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৮৮ শবম্র- ৯ম্ স্ব 
( ফাল্গুন ১৩২২- শ্রাবণ ১৩২৩) 


সম্পাদক-_ 
মহারাজ শ্বীজগদিন্দ্রনাথু রায় 


ও 
হপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ, বার-এট-ল 


কলিকাতা 
১৪ এ রাঘতন্ু ব্ুর লেন, *মানসী” প্রেসে 
শ্রীশীতলচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


১৩:২৩ 


ষাণ্মাধিক সূচীপত্র 
( ফাল্গুন ১৩২২- শ্রাবণ ১৩২৩ ) 


ভ্রিঅস্সক্ুচ্ী 


অপমানিত ( কবিতা )-- 

স্তর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ডি-লিট *** 
অভার্থনা 'ও উদ্বোধন ( সচিত্র ১ 

মাননীয় রাজা শ্রীমহেন্দ্ররঞ্জন রায় 
অলোকপন্থা ও কথাসাহিতোর ধারা 


২৪৯) 


৫৮৭ 


অধাপক শ্রীমুখরঞ্জন রায় এম-এ ২৫১ 
আওরাংজীবের পরিবারবর্গ ( সচিত্র )১-- 
অধ্যাপক শ্ীষছুনাঞ সরকার, এম-এ, 
পি-আর-এস ২৯৩ 


আধুনিক বঙ্গসাহিত্যে “মা”-- 
শ্ীজিতেন্দ্রলাল বন্থু এম-এ, বি-এল 
আমার সেতার শিক্ষাঁ__ 
অধ্যাপক শ্ীথগেন্্নাগ মি এম-এ 
আলোচনা--শ্রীরাখালরাজ রায় বি-এ, শ্রীনিম্ম্লচন্ত্র 
মল্লিক, শ্রীশশিভৃষণ বিশ্বাস ৩২৫, ৪২৩ 
আশাহত (কবিতা )-. 
মহারাজ প্রীজগদিক্জনাথ রায় 
উকীল সাহিত্যিক (গল্প )-_ 
শ্রীঅতুলচন্ত্র চৌধুরী এম-এ 
কবিভূষণ ও শিবাজী ( সচিত্র )__ 
শ্ীরসিকলাল রায় বি-এ 
কলিকাতা অবরোধ ( সচিত্র )-_ 
শীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় বি-এল **. 
কলেন ফেরৎ (গল্প) শ্ীন্গরেন্্নাথ মজুমদার 
বি-এ, রায় বাহাদুর 
কবি ও সমালোচকু“৫সচিত্র )-_ 
অধ্যাপক শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচাধ্য এম-এ ১৬১ 
কালাচাদ (কবিতা)-_-জীীসতীশচন্্র চক্রবস্তী বি-এল্‌ ৫৬৮ 
কৃত্তিবাস-মাননীয় বিচারপতি স্তর আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় সরস্বতী, শাস্ত্র 
» বাচম্পতি, এম-এ, ডি-এল, সি-এস-আই 
ইত্যাদি. ... রর 


'৩৫ ৫ 


৪০৯৩ 


ক্খ০৫ 


৩০২, ৩৯৯ 


২৬৫ 


৫১৩ 


৩৭১ 


কৃত্তিবাস প্রশস্তি ( কবিতা )__- 
জীযতীজ্্রমোহন বাঁগচী বি-এ 


৩৭৯৪ 
কেয়া ফুল (কবিতা) এ ১২৯ 
খোলা চিঠি (গল্প ১__ 
শ্ীম্মবোধচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় বি-এ ৮৩ 
গান (কবিতা )-- 
মহারাজ জ্ীঁজগদিজ্মনাথ বায় ২১৯ 


গুপ্তবল্লতী সংবৎ-_ অধ্যাপক শ্রীরমেশচন্দ্র মন্জুমদাঁর 
এম-এ, পি-আর-এস ২১৯ 
গৃহহীন ( গল্প )- শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায় **- ১৭ 
গ্রন্বসমালোচনা-- অধ্যাপক শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী 
বিগ্যারত্ব এম-এ, শ্রীশরচ্চন্্র ঘোষাল, 
এম-এ, বি-এল, “দেব”, “ঠ্যামটাদ"” 
“ব্রজরাজ”, “রায় বাহার”, “খতুরাজ” 
“অথাস্থর” ১২৭,৩৪৯১৪৯৩,৬০ ৬১৭ 
চাতক ( কবিতা )-_শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবর্তী বি-এল ৫ 
চিত্র দশনে ( কবিতা )-- 
জবীআশুতোষ মুখোপাধ্যাক্স বি-এ ৪৬ 
চির-বসন্ত (কঁবিতা)-_-শ্রীরমণীমোহন ঘোষ বি-এল ১৫ 
চুরি বিদ্া-_শ্রীমনোজমোহন বস্থ এম-এ, বি-এল ১৪. 
“চোখ গেল? (কবিতা )--শ্কালিদাস রায় বি-এ 
ছুটি ( কবিতা)  শ্রীযতীন্্রমোহন বাগচী বি-এ " ২৭ 
জন্মভূমি-_মহারাজ শ্রীজগদিন্ত্রনাথ রায় 
জাতীয় সাহিত্য ( সচিত্র )-_ মাননীয় বিচারপতি 
স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরশ্বতী, 
শান্্রবাচস্পতি, এম-এ, ডি-এল, 
সি-এস-আই ইত্যাদি 
জীবন তরী (কবিতা )_ শ্রীমতী অমিয়াময়ী দেবী 
জীবনের মুল্য ( উপন্তাস )-_ 
জ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ, 
বার-এট্-ল ১০৫১)২৩৬,৪৬৬,৫৬২,৭০৮ 
জৈনধর্্ ও দর্শন-__জ্রীঅ,জাক্ষ সরকার 


*. জা-৫৫] কোলাললা 


৩৫৫ 
৪৭২ 


গে শ্রী ৭ ছা 7 


তাজ স্বপ্ন (কবিতা )- 

শ্ীপরিমলকুমার ঘোষ এম-এ 

তীর্থভ্রম এ( সচিত্র )__ শ্রীঅরুণকুমার 
মুখোপাধ্যায় 


৫৪৭ 


৭৩৯২৪০৯১৫২৯ 


হ্ধম্নার পত্র---শীীদৃ্্মা নষ্টাচার্ষা ২৩৩ 
দেশ-বিদেশের কথা ( সচিত্র )-_শ্রীকিন্নরেশ রায় ২২৬ 
নগরপথে ( কবিতা )-_শ্রীদুর্নামোহন কুশারী ৬৪০” 
নব প্রত্রতত্ব ( রহস্য )---জ্রীবেচারাম বিস্যাবাগীশ ৫৪৮ 
নব-বধূ (কবিতা )_-কধ্যাপক আ্ীমুরেশচন্দ্র ঘোষ 

| বি-এস-সি ৫৯৩ 
নব-বধু (গল্প )-_শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায় ৩৪১ 


নব-বসন্ত ( কবিতা )__-জ্ীরমনীমোহন ঘোষ বি-এল ১২৮ 
নব-বর্ষ-__শ্রীচারুচন্ত্র মিত্র এম-এ, বি-এল *"*. ৫ 
নব-বর্ধ (কবিতা )__-জ্ীরমলীমোহন ঘোষ বি-এল 
নর-নারায়ণ (কবিতা )-_প্রীকালিদাস রায় বি-এ 
নারী-সম্মান-_শ্রীষফতীন্ত্রমোহন বাগচী বি-এ, 
নিক্ষল (কবিতা )-_ মহারাজ শ্রীজগদিন্ত্রনাথ রায় 
নিষিদ্ধ ফল ( গল্প )-_-শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
বি-এ, বার-এট্‌ু-ল *** ৫৮ 
নিয়তি (গল্প ) - শ্রীসরোজনাথ ঘোষ 
নুরজাহান ( সচিত্র ১ 
মহারাজ শ্রীজগদিন্ত্রনাথ রায় **' নী 
গ্বাতীরে (কবিতা )-_ 
শীযতীব্দ্রমোহন বাগচী বি-এ 
বূলোকগত উমেশচন্দ্র দত্ত ( সচিত্র )-__ 
অধ্যাপক শ্রীকুষ্ণবিহারী গুপ্ত এম-এ 
[লসাম্াজোর অধঃপতন ( সচিত্র )-_ 
অধ্যাপক শ্রীরমেশচন্ত্র মজুমদার এম-এ, 
পি-আর-এস ৭৭, ১৯৯, ২৮৯, ৪৩৭ 
পুরাতন প্রসঙ্গ (সচিত্র )__ 
অধ্যাপক শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত এম-এ ৩২৭, 
৪৫৫) ৫৬৯, ৬৬৫ 
পৃথিবীর পুরাবৃশ্ত ( সচিত্র )-_-শ্রীযতীন্রমোহন গুপ্ত 
বি-এল 
প্রাচীন ভারত-_শ্রীপুরণটাদ সামনুথা 
প্রার্থনা ( কবিতা )--- শ্রীমতী অমিয়াময়ী দেবা 


২৭৩ 


১৫৮,৪৭২ 


৫৫ 


১১৯১১৮ ৯১২৬১১৪ ১৮১৫৯ ২,৬৩৭, 


ফলিত জ্যোতিষ (সচিত্র )-_-জ্রীপ্রিয়নাথ সেন ২৮ 


ফাল্গুনে (কবিতা )-_শ্রীকালিদাস রায় বি-এ ১৯১ 
ফিরে যাঁও (কবিতা )-_ 
মহারাজ শ্রীজগদিন্ত্রনাথ রায় ১২৭ 

ফুল-_ শ্রীসতীশচন্দ্র ঘটক এম-এ, বি-এল ৫২৫ 
ফুলের তোড়া ( গল্প )-- শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী ৪১ 
বন্ধ্যার ব্যথা ( কবিতা )-_ 

শ্রীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায়. -*. ১৩ 
বসন্তে (কবিতা )__-মহারাজ শ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায়. ১ 
বসন্ত-আগমনী (কবিতা )__ রর 

শীমোহিতলাল মজুমদার বি-এ *** ১৪৭ 
বয়ঃসন্ধি ( কবিতা )-__শ্রীকালিদাস বায় বি-এ ১৮৭ 
বহ্িশিখ! ( কবিতা )__ 

শ্রীধতীন্্রমোহন বাগচী বি-এ **' ৫৭ 


বাঙ্গালীর উৎপভ্তি-_-অধ্যাপকশ্রীরমা প্রসাদ চন্দ বি-এ ৪৯ 
বারাঙগন| ( কবিতা )-_ শ্রীমতী মানকুমাঁরী ৪০ 
বাশীওয়ালা (কবিতা )-- 


শরীধতীন্্রমোহন বাগচী ৰি-এ ৪৯২ 
বিদায় ( কবিতা )__শ্রীরমণীমোহন ঘোষ বি-এল ৪৩১ 
বিরহ-বাণী (কবিতা )-_ 
মহারাজ শ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায় ৬০৯ 
বেহার চিত্র--মান্তবর (নক্সা )-- 
জীযতীন্দ্রমোহন গুপ্ত বি-এল ৪১৮ 
বৈদেশিকী-_শ্রীগৌরহরি সেন ১৪,২১৩,২৮৫, 
৪০৫১৫৪৮১৭০৫ 
“ভ”কারের ভ্রকুটি-_শ্রীললিতকৃ্ণ ঘোষ '*. ৬৩৩ 


ভক্ত-কবি রসিকলাল-_শ্রীননীগোপাল মজুমদার ২৪ 
ভারতী”--মহারাক্ত শ্ীজগদিজ্্রনাথ রায় ৩৭০ 
মধুমাসে কেবিতা)-__মহারাজ শ্ীজগদিক্্রনাথ রায় ২৩৫ 
মনীষী কৈলাসচন্দ্র বস্থু (সচিত্র). 

শ্ীমন্মথনাথ ঘোষ এমএ, এফ ২এস্‌-এস্‌, 

এফ আর. ই-এস্‌ 

মাঁসিক-সাহিত্য সমালোচনা ১২৪, ২৪৫, ৩৮? 
মৃত্যুর মাধুরী (কবিতা) শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ৬২৫ 
মেঘের প্রেম (কধিত1)-৮শ্রীহেমেন্্রলাল রায় . ৫৮৭ 


৬৯৬ 


1/০ 


মুশিদাবাদের কয়েকটি স্মতিচিহ্ন ( সচিত্র )__ শ্রুতিস্থৃতি ( সচিত্র )- 
আীরজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়. *** ৩৫ মহারাজ শ্রীজগদিক্্রনাথ রায় ১১১,১৭০,৩১৩, 
যযাঁতি-শর্দিষ্ঠ) (সচিত্র কবিতা )-_- ৪৭৪১,৫৯৩,৬৮৪ 
জ্রীমতী গিরীন্্রমোহিনী দাসী «১৮৮ শ্তাম-সপ্তক (কবিতা )-- 
যাত্রারস্ডে__মহারাজ জ্ীজগদিন্দ্রনাথ রায় *.. ৩ শ্ীপরিমলকুমার ঘোষ এম-এ *** ৬৩৪ 
যাদকরী ( কবিতা )__ সখের ডিটো ক্ভ ( গল্প )__ 
শ্রীদেবেন্ত্রনাথ সেন এম-এ, বি-এল্‌ ১২৪ শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ, 
রোগশযার প্রলাপ--৬ব্যোমকেশ মুস্তফী ৩৯৫১৫ ০৬ বার-এট-ল ঠা ৬৭১ 
লর্ড কিচ.নার-_-অধাপক ঞ্ীবিপিনবিহারী গুপ্ত সতীদাহ (সচিত্র)-_ ী ১,৩৫৩ 
এমএ. ০৮৬০৪. সতীনাথ (উপন্টাস)_-ত্রীমতী ইন্দিরা দেবী ৫৪০,৬২৬ 
লুকোচুরী কেবিত')-_শ্রীকালিদাস রায় বি-এ ১০৪ সলিমা সুল্তান বেগম-_ 
লাফে (গল্প)_-জীমতী শৈলবাল৷ ঘোষজায়' ১৪৮ জীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়. ** ৫৫৯ 
শিবের গাজন (কবিতা )_- স্বর্গীয় ব্যোমকেশ মুস্তফী ( সচিত্র )_- 
শ্রীযতীন্ত্রনাথ সেন গুপ্ত ৮ ৩৪০ অধ্যাপক শ্রীরামেত্্রন্ুন্দর ত্িবেদী এম্‌-এ, 
শিরোমণির তীর্ঘযাত্রা ( নক্সা! )-_ পি-আর-এস্‌ ০ ৩৬৫ 
ভরীঅমুতলাল বনু ৫৭৬৪৬৬০ সাহিতা-সমাচার ১২৮, ২৪৮,৩৮৩, ৪৯৬, ৬০৮১৭১৬ 
সুভলগ্ন (কবিতা)__শ্রীপরমেশ নাগ চৌধুরী ৪৭৪ সাঁহিতো সমালোচনা-__ 
শুয়োপোক (কিতা )-_ শ্বীহীতোষকুমার রায়চৌধুরী এমএ ৫৫২ 
শ্রীদেবেন্ত্রনাথ সেন 'এম-এ, বিএল্‌ ২৯২ সিদ্ধতীরে (কবিতা )-_ 
শেষ মিনতি (গান )-- শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ এমএ *** ৫২১ 
মহারাজ শ্ীজগদিন্্রনাথ রায় ... ৩৫২ হত্যাকাণ্ডের পর (গল্প) 
এাবণে ( কবিতা )--শ্রীগিরিজাকুমার বনু *** ৬৬০ আীজ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর ২ ২৭৪ 
লেখক স্কু্জী 
“অঘাস্থর” শ্রীঅক্ণকুমার মুখোপাধ্যায় 
গ্রন্থ সযালোঁচন। ৪ ৭১৫, তীর্থ ভ্রমণ (সচিত্র) *** ৭০১ ১৯২, ৪০৯, ৫২৯ 
শ্রীঅতুলচন্দ্র চৌধুরী এম-এ আঅক্ষয়কুমার মৈত্বেয় বি-এল 
উকীল সাহিতিাক (গল্প) ... বন কলিকাতা অবরোধ (সচিত্র) .. হয 
ভ্ীমতী অমিয়ামরী দেবী , মাননীয় বিচারপতি স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
৪ সরন্বতী, শীস্ত্রবাচস্পতি, সি-এস-আই ইত্যাদি 
জীবন তরী*( কবিতা ) - ৪৭২ জাতীয় সাহিত্য ( সচিত্র) *** ৩৫৫ 
প্রার্থনা (এ) , ১৫৯৫ কাত্তিবাস - ৩৭১ 
শ্রীঅমৃতলাল বন্থু শ্বীআশুতোব মুখোপাধ্যায় বি-এ 
শিরোমণির তীর্থযাত্রা (নক্সা) ... ৫৭৬, ৬৬০০ তে চি | ঞ. টা 
শ্ীঅনুজাক্ষ সরকার এম-এ, বি-এল, ০ ফুলের তোড়া (গল্প) রর ৫ 


জেনধশ্্ ও দর্শন পু ০২ 3৯৭, ৬১৮ সতীনাথ ( উপগ্াস ) ২,৫৪০, ৬২৩ 


1%৩ 


প্খতুরাজ+, “ভারতী, ূ ৮০ ৩৭০ 
গ্রস্থ-সমালোচন। * ++ ৭১৫ জন্মভূমি রে ৩৮৫ 
শ্রীকালিদাস রায় বি-এ ্ আশাহত (কবিতা ) ৮০ ৪৯৯ 
লুকোচুরী (কবিতা ) ক ১০৪ বিক্হ-দুত (কবিতা) ১১, ৬০৯ 
বয়ঃসন্ধি (এ) ১. ১৮৭ শ্রীজিতেন্দ্রলাল বন্ত এমএ, বি-এল্‌ 
ফাল্তনে (এ) ++ ১৯১ আধুনিক বঙ্গসাহিত্যে “মা” :-" ৪৪৯ 
নর-নারায়ণ (এ) ১০. ৪৪৮ জীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর 
“চোখ গেল: (প্র রি ৫৬১ হত্যাকাণ্ডের পর (গল্প) ২৭৪ 
প্রীকিন্নরেশ রায় শ্রীদীনেন্্রকুমার রায় 
দেশ-বিদেশের কথা (সচিত্র) ১. ২২৬ গহ-হীন (গল্প) ঠ স্ টির 
অধ্যাপক শ্রীকষ্ণবিহারী গুপ্ত এম্‌-এ নববধূ (এ) '- ৩৪১ 
পরলোকগত উমেশচন্দ্র দত্ত (সচিত্র) ... ৬৫২  শ্রীদ্র্গামোহন কুশাৰী 
অধ্যাপক শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী নি এম- এ নগরপথে ( কবিতা) নি ১ 
রন্ব-সমালোচনা | ৩৪৯ জী নষাচাধ্য 
দম্মার পত্র ৮১, ২৩৩ 
অধ্যাপক শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ নু 
দেবদত্ত 
আমার সেতার শিক্ষা রা ৩৫৫ টরিল্রা প্র যী 
শ্রীগিরিজানাথ বনু টু 
পারদ রবিভাঃ নী ১৬, শীদেবেন্রনাথ সেন এম্-এ, বি-এল, 
যাছকরী (কবিতা) "** ১২৪ 
শীমতী গিরীন্্রমোহিনী দাঁসী শয়োপোকা (ঞ্) রঃ বাহ 
যষাতি-শশ্শিষ্ঠা ( সচিত্রকবিতা) ** ১৮৮  শ্রীননীগোপাল মজুমদার 
শ্ীগৌরহরি সেন ভক্তকবি রসিকলাল * ১৭ 
বৈদেশিকী ১৪, ২১৩, ২৮৫, ৪০৫,৫৪৮, ৭০৫  শ্রীনির্মলচন্দ্র মল্লিক 
শ্চারুচন্দত্র মিত্র এম্-এ, বি-এল্‌ আলোচন। য় ৪২৩ 
নব-বর্ষ, রি ৫ শ্্রীপরমেশ নাগ চৌধুরী 
মহারাজ শ্রীজগদিক্্রনাথ বায় শুভলগ্ন (কবিতা) ৪ 845 
বসন্তে (কবিতা) ৮ ১ *শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ এম্-এ 
যাত্রারস্তে এ ৩ সিক্কুতীরে (কবিতা) ”** ৫২১ 
নূরজাহান ( সচিত্র) নি ৯ তাজ স্বপ্র (এ) **" ৫৪৭ 
শ্রতি-স্থতি (সচিত্র ) ১১১, ১৭০, ৩১৩, ৪৭৪, ৫৯৩,  শ্তাম-সপ্তক (এ) 4 ৬৬৪ 
৬৮৪ শ্রীপুলিনবিহারী দত্ত | 
ফিরে যাও (কবিতা ) **" ১২৭ ব্রজকাহিনী *** *** ৬১১ 
গান (ঞঁ) রঃ ২১৯ শ্রীপুরণটাদ সামস্ুখা 
মুুমাসে (এ) ১০৯ ২৩৫ প্রাচীন ভারত “১১৫৮১ ৪৭২ 
শেষ মিনতি (গান ) *** ৩৫২ শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ, বার-কস্যাট টা 


নিক্ষল (কবিতা) . ঠা ৩৬৫ নিষিদ্ধ ফল । গল) 298 ৫৮ 


সতীদাহ ( সচিত্র) ৩৫৩ 
জীবনের মুল্য ( উপন্যাস ) ১০৫, ২৩৬, ৪৬৬, ৫৬২, 
৭০৮ 

সথের ডিকেন্টিভ ( গল্প) ২, ৬৭১ 
স্ীপ্রিয়নাথ সেন ১ 

ফলিত জোতিষ ( সচিত্র) ১৮ 
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 

বন্ধ্যার ব্যথা ( কবিতা ) ক হি 
অধাপক গ্রীবটু কনাথ ভট্টাচার্য এম-এ 

কবি ও সমালোচক (সচিত্র) *** ১৬১ 


অধ্যাপক শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ট এম্‌ এ 
পুরাতন প্রসত 1 সচিত্র ) ৩২৭) 8৫৫, ৫৬৯, ৬৬৫ 


লর্ড কিচনার ' "51 ৩০৪ 
শ্তীবেচারাম বিদ্যাবাগীশ 

নবগ্রত্থ তন ( রচন্ত ৷ *** ৫৮৪ 
“রজরাজ” 

গ্রন্থ সমালোচনা তত ৪৯৩ 
ীরজেন্জনাগ বন্দোপাধ্যায় 

মর্শিদাবাদের কয়েকটি স্মতিচিঙ্গ (সচিত্র) **৮ ৩৫ 

মলিম' শ্রল্ভান বেগম --* ৫৫৯ 
৬.বান/কশ মুস্তফী 

রোগশধ্যার প্রলাপ "৩১৫, ৫০৬ 
শীমনোজমোহন বস্তু এম-এ, বি এল 

চরি বিদ্যা মিরন? ১৪২ 
শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ এমএ, এফ-এস্-এস্‌, এফ -আর-ই-এস্‌ 

মনীষী কৈলাসচন্দ্র বনু (সচিত্র) *** ৩৯৬ 
বীমহীতোষকুমার রায় চৌধুরী এম.এ 

সাহিত্যে সমালোচনা ১১: ৫৫২ 
শননীয় রাজা শ্রীমহেন্দ্ররঞ্জন রায় 

অভ্যর্থনা ও উদ্বোধন (সচিত্র) ** ৫৮৭ 
ধীমতী মানকুমারীয * 

বারাঙ্গনা ( কবিতা ) রর ৪ 
)মোহিতলাল মজুমদার বি-এ, 

বসন্ত আগমনী ( কবিতা ) ১ ১৪৭ 
|যতীন্দ্রনাথ সেন গুপ্র 

শিব্রে গাজন ( কবিতা ) - ৩৪৭ 


শ্রীফতীন্দ্রমোহন গুপ্ত বি-এল 
পৃথিবীর পুরাবৃত্ত ( মচিত্র )১১৯, ১৮৯, ২৬১, ৪১৮, 


৫২২, ৬৩৭ 

বেহার-চিত্র, “মান্তবর” ( নব্া )  **" ৪৪১ 
শ্ীতীঞ্জমোহন বাগচী বি, এ 

ছটা ( কবিতা) **' ২৭ 

বঙ্িশিখা (&) এ ৫৭ 

কেয়া ফুল (এ) রী ১২৯ 

পদ্মাতীরে ( এ) নর ২৭৩ 

কত্তিবাস গ্রশস্তি (এ) টি ৩৯৪ 

বাশীওয়ালা এ) ৪ ৪৯১ 

নারী সম্মান এ রঃ ৫০৯ 
অধ্যাপক শ্রীযহনাথ সরকার এম্-এ, পি-আর-এস 

আওরাংজীবের পরিবারবর্গ ( সচিত্র ) ২৯৩ 
স্তর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ডি-লিট, 

অপমানিত ( কবিতা ) ১০. ২৪৯ 
জীরমণীমোহন ঘোষ বি-এল 

নব-বসম্ত ( কবিতা ) ”** ১২৮ 

চির-বসস্ত (এ) ১৫৭ 

নব বর্ষ ( এ) ৮০, ৩১২ 

বিদায় ('হী) ;£* ১৩৩ 
অধাপক শ্রীরসিকলাল রায় বি-এ 

কবিভূষণ ও শিবাজী (সচিত্র) :' ৩০২, ৩৯৯ 
অধ্যাপক শ্রীরমা প্রসাদ চন্দ ৰি-এ 

বাঙ্গালীর উৎপঞ্তি 2 ৪৯ 


অধাপক শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম-এ, পি-আর-এস 
পাঁল সামাজোের অধহপতন (সচিত্র) ৭৭, ১৯৯, 


২৮৯, ৪৩৭ 
গুপ্তবল্লপভী সংবৎ রর ২১১৯ 
ল্রীরাথালরাঁজ রাঁয় বি-এ 
” আলোচনা ১ ৩২৫) ৪২৩ 
অধ্যাপক আ্ীরামেন্ত্রমুন্দর ত্রিবেদী এম-এ, পি-আর-এস 
স্বর্গীয় ব্যোমকেশ মুস্তফী (সচিত্র) ... ৩৬৫ 
“রায় বাহাছুর” 
গ্রন্থ-সমালোচনা ৮৭, *** ৭১৫ 
শ্ীললিতকৃষ্ণ ঘোষ 


“ত*কারের জকুটি ৬৩৩ 


শ্রীশরচ্চন্্র ঘোষাল এম্‌-এ, বি-এল 
গ্রন্থ-সমালোচন। 
কোচবিহার (সচিত্র) 
শ্রীশশিভূষণ বিশ্বাস 
আলোচন' 
শ্রীশশিভৃষণ ভট্টাচার্য্য সিদ্ধান্তরত্ 
অন্রযোগ ( কবিতানুবাদ ) 
শ্রীমতী শৈলবালা ঘোঁষজায়া 
লাফে (গল্প) 
“্রামচা্দ” 
গ্রস্থ-সমালোচনা ৩৪৯, ৪৯৩, 
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৮ম বর্ষ ॥ রর . | ১মথ্গু 
১ম খণ্ড ( ফাল্গুন ১৩২২ সাল 


( ১ম সংখ্যা। 


বশত 


কবে কোন্‌ অমরার কল্পলোকমাৰে 
অভিনব সাজে; 
কোন্‌ এক মাহেন্দ্র লগনে 
মহেন্দ্রের নিকুপ্তভবনে-__ 
লভেছিলে আপন জনম 
হে বসন্ত, হে বিশ্বের নয়নরঞ্জন ! 
কণ্টে বক্ষে প্রকোষ্ঠে তোমার 
শতফেরে বেঁধেছিলে নন্দনের পারিজাতহার ; 
সঙ্গে লয়ে এসেছিলে দক্ষিণ বাতাস 
নিখিলের সর্বব অঙ্গে বুলাইতে আনন্দ আশ্বাস ! 
অগ্নি-গর্ভ-গিরি-ভস্ম-প্রক্ষেপে মলিন 
পর্বব-বিধু ছিল রসহীন ; 
তুমি দিলে স্থধার প্রলেপ্, 
ঘুচিল অন্তরদাহ জন্মভর) দারুণ আক্ষেপ । 


মানসী ও মর্ম্মবাণী [৮ম বর্ষ-_-১ম খও্ড-_-১ষ সংখ্যা 


সে দিনের স্ধাভর] পূর্ণিমানিশায় 
বেদনার অশ্রুহীন দেব অমরায় 
উচ্ছ্বাসে নাচিযর্জছল আনন্দবাহিনী, 
অপ্পরীর কণ্টে-কণ্ট উঠেছিল অপূর্ব রাঁগিণী ! 


সে দিনের পরে 
বষে বষে একবার আমাদের ঘরে 
দেখা দাও অমর পথিক ; 
সারা বর্ম আখি অনিমিখ 
একাস্ত আগ্রহে যাচি তব দরশন -- 
বর্ষ ভরে" রাখি মনে দুদিনের আনন্দ স্বপন । 
তব আগমনে 
স্র্নীলিম গগন অঙ্গনে 
কার প্রেমাকুল আখি দেখ! দেয় মানস নয়নে; 
কার শ্ধা সঙ্গীত আলাপ 
অন্তরে জাগায়ে ভুলে নিকুঞ্জের পুপ্পিত প্রলাপ ? 
গুঞ্জনমুখর মন্ত মধুপের রব 
কার স্বশশূপুরের শিঞ্জন উত্সব ? 
জ্যোওস্মাভর! ফান্ধন-নিশায় 
হিরণ্য অঞ্চল কার ভেসে আসে আকাশের গায় ? 
সে যেকামনার ধন, সে যে প্রাণপ্রিয় 
ব্যথাভরা বক্ষমাঝে অপূর্বব অমিয় ; 
তব সনে সেও যে গো আসে 
জল স্থল শুন্য সব ভরে যায় তাহারি আভাসে ! 


তাই ডাকি এস খতুরাজ ! 
এস আজ 
অঙ্গে-অঙ্গে জড়াইয়া কাননের পুষ্পিত বল্লরী ; 
মাধবীর বিশুক্ক বিতান 
তোমার মোহন মন্ত্রে জাঙ্ধক পাইয়। নৰ প্রাণ; 


ফান্তন, ১৩২২ | ধাঞ্জারস্তে ৩ 





... মল্লিকার মধুময় বাস 
প্রিয়পরিরস্তসম রচে' দিক সন্মোহনপাশ ; 
| সরসীর দ্রবীভূত স্ফটিকের বুকে 
নিদ্রিত নলিন-আশাখি উন্মীলিত হোক আজি স্থখে ; 
বর্ষপরে ভূখারী ভ্রমর 
মধুমদিরায় মাতি' হোক আজি আনন্দমুখর-; 
পঞ্চমে করুক গান তব আগমনী 
চুতনিকুপ্জের মাঝে কোকিলের কলকণ্ধ্বনি । 


পূর্ণ হয়ে আসে দিন আজি; 

ডাকেছে সঘনে ওই খেয়া পার করিবার মাঝি ; 

ঘনাইয়া আমিছে আধার, 
তরঙ্গ-উদ্দেল সিন্ধু একাকী হইতে হবে পার! 

নাহি শক্তি নাহিক সম্বল, 

শুধু আছে তাও বুক--আছে অশ্রজল ! 

সংসার-তরুর শাখে কাধিতে পারিনি স্থখনীড়, 
জীর্ণ পঞ্জরের তলে দুরাশ। করেছে শুধু ভিড়; 


সন্ধ্যা হয়-হয়, 


ক্ষোভ ক্ষতি শোক স্থখ গণিবার নহে এসময় ! 
আসিয়াছে বিদায়ের বেলা, 
ভাভিতে হইবে আজি লাভহীন বাণিজ্যের মেল।) 
তার আগে হে বসন্ত, এস লয়ে বর্ণ বান রব -_ 
বিদীর্ণ এ বক্ষমাঝে কর' আজি শেষের উতসব। 


শ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায় । 


যাত্রারস্তে 


যেদিন মানসী পত্রিবশর সম্পাদনভার লইম্বা সকলের 
নিকট সভয়ে উপস্থিত হইয়াছিলাম, তাহার পরে অনেক 
সময় অতিবাহিত হইয়াছে । জাগতিক বৃহৎ ব্যাপারের 
কথা দুরে থাকুক্‌, আমাদের সখ ছুঃখময় দিনপাতের 
সীমাবদ্ধ গণ্ডীর মধ্যেও অনেক পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে |, 


জগতের যে কোন ব্যাপারেই হউক, যেস্থান হইতে ধে 
শক্তি ফে সম্বল যে সহায় সংগ্রহ করিয়া যে উদ্যমে আমরা 
যেখান হইতে আরম্ভ করি, কিছুদিন পরে দেখিতে পাই 
শক্তির হাস হইয়াছে, সম্বল প্রায় ফুরাইয়া আসিয়াছে, 
সহায় যাহা ছিল, তাহাকে আর সহায় বলা যায় না৭ 


& মানসী ও মশ্বাণী 


নিরন্তর আশ্বাসের অভয় এবং আনন্দের মধো যাহার 
আরম্ভ হইয়াছিল, দেখিতে পাই, নয়নজলে তাহার 
অবসান ঘটিবার উপক্রম হইয়াছে । নবোত্তিননমঞ্জরী 
চুতনিকুগ্জবিহারী পরভৃূতের কলকুজনের মধো, নব- 
বসন্তের অঞ্র আলোকপম্পাতোজ্জল ধিনে যাহার 
সম্ভব হইয়াছে, প্রারূটের কুহ্নিশীখিনীর ঘনান্ধকারে 
বাতবিধ্বস্ত বনভূমির আর্ত চীৎকারে পত্রান্তগলিত 
বন্থধার অবিরল অশ্রধারার মধ্যে আর কি তাহা সম্ভব 
হয়! বসন্তের সে নবারুণপ্রফুল্ল প্রভাতের আনন্দ 
শিহরণ যে বিলুপ্ত হইয়া যায়, বনবৈতালিকের মধুমন্ত্রময় 
আবাহনগীতি যেস্তব্ধ হইয়া পড়ে! বিমানবিদারিণী 
উন্মাধিনী তড়িল্লতার বিকট বিশ্ফুরণের মধো অন্তর যে 
সেদিন কাপিগ্না উঠে; শ্রাবণের অবারিত প্লাবনের 
অবিরল ধারায় বসন্তের কুসুমান্তীর্ণ কুঞ্জবীথিকা যে 
সেদিন কর্দমাক্ত হইয়া! যায়! ইহাই জগতের শিয়ম 
এবং আমাদের ব্যক্তিগত ক্ষুদ্রজীবনের মধ্যে সে 
নিয়মের ব্যতিক্রম হ্হয়াছে একথা বলিবার সোভাগ্য 
আমাদের দুরদৃষ্টবশে না হহলেও পত্রিকার পত্রান্তরালে 
যে মানসবিহারিণীর পুঞ্জার পুস্পপাত্র অন্ুক্ষণ ভরিয়া 
উঠিয়াছে-_নান। ক্ষোভ ক্ষতি শোক ও সম্তাপের মধ্যেও 
মানসপুজা তাহার চরণোপান্তে পনুগাইবার চেষ্টায় 
ত্রুটি হয় নাই এবং আজও হইতেছে 'না-_হহাই মাত্র 
গর্বব এবং তাহার মূলেও সেই অন্তরদেবতারই অহৈতুকা 
অজন্্র করুণ! দেখিতে পাই বলিয়াই গর্ব করিবার ম্পদ্ধা 
হৃদয়ে জন্মিবার অবসর পাহয়াছে; নতুবা ধুলার 
ধরণীর যাত্রাশেষের অপরাহ্বেলায় অনৃষ্টদেবতা গর্ব 
করিবার মত আজ আর কি রাখিয়াছেন ? যাহা দিব 
বলিয়া কুশবারিসংযুক্ত হহয়া বসিয়া আছি, গ্রহীতা 
বিপুল আশ্বাসে নিভর করিয়া আশার আনন্দে দুহইকর 
বিস্তার করিয়! উদ্বেগের সহিত অপেক্ষা করিতেছে, হঠাৎ 
দেখিতে পাহ অধৃষ্টের ফেরে সে মহাদানযজ্ঞের মহা- 
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আয়োজনসম্তার বিরাট বার্থতার মধ্যে হাহাকার করিয়া 
মরে! যাহাকে যাহা দিব বলিয়া বারশ্বার প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছিলাম, যে যাহা! পাইবে বলিয়া বারম্বার আশ্বাসের 
উপর বিপুল আশা স্থাপন করিয়া নিশ্চিন্ত মনে প্রতীক্ষা 
করিতেছিল, সে সমস্তই কুটাল কালের লোহনিয়মের 
্ুকুটিভঙ্গীতে ক্ষণভঙ্কুরত্ের পরিচয় দিয়া পঙ্গায়ন 
করিয়াছে.। 

আমাদের স্থিরা ধরিত্রীর এই অস্থিরতার মধ্যে 
নিরুপায় মানবশিশুর দিনযাত্রা কেমন করিয়া অতি- 
বাহিত "য়, তাহা অন্তর্যামীই জানেন । বিপুল বার্তার 
বক্ষভরা গু:.-'র লইয়া মানসতামরসবিহারিণী আনন্দ- 
ময়ী মানসীর চরণ -* নেব আনন্দময় পুস্পোপচার স্মজন 
কঠিন অপেক্ষাও স্কিন; যতটুকু সম্ভব হয় বা 
হইয়াছে তাহা স্নেহনাল বন্ধুম্বজনের রুপাকণার প্রসাদে । 
ধাহাদের অক্ষুপ্ন করুণা ও অপার স্নেহের উপর একাপ্ত 
নির্ভর করিয়া দেবাচ্চনার মন্দিরদ্ধারে দাড়াইয়াছিলাম, 
যে চিরন্তন বদ্ধুজনের স্নেহসঞ্জাত আশ্বাসভরা অভয়বাণী 
দেবতার বরাভয়ের মত শিরোধাধ্য করিয়া চিরস্তনা 
দেবীর পাদপীঠতলে ৰসিতে সাহস পাইয়াছি; প্রতাক্ষে 
হউক পরোক্ষে হউক, সে শ্নেহের আশ্বাস আজ ও আমাকে 
ুডেগ্ভচ কবচাবরণে আবৃত রাখিয়াছে এ বিশ্বাস ৪ 
আশাকে হৃদয়ের মধ্যে দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত করিয়া আজ 
যুক্তপত্রিকার সম্পাদনভার স্কন্ধে নিয়া আবার পথে 
বাহির হইলাম-_যাত্রাপথ ছার়াস্থশীতল সরঃশীক রঙ্গিগ্ধ 
ও কুমুমগন্ধামোদিত হইবে কি না, তাহা সেই চিরপ্ররি়া 
চিরারাধ্যা অস্তরদে বতা মানসীই জানেন, ধাহার পাদপদ্নে 
পত্রিকার পত্রান্তরাল দিয়া পুজোপচার পনছছছাইবার জন্ত 
জাবনভরা এই প্রাণপণ আকিঞ্চন। 


শ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায়। 


ফান্তন, ১৩২২ ] 
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নববধ 


মঙ্গলময় পরমেশ্বরের অশেষ করুণায় “মানসী” আজ 
তাহার জীবনের সাতটা বৎসর অতিক্রম কল্সিয়! অষ্টম 
বর্ষে পদার্পণ করিল। মানপীর শুভান্ুধ্যায়ী ও পৃষ্ঠ- 
পোষকবর্গ আজ ইহার জন্মতিথি উপলক্ষে আন্তরিক 
আহলাদিত সন্দেহ নাই। ৃ 

রবীন্দ্রনাথের আশীলিপি ললাটে ধারণ করিয়া মানসী 
লোক-লোচনের গোচরীভূত হয়। তাহার পর দিনে দিনে 
গুরুপক্ষ শশিকলার ন্টায় বৃদ্ধি পাইয়া আমিতেছিল। 
গাছ যেমন প্রথমাবস্থায় অস্কুর হইতে ক্রমশঃ বাড়িয়া 
উঠে, ছোট ছোট সুকুমার শিশুগুলি যেমন বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে সুস্থ ও সবল হইতে থাকে, মানসীও সেইরূপ 
বংসরের পর বৎসর শুধু আয়তনে ও অঙ্গ-সৌঞ্টবে 
নহে,আভ্যান্তরিক সৌন্দধ্যেও শোভনতর হইতে লাগিল। 
কত্তৃপক্ষগণের আদম্য উৎসাহে মানসী সাধারণের গ্রীতি- 
ভান হইয়া নিজের জীবনের উপযোগিতার যোগ্য 
প্রমাণ দিতে সমর্থ হইল। ছুই বৎসর পুব্বে সেই ক্ষুদ্র 
বালিক! যখন মহারাজ জগদিন্ত্রনাথের পালিত কন্তা 
বলিয়৷ পরিগণিত হইল,তখন ইহার শুভাকাজ্ষীর! তাহার 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নব নব আশ! পোষণ করিতে লাগিলেন । 

মানসীর বহিঃসৌন্দর্যও যেরূপ বদ্ধিত হইয়াছে, 
তাহার অন্তঃ-সৌন্দর্যাবৃদ্ধিকল্পে এই প্রবীণ-সাহিতাক 
ও নবীন-সম্পাদকের চেষ্টাও তদ্রপ ফলবতী হইয়াছে-__ 
এ কথা অস্বীকার করিলে সত্যের অপলাপ করা হয়। 
রস-পিপান্গগণ জগদিন্ত্রনাথের রচনায় ভাব ও ভাষার 
অপুর্ব-সম্মিলনে-_-তাহার রচনার কলা-কৌশলে-_ 
তাহার মানব চরিত্র বিশ্লেষণ শক্তির প্রকৃষ্ট পরিচয়ে যে 
আনন্দলাভ করিয়াছেন, তাহার জন্ত সকলেই তাহাকে 
ধন্যবাদ দিবেন» গওরুতর সম্পাদন কাধ্য করিয়া 
যশোলাভ করা অনেকের ভাগ্যেই ঘটিয়া উঠে 
না) কন্ স্থখের বিষয় বাণী ও কমলার বরপুক্র নাটো- 
রাধিপের ভাগ্যে তাহাও ঘটিয়াছে। 

বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আকার বৃদি প্রকৃতির রীতি । 


সেই স্বাভাবিক নিয়মবশে “মানসী*কে আজ নুতন ও 
বদ্ধিত আকারে দেখিয়! ইহার শুভাকাজ্ষীরা আনন্দিতই 
হইবেন। মানমীর বদ্ধিতাতন ও সহজ সরল গতিঃ 
ইহার প্রাণ শক্তির পরিচয় দিতেছে । 

“মানসী” এতদিন একা ছিল; আজ সে “মন্মবাণী”কে 
সখীরূপে পাইয়াছে। ছুইসথী ফেন পরস্পরের বাহু 
ধরিয়া সাহিত্োর নন্দন-কানে আসিয়া দীড়াইয়াছে। 
ফাল্গুনের প্রথম মলয়-সমীরণ তাহাদের চূর্ণ এলায়িত 
অলকদামে মৃদু হিল্লোল তুলিয়া বহিতেছে। শীতের 
শেষ শিহরণ ও প্রথম বসন্তের মু বেণুগুঞ্জন আজ তাহা- 
দের মনে প্রাণে এক নুতন আকুলতা আনিয়া দিতেছে। 
পিকগণ কুঞ্জভবনে বৈতালিক গীত আরস্ত করিয়াছে,নব 
মুকুলিত কিশলয় পল্লব, শ্তামলে-হরিতে, উজ্জ্বলে-মধুরে 
আজ অপুর্ব সজীবতার আভাস আনিরা দিতেছে। 
আজ বিশ্বভুবন তাহাদের চোখে আশা আনন্দ উৎসাহে 
পরিপূর্ণ । 

প্রভাত বাবুকে সহযোগীরূপে পাইয়া সম্পাদক 
জগদিন্দ্রনাথও যেমন নব বলে বলীয়ান হইলেন, তেমনি 
পাঠকবর্গও, তাহাকে এই যুগ্মপত্রিকার অন্থতম সম্পা- 
দকের আসন অলঙ্কৃত করিতে দেখিয়া মনে নব নব আশা 
পোষণ করিতেছেন । 

মাসিকপত্র পরিচালন বাঙ্গালাদেশে একট] আশঙ্কা- 
সম্কুল অনুষ্ঠান। কতৃপক্ষ ও গ্রাহকবর্ণের মধ্যে সহানু- 
ভূতি না থাকিলে ও পরস্পর পরম্পরের সহায়তা না 
করিলে এই অনুষ্ঠার্নটি সুষ্ুরূপে চলিতে পারে না৷ । 

আমার মনে হয়, দেশের বর্তমান অবস্থার প্রত 
সম্যক্‌ লক্ষ্য রাখিয়া মাসিকপত্র পরিচালন করা উচিত। 
যতদিন না দেশে শিক্ষার প্রসার বদ্ধিত হয় ততদিন 


সাধারণের মুখ চাহিয়া সাধারণপকে আনন্দ ও তৃপ্তি 


দিবার জন্ত, তাহাদের কন্ম-ক্রিন্ন অবসাদগ্রস্ত প্রাণে 
সাহিত্যের সজীব সরসতা ঢালিয় দিবার জন্য, সহজ-, 
বোধ্য ভামায় কাঁজের কথা লিখিতে হইবে-__যাহাতে 


৬ মানসী ও মন্মবাণী 
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তাহার! শিক্ষার সহিত আনন্দ উপভোগ করিতে 
সমর্থ হয়। 

দেশবাসীর শিক্ষা, স্বাস্থা, চরিত্রোন্নতি, অবস্থার উৎ- 
কর্ষ সাধন, দারিড্রানিবারণ, অভাব মোচন ও আঞ্ন্দ 
বিধানের জন্ত লিখিতে হইবে); পত্রিকা-সম্পারদক ও 
লেখকগণের সে কথা শ্মরণ না রাখিলে চলিবে না। 

শিক্ষা্ধারা প্রকৃত মনুষ্যত্ব লাভ করা যায়, মানব- 
পদবাচ্য হইতে পার ষায়। সেই শিক্ষার বিস্তারকল্পে 
সহায়তা করা সকলেরই কর্তবা। এ সম্বন্ধে মাসিক 
পর্রিকায় আলোচনা হওয়া আবশ্তক | 

চট্টগ্রাম সাহিত্য-সম্মেলনের সভাপাঁত আচাধ্য 
অক্ষয়চন্ত্র সরকার মহাশয় তাহার অভিভাষণে দেখাইয়া- 
ছেন যে স্বাস্থ্যের কথাও সাহিতোর একাটা প্রয়োজনীয় 

ংশ। শরীর সবল না হইলে মনের স্ফুত্তি থাকে না__ 

সাহিত্যালোচনা করিবার,রস গ্রহণ করিবার প্রবৃত্তি থাকে 
না । জীবন্মুত নর-কঙ্কালে সাহিত্যের কি সেবা করিবে। 
ডাক্তার চুণীলাল বস্থ-প্রমুখ কৃতবিগ্চ মনীষিগণ পুব্ৰ 
“ভারতী” প্রভৃতি মাসিক পত্রিকায় শারার-তত্ববিষয়ক 
অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখিয়া আলোচনা করিয়াছিলেন 
কিন্তু হর্ভাগ্ক্রমে গতবৎসর সেরূপ প্রবন্ধ আমাদের 
চক্ষে পড়ে নাই। দেশের ক্ৃতবিদ্ত ডাক্তার ও কাঁব- 
রাজ মহাশয়ের এ বিষয়ে অবহিত হইয়া মাসিক 
পত্রিকার সাহায্যে সাধারণকে উপদেশ দান করিলে 
আমাদের অনেক উপকার হইতে পারে। 

আর একটা কথা, দারিদ্র্য আমাদের এখন চির- 
সহ্চর। নিত্য অভাবের তাড়নায় ঘরে ঘরে ক্রন্দনের 
স্থর উঠিগ্লাছে। ভবিষ্যৎ যেরূপ অন্ধকারময় দেখিতেছি, 
তাহাতে মনে হয় এই ক্রন্দন শীঘ্র ভারত-আকাশ বিদীর্ণ 
করিবে । হহার প্রতীকার না করিতে পারিলে ভারত- 
বাসার অস্তিত্ব থাকিবে না-“সুজলা-স্ুফলা-মলয়জা-শীতল।” 
বঙ্গভূমি মরুভূমিতে পরিণত হইবে । অন্নচিস্ত। চমৎকারা 
হয়৷ দাড়াইয়াছে। অর্থাগমের সুবিধা বিষয়ক ব্যব- 
'হারিক প্রবন্ধাদি মানিক পত্রিকায় আলোচিত হওয়া 
বাঞ্চনীয় । পরহুঃখকাতর সমবেদনাতুর অধ্যাপক রাধা- 


কমল মুখোপাধ্যায় মহাশয় দরিদ্রের ক্রন্দন দেখিয়া! যে 
ক্রন্দন” করিয়াছেন তাহা আন্তরিকতাপূর্ণণ পবিজ্র। 
বৈষয়িক উন্নতির কতকগুলি পন্থা প্রদর্শন করাইয়া তিনি 
আমাদের ধন্টবাদের ভাজন হইয়াছেন। 

এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলিয়া রাখি। 
ভাবুকতার দেশ সত্য, কিন্তু বাস্তবকে অবহেলা 
করিলে ত চলিবে না। দারিদ্র্য-রাক্ষপী আমা- 
দিগকে নিম্পেষণ করিবার জন্ত আপনার সবল হস্ত 
উত্তোলন করিয়া রহিধছে, ইহা বাস্তব সত্য-_ ইহাকে 
উপেক্ষা করিলে চলিবে না । “অর্থমনর্থম্‌ ভাবয় নিত্যম্‌ঃ 
বলিয়া উপদেশ দিতে আসিলে উপহাসা'ম্পদ হইতে হইবে 
না কি? তাই বলিয়া একথা বলিতোছ না ষে ভারতের 
চিরস্তন ভাবুকতাকে সমুদ্রপারে দুর করিয়া দিতে 
হইবে । ভাবুকতা চাই বাস্তবের কারণ নির্ধেশ করি- 
বার জন্ত-_ভাবুকতা চাই কম্মে প্রেরণা আনয়ন করিবার 
জন্ট-__ভাবুকতা চাই কন্ম করিবার জন্ত । শুধু বাস্তবতা 
বা শুধু ভাবুকতাকে ধাঁরিয়া থাকলে চাঁলবে না। 
বাস্তবের পুডা করিয়া 'আতিমাঙ্ষের দেশ পাশ্চাত্য 
জগতে কি ভয়ঙ্কর প্রলয় কাণ্ডের সুচনা! করিয়াছে তাহ। 
কে নাজানে। আবার প্রাচ্জগতে চীন ও ভারতবর্ষ 
ভাবুকতার মাদকতায় বিভোর থাকিয়া উন্নতির কতদুর 
নিয়ে আসিয়া পড়িয়াছে তাহ! আর কাহাকেও কি 
বলিয়া দিতে হইবে ? ভাবুকতা ও বাস্তবতার অপুব্ৰ 
সম্মেলনে বঙ্গ সাহিত্যে নবপ্রয়াগের স্থষ্টি হউক । 

আমাদের আধুনিক সাহিত্যে চিস্তাশীলতার অভাব 
পরিলক্ষিত হইতেছে। নুতন ভাবের সৃষ্টি হইতেছে না 
-যে ভারত এককালে জগৎকে ভাবের বন্তায় প্লাবিত 
করিয়াছিল সে ভারত আজ ভাবের কাঙ্গাল । আমাদের 
সেই পৈত্রিক পুরাতন চিস্তাখাত আদ্দিও বর্তমান, কিন্ত 
ভাবের প্রবাহ তাহাতে অতি মৃদু, অতি ক্ষীণ। সুমহান্‌ 
পর্বতের জল-আ্রোতের হ্টায় চিস্তাত্োত আসিয়া মরা- 
গাঙে বান না ডাকাইলে আমদের চিত্ব-ছুকৃল ভাসিবে 
কিসে! নুতন ভাব-গঙ্গ। আনয়ন করিতে হইবে, পুরা- 
তনের স্বতির দোহাই দিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া 


ভারত 


থাকিলে ত চলিবে না। বর্তমান জগৎ হইতে ভাব- 
পসরা আনিতে হইবে । মধু-মক্ষিকার ন্যায় ভাব-সঞ্চয় 
করিয়া মধুচক্র রচনা করিতে হইবে! যেখানে নৃতন 
ভাবের দর্শন পাইব সেইথান হইতেই উহ! গ্রহন্ধ করিব, 
কারণ ভারতবাঁসী ত বর্জন জানে না--জানে কেবল 
গ্রহণ । এ গ্রহণ চৌর্যয-বুত্তি নহে । ভাব সকলকে আপ- 
নার করিয়া,দেশকাল পাত্রোপযোগী করিয়া লইতে হইবে। 
মধু-মক্ষিক নানা পুষ্প হইতে মধু আহরণ করে, কিন্তু 
যখন মধুচক্র হইতে মধু ক্ষরিত হয় তখন কতটুকু মধু 
কোন পুষ্পের তাহার কি হিসাব থাকে? সেহ রূপ 
গৃহীত ভাবগুলি মনীষার অপূর্ব কৌশলে নবজীবন লাভ 
করিবে । এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকারকে 
আন্তরিক ধন্যবাদ না৷ দিয়া থাকিতে পারিতেছি না। 
তিনি “বর্তমান জগতে” বৈদেশিক বনতর ভাবের সহিত 
আমাদিগকে পরিচিত করিয়া দিয়াছেন। ভ্রমণকারীর 
দেশ-ন্রমণের প্রকৃত অভিজ্ঞতা এইরূপ ধরণেই লিখিত 
হওয়া উচিত । অন্য দেশের প্রাণের ধারাকে বুঝিতে 
হইলে দেশবাসীর প্রকৃতিগত পরিচয় জানা আবশ্তঠক। 
নাভাদের ভাবরাশি সমাক্‌ উপলব্ধি করিতে হইলে 
ভাহাদের সঠিত ভাবের আদান প্রদান করধিতি ভইবে-_ 
জানিতে হইবে তাহাদের বিশেষ কিসে বুঝিতে 
হইবে কোন অবস্থায় পড়িয়া কোন ভাব-কুম্ুম ছুটিয়া 
স্গন্ধে সকলকে আমোদিত করিতেছে । আর সেই 
সকল ভাববৃক্ষের চারা ভারতে আনিয়া “কলম? করিয়া, 
ভারতীয় ভাবের সহিত মিলন করিয়া ভারতত্ুমিতে 
রোপণ করিতে হইবে । যাহা কিছু মহৎ-যাহা কিছু 
সৎ, তাহাকেই বরণ করিয়! লইতে হইবে । যেখানেই 
উচ্চ আদর্শের পরিচয় পাওয়া যায়, সেইখানেই মস্তক 
আপনা হইতে নত হইয়া পড়ে। সেই উচ্চ আদশ- 
শুলিকে আপনার ক্ররিয়া লইতে হইবে । ূ 

এখানে একটা কথা বলিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। নূতন চিন্তা ,আনিতে হইবে সতা, কিন্ত 
পাশ্চাতা-সমাজের শুধু অন্ধ অগ্রুকরণ করিলে চলিবে 
না, বা আপাত-মনোহর নয়নাভিরাম গন্ধহীন “পরগাছা 
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আনিলে চলিবে না। পত্রবন্থল ফলপুষ্পদায়ী বৃক্ষ 
আনিতে হইবে- যাহার তলদেশে বসিয়া সংসারক্রিষট 
পথিক সুশীতল ছায়া! পাইবে-_স্ুগন্ধে তাহার প্রাণ 
মাতোয়ারা হইবে-_ফলাস্বাদে তাহার জীবন ধন্ত হইবে। 
অশ্লীল নগ্ন-সৌন্দর্যের উপাসক জনকতক লেখক অশ্লীল 
চিত্র অস্কিত করিয়া আর্টের ও বাস্তবতার দোহাই দিয়া 
মাসিক পত্রিকার পৃঠা কলঙ্কিত করিতেছেন। কি 
বলিয়া তাহাদিগকে বুঝাইব আট উদ্দেস্হীন নহে) 
আর,সকল বাস্তব ক্মিনিস সকলের সমক্ষে বলা উচিত নয়। 
আমাদের গুহের সুন্দর চিত্রগুলি কি বাস্তব নয় ? প্রতিভার 
তুলিকার সাহায্যে তাহাদিগকে ফুটাইয়া তুল না কেন? 
ভারতীয় আদর্শকে কু করিও না। কেহ কেহ 
বলিয়া থাকেন পাপের চিত্র অঙ্কিত না করিলে পাপের 
প্রতি দ্বণা আসিবে না। 'এ কথাটা কি সতা? পাপের 
পরিণাম দেখিয়াও কোন্‌ বাক্তি কবে পাপকর্মে বিরত 
হইয়াছে? পাশ্চাত্য গুপন্তামিক ও গল্প-লেখকদিগের 
মধো কেহ কেহ এই পম্থাই প্রকট বলিয়া বিবেচনা 
করেন সতা, কিন্ত দেখিতে হইবে তাহাদের সামাজিক 
বাধিগুলি কতদিনের পুরাতন ও সেগুলির প্রসার ও 
গভীরত্বই বা কতদূর । তাহাদের দেশে সচিকাভরণ 
মহৌষধ হঠতে পারে_ কিন্ত সৌভাগ্যবশতঃ আমাদের 
দেশের ও সমাজের অবস্থা এখনও তাদুশ নহে । 

এখন দেশে একটা নুতন হাওয়া উঠ্রিয়াছে সেটা 
হইতেছে ব্যক্তিত্ববাদ (11)11510008187) )- আপনার 
প্রতি প্রীতি। আপনার শক্তির প্রতি একটা বিশ্বাস 
থাক! মন্দ নহে; কিন্তু তাই বলিয়া আমি যাহা বলিব 
তাহাই বেদবাক্, আমি যাহা! করিব তাহা সকলেরই 
করণীয়, এরূপ চিন্তা করা উচিত নম । আপনাকে 
মানবের উপরে “অতি মান্ুষরূপে স্থাপন করা কোন 
মতেই কর্তবা নয়। পাশ্চাত্য-জগতে ব্যত্তিত্ববান্গের 
স্থান একটু আছে, কারণ সে দেশে “সবাই স্বাধীন, 
সবাই প্রধান--আর আমাদের দেশে আমরা যে 
তৃণাদপি স্থনীচ*, আমরা যে আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব 
ছাড়া থাকিতে জানি না-__আমাদের চরিত্র যে তাহাদের 


৮ মানসী ও মর্মবানী 


মধ্য দিয়া স্যৃর্তি লাভ করিয়াছে, তাহাদের নিকট হইতে 
রস গ্রহণ করিয়া আমরা! যে পুষ্ট হইয়াছি। আমাদের 
ত নিজেদের স্বাতন্থা নাই। পাশ্চাতা দেশে এই 
স্বাতন্ায ও বাক্তিত্বাদের আধুনিক খষি হইতোঠছন 
ইবসেন। আজকাল কেহ কেহ ইবসেনের নাম 
শুনিলেই নাসিক! কুঞ্চিত করিয়া থাকেন । ইবসেনে- 
জিম্‌ যেন অশ্লীলতা ও কুরুচির একার্থ হইয়া দীড়াইয়াছে ) 
কিন্ত বাস্তবিকই কি তাহাই ? এ বিষয়ে চিন্তা করা 
উচিত। ইবসেনকে বুঝিতে হইলে কয়েকটি কথা 
স্রণ রাখিতে হইবে। দেশে সামাজিক দুর্দশা, নর- 
নারীর ব্যভিচার, সমাজ ও ধর্মের ভগামীর প্রবল 
স্রোত বহিতেছে দেখিয়া! মোহনিদ্রায় অভিভূত সমাজ- 


সংস্কারকগণের চক্ষু উন্মীলন করাইবার জন্ত ইবনসন, 


লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন । নরওয়ের সমাজে তখন 
তামস-ধুগ। এই সকল দ্ুশ্চিকিত্ন্ত রোগে স্ষচিকা- 
ভরণই প্রকৃত ওঁষধ) তথাপি তিনি কোথাও এই 
মহৌষধির প্রয়োগ করেন নাই, তিনি দ্রষ্টার ন্যায় 
রোগ নির্ণয় করিয়াছেন। আর এক কথা, ইবসেন 
হইতেছেন একজন অতীন্দিয়বাদী (10860 )1 তিনি 
কোথা 9 মশ্রীল নগ্নচিত্র (13009 ) আ্কত করেন নাই | 
তাহার বাক্তিত্রবাদে আত্মন্তরিতা নাই । তাভার কথায় 
বলিতে গেলে ৮10 0000:0 95০1 12110 17) 879 12170 
& 1018 1080৮ মানবকে প্রকৃত ভদ্র করাই 
ব্ক্তিত্ববাদদের আদর্শ । এই আদর্শ কি সর্বত্র প্রযুজা 
হইতে পারে, না? ইহার মধো দোষের কি আছে? 
কিছু তাই বলিয়া তাহার স্বাধীনতা-প্রয়াসী নারী- 
জাতির ব্যক্তিত্ববাদ আমাদের দেশে চালাইতে গেলে 
চলিবে না । 1)0198 11008৪এর নোরার চরিত্র অদ্ভুত। 
অবাবস্থিত চিত্ত “নোরা” সংসারের ঘাত গ্রতিঘাতে 
যখন সপ্ত মনুষ্যত্ব ফিরিয়া গাইল, তখন সেই মনুষ্যত্বের 
সম্যক বিকাশের জন্ত-_-তাহারই সাধনার জন্য পুত্র, 
কন্তা ও স্বামীকে ফেলিয়া অন্তত্র চলিয়া গেল। 
পাশ্চাতারমণী আপনার ন্াা দাবী আদায় করিতে 
জানে, কিন্ত কর্তবা কি তাহা তাহাদের মধ্যে অনেকেই 


[৮ম বর্ষ-_১ম খণ্ড-_-১ম সংখ্যা 


জানেনা__জানেনা স্থবার্থত্যাগ করিতে-_-জানে না৷ 
ত্যাগের বিমল আনন্দ অনুভব করিতে । তিনটি 
শিশু পালন করা কি নোরার কর্তবা ছিল না? স্বামীর 
প্রতি কি তাহার কোন কর্তবা নাই। তবে ইব্‌সেন 
নোরার 'প্রতাবর্তনের একটা আশা! রাখিয় দিয়াছেন । 
এ চিত্র আমাদের দেশে কখনই শোভন হইবে না। 
আবার, এই বাক্কিত্ববাদের অত্ভাক্তিকে পরিহাস করিয়া 
ইবসেন চা] 7০0: লিখিয়াছেন। নারীর ব্যক্তিত্ব- 
বাদ ৪ স্বাধীনতার পুষ্পোষক হইলেও তিনি বুঝিয়া- 
ছিলেন, নারীর স্বাধীনতা তাহার মাতৃত্বের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। | 

ত কয়বৎসর “মানসী”, বঙ্গ-সাহিতো কি উপহার 
দিয়াছে তাহার একটু সংক্ষিপু আলোচনা করিলে 
বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না) কারণ নূতন কিছু 
করিবার চেষ্টা করিতে হইলে পুরাতন যাহা কিছু ছিল 
তাহার পোষগুণ বিচার করিতে তইবে। দেখিতে 
হইবে অভাব ও অভিযোগগুলি প্রকৃত কি না, সেগুলি 
সহজে কিরূপে পুর্ণ করা যায়। এই কয়বৎসরে 
“মানসী” জলধর:বাবুর “বিশুদাদা, রাখাল বাবুর "শশাস্ক+, 


প্রভাতবাবুর “রত্বদীপ” প্রকাশ করিয়া উপন্তাস পাঠক- 


গণের মনোরঞ্ন করিতে সমর্থ হইয়াছে । বিগতবর্ষে 
লব্ধ প্রতিষ্ঠা লেখিকা অন্ুরূপা দেবীর “উক্কা” উপন্তাস 
প্রকাশিত হইয়াছে । 'প্রভাতবাবুর “জীবনের মূলা 
ধারাবাহিক ভাবে বাহির হইতেছে। ছুঃখের বিষয় 
গতবর্ষে “মানসী”তে প্রভাতবাবুর “বালাবন্ধু”, “মাতৃহীন 
“খোকার কাণ্ড প্রভৃতির মত স্থন্দর গল্প একটিও 
প্রকাশিত হয় নাই। £ডাক্তার 'প্রফুত্রচন্্র রায় বিগত 
কয়েক বর্ষে শিক্ষিত ছাত্র সম্প্রদায়ের জীবিকা- 
সমন্তা লইয়া আলোচন! করিয়াছিলেন। গতবর্ষে এ 
বিষয়ে “মানসী'তে কিছুই আলোচিত ব্য নাই। "অভয়ের 
কথা”, “বিচিত্র প্রসঙ্গ প্রভৃতির মত সারবান প্রবন্ধনিচয় 
আমরা আর পাইতেছি' না কেন? বৈদিশিক- 
সাহিতোর পরিচয় মানসীতে প্রকাশিত হইলে ভাল হয়। 
“মানসী” গতবধে কবিতা সম্পদে সমুজ্জল। নহারাজ 


ফাস্তুন, ১৩২২ ] 


নূরজাহান ৯ 





জগদিন্ত্রনাথ, যতীন্দ্রমোহন, বসস্তকুমার, করুণানিধান, কার্য জন কয়েকের চেষ্টায় হইবে না, সাধারণের সহানু- 


কালিদাস রায় প্রভৃতি কবিগণের কতকগুলি উৎকৃষ্ট 
কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে । জশদিন্্রনাথের কবিতা- 
গুলি মাসিক পত্রিকার পৃষ্ঠদেশে আর কতদিন পড়িয়! 
থাকিবে? ছোট গল্পের জন্য এককালে মানসীর বিশেষ 
খাতি ছিল, কিন্ধু দুঃখের বিষয় গত বৎসর সে গৌরব 
কথঞ্চিৎ ম্লান ১ইয়াছে। আশা করি “মানসী ও মন্মবাণী” 
নববর্ষে নষ্ট গৌরব পুনরুদ্ধার করিতে সমর্থ হইবে । 
রোগাতুর শন্মাররোগশয্যার প্রলাপ”-এর মত চিত্তীকর্ষক 
প্রবন্ধ পাঠে দেশের কথা, সমাজের কথা প্রভৃতি অনেক 
চিন্তিতবা বিষয়ের 'উপাদান পাওয়া যায়। ভগবান 
রোগাতুর শম্মাকে'নিরাময় ক্লুরুন। 

মানসীর স্বাতন্বা ও বিশেষত্বের জন্ত সম্পাদক ও 
লেখকবণ থেষ্টই করিয়াছেন ও করিতেছেন, কিন্তু এই 


ভূতি ও সমবেত চেষ্টায় হইতে পারে । 
পরিশেষে মঙ্গলময়ের নিকট প্রার্থনা “মানসী ও 
মন্মবাণী” যেন জ্ঞানের বন্তিকা লইয়া অন্ধকারকে দূর 
করিতে পারে,শিক্ষার বিস্তার করিতে পারে, ধন্মার্থকাম- 
মোক্ষের সন্ধান বলিয়া দিতে পারে, বিমল সাহিতোর 
রস দান করিয়া শুষ্ষ তঞ্জাণ্ত পিপাস্থ কণ্ঠকে সরস 
করি পারে, মানবের চিন্তবুস্তির স্ফুরণ করিবার সহায় 
হইতে পারে, মানবকে প্ররুত মানবত্বে উন্নীত করিবার 
সহায়ক হইতে পারে, বাঙ্গালার লিখন 5ঙ্গীতে সবল সুস্থ 
নৈতিক স্থুর দিতে পারে। দয়া য়ের কৃপায় নৃতম 
“মানসী ও মন্মবাণী” অজর ও অমর হ.রা নৃতন ভাবের 
বস্তায় বাঙ্গালা দেশকে প্লাবিত করিয়া দিউক। 
শীচারুচন্দ্র মিত্র । 


নূরজাহান । 


( পূর্ব-প্রকীশিতের পর ) 


শ্নেহশালিনী রমণীর প্রেম এই দ্বঃখ দৈন্ জরামরণ 
গ্রস্ত ধরণীর 'অসভায় মানবের হণন্নবণের স্ুণীতল 
সধালেপ, ভাগ্যবান জাহাঙ্গীর সে স্ুধার আম্বাদ প্রচুর 
পরিমাণে পাইয়। ধন্ঠ হইয়াছেন । মানবজীবনের চিরা- 
কাজ্ষিত সার্থকতা, যাহা রাজজাবনে সুলভ, সে 
সার্গকতা জাাহাঁপন| জাহাঙ্গীর তাহার চিরাভিলধিত 
আদর্শ রমণী মেহেরেরই হস্তে লাভ করিয়া ত্তাহার 
জন্ম ও জীবন সফল করিয়া গিয়াছেন। বনু-বল্লভ 
নৃপতির ক্ষণিক প্রণয়ের সৌভাগাস্থৃতি লইয়া মেহেরকে 
অনাবগ্তক জীবন অনাদরের অন্ধকারে যাপন করিতে 
হয় নাই, তাহার প্রাণাধিক বল্লভতম রাঞ্কান্তকে যে 
অজস্র স্নেহ প্রীতি তিনি দান করিয়া তাহার রাজজীবন 
ও মানবজীবন ধন্য করিয়া দিয়াছিলেন, ঘাজাধিরাজ 
জাহাঙ্গীরও স্বামীরূপে প্রণয়ীরূপে সে প্রেমের প্রচুর 
প্রতিদান দিয়া গিয়াছেন। কিন্তু সে চিন্তায় বৈধব্যের, 
বিপুল বিরহের দিনে শাস্তি সান্বনা কি পাওয়া য়? 


৮ 


জীবনারস্তের একমাত্র অভিলধিত, জীবনশেষের এক 
মাত্র স্নেহাবলহ্বন, প্রেম-পিঞ্ররের একমাত্র শুক বিভঙ্গ,হাদয়- 
পঞ্জর ভাক্্িয়া যে দিন অনির্দিষ্ট লোকান্তরের উদ্দেশে 
অনন্তকাজের জন্য পলায়ন করে, চিরবিরহাতুর ব্ধিবার 
পক্ষে সে দিন যেকি দিন তাহা কেমন করিয়া বলি? 
সারা বুক ভরিয়া যেবাস করে, সারা দিনের কন্মের 
মধো যে বিরাজিত, সমপ্ত দিন রাত্রির চিন্তার, মধ্যে যাহার 
অটল আসন স্থাপিত, সে আসন শৃন্ত হইলে, সে বুক 
খালি হইয়া গেলে কেমন হয় তাহা যাহার না হইয়াছে 
সে বলিতে পারে না এবং যাহার হইয়াছে সেও এক 
নিমেষে পাষাণ হইয়া যায়। সমস্ত বলার অতীত যে 
দুঃসহ দুঃখ, সে কথার বর্ণন কেমন করিয়া কে করিবে ? 
পরমাযুর যে কয়ট! দিন দুঃখের ধরণীতে থাকিতে হইবে, 
তাহা থাকিতেই হয়, তবে কেমন করিয়া যে থাকে, তাহা * 
সেই চিরছুঃখীর ছঃখময় দিনযাত্রার মধ্যে কথঞ্চিৎ প্রকাশ 
পায়। মেহেরও সেইরূপ তাহার দারুণ ছঃখ-দিনের 


১০ মানসী ও মন্শবাণী 
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১৬০টি ট রি উউসিউিউিটিটিিটিউি সিটির নিউ উউডিউরিহলার 


কিছু পরিচয় দিয়া গিয়াছে । আজ আর সেদিন নাই, 
রাজদণ্ড হস্ত হইতে স্মলিত হইয়৷ পড়িয়াছে, মহার্ঘ্য 
মণিমণ্ডিত মুকুট আজ শিরশ্চনাত, একান্ত প্রিয়জনের 
স্বেচ্ছাদন্ত প্রেমমন্দারমালা আজ কণবিচাত, ভার্তপতি 
জাহাঙ্গীরের হ্বদয়া শ্রিতা প্রেম-লতিকার মূর্তিমতী আনন্দ- 
মঞ্জরী আজ ধুলায় লুঠিত হইয়া পড়িয়াছে। 

আমর! জানি ও বিশ্বাস করি যে অনন্ত আকাশ- 
তলের রবি সোম শনি মঙ্গল বুধ শুক্র প্রভৃতি জোতিষ্ক 
এই ধরাধামের অসহায় নরনারীর অদৃষ্টের উপর আধি 
পতা করিয়া, কখনও সখ সম্পদ, কখনও বা ভঃথ দৈন্ঠয 
দিয়া, আমাদের জীবন-যাত্রার কোন মতে শেষ করি! 
দেয় এবং নির্দিষ্ট দিনে অজ্ঞাত লোক-লোকান্তরের যাত্রী 
করিয়া আমাদিগকে অন্ধকার পথে 'বদায় করে-_নে 
কথা সত্য নহে; কোন্‌ অজ্ঞাত দেবতার আজ্ঞায় জানি 
না, এই ধরণীর একটি মান্ধুষ আর একটি মানুষের 
অনৃষ্টের উপর একাধিপতা করে। যতদিন সেই দৈব- 
প্রেরিত, অন্তরের অন্তরতম, একমাত্র শুভগ্রচের স্নেহ- 
হস্যের করুণ ছায়া € প্রেম সন্নত আনন দুষ্টি আমাদের 
উপর অক্ষয় হইয়া থাকে, আকাশের জোতিফের খর 
তাপ বা গহের বক্রদৃষ্ট আমাদিগকে কোন দুঃখহ দিতে 
পারে না। ধে দিন প্রাপুকালে বা অকালে, সকারণে বা 
অকারণে, আমরা সেই শুভ গ্রহের শুভদুষ্টি হইতে বঞ্চিত 
হই সে দিনের দুঃখ বেদনার নিকট শনি বা! অশনির ব্যথ! 
কিছুই নহে। কিশোরী মেহেরুন্নিসার অনুত্তরঞ্গ স্তব্ধ প্রেম- 
সাগরে ভারতাকাশের পরিপূর্ণ চন্ত্রম! কুমার সেলিম যে 
জোয়ারের বান ডাকাইয়াছিল, সে তরঙ্গ মেভেরের 
হৃদয়তটে আজীবন কেমন করিয়া কত আঘাত করিয়াছে 
তাহা কেবল মেহেরই জানিত। জীবনসায়ান্ে সে চাদের 


পরম শ্লিপ্ধ প্রেমচান্ত্রিকা মেহেরের অতৃপ্ত হৃদয়ের ক্ষত 


বেদনার উপর কেমন করিয়া সুধালেপ দিয়া শান্ত 
করিয়াছিল তাহা! মেহেরই জানিত। আজ সে জদয়- 
চন্ত্রমা অন্তশিখরীর পরপারে চিরদিনের জন্য লুকাইয়া 
মেহেরকে কি অপার ছুঃখের মধো নিক্ষেপ করিয়াছে 
তাহাও মেহেরই জানে। 


এ জীবনের একান্ত আবশ্তকীয় অন্তরের প্রিয় 
মানুষটির ন্নেহলাভ সকলের ভাগো ঘটেনা। নৈরাশ্তের 
মধো জীবন আরম্ত করিয়! নৈরাশ্ঠেই তাহার অবসান 
হইকে ভাবিয়া আছি, তখন যদি চিরারাঁধা চিরাঁভিলফিত 
নয়নাভিরাম মনের মানুষটি জীবনভর নিরাশার দুঃখ 
মিটাইয়া দেয়, সে যে কত বড় সুখ তাহা কি বলিয়া শেষ 
করা যায়? তাহার পরেও যাহার দগ্ধভাগা প্রতিকূল 
হইয়া স্থচিরলন্ধ একান্তবাঞ্কিত চিন্তামণিহার ক হইতে 
খুলিয়া লয়, সে দুঃখ রাখিবার স্থান ত্রিতুবনে মেলে কি? 
সে দিনে এই আকাশভর! আলোক এক নিমেষে কেমন" 
করিয়! নিবিয়া যায়, দক্ষিণাপথের মন্দ মলয়মারুত কেমন 
করিয়া বিষদিপ্ধ ভইয়া উঠে, নিকুপ্জের পৃষ্পমঞ্জরী এক 
পলে কেমন করিয়া বিফল হয়, বন্থুধার বন-বৈতালিকের 
কলগীতি কেমন করিয়া নিঃশেষে তাহার মীধুর্যা ভ।রায়, 
বসন্তের নবোত্তিন্-তৃণ-্তীর্ণ কুঞ্জবীথিকা কেমন করিয়া 
আরব সাগরের বালুবেলায় পরিণত হয়, সমগ্র জীবন 
কেমন করিয়া ঢুর্বহ হইদা পড়ে, পলে পলে কেমন 
করিয়া যে মরণ যাঁচংঞ্াা করিতে হয় তাভা কেমন করিয়া 
বলি? প্রাণপ্রিয় ধনকে কেমন করিয়া সরণী করিব, কি 
করিলে তাহার মুখে আনন্দের হাশ্ুমাধবী বিকশিত 
ভইয়া উঠিবে, আমার সব দিয়া তাঠার সণ দৈম্ত কেমন 
করিয়া মিটাইব এই চিন্তায় যাভার দিনরজনী ভরিয়া 
ছিল, হটাৎ একদিন এক নিমেষে সে সুথচিন্তার নিকট 
হইতে বিদায় পাইলে, সে বিদায়ের নিদারুণ আদৃপ্ত 
শেলাঘাত যে শত শক্তিশেলের মত জগ্মন্শমের উপর লক্ষ 
ছিদ্র করিয়া অসহ.বেদনায় সমস্ত অন্তরকে কেমন করিয়া 
মুচ্ছিত করে, তাহা যাহার করে সেই জানে, কিন্তু সে 
বাথা বলিবার ভাষা কি আছে? 

এ যে দিনের কথা-সে দিনে মোগল সাআজ্য 
ধন, সম্পদ, বল, বীর্ধা, গৌরব গরিমায় জগতের মধ্যে 
সর্ব প্রধান ছিল। সমুদ্রমেখলা ধরিত্রীর যেখানে যে 
লুক্কায়িত এশ্বর্যা ছিল, দিল্লী সিংচাসনের অধিষ্ঠাতা 
সমাটের পাদপীঠতলে সমস্তই আসিয়া লুষ্ঠিত হইত। 
চিরধৈর্্যম়ী ধরিত্রী বুক চিরিয়া৷ তাহার গোপন খনির 
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রক্তমাণিক রাজচরণে উপহার দ্দিত। অতলম্পর্শ 
জলনিধি রসাতলচারিণী রূপকথার রাণীর ক হইতে 
মুক্তামালা খুলিয়া আনিয়! সম্ীজ্জীর কম্থুকঠের চারু 
ভূষণ গড়িয়া দিত, অলকার ন্তায় গোলকুগ্ডার অক্ক্রন্ত 
ভাঁগার সে দিন রাজকোষ পূর্ণ করিয়া আজও শূন্ত 
হইয়া বসিয়া আছে। দেশ দেশান্তর হইতে সমাহৃত 
“কোহিনুর”, “দরিয়ানূর” প্রভৃতি অমূল্য, মণি দেশ 
দেশান্তরের কত “নাদির, কত "আবদালীর, কত 
আবদারই যে কত দুঃখে পুর্ণ করিয়াছে ! 

কত দিকৃণিগন্তরের দিগ্বিজয়ী রাজার রাজদূত 
দিল্লী সিংহাসনের পীদপীঠতলে কত বৎসর বৎসর 
যাপন করিয়াও অভিলধিত ,বরলাভ করিতে পারে 
নাই। এ ভেন ইন্দ্রতুল্য চক্রেশ্বরের প্রিয়তমার স্খ- 
সমুদ্ধি উন্মাদ কল্পনারও অতীত, সেই স্বপ্নাতীত স্ুখ- 
স্বগ হইতে এক নিমেষে বিচ্যুতা হইয়া যে নারী ধরণীর 
ধূলিতলে মিশাইয়া যায়, সে দ্রঃখ-বেদনার নিকট বজু- 
বেদনাও কি লঘু নয়? যাহার অফুরন্ত শরশ্বর্ষা এবং 
অপার প্রেমের উপরে প্রতিষ্ঠিত আছি তাহার ক্ষণ- 
বিরহেই পাগল হইতে হয়। পরলোকপ্রবাসী সেই 
প্রয়নজনের চিরবিরহ "অপহা* একথা বলিলে কিছুই 
বলা হইল না। জাহাঙ্গীরের অবসানের পর কি বেদনায় 
মেহেরের দীর্ঘ অষ্টাদশ বর্ষ কাটিয়াছে তাহা সমছুঃখীর 
কল্পনার সামগ্রী-_কোন লেখকের বর্ণনার জিনিষ নহে। 
জাহাঙ্গীরের বিয়োগ মেহেরের পক্ষে কেবল পতি- 
বিয়োগ নহে--পিতামাতার প্রতিকূলতার, রাজ্যেশ্বর 
সম্রাটের অনুজ্ঞায়, পরম প্রেমে যাহাকে জীবন প্রভাতে 
হৃদয়ে স্থান দিয়াও বুকের কাছে পাই নাই, জীবন- 
সন্ধ্যায় তাহাকে দিনরাত্রির সহচ্রম্বূপ পাইয়াও 
হারাইলাম, এ বেদনার সঙ্গে কোনও বেদনার তুলনা 
হয় কি? সমগ্র জীর্বনকাল যাহাকে পাইবার ভন্য 
আকাশের সকলগুলি দেবতার কাছে কায়মনে 'প্রার্থন৷ 
জানাইয়াছি, তীর্থমন্দিরের দ্বারে দ্বারে বাঞ্রিত লাভের জন্য 
মনে মনে কত মানতই করিয়াছি, জীবনশেষে তাহাকে 
পাইয়াও রাখিতে পারিলাম না, তাহার স্েহকোমল্‌, 


বক্ষে মাথা রাখিয়া নয়নের শেষ নিমেষপাত করিবার 
অবসর আমার হইল না, অন্তিম দিনে যখন পথের উপর 
আমার শেষ শ্বাস রুদ্ধ হইয়! যাইবে, তখন আমার 
একান্ত প্রিয়, প্রাণাধিক, নয়নমণি, জীবিতাবলম্বন, 
যে আমার সকল বাড়া, অন্তরতলে চরম দেবতার 
আসনে যাহাকে পরম প্রেমভরে বসাইয়াছিলাম, আকুল 
নয়নে খু'জিয়া তাহার সাক্ষাৎ আর জীবনে পাইব না,__ 
এ ছুঃখ যাহার ঘটিয়াছে, সে ভিন্ন অপরে কি খুঝিবে? 
চক্ষু তারকার সহিত যে মিশিয়া ছিল সে চলিয়া গেলে: 
চক্ষু অন্ধ হয়, দেহমনে যাহার প্রেমম্পশ বাসন্তিলতিকার 
মত অন্তরে বাহিরে আমাকে মঞ্জরিত করিয়া তুলিয়া 
ছিল তাহার অভাবে এক মুহূর্তে পাষাণ ভইতে হয়__ 
মেজের ইন্ড্িয়হীনা অন্ধ পাষাঁণী হইয়াই অষ্টাদশ বর্ষ 
যাপন করিয়াছে । 

মেতেরের প্রতি জাহাঙ্গীরের জীবনভরা প্রেম 
কেবল সোহাগ আদরেই পর্যাবসিত হয় নাই, 
বাদশাতের কৃপায় মেহের হিন্দুস্থানের যথাথ সমান্তা 
হইয়াছিল একথা আমরা জানি-_বাদশাহের জীবনান্ত 
হইবার পর যাহাতে সম্ত্রাঙ্জীর অশন বসনের কোন 
ক্লেশ না হয়, তাহার অভাবের পর যে বিপ্লব 
উপস্থিত হইবে তাহা তিনি অনুমান করিয়াই বিধবা 
সমাজ্জীর পঙমধ্যাদার অনুরূপ বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন__শুধু তাহাই নহে, স্বর্ণপ্রস্থ গুর্জর প্রদেশের 
মধামণিস্বরূপ আহমেদাবাদের সমস্ত রাজন্বও যাহাতে 
মেহেরের করায়ত্ত থাকে, সে ব্যবস্থাও তিনি করিয়া 
গিয়াছিলেন। হায়রে, যাহার সব ফুরাইয়া গিয়াছে, 
জীবন যাহার নিকট দুর্ধহ, অশন বসনের সৌকর্ষ্য 
তাহাকে কি সাত্বনা দিবে? বৈধব্যের নিদারুণ ছুঃখাভি- 
ঘাতে মেহেরের মন দীনবন্ধুর চরণে শরণাপন্ন হইয়া- 
ছিল, ধাহার দত্ত জীবন তাহাকেই উৎসর্গ করিয়া দিয়া 
মেহের প্রতিদিন শেষ দিনের প্রতীক্ষায় বসিয়া ছিল, 
তাহার এশ্বর্যের প্রয়োজন কি কিছু ছিল? বাদ- 
শাহদত্ত বৃত্তির অতি নগণ্য অংশে তাহার এক 
সন্ধ্যার হ্বিষ্যান্নের ব্যয় কুলান হইত, বাকি সমস্ত অর্থ 


১৭২ 


সরাই মসজিদ কৃপ কবর প্রভৃতি নিশ্মীণে বায় করিয়া, 
নিরন্নের মুখে অন্ন তুলিয়া দিয়া, গুহ-হীনের শেষ 
শয়ন বিছাইবার উপায় করিয়া দিয়া, বিধবার নিপুল 
হুঃখের দিন অতিবাহিত হইত। শুত্র বসর্ন ধারণী, 
শুভ্রায়িতকেশ!, বষীয়পী বিধবা নূরজাহানকে দেখিয়া 
সে দিনে কে বলিবে এই সেই কিশোরা মেহের, জীবন 
বসন্তের এক শুভ-সন্ধার দীপালোকিত শ্থুসঙ্জিত কক্ষে 
ধাহার বিলোলাপাঞ্গ-নিঞ্জিত হইয়া জগজ্জয়ী জাহাঙ্গীর 
এক,দন ইহারই রক্তরকোকনদ পদে মাত্মাবক্রয় করিয়া- 
ছিলেন এবং ইহাকে একদিনের জন্তঠও লাভ করিতে 
পারিলে জীবনের বাকী পরমায়ুর সব কয়টা দিন 
অকাতরে দিতে কুষ্ঠিত হইতেন না। কে বলিবে 
এই সেই নুরজাহান, স্বামীর রক্ষাপ্ে অসাম বিক্রম- 
শালী সেনাপতি মহাবতের সহিত প্রতিদ্বন্বিতার মানসে 
বর্ষাম্ষীতা পার্বত্য তরপ্গিণীর মৃত্যুতরঙ্গ মধো ঝাপ 
দিতে যাহার কেশাগ্রও কম্পিত হয় নাই; কে বলিবে 
এই সেই নুরজাহান, ধাহার রাজকাধ্য-কুশলতায় মোগল 
সামাজোর অর্থ এশ্বর্ষা গৌরব গরিমা বল বীধ্য সমস্তই 
একদিন বহু পারমাণে বুদ্ধি পাইয়াছিল; কে বলবে 
এই সেই নুরজা ন, ধাহার সহিত তুলনায় পৃথিবীর 
কোন দেশের “শান সম্াঞ্জাই কোন গুণেহ সমকক্ষ 
হইতে পারেন "দাই, ভবিষ্যতে হইবার সম্ভাবনাও অতি 
হায় ৫৫ আমার প্রাণাঁধিক প্রিয়জনের নয়নের 
সম্মুথে তাহার স্রেহম্পশে, তাহার সোভাগ আদরের 
মধো, তাহার দিনাস্ত-ক্ষণদর্শনের আনন্দে আমি 
যাহা, তাহার নয়নান্তরালে তাহার স্নেহ বিচাত হহয়া 
তাহার সান্নিধ্য সাহচর্য সঙ্গ হারাইয়া আমি কি তাই? 
প্রেমের সঙ্গে, প্রেমাম্পদের সঙ্গে, হৃর্ভাগক্রমে প্রাণ 
যায় না, তাই ছায়ামাত্রাবশিষ্ট কঙ্কালসার দেহভার 
বহিয়া পথে প্রান্তরে অনাবগ্তক উদ্দেগ্তহীন ধন্ধন- 
বিহীন জীর্ণ জীবন কোন মতে যাপন করিতে করিতে 
অন্তিম নিষ্কৃতির দিনে? অপেক্ষা করিতে হয়, নতুবা 
আজ মরিতে পাইলে পরদিবসের জন্ত অপেক্ষা কি 
ক্লেহ করে, না করিত? | 


বিরল। 


মানসী ও মন্মবাণী 


জাহাঙ্গীর দিলী বা আগরায় অধিক সময় থাকিতেন 
না, লাহোর আজমীর এবং কাশ্শীরে তাহার বেশী 
সময় কাটিত। বাদশাহের দিন-যামিনীর অবিচ্ছেদ- 
সঙ্গিনী মেহেরুন্লিসা স্বামী-সান্নিধোর আনন্দলোভে 
তাহার সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিতেন। বৈধবযোর বিপুল 
বেদনার দিনেও বাদশাহের প্রিয় রাজধানী লাহোরেই 
মেহের তাহার পরম হুঃখের দিনযাএরার স্থান নিদদেশ 
করিয়াছিলেন। ইহার আরও একটি কারণ ছিল। 
জাহাঙ্গীরশাহের পাথব ধেহাবাশঞ্ লাহোরে সাহদারায় 
সমাহিত করা হহয়াছিল। মম্মর-নান্মত আনন্দ 
সুন্দর এই মৃত্যুমন্দিরের প্রাত অনিমেষ দৃষ্টি রাখিয়া 
মুর্তিমতী বেদনা মেহেরুন্লিসা তাহার প্রিয-বিরহের 
দারুণ ধিনগু|ল কোন মতে যাপন করিতেন এবং 
তদানান্তন সম্রাট সাঞ্জাহানের নিকট করযোড়ে প্রার্থনা 
করিয়া রাখিয়াছিলেন, যেন তাহারও জীবনাবসানে 
সমগ্র জীবনের একান্ত কামনার প্রিয়তম ধন, ব্যর্থ- 
প্রায় জাবনাপরাহের সব্ধসার্কতার নিদান ও সুখ- 
শা্তবধাতা বাধশাহের পাশ্বেহ তাহাকেও সমাহিত 
করা হয়। একান্ত নেহমুগ্ধ জনের মনের এ হচ্ছা 
বড়হ স্বাভাবিক হচ্ছা, অশরারা দেবতার মোহন মন্ত্র 
বলে প্রথম দশনের 1ধনেহ যাহাকে অন্তরের নিভৃত 
আসনে প্রতিষ্ঠিত কারয়াছ, তাহার পরে সুধীথকাল 
ধরিয়া সংসারের কণ্টকময় ছুখপথে |বচরণ করিবার 
সময়ে যে অভাষ্জের প্রতি ুধ্যমুখী পুণ্পের গায় উন্মুখী 
হহয়াই দিন কাটিয়াছে, বিগতগ্রায় বাসরে ছ,দিনের 
সঙ্গ সাহচধ্য পাইয়াও প্রতিক্ষণে উপচায়মান প্রেমামুতের 
অজশ্রধারায় যাহার মনোভিমত তৃপ্তি সম্পাদন করিয়া 
দিবার অবগর এবং অদৃষ্ঠ আমার হহল না, পোক- 
লোকান্তরে তাহাকে পাহবার তপস্ত। না করিয়া, তাহার 
সমাধিভবনের গ্রাত সাশ্রনয়ন 'বারগ্বার না ফিরাইয়1, 
তাহারই দেহাবশিষ্টের নিকট সমাঁহত হইবার বাঞ্থা 
হৃদয়ে পোষণ না কারয়া থাকা কি যায়? 

মেহেরুন্নিা বিদুষী ছিলেন, বুদ্ধিমতী ছিলেন, কবি 
ছিলেন__যাহাই কেন থাকুন না, সর্বোপরি তিনি মানুষ 


স্মানহলা পু মম্মলালী 
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ছিলেন । তাহার অনবদ্যসুন্দর দেহের" অভ্যন্তরে অপরি- 
মেয় ন্েহভরা মানবীর মন ছিল, যে মন প্রথমজীবনে, 
মনচোরের সহিত প্রথমদর্শন দিনে,এই জীবনের প্রথমান্গু- 
ভূতির দিনে অপহৃত হহয়াছিল এবং সে মন“চার ভারতের 
ভাবী সম্রাট ভুবনৈক হ্বন্দর কুমার সেলিম। সবাসাচী অজ্জ্ুন- 
নিক্ষিপ্ত বসার লৌহশায়ক যেমন বসুধার বক্ষ বিদারণ 
করিয়া রণক্রি যোদ্ধার তৃষ্ণার তৃপ্তিরপিণা ভোগবতী 
ধারার শস্হজন করে, অনঙ্গ-ধেবতার করক্ষিপ্ত প্রথম 
পুষ্পশায়ক তেমনি মেহেরের হ্ৃদয়পন্মের মধুকোষ 
ভেদ করিয়া তাহার রাজকান্তের সর্ববিধ তৃষ্ণানিবারণ- 
ক্ষম অপুর্ব মাধুর্যময় সুধাশীতল প্রেমরসের স্যজন 
করিয়াছিল কিন্ত্র রাজরাজের দুভাগ্য যে যথাসময়ে সে 
সুধার আস্বাদ পাইয়া তাহার মানব জীবনের সব আশা 
আকাজ্ষা মিটিতে পারে নাই, মেহেরেরও ছুভাগ্য ষে 
জীবনসন্ধ্যায় যতটুকু তৃ্ডিদান করা সম্ভব তাহার আশা 
আকাজ্ষ! আশ্বাপ শতবার করিয়া দিয়া নিয়াও সে সাধ 
মিটাইবার যথেষ্ট সময় হইল না। যে দিনে সেবা 
সাহচর্য সান্নিধ্য সঙ্গের বড় প্রয়োজন, সে দিনে তাহার 
খানপাবহারা রাগাধরাজ, তাহার [প্রয় দয়িত, তাহার 
একাপ্ত বা।ঞ্চততম-রাজ কান্ত, তাহার জীবন বান্ধব, পথের 
ধুলার উপরে চক্ষু মুদ্রিত কারয়৷ অকুরান পথের পথিক 
হইয়৷ বাহর হইলেন! অতৃপ্ত তৃষাণ্ত ক্ষাধ্ হায় 
লইয়া যে নারীকে আরও কিছুকাল এ সংসারে ছঃখের 
দিন যাপন করিতে হইয়াছিল, সে দিন যে কেমন করিয়া 
গিয়াছে তাহা সেই জানিত এবং তাহারই মত ছুঃখীজনে 
জানে-_ অন্তধ্যামী জানেন কি নাসে কথা কে বালয়া 
দিবে? 

এই প্রিক়বিচ্ছেদ-কাতরা চিরবিরাহণী খিধবার 
বিপুল ছুঃখের দিনে তাহার বিগ্যা-বুদ্ধি কবিত্ব কিছুহ 


তাহাকে কোন শান্তি বা সাস্তনা দিতে পারে নাই ১* 


সমস্ত আশা-আকাজ্ষা কামনা-বাসনা বিসজ্জন দিয়া 
তিনি তাহার শেষ নিষ্কতির দিনের দিকে' তাকাইয়া 
বসিয়া ছিলেন এবং ছুব্বার মনঃক্লেশের তপ্ত দীর্ঘশ্বাসের 
অক্ষরে যে সকল কবিতা সময়ে সময়ে তিনি রচনা করিয়া 


নুরজাহান 


১৩ 


গিয়াছেন তাহারহই একতম আজ আমর! তাহার 
সমাধির উপরে দেখিতে পাহয়া অশ্রজল সম্বরণ করিতে 


পারি না। 
“বর্মজারে মা গরীবা না চিরাগে না গুলে, 


না পরে পর্প্রয়ানে আয়েদ না সধায়ে বুল্বুলে ।” 

হায়রে, সাগরাগ্ত। ধারত্রীর একাধীশ্বর জীহাপন' 
জাহাঙ্গীরের বাঞ্চিততমা, প্রিয়তমা, গ্রাণতমা, অপুর্ব 
লাবণাময়ী প্রেমাশ্রিতা দয়িতার স্থথগ্ুঃথময় সুদীর্ঘ 


জীবনের পরিণাম কি এই দীর্ঘনিঃশ্বাস ! 
জীবনের প্রথম প্রভাত অরুণোদয়ে, যৌবনবসস্তের 


প্রথম দক্ষিণানিল-্পশে তোমার ঈষছতভিন্-মঞ্জীরী- 
হৃদয়বল্পরী তাহার আকাজ্ক্িত আশ্রয়কে নিকটে পাইয়াও 
তাহাতে ভর করিয়া শোভা সৌন্দর্য সুখে ও সুষমায় 
সার্থক হইতে পারে নাই - নানা বাধাবিদ্বময় সংসারের 
কণ্টকপথে রুধিরাক্ত পদে চলিয়া ধিনান্তের ঘনায়দাঁন 
অন্ধকারের পূর্ব-ুহর্তে ড'দণ্ডের ঈপ্সিত মিলনে 
তোমার কোন তু।পুহ হয় নাত-পরলোক-গ্রবাসা 
প্রিয় ওমের মুতামন্দিরে স্বীয় দেহাবাশষ্টের সমাধি পাই- 
বার প্রার্থনা ও তোমার যথাকালে পুর্ণ হয় নাই! জীবন 
থাকিতে জীবিশনাথের সহিত তোমার মিলন যেমন 
আয়াসলব্ধ ও স্থচিরাগত, জীবনান্তে 'উদ্ধদৈভিক ক্রিয়া- 
নিষ্পনের স্কনটুকু লইয়াও সংসার তোমায় দুঃখ দিতে 
ছাড়ে নাই, নিজে মরিয়া ও মুতের পারবে স্থানটুকু পাইতে 
তোমার শতান্দী কাটিয়া গিয়াছে ! 

হে প্রেম ও সৌন্দমযোর আদি-স্মষ্টি-স্বরূপিনী চির 
দুঃখিনী মেহের, এ সংসারে যাহা পাও নান্ব, এ জীবনে 
যাহ] হয় নাই, লোক লোকান্তরে তাহা প্রাণ ভরিয়া 


পাও, জন্ম জন্ম'ন্তরের আনন্দের দিনে যেন বপিতে 
পার-- 
০বলক্হেচ মনে সম্মন্সে 


ঞ এ ৯ রং 
ত,ন্মি আল আম্মি সান কেহ লাই 
কোন বারা লাই ভবনে 1%5 
সমাপ্ত। 


ীজগদিন্দ্রনাথ রায়। 


১৪ মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড-_১ম সংখ্যা 





বৈদেশিকী 


ডেনমার্কের সম্কট। 
(“ফট্নাইটলি রিভিউ”, জানুয়ারি 

১৯১৪ সালের আগষ্ট মাসে মুরোপে লঙ্কাকাণ্ড আরন্ত 
হইলে, অনেকেই ভাবিয়াছিলেন যে অর্দধশতাব্দী পুর্বে 
জর্মনি ডেনমাকের দক্ষিণাৎণ কাড়িয়। লইয়াছে বলিয়া, 
আজও তাহার বৈরশুদ্ধি বলবতী আছে । কিন্তু রুসো- 
জাপান যুদ্ধের পরে যেমন দ্রই শন্ররতে গলাগলি 
হইয়াছে, দেই ভূপ জর্ান-সম্াট ও ডেনমার্ক-বাঁজে 
কোলাকুলি হইবে, এরূপ আশঙ্কা অমূলক নহে । 

উত্তর সমুদ হইতে বণ্টিক সাগরে যাইতে হইলে, 
সাউও্ড, গ্রেট বেণ্ট ও লিট্‌্ল্‌ বেপ্ট নামক তিনটি 
প্রণাপী অতিক্রম করিতে হয়। সাউও দিয়! যা ওয়াই 
সব্বাপেক্ষা অন্ন সময় সারা । এল্সিনোরের নিকট এই 
প্রণালীর বিস্ততি দেড় মাইল মাত্র। এই সাউগ্ডের 
তীরেই ডেননাকের রাজধানী কোপেনহেগেন নগবের 
দুর্গ । যুরোপীয় যুদ্ধের সময় দক্ষিণে ডার্ডেনেল্জ এবং 
উত্তরে কোপেনহেগেন করায়ন্ত থাকিলে, রুসিয়াকে 
তালা-চাবির মধো রাখা যায়। 

যে দিবস ইংলগু ও জর্মনিতে যুদ্ধ বাধিপ, তাহার 
পরদিন প্রাতঃকালে জরন গভমেন্ট ডেনমাকের উপর 
হুকুম জারি করে যে, উত্তর ও বণ্টিক সমুদ্দের 
মধাস্থ প্রণালীগুলিতে বোমা ফেলিয়।, ব্রিটিশ রণতরীর 
বণ্টিক অভিযানের পথ বন্ধ করিতে হইবে । 

বেল্জিয়। ৪ পোলাগ্ডের রণক্ষেত্রে যখন টিউটন 
ও সাভ বাহিনীর তাগুব আরম্ভ হইল, তখন ডেনমার্ক, 
নরোয়ে ও সুইডেনের নরপতিত্রয়, যুরোপীয় আহবানল 
হইতে আত্মরক্ষার্গ বাস্ত হইয়া উঠিলেন। 
সালের ডিসেম্বর মাসে, তাহারা কয়েকজন অমাত্য 
পমভিব্যাহারে, সাউণ্ডের নিকটবর্তী মালমু নগরে 
সমবেত হন। ম্ইডেনের রাজা (3051155 13017)251) 6৪ 
জাতিতে ফরাসী- তিনি নেপোলিয়ান বোনাপা্টের 
এক সেনাধ্যক্ষের প্রপৌত্র। ডেনমার্কের রাজস্ব- 
সচিব ' 150510 7378)0098 জাতিতে ইহুদী । অনেক 


১৯০৪ 


বৎসর ধরিয়া নরোয়ে ও সুইডেন এক রাজ্- 
তুক্ত ছিল। কিছুকাল কলহের পর, ১৯০৫ সালে, 
ডেনমার্কের এক রাজকুমার নরোয়ের রাজ-সিংহাসন 
লাভ করেন । সুইডেনের সহিত নরোয়ে ও ডেনমার্কের 
মনোমালিন্ত প্রায় স্থায়ী রকমের হইয়া উঠিতেছিল। 
রুসিয়া ফিন্ল্যাগুঃগ্রাস করিয়াছে বলিয়া, সুইডেন রুসের 
সর্বনাশ কামনা করে । আবার শ্রেজভিক হাতছাড়া 
হওয়ায়, জর্মনি ডেনমার্কের চক্ষুশূল। সুইডেন রুসিয়াকে , 
ভয় করে, নরোয়েকে দ্বণা করে এবং জর্মনিকে শ্রদ্ধা 
করে। ডেনমার্ক জর্মনির নামে কাঁপে, নরোরেকে 
শ্সেহে করে এবং “রুসিয়ার' নিকট অনিষ্টের আশঙ্কা 
করে না। স্কাপ্ডিনেভিয় প্রতিনিধিগণের মধ্য সংঘর্ষণের 
অনেকগুলি কারণ সন্টেও, পাছে ক্ষুদ্র বেল্জিয়ামের 
মত, প্রবল 'প্রতিবেণার কুক্গিগত ভইতে হয় এই 
ভয়ে, ভাহারা কাজ চালান গোছের সম্ভাব করিয়া 
লইলেন। স্থির হইল যে, বিপদের সময় তাহারা পরস্পর 
পরম্পরের সাহাধা করিবেন এবং যুদ্ধনিরত জাতিগণের 
কোনও পক্ষ অবলম্বন করিবেন না। 

ইংলগডের প্রতি ডেনমার্ক বিশেষ অন্ুরক্ত নভে । 
১৮৩৪ খুষ্টান্দে জর্মনি যখন ডেনমার্কের সব্বনাশ করে, 
তখন ইংলগু টু শব্ধ করে নাই। ১৮০১ খুষ্টান্দে 
ব্রিটিশ সেনাধাক্ষ পার্কার, কোপেনহেগেনের উপর 
গোলা বর্ষণ করে, এবং ১৮০৭ খুষ্টাবে, ব্রিটিশরাজ, 
ডেনমার্কের সমস্ত রণতরি ও বাণিজ্যপোত অধিকার 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। ডেনমার্ক এ সকল 
কথা একেবারে ভূলিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 

গত দেড় বৎসরের মধো, জর্মনি বা ইংলগ্ 


,কোপেনহেগেন দখল করিবার চেষ্টা করেন নাই 


বলিয়াই যে, উহার মন্তকের উপর খঞ্জা ঝুলিতেছে 
না, ইহা মনে করা ভূল। 

এখন ডেনমার্কের দক্ষিণে কীল খালে, জর্মনির 
অধিকাংশ রণতরি আবদ্ধ রহিয়াছে । যদি ইংলণ্ড ও 
রুসিয়ার যুদ্ধজাহাজ একত্র হইয়া, জর্মনর কোনও 
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বৈদেশিধী ৬িঃ ১৫ 





ংশ আক্রমণ করিতে চেষ্টা করে, তাহ? হইলে কি 
কীল খালের রণপোতগুলি চুপ করিয়া বসিয়া! থাকিবে? 
জর্মনি তখন ইংলগও ও কুসিয়ার একযোগে আক্রমণের 
পথে বিপুল বাধা দিবে । এই বাধা দিতে চ্ছইলে 
কোপেনহেগেন অধিকার করা একান্ত আবশ্যক । 
তখন এক দিকে পরাক্রান্ত ইংরাজ ও রুসিয়া, অপর 
দিকে দ্রধর্ধ জর্মন-ছু'ধারের এই চাপে ডেনমার্ক 
ছাতু হইয়া যাইবে। 
ডেনমার্কের জনসংখা! ত্রিশ লক্ষ অর্গাৎ কলিকাতা 
নগরের প্রায় তিনগুণ । ইহার স্থায়ী সৈন্য সংখ্যা মাত্র 
চৌদ্দ সহস্্র। রাজাজ্ঞান্ুারে সুস্থকায় যুবকদিগকে 
যুদ্ধবিস্ভা শিথিতে ঝ্টধ্য করা হয় বলিয়া, অতি সহজে 
দেড় লক্ষ ফৌজ সংগ্রহ করাযায়। জর্মন অক্ষৌহিণী 
দক্ষিণ দিক হইতে'আসিয়া, $”এক দিনেই, ডেনমার্কের 
[051৮1 70171) রেলওয়ে দখল করিতে পারে । তখন 
ইংলগ্ড বা ফান্ন হইতে কোপেনহেগেনের জন্ত সাভাযা 
প্রেরণের পথে অনেক বিদ্ধ ও বিলম্ব ঘটিবে। এই 
সকল হিসাব করিয়াই ডেনমার্ক হম ত" জম্নির পক্ষ 
অবলম্বন করিতে পারে । 


জন্সনের কথার কামড় । 
(“ফট নাইটলি রিভিউ”, জানুয়ারি ) 

হক কগা ঠক করিরা বলিলে, অনেক সময়, 
ডাক্তার জন্সনের হ্যায় মানবদেষার (000) পর্যায় 
কুক্ত ভইতে হস। একটি উদাহরণ দেওয়। যাঁক। 
জন্সন বলিয়াছেন, “৬/1)10)01) 1 ।ঘ "15191110071 €1)৬৮ 
০01 0177 ৮10, ১11) 0৮০ 1988 51010086701) আল 1006 
17011) 01160109 1)176 1১090985758 ৪ 1 86106 0010100১০০০ ০ 
$01)41) 596 1)0 ৮8109 01) 009 11001] 01)270101 
161), /1)0 7১১7 11801 50717685898 6০0 1100) 2 11)9 
£17280986 00701016509 11] 0025 এত]] 1006]% 0 8৪ 0) 
1081) (0£ 01009 £ 9২956 51609, 8100 078 1) & 9170 
৮০০ %018)৭1), 71১0 5759 1) 11৮৮১ 100৪1100705 
৪ 7.৮ অর্থাৎ পুরুষে ষড়রিপু চগ্লিতার্থ করিয়া যে 
মজা লোটে, স্ত্রীলোকে তাভা দেখিয়া হিংসা করে ও 
ভাবে, হায় আমরা “সাগরের তীরে তৃষ্তায় ছটফট 
করিতেছি । স্ত্রীলোক যে পুরুষের চেয়ে কতন্ব বিষয়ে 
ভাল, তাহ প্রবৃত্তির গুণে নচে, পুরুষের শাসনের 
ফলে। রমণীর, এমন কি শুদ্ধাচারিণী রমণীর, ফাঁড়ি 
পাল্লায়, কামজিৎ ও পাঠা-প্রক্কতি পুরুষের সমান ওজন । 

সত্রীজাতির দায়ে পড়ে সতী হওয়া সম্বন্ধে এই উক্তির 


সার রবীন্দ্রনাথের “দায়ে পড়ে মোভিনী ভ ওয়া” স্মরণ 
করাইয়! দেয়। কবিবর লিখিয়াছেন £--মেয়েরা জানে 
পুরুষ জাঁতটা স্বভাঁবতঃ ফাকি ভালবাসে, সেই জন্তে 
তার! পুরুষের কাছ থেকেই কথা ধার করে ফাকি 
সেজে পুরুষকে ভোপাবার চেষ্টা করে । তারা জানে 
খাছ্যের চেয়ে মদের দিকেই স্বভাব-মাতাল পুরুষ 
জাতটার ঝেণক বেণী, এই জন্যেই নানা কৌশলে 
নানা ভাবে ভঙ্গীতে তারা নিজেকে মদ বলেই চালাতে 
চাঁয়, আসলে তাঁশা যে খাগ্ভ সেটা যথাসাধা গোপন 
করবে রাখে । মেয়েরা বস্থতন্ব, তাদের কোন মোতের 
উপকরণের দরকার করে না__পুরুষের জন্তেই ত 
যত রকম বেরকম মোহের আয়োজন । মেয়েরা মোহিনী 
ভয়েচে নেহাত দায়ে পড়ে ।” (“সবুজ পত্র”, ২য় বর্ষ, 
২১৫ পষ্ঠা )। 

ডাক্তার জন্সন তাভার বন্ধবর্গাক বলিতেন ফে, 
সমাজে প্রতিপতি অক্জনের সর্বপ্রধান পন্তা অনেক 
লোককে অল্প স্র্দে টাকা ধার দেওয়া। একটু 
নাকি সুরে আবেদন শুনিলেই যিনি চেক সহি করেন 
অর্থাৎ ষীহার মাথায় সহজেই পাকা কাঠাল ভাঙ্গিতে 
পারা যায়, মানুষ তীভার জন্য একট্রও চক্ষলজ্জ 
(61711250100 70৮58 ) বোধ করে না, কিন্ত যাহার 
কাছে টাকা ধার করে, তাহার কাছে টিকি বাধা 
বলিয়া, লোকে শিষ্টাচার করিতে শৈথিলা করে না। 

খণ করিয়া আরাম ভোগ করা জন্সন ধুষ্টতা 
মনে করিতেন। বাগ্মিবর এডমণ্ড বাক, অনেক 
টাকা দেনা*করিয়া, যে প্রকাণ্ড অদট্রালিক নিন্দ্মীণ 
করাইয়া ছিলেন, তাহা জন্সনকে দেখাইলে, তিনি 
শ্রেষ করিয়া! বলেন, 45৮1) 51050007710 10 1)9 
5771 0 0887৮০91৮1৮ (আহা চমত্কার! ইহ নিশ্চয়ই 
হুজুরের উপযুক্ত !)। 

বরঈগতচক্রকে যাহারা মনে মনে স্তুদর্শন চক্রের 
অপেক্ষা অধিকতর শক্তিশালী মনে করে, কমলার 
কূপাণাভে অসমর্থ হইলে, তাহারাই কাঞ্চন-কৌলিন্তের 
বিপক্ষে অতিরিক্ত মাত্রীয় চিৎকার করে। তাহারা 
ধনাঢোর অপদার্থ সন্তানকে, চিনির বলদ মনে করিয়া 
দয়া করে না, ভাগাবান মনে করিয়া হিংসা করে। 
জন্সনের মতে প্রতি দশজনের মধ্যে নয় জনের 
মনের ভাব এইরূপ । বিলাতের সর্বপ্রধান ডিউক 
ও সর্বশ্রেষ্ঠ মনীধী এই ছুই জনের নিকট হইতে 
শ্রকই সময়ে নিমন্ত্রণ আসিলে কোথায় যাওয়া উচিতু, 
এই কথা জন্সনকে জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি উত্তর 


ফাস্তন, ১৩২২ ] 


গৃহ-হীন ১৭ 


গৃহ-হীন 


(১) 

মাতব্বর চাষী গৃহস্থ গোবিন্দ দাসের পুত্র মহেশ 
দাঁসকে দেখিয়া কেহ বলিতে পারিত না যে, সে কলি- 
কালের মানুষ; কিন্তু তাহাকে সত্য যগের মনুষ্য 
বলিয়! ভ্রম হইবারও কোন কারণ ছিল না। ক্ষুদ্র ফতাই- 
পুর গ্রামে তাহার বাস ।--তাহার পিতা একজন সম্পন্ন 
চাষী গৃহস্থ ছিল, এব্‌ং তাহার আঙ্গিনাস্থিত ধানের 
গোলা দু'টি ধানে পুর্ণ থাঁকিত; ছুখাঁনি লাঙ্গল, চারি- 
জোড়া লাঙ্গলা বলদ, দুইটি গই গরু; “খাদাথাঁনেক 
ধানের জমী, দ্খানি চৌরী ও একখানি গোয়ালঘর +-.. 
এবং একখানি পাকশীলা-_পল্লীগ্রামে চাষী গুহস্থের 
যাঁহা যাহা থাকা আবশ্তক,--সমস্তই রাখিয়া মহেশ দাসের 
পিতা গোবিন্দ দাস তীর্থপর্যাটন উপলক্ষো বুন্নাবনধামে 
গ্য়। ভবের খেলা সাঙ্গ করে। তাহার দই বৎসর 
পূর্বে মহেশ দাসের কন্যা গৌরীর জম্ম হয়। 

পিতার মৃত্যুর পর মহেশ দাস চতুর্দিক অন্ধকার 
দেখিল ।-_বয়স বত্রিশ বৎসর হইলেও এ পর্য্যস্ত সে 
লাঙ্গল বহা ও গোরুর বাখাঁণী করা ভিন্ন আর কিছুই 
শিখিতে পারে নাই; তবে সে তামাক সাজিতে ও 
তাহাদের ঘরামীপাড়ার বেলার দলে লখিনদর সাজিয়া 
ভাঙ্গা গলায় বক্তা করিতে খুব ওস্তাদ হইয়াছিল। 
পিতার মৃত্যুর পর সে কাছ! গলায় দিয়া তাহার প্রধান 
মুরুবিব ও “মেণ্টর” জ্গবন্ধু দাসকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“এখন করি কি ?*--জগবদ্ধু বলিল, “ধুধ ধুমধামে 
বাপের ছেরাদ্দ কর।”--কিস্ত শ্রীর্ধটা যে কতদূর 
গড়াইবে--জগবন্ধু তাহা*ঠাছর করিতে পারিল না, 
কিংবা সে সম্বন্ধে ঠিস্তাও করিল না। এক শ্রেণীর 
লাক আছে ভাহাদের “মটো+--“মোর বুদ্ধি তোর 
কড়ি, ফলার করি আয়?” এই ফলারে বুদ্ধিতে জগ- 
বু দাস তাহাদের গ্রামের কৈবর্ত সমাজে অস্ধিতীয় 
ছুল। | 


গৌরীর মা কাদি কৈবর্তিনী সিক্ত বন্ধে সিক্ত 
কেশে উঠানে বসিয়া তিনটা জিউলি কচার ডালের 
উপর একটা মালস! রাখিয়া অরহুর কাঞ্ের অগ্নিতে 
হবিবব্ি” পাঁকাইতেছিল।-_-মহেশ দাস দীঘিতে স্নান 
করিয়া আসিয়া! ত'হাঁর গলার কাছাথানি পরিধান 
করিল, এবং পরিহিত কাছাখানি প্রসারিত উত্তয় 
বানর উপর ছড়াইয়! দিয়া পার্ীর ডানা ঝাড়ার মত 
করিয়া, তাহা সবেগে আন্দোলিত করিতে করিতে 
গৌরীর মাকে বলিল, “দেখ, দেখতে দেখতে দশদিন 
ত কেটে গেল। 
ফ্যাসাদ ; জাড়ের (শীতের ) ঠ্যালায় বুকের ওপর 
যানো ঢে'কিতে পাড় পড়চে! জলের য্যানো দাত 
বেরিয়েছে, কি জাড় রে বাবা !--তা দেখ গৌরীর মা, 
বেঁচে থাকলে আওলাঁৎ পন্তর ঢের হবে ।--বাবা কিছু 
ফিরে আম্বে না। জগো দা বল্ছিল, পাচগীয়ের 
দশ ঠাকুরকে ফলারটা ভাল করে দিতে হবে ।-- গোলার 
ধানগুলো বের করে কতক চি'ড়ে কুটুতে দে, কতক 
মুড়ির জন্তে সেদ্*কর। আমাদের কুলে এঁড়েটা দেগে 
“বিষোচ্ছুগ্ড (বুষোৎসগ ) করবো । আর রাঢ় থেকে, 
কি বলে ওর নাম, নটোবর দাসের কেন্তনের দলট' 
আন্বো মনে করেছি ।--চব্বিখ পর করার ইচ্ছেটা 
আমার বড বেশী।--তা আমাকে কিছু ভাবতে হবে 
না, জগদা সব ভার নিতে চেয়েছে ।-দশ ট্যাকা খরচ 
হবে, তা বলে আর কি কর্চি? বাপের ছেরাদ্দ ত 
একবার বই পাচবার হবে না।” 

* গৌরীর মা মাল্সার নীচে খানছুই খড়ি ঠেলিয়া 
দিয়া বলিল, “কেতনের দল আন্তে চাইচ, কত ট্যাঁকা 
খরচ হবে ?” 

মহেশ দাস শুর্ষপ্রায় কাছাখানি পরিধান করিতে 
করিতে বঙ্গিল, “তা স গ্ভাড়েক ট্যাকাত লাগবিই, তাতে 


* গায় পেলে হয় ।” 


আঃ শীতকালে মা বাঁপ মরা কি " 





আগ বি কৈধর্িনী দির হি "নি 





বস এটা হাসি রানের 
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গোলা ছুট পপ চাকরি 


জোড়া লাঙ্গলা রহ) ছুই গাই পু): াধা/খানেক 


ধানের জী, ছ'খানি চৌরী ও একথামি গোরালখর /-.. 
এবং একখানি পাঁকশালা-_গলীগ্রামে চাষী: 'ৃহস্থের 
যাহা যাহা থাকা আবস্তক,--সমঘ্ই রাখিয়া মহেশ দাসের 


পিতা গোবিষা দাঁস তী্ধপর্ধাটন উপরক্ষ্যে বৃন্বীবনধাঁমে 
গিয়া ভবের খেলা সা করে।. তাহার .ছই বৎসর 
পূর্বে মহেশ দাসের কন্তা গৌয়ীর জন্ম ছয় 

পিতার মৃদ্থার পর. মহেশ দান চত়ুর্দিক অন্ধকার 
দেখিল1_ররল বিশ বৎসর হইলে এ পর্যাস্ব সে 
নাঁজল বহা ও. গোকুর রাখাণী করা ভি আয় কিছুই 
শখিতধে পারে: নাই? তবে সে.-তাষাক, সি ও 
ঢাছাদের ধরামীগাড়াক বেছুলার (দলে লগিন 
চাঙ্গা গলার য্ৃভা বি তর ওতাদ হ ৃ 
পতাধ মৃডার পর খৈ ছা গলা দি তাহা ধান 
কা ও রদ ছি কি, 
হি পূব হুষধাদে 












বহে ফাস: পীবিতে- থা 


সু ল্পুল 


করিল, এবং পরিহিত কাঁছাখানি প্রপান্িত উদ 
রাস্থর উপর ছড়াইয়া দিয়া পাখী ভালা বাডার ষত 


(করিনা, তাহা সবেগে আন্দোলিত করিতে ক্ষ্সিতে 
যী মাকে বলিল, “দেখ, দেখতে হে ধশফিদ 
তত কেটে গৈল। আং শীতকালে মা ছাপ সয়াকি 
ফ্যানাদ) জাড়ের (শীতের) ঠ্যালার দুক্ষেঃ ওপর 


ফ্যানো ঢেঁফিতে পাড় পড়চে | কলের ধ্যানো দাত 
বেরিয়েছে, কি জাড় রে দাবা !--ত| দেখ, ধারী মা, 
বেচে থাকলে আওলাৎ পত্তর ঢের হবে বাবা কিছু 
ফিরে আল্বে মা। অগো দা বলছিল, পাচগায়ের 
দশ ঠাকুরকে ফলারটা ভাল করে দিতে হবে গোরা 
ধানগুলে! বের করে কতক চি'ড়ে কুটুতে যে ক্ষাতক 
মুড়ির জরে টৌশ্কর। আমাদের কুরে 'এঁড়েটা দেখে 


 'বিষোদ্ধুগ” (বৃষোধনর্গ ) করবে! । আর রাড় খেকে, 


কি. বলে ওর নাম, নটোবঙজ দামের ক্ষেতনের দরগা 


|) ...আন্বো মনে করেছি ।--টবিশ প্র করার ইচ্ছেটা 
, আমার বড বেদী ।-_তা আমাকে কিছু ভাবতে হবে 


না, জগদা সব তার নিতে টেয়েছে বশ টাকা! খরচ 
হবে, তা বলে আর ফি ক্র্চি] বালের ইয়ান্দ ত 
এক্ষবার,বই পীদবায় হবে নি 4৭. ; 

১ধোদীর। সা রজার ১০ খা তা 







১৮ মানসী ও মর্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 





গৌরীর মা চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিল, “সে ক কুড়ি 
ট্যাক! ?” ্‌ 

মহেশ দাস বলিল, “ফেল্লি আবাকু নিকেশের 
তলায় !__জগদা! বলেছে-_স গ্যাড়েক টাকাতেই হতি 
পারে। গ্ভাড়শো টাকা যে ক কুড়ি, তাকি তাকে 
জিজ্ঞেস করেছি? তা দশ-বারে! কুড়ি হতি পারে ।” 

গৌরীর মা টাকার পরিমাণ শুনিয় বিস্ময়ে অভি- 
ভূত হইয়া বলিল, “দশ বারে! কুড়ি ট্যাকা ! আমরা 
গরীব মানুষ, দু'বিগে চাষ আবাদ করে গেরস্তালি 
চালাই, এত ট্যাক' কুতায় পাবো ?” 

মহেশ দান রাগ করিয়া বলিল, “রাজারা হাতী 
ঘোড়া কোথায় পায়? আমার একথাদা জমি, আট 
দশট1 গরু । ট্যাকার ভাবনা কি?--গুপি পোদ্দার 
বলেছে ট্যাকায় চার পয়সা সুদ দিলে এ সব বন্ধক 
রেখে যত ট্যাকা লাগে-সে দেবে । জগদাই ট্যাকা 
নিয়ে দেবে |” 

গৌরীর.মা ললাটে করাঘাত করিয়া বলিল, “তবেই 
হয়েছে! এই ছরাদেই তুমি ফতুর হবা ।” সে আাখোট 
কলাপাতে মালপার হবিষ্যান্ন ঢালিয়া একতাল মটরের 
ডাল-বাটা সিদ্ধ ও আধখানা কাচাঁকলা সিদ্ধ ছানিতে 
আরম্ভ করিল। 

একে এত বেলা পর্যান্ত অন্াহার, তাহার উপর 
পরীর মর্ভেদী বাক্যবাণ !--মহেশ দাস একেবারে 
তেলে বেগুনে জ্বলিয়া উঠিল। সে সক্রোধে বলিল, 
“তোর বাপের ছেরাদ্দ হলে আর একথ! বল্তি নে। 
আমার বাপের ছেরাদ্দ কি না, তাই, -ট্যাক! খরচের 
নাম শুনে আতকে উঠছিম। আমি আমার বাপের 
ট্যাক! খরচ করব ।--তোর বাপের ঘরে ত আর সি'দ 
দিতে যাচ্ছি নে।” 

গৌরীর ম! চটিয়া বলিল, “আমোলো শগুন, যত 
বড় মুখ নয়--তত বড় কথা! আমার বাপ তুলছিস? 
হামার বাপের ছেরাদ্দ করতে চাস্‌! মুখে না নুড়ো 
জেলে দেব। অলপ্নেয়ে ড্যাক্রা মিন্সে !” 
' মহেশ দাস চাবি বাধা উত্তরীয়খানি তাড়াতাড়ি 


কোমরে জড়াইয়া সক্রোধে বলিল, “তবে বে হারাম- 
জাদদি!_আমার খাবি পরবি-_-আবার আমাকেই গাল? 
আয়, আগে তোরই ছেরাদ্থ করি ।৮--সে তাহার সহু- 
ধর্মিণীর রুক্ষ চুলের গোছ! ধরিয়া একটানে তাহাকে 
চিৎ করিয়া! মাটাতে ফেলিয়া দিল। তাভার পর 
হবিষোর মুখে বাঁদার বাড়ি” বলিয়া! অদূরবর্তী মালসাটা 
তুলিয়া! লইয়া তাহা সবেগে সেই কদলিপত্রস্থিত 
হবিষ্যান্নের উপর নিক্ষেপ করিল। 

গৌরীর মা উঠানে পড়িয়া বাবারে, মেরে ফেব্লেরে, 
এমন হাঁভাতের হাঁতেও পড়েছিলাম 1”__ইত্যা্কীর 
আর্তনাদে পাড়ার লোক জড় করিতে লাগিল ।--কান- 
কাটা একটা কালো বেড়ে কুকুর কিছু দূরে বসিয়। 
এক একবার লুব্ধনেত্রে কর্দলীপত্রস্থিতি স্থুলোছিত 
আতপান্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছিল,__-এইবার 
স্থযোগ বুঝিয়া সে একলম্ফে আসিয়া “হবিষ্যি আর্ত 
করিয়া দিল। 

শ্রাদ্ধ উপস্থিত না হইতেই শ্রাদ্ধ এইরূপে অনেক 
দূর গড়াইল।--গৌরীর মা সেইদিন অপরাহ্তে গৌরীকে 
কোলে লইয়া মবারকপুরে বাপের বাড়ী চলিল। 


(২) 


কিন্তু শ্রাদ্ধ আটক রহিল না। মহেশ দাসের 
পরমাত্ীয় ও পরামর্শদাতা জগদা বলিল, “মরদ কি বত, 
আর হাতী কি দাত!-_হাতী কি না, তা গ্লাত 
দেখলেই বুঝতে পারা যায়, আর মরদ কি ন| তা 
কথাতেই মালুম হয়।-_পরিবার গোসা করে বাপের 
বাড়ী গিয়েছে, যাক) যত টাকা লাগে খরচ করে বাড়ীতে 
দশ ঠাকুরের পাতা পাড়াও ।-_আর কেত্তন; বৈষ্টব 
সেবা, দশটা কাঙ্গালী বিদেয় এ কর] চাই-ই। গোবিন্দ 
খুড়ো স্বর্গে থেকে দেখবে, হ, ছেবে বটে, ইরাদের মত 
ছরাদ করেচে 1” 

মহেশ দাস সোৎসাহে পিতৃ-শ্রান্ধের আয়োজন 
করিতে লাগিল। গৌরীর মা রাগ করিয়া বাপের, 


বাড়ী গিয়াছিল, কিন্তু লোকের গঞ্জনায় সেখানে দু'দিনের 


স্তন, ৯৩২২ | 


বেশী থাকিতে পারিল না; স্বামীগৃহে ফিরিবার সময় 
তাহার মা, মাদী এবং ছোট ভগিনীটিকে সঙ্গে লইয়া 
আসিল । দিবারাত্রি টেকি পড়ার শবে পাড়ার 
লোকের মাথ! নড়িতে লাগিল । রর 
কিন্তু হঠাৎ একটা গোল বাধিয়! গেল। তাহার 
হিটিতষী মুরুবিব জগদাকে সঙ্গে লইয়া সে গ্রামের সর্ঝ- 
প্রধান উত্তমর্ণ গোপী পোদ্দীরের নিকট, দলিল দিয়া 
টাকা ধার পাইল না!-_গোপী পোদ্দার বড় হিসাবী 
লোক; টাকায় চারি পয়স! হিসাবে সুদ খাইয়া তাঁহার 
উদর অসম্ভব রকম স্থল তইয়াছিল। গোপীনাথ 
পোদ্দার পরম বৈষ্ণব) দাঁড়ি গৌফ কামান; হাড়ীর 
মত গোল মুখখানিতে বঘ্ুস্তের ধবজবজান্কুশ চিক্ত ) 
নাকের উপরে স্থণীর্ঘ তিলক); কগ্ে তিনকন্ঠি স্কুল 
তুললার মালা । পরিধানে আটহেতে একখানি নরুণ- 
পেড়ে ধুতী; ম্যাঞ্চে্টারের তাতশালা হইতে বাহির 
হইয়া এ পধান্ত তাহার রজকালয় দর্শনের সুযোগ হই- 
মাছে কি না সন্দেহ ; স্তরাং বৎপরোনান্তি ময়লা,__ 
তদ্বারা তাহার বিশাল উদরের বণ্ত,ল-পরিধি কোনরূপে 
পরিবেষ্টিত হইয়াছে ; কাছা পর্য্যন্ত অগ্রসর হইতে পারে 
নাই, অগত্যা পোদ্দার মশায় মুক্ত কাছ !-_-অপরাহণ 
কালে গোপীনাথ তাহার “কীচ।” চণ্ডীমণ্ডপের দাওয়ায় 
বসিয়া পরকালের জন্য কিঞ্চিৎ পুণ্য সঞ্চয়ের চেষ্টায় 
ভাগবত গ্রন্থথানির পাতা উল্টাইতে উপ্টাইতে ইহকালের 
সঞ্চয়ের কথাই চিস্তা করিতেছিল ; এবং কাহার নিকট 
কত সুদ বাকি আছে, কে কোন্‌ কিস্তী খেলাপ করি- 
ছে, ও পরদিন প্রভাতে উকীলবাড়ী গিয়া কোন্‌ 
কোন্‌ খাতকের নামে নালিশ রুজু করিবে, তাহাই 
ভাবিতেছিল ; এমন সময় রূক্ষকেশ্খ, মলিন বদন মহেশ 


দাস কাছা গলায় তাহার সন্মূথে আসিয়া দণ্ডায়মান * 


হইল। অশৌচ*বশতঃ সে তাহাকে নমস্কার না করি- 
লেও জগবন্ধ দাস তাহার পায়ের কাছে মাথ। নোয়াইয। 
একপাশশ খু'টির মত ফড়াইয়া রহিল। পোদ্দার পুথি 
হইতে মুখ তুলিয়া ডালভাঙ্গা হৃতাবীধা চস্মাখানির , 
ভিভর দিয়া জগবন্ুর মুখের দিকে একবার দৃষ্টি্রাত 


গৃহ-হীন 


৯০) 


করিল, তাহার পর হাই তুলিয়া তুড়ি দরিয়া বলিল, 
“হরি হে দীনবন্ধু! পার কর ভবসিদ্ধু;--তারপর জগ- 
বন্ধু, কি মনে করে এমন অবেলায় ?” . 

জগবন্ধু বিনীতভাবে ঘাড় চুলকাইতে চুলকাইতে 
বলিল, “এজ্জে কর্তা, আপনার ছিচরণ দর্শন করতে 
আমস্বো, তার আর সকাল সন্ধে কি?--আপনি ত 
জানেন আমাদের মহেশ দাসের বাপ ছিবিন্দাবনধামে 
গিয়ে কৃষ্টপ্রাপ্তি হয়েছেন; তা, তার ছেরাদ্দর আর 
দিন নেই। আপনার ভরসাতেই ময়শা দশ ঠাকুরকে 
নেমন্তন্নো-” | 

গোপীনাথ বাঁধা দিয়া বলিল, “এ অতি উত্তম কাজ । 
বাড়ীতে দশজন কুটুম্বের পায়ের ধুলো পড়ে, একি কম 
ভাগের কথা ?--কিডু টাকা ধার নেবে বুঝি 1 
মহেশের বাপের “মআবস্তা বেশ ভালই ছিল ।--সোণা- 
দানা কিছু এনেছে? আমি কিন্থ টাকায় চার পয়মার 
কম সুদে টাকা ধার দ্রিইনে। মহাজনী কারব।র--ঝক- 
মারি কত? নালিশ ছাড়া অজকাল টাকা আদায় করা 
মুস্কিল !--আর নালিশ করতে গেলেই, বুঝ ছে! কি না, 
উকীল বেটার রাঘব বোয়ালের মত হা করে আছে! 
উকীলের মুহুরী বলে তহরি দাঁও, হাকিমের পেস্কার 
বলে 'দাখিলী+ দাও) সুদ তো চুলোয় যাক্‌, আসল নিয়ে 
টানাটানি !,যেন টাকার জলছত্র খুলে বসেছি!-_মহাজনী 
কারবারে আর সুখ নেই 1৮” 

জগবন্ধু বলিল, “ওর বাপের সোণা রূপো যে দশ 
তোল! ছিল, তা সে তিথ্যি করতে যাবাবু সময় বেচে 
কিনে চলে গিয়েছিল। থাকবার মধ্যে আছে গোটা 
আষ্টেক দশেক গরু, খান দুই লাঙ্গল, আর থাদ খানেক 
ভূই।” 

পোদ্দার বলিল, আরে ভূঁই ত জমিদারের ; চাষ 
করে, উঠবন্দি জমীর খাজনা দেয়, আজ আছে কাল 
নেই; সে জমী আবার বন্দক কি দেবে ?--পাকা মাল 
ছাড়া আমি বন্দক বেখে টাকা ধার দিইনে ।--আর যে * 
গরুটা বাছুরটার কথা বল্ছে! ও ত মুচির চামড়া ! বিশেষ 
হালের গরু বন্দক রেখে আজ কাল কি নালিশ করে 


হি মানসী ও মন্মবাণী 


টাক! আদায় করবার যো আছে ?--আমার কাছে হবে 
টবে না; দেখ যদি আর কোথু পাও।” 

গোপী পোদ্দারের মন কিছুতেই নর্মু হইল না। 
অগত্যা জগবন্ধকে বেকুব হইয়। বাড়ী ফিরিতে হইল। 
মহেশদীস বাড়ী আসিয়া! মাথায় হাত দিয়া বসিল । চিড়া 
কুটিবার 'ধপাধপ" শন্দ শুনিয়া তাহার মনে হইল, 
ঢেঁকির “চুরুণ ভাষার মাথায় পড়িতেছে। সে দশদিক 
অন্ধকার দেখিল।-- এখন উপায় ?-জগবগ্ধু তাহাকে 
পূর্বে আশ! দিয়াছিল, গুপি পোদ্দার টাকা হাতে লইয়া 
বসিয়া আছে, চাহতে যে কিছু বিল! জগবন্গুর উপর 
সে বিষম “বাজার হইয়া উঠিল । 

(১১ 

পথবীতে কিছুহ আটক থাকে না। মহেশ দাসের 
পতৃশ্রাদ্ধও বন্ধ হইল না। মহা সমারোহে শ্রাদ্ধ শেষ 
হইল। শ্রাদ্ধাস্তে তাহার আঙ্গিনায় নৌকার পাল 
টাঙ্গাইয়1 তাহার নীচে রাঢ়ের কীর্তনওয়ালা নটবর দাস 
দুইদিন কীর্তন করিয়া গেল। কীর্তন শুনিতে শুনিতে 
সুদখোর গুপি পোদ্দারের মুহুম্মুু ভাব লাগিতে লাগিল, 
এবং সে ভাবাঁবেশে বিভোর হইয়া কয়েকবার 'খুলী'কে 


আলিঙ্গন করিতে গেল! ভক্তি বিহ্বল গুপি পোদ্দারের 


বিশাল ভুড়ির সংঘর্ষণ হইতে মৃদন্গধানি রক্ষা করিবার 
জন্য, ভীতি ব্যাকুল খুলী যতই সরিয়া যায়, গুপি পোদ্দার 
ততই উৎসাহের সহিত *অহঃ, “অহ বলিয়া ভাবাতি- 
শয্যে তাহার দিকে অগ্রসর হয়। চোখের জলে তাহার 
গোলগাল ক্লালে৷ গাল দুখানি ভাসিয়া গেল। মুহুন্মুছ 
হরিধ্বনিতে ক্ষুদ্র ফতাইপুর গ্রাম সঘন প্রতিধবনিত 
হইতে লাগিল। কীর্তন শেষ হইলে গুপি পোন্দার 
সতরঞ্চির ধূল! তুলিয়া কণ্ঠে ওষ্ঠে মস্তকে ধারণ করিল। 


মহেশ দাসকে বলিল, “ধন্তি ভাই, বাপের ছেরাদ্দটা , 


তূমিই কল্পে! আমরা মিথো মনিষ্টি হয়ে জন্মেছি।” 
কিন্তু শ্রাদ্ধ শেষ করিতে মহেশদাসকে সর্বস্বান্ত 
হইতে হইল। তাহার ধান, গোলা, গর, বাছুর যাহা 
কিছু ছিল, সমস্ত বিক্রয় করিয়া শ্রাদ্ধের খরচ যোগাইতে 
হইল' ছুইখানি কুটার ভিন্ন তাহার আর কিছু সম্বল 


| ৮ম বধ--১ম খণ্ড---১ম সংখ্য। 


রহিল না। অবশেষে পৌষমাসের একদিন বাত্রিকালে 
মহেশ দাসের প্রতিবেশী অথোর দাসের গোয়াল ঘরে 
“সাজালের, আগুন লাগিয়া তাহার সেই ঘর দুইখানিও 
এঙ্জার কুক্ষিগত হইল । মহেশ.দাস পথে বসিল। 

বিপন্ন মহেশ দাস তাহার সুরব্ি জগবন্ধু দাসকে 
জিজ্ঞাসা করিণ, “জগদা, এখন করি কি /--তোমাপ 
বুদ্ধিতেই ত আম মারা গেলাম ।” 

জগবন্ধু দাস তখন তাহার থজ্জুর পঞাচ্ছাদিত “বাহনে' 
বসিয়া প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হুইথানি খোলায় খেজুরের রস 
জাল দিয়া গুড় প্রস্তুত করিতেছিল ; এবং শতধাঁছন 
মলিন চার গলায় জড়াইয়া ও তদ্ধারা কোনরূপে পিঠ 
ঢাকিয়া, ছজ্জয় শীত-কম্পিত পল্লীবালক দল “খোলার 
চারিদিকে বসিয়া বহ্নি সেবন করিতেছিল। কেহ.কেহ 
বা শুদ আম্ঠাওড়। ও ভাটবাকসের স্তূপ হহতে খড়ি 
টানিয়া প্রকাণ্ড চুলির মুখে নিক্ষেপ করিতেছিল ; আর 
খোলার লোহিতাভ খজ্জুররস টগবগ করিয়া ফুটিতে 
ছিল। অদুরবর্তী ছাই গাদায় একটা খেঁকিকুকুর 
কুগুলী পাকাইয়া নিমীলিতনেজ্ে শয়ন করিয়াছিল, 
এবং তাহার শাবক চতুষ্ট জগবন্ধুর আস্তাকুড়ে ছুই 
একটি উচ্ছিষ্ট অন্নের আশা ব্যাকুলভাবে ঘুরিয়া বেড়াই- 
তেছিল।- জগবন্ধু সবেমাত্র তাহার গেঁটে কল্কেটাতে 
একটু দাকাটা তামাক দিয়া ধূমপানের আয়োজন 
করিয়া লইয়াছে,_-এমন সময় মহেশ ঘাসের উদ্ভট প্রশ্নে 
তাহার সর্বাঙ্গ বলিয়া গেল।__সে একখানি জলস্ত খড়ি 
উনান হইতে টানিয়া তুলিয়া তাহার ছই এক টুক্রা 
কলিকায় তুলিতে তুলিতে মহেশ দাসকে বলিল, “আমার 
দোষ ত তুমি এখন দিবাই ! এ কলিকালে কি লোকের 
ভাল কর্‌্তে আছে ? আমি কি তোমাকে বলেছিলাম-- 
সব্বস্থি ঘুচিয়ে তোমার বাপের ছরাদ্দ কর ?-_ন1, আমি 
তোমার ঘরে আগুন দিতে গিয়েছি বাপের ছরাদ্ 
করলে, বাড়ীতে দশঠাকুরের পায়ের ধুলো পড়লো, 
কেত্তন দিলে,এ তল্লাটের লোক তোমার সুখ্যাতি কর্তে 


, লাগলে ) আর এখন অধ্যাতি করে বেড়াচ্ছ আমার ? 


আগুনে ত তোমার সবই যেত, তাঁ আগুনে না পুড়ে 


ফাস্তন, ১৩২২ | 


গুহ-হীন 


৯ 





তোমার বাপের ছরাদে গিয়েছে, সেত তোমার বাপের তোমার পথ দেখ, আমি আর কতদিন তোমাকে 


ভাগা !_-আঁমার দোষ দেও কেন?” 

মহেশ দাস সবিনয়ে বলিল, “না, তোমার দোষ 
দিচ্ছিনে ; তবে এখন কুতায় মাথা রাখি তাই পুছচি ।-- 
এ গাঁয়ে ত আমার মাথা রাখবার ঠাই নেই।” 

জগবন্ধু তামাকে একটা উৎকট দম্‌ কষিয়া নাক 
মুখ দিয়া আগ্নেয়গিরির ধুঘ্রোগ্দারের স্ঠায় ধোয়া ছাড়িয়া 
বলিল, “তুমি কি উপায় করবে, তা আমি কি বলবো ? 
তোমার মত আহাম্মুখকে শলা পরামর্শ দেওয়াও ঝকৃ- 
মারি !_-গাইতলা ত আর কেউ নেয়নি। তোমার 
ভিটেয় যে তেঁতুল গাছটা আছে, তার ওতে থেজুর 
পাতার খানছ্ুই টাঁট বেঁধে এখনকার মত থাক গে। 
তারপর তোমার পরিবারের হাতের খাড়, ছগাছা বেচে 
গাড়ীখানেক খড় কিনে একথান কুড়ে তুলো ।-_কেন, 
পরাণ মণ্ডল কি তোমাকে তাড়িয়ে দিচ্ছে ?” 

পরাণ মণ্ডল মহেশ দাসের সম্বন্ধে মাম! শ্বর্ডর ) গৃহ- 
হীন হইয়া মহেশ দস তাহার বাড়ীতেই আশ্রয় লইয়া- 
ছিল। পরাণ মণ্ডল ঘরামীর কাজ করিয়া কষ্টে সৃষ্টে 

ংসারযাত্রা নির্বাহ করিত। বাড়ীতে তাহার ছুই- 
খানি মাত্র ঘর, তাহার সংসারে অনেকগুলি পরিবার, 
ত্র, চারি পাঁচটি ছেলে মেয়ে, একটি ছোট ভাই, একটা 
বিধবা ভগিনী এবং বাতব্যাধিগ্রস্তা স্থাবর শ্বাশুড়ী। 
এতগুলি পরিবারের ছুইখানি ঘরে স্থান সঙ্কুলান হওয়া 
কঠিন, তাহার উপর চক্ষুলজ্জার খাতিরে এই বিপনন 
পরিবারটিকে আশ্রয় দান করিয়া, সে বিষম বিপদে, 
'পড়িয়াছিল) সে মহেশকে সঙ্গে লইয়া কয়েকদিন 
জোগালে-গিরিতে লাগাইয়াছিল। কিন্তু মহেশ দাস 
এমন অকর্ম্মণ্য যে, খড়ের আটিটি পর্যাস্ত বাঁধিতে পারিত 
না, তাহাকে দিয়া কোন কাজ পাওয়া যায় না দেখিয়া 
গৃহস্থেরা ঘরামীকে তিরস্কার করিত, কেহ কেহ বলিত, 
“এমন একেজো জোগালে নিয়ে বাপু কাজে এসৌ না ।__ 
ছপোর গড়াতে না গড়াতে চারগণ্ডা পয়সা! নিয়ে বাড়ী 
ঘাবে, চারটি প়সার কাজ করতে পারবে না! 1”-_প্রমাদ 
গণিয়া পরাণ মণ্ডল মহেশ দাসকে বলিম্নাছিল, তুমি বাপু 
|| 


পুষবো ?” রর 

কিন্ত কোনদিকে পথ দেখিতে না পাইয়া মহেশ দাস 
নিরুপায় হইয়া আজ তাহার মুরুব্বি জগবন্ধু দাসের 
নিকট সৎপরামশ জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছে । জগবন্ধু 
তাহাকে গাছের তলা দেখাইয়া দিল। 

মহেশ দাসের এ পরামশশটা ভাল লাগিল না। সে 
বলিল, “পৌষম"সর এই হাড়ভাঙ্গা শীতে কুকুরটা 
মেকুরটা (বিড়াল) গাছতলায় থাকৃতে পারে না, আর 
তুমি আমাকে গাছতলায় আশ্রা নিতে বলছো । আমরা 
নয় দুটোতে ক্যাথা মুড়ি দিয়ে থাকলাম । গৌরী আমার 
ছ'বছরের মেয়ে সে যে হিমে মরে যাবে ।” 

জগবদ্ধু বিরক্তি ভরে বলিল, “তা এখন রাজ অস্রা- 
লিকে কুতায় পাবে? আমার বলে, “আপনি শুতে ঠাই 
পায় না, শঙ্করকে ডাকে 1”-আমি নিজের ভাবনায় 
পথ দেখতে পাঈনে, তোমাকে কি পথ দেখাব বল ?” 

(৪) 

মহেশ দাস নিরুপায় হইয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ পুর্বক 
সেখান হইতে উঠিল। আজ পৃথিবী তাহার নিকট 
অন্ধকার। ছুর্ভাগোর ফুৎ্কারে যেন জীবনের সকল 
আলোক নিথ্ভিয়া গিয়াছে । একদিন যাহারা তাহার 
সব্বপ্রধান সুহৃদ ও পরামশ্শদাতা ছিল, তাহারা আঁজ 
তাহাকে দেখিয়া! অবজ্ঞাভরে সরিয়া যাইতেছে, কেহ বা 
তাহার নির্ব,দ্বিতার নিন্দা করিতেছে, তাহার পিভৃ- 
শ্রাদ্ধের সময় যাহারা পরমাত্মীয় হইয়া তাহাকে ঘিরিয়া 
ব্িয়াছিল, ছ্দিনের ঝটিকার ফুৎকারে শুফ বৃক্ষপত্রের 
মত তাহারা কোথায় অর্ৃশ্ত হইল। 

একথানি ছোঁড়া স্তাকড়ায় গৌরীর সব্বাঙ্গ জড়াইয়া 
তাহাকে কোলে লইয়া গৌরীর মা পরাণ মণ্ডলের 
পাচিলের ধারে বসিয়া আকাশ পাতাল ভাবিতেছিল, 
কিন্তু ভাবনার কুল কিনারা পাইতেছিল না। অব- 
শেষে সে ময়লা অঞ্চলে চোখের জল মুছিয়া মেয়েটাকে 


'কোলের মধ্যে জড়াইয়া ধরিল। তখন বেলা হইন্লা- 


ছিল) গ্রামের মজজুরেরা, নিজের নিজের কাজে গিয়া- 


২২ মানসী ও মন্মবাণী 





ছিল, গোরুর পাল লইয়া! রাখালের দল অনেকক্ষণ 
মাঠে চলিয়া গিয্মাছে। ছড়োরা মূলো, বেগুন, সাদা- 
আলু প্রভৃতি বড় বড় ঝোড়ায় ৰোঝাইস্ফিরিয়া গ্রাম 
হইতে লক্ষ্মীপুরের হাটের দিকে দৌড়াইতেছিল, এবং 


অদূরবর্তী দীঘির জলে জেলেরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খ্যাপলা 


জাল দিয়া চিংড়ি পুঁটি প্রভৃতি মাছ ধরিতেছিল। 

মহেশ দাস মুখ ভার করিয়া স্ত্রীর নিকট আসিয়া 
ঈাড়াইল। গৌরীর মা তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি করে এলে ? মামী ত আজ জবাব দিয়েছে, 
বলেছে, তুমি পথ দেখ বাছা! আমি আর কদিন 
তোমাকে পুষবো £-চল আমরা এ গা থেকে চলে 
যাই।* 

মহেশ দাস হতাশভাবে বলিল, “কোথায় যাব? 
আমাদের যে মাথা রাখবার ঠাই নেই |» 

গৌরীীর মা বলিল, “আমাদের যে দুখানা পেতল 
কামার বাসন আছে, নিয়ে মায়ের কাছে বাই, তার 
কুড়েখানা ত আছে ।” 

মহেশ দাস অগত্যা সেই যুক্তিই সঙ্গত মনে করিল। 
সেইদিনই সে সপরিবারে চিরজীবনের মত গ্রাম তাগ 
করিয়া চলিল। ফতাইপুরের তিনক্রোশ দূরবর্তী 
মবারকপুরে যাত্রা করিল। গুহদাহের পর তাহার 
যে কিছু তৈজসপত্র বাচিয়াছিল, তাহা ও ঢই একখানি 
কাপড় চোপড় লইয়া একটা বৌচিক। বীধিয়া মহেশ 
দাস তাহা! মাথায় তুলিয়া লইল, এবং গৌরীর মা 
গৌরীকে কোলে লইয়া তাহার অনুসরণ করিল। 
তখন বেলা প্রায় দশটা, গ্রামের ভিতর দিয়া কিছুদূর 
যাইয়া তাহারা মাঠে পড়িবে, এমন সময় গ্রামপ্রাস্তবর্তী 
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কলুপাড়ার পথে আসিয়া মহেশ দাস শুনিতে পাইল-_ 
কলুবাড়ীতে তখনও 'বেছুলা”র গান চলিতেছে । .কলু- 
বাড়ীর প্রাঙ্গণে একখানি জীর্ণ সামিয়ানার নীচে গ্রামের 
অনেক চাষা দলবদ্ধ হইয়া নিবঝিষ্টচিত্তে গান গুনিতেছে। 
পূর্বদিন সন্ধ্যার পর বেস্ছলার পালা আরম্ভ হইয়াছে, 
এত বেলা পর্যান্ত সে সঙ্গীতের বিরাম বিশ্রাম নাই) 
ঢোলক ও খঞ্জনী বাজিতেছে, গান গায়িতে গায়িতে 
গায়কদের গলা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, পৌষের দারুণ হিমে 
সমস্ত রাত্রি জাগিয়া তাহাদের চোখ বসিয়া গিয়াছে, 
মুখ শুকাইয়া গিয়াছে, তখনও স্ত্রী বেশে সঙ্জিত এক 
চাষা হাত না'ড়িয়া মুখভঙ্গী করিয়! যে গান গায়িতেছে, 
দশ বারজন গায়ক তাহ'রই আবৃত্তি করিয়া গলার 
শিরা! ফুলাইয়া মাথা নাড়িয়া, মুখব্যাদান পুব্বক সমস্বরে 
বলিতেছে-- 

“ও হাটে যেওনা বেউলো, বেউলো আমার মা! 

চাদের বাটা এস্মন নথা দেখলে ছাড়বে না।” 

এই চিরপরিচিত সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া মহেশ দাস 
চলিতে চলিতে পথপ্রান্তে দণ্ডায়মান হইল, তাহার পা 
আর চলিতে চাহিল না। গৌরীর মা পশ্চাৎ হইতে 
বলিল, “হা করে ওকি শুন্চ! তিন তিন কোস পথ 
যেতে হবে, তা মনে আছে ? এই কাল বেউলোর গানেই 
তোমাকে খেয়েচে ।৮ 

মহেশ দাস বলিল, “তা কি করে বুঝবি তুই মাগী! 
চল, এমন গায়ের মায়া কাটাতে আমার বুক ফেটে 
যাচ্ছে।” ছুই বিন্দু অশ্রুতাগ পূর্বক মহেশ দাস দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া গন্তব্য পথে অগ্রসর হইল । 


শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় । 


ফাল্গুন, ১৩২২ ] | | বন্ধ্যার ব্যথা ২৩ 


বন্ধ্যার ব্যথা 


তোমাদের ও কেমনধারা কথা! সবাই দেখ, সখ কাটায় দিন__ 
ওগো পুরুষ, বারেক বোঝ” নারীর মনবাথা | ছেলেয় খাওয়ার নাওয়ায় ধোয়ায় শ্রান্তি আলসহীন ! 
বল্বে তুমি, “খরচ বাড়ে তাতে, খোকার ছুধটি শিকায় শোবার ঘরে, 
কিম্বা এখন কাজ কি সে কথাতে; থোকার শয্যা শুকায় দাওয়ার পরে; 
মিথ্যা কেন ভাবনা ডেকে আনা” কাদে ছেলে হাজারো কাজ ফেলে 
তফাৎ যে সেইখানে ; বক্ষেতে লয় তুলে?_ 
মায়ের মনটি পেতে যদি, বুঝতে তাহার মানে । লক্ষ লোকের মধ্যে বসেও থাকে যে সব ভূলে ! 
তবুশ্মদি ধর্তে হ'ত পেটে__ তোমায় আমায় এতই ভাঁলবাসা_ 
পাচটি বছর মায়ের বাথায় করতে মানুষ খেটে ! সেও যেন হায়, কেমনতর ঠেকছে ভাসা-ভাস! ! 
ছেড়ে আপন দুঃখ লজ্জা রোগ ঢুকলে ঘরে চক্ষে আসে বান-__ 
তুচ্ছ করে? সকল সুখ ভোগ; কোথায় আমার ছোট্ট শয্যাথান ? 
দাসীর সেবা, রক্ষা দেবীর মত ঘরে তোমার এত জিনিষ, ওগো, 
করতে যদি হ'ত-_ এত টাকার ধন-__ 
তবেই তৃমি বুঝে আমার সখের তঃখ কত। নাই যে কেবল শিশুর কাথা, হায়রে আকিঞ্চন! 
বত্রিশপাক নাঙার বাধন ছিড়ে? যতই বয়স ভোক্‌না আমার কেন-_ 
মাগছি যারে রাক্রিদিনে আসবে নাসে কিরে? গিন্নী হওয়া জোর করে? সে- মানায় নাক” যেন! 
যারে পেতে মরণ সাথে যুঝে একটি ছেলে থাকৃত যদি শুধু-_ 
বুকের রক্ত মুখে যাহার শু'জে-_ মায়ের মাঝে লুপ্ত হ'ত বধূ! 
তাইত মায়ে ছেলের দরদ বুঝে বাল্যকালের পুতুল-খেলা থেকে 
সে তার প্রাণাধিক, হয়গেো যারা মা-_ 
গগো স্বামি, বারেক তুমি দেখছ না সে দিক! সত্যিকারের মা-না-ভওয়া কি তার যাতনা ! 


ভিক্ষুকও যে নেয়না আমার ভিথ._ 
গরীব ছুঃখী- লুকিয়ে তারাও দেয়গে। আমায় ধিক্‌ ! 
"শিশু কোথাও দেখতে পেলে, হ্থায়, 
অমূনি বুকে তড়িৎ থেলে” যায়! 
ঘরে মোদের নাইক ছেলে, ওরে 
* ডাকৃবে কে মা বলে?__ 
একটা কিছু--হে ভগবান, দাও এ পোড়া কোলে । 


শ্রীবসন্তকুমার চটোপাধ্যায় । , 


২৪ মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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ভক্তকবি রসিকলাল 


বাঙ্গালা দেশ কবিত্বের লীলাভূমি কবিরা 
এদেশে হৃদয় দিয়া, প্রাণ দিয়া, জীবনের সকল শক্তি 
উজাড় করিয়া ভগবানের মহিমা বুৰবাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। উপাস্ত দেবতার উদ্দেশে ভক্তকবির 
হৃদয়মন্দিরে যে গভীর প্রার্থনা সমুখিত হয়, তাহারই 
অনুভূতি কবিতাঁকারে, সঙ্গীতাকারে ফুটিয়া উঠে; তাই 
এদেশে বনহুকাঁবোর মুলেই প্রকৃত আধাত্মিকতা 
দেদীপামান । 

চণ্ভীদাস, বিগ্ভাপতি, জ্ঞানদীস, গোবিন্দদাস, রাম- 
প্রসাদ, কমলাকান্ত, বিশ্বেশ্বর, বামকুষ্খ-উভারা সেই 
একই শ্রোতে ভাসিয়াছেন এবং বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ- 
কাবা “গীতাপগ্রলি” সেই সুচির অধ্াত্মবাদেরই 'অভি- 
বাক্তি মাত্র । 

আজ আমরা যে কবির কথা পাঠকসমক্ষে উপ- 
স্থাপিত করিব, তিনিও অধ্যাত্পণের পথিক হইয়া- 
ছিলেন, তিনিও প্রেমের আদর্শ, ভিন্দুজীবনের আদর্শ 
“কানুর সঙ্গীত” গাহিয়াছিলেন। 

৬রসিকলাল চক্রবন্তরী বর্তমান সময়ের লোক হইলেও 
সকলে তাহার জীবনের সহিত পরিচিত নহে । বাঙ্গালা 
১২৬৩ সালের পৌধমাসে যশোহর জেলার অন্তর্গত রাঁয়- 
গ্রামে ইনি জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম রামরতন 
চক্রবর্তী। র্িকলাল ছাড়া রামরতনের আর তিনটি 
পুর্প ছিল- _হরলাল, কৃষ্ণচলাল ও রামলাল। রসিক 
সর্বকনিষ্ঠ। কৃষ্ণলাল একজন ন্ৃবিখ্যাত বাদক ছিলেন, 
রূসিকও কালে একজন ভাল বাদক হ্ইয়াছিলেন। দশ 
বার বৎসর বয়স পধ্যস্ত রদিকলালের লেখাপড়া কিছুই 
হয় নাই। চতুর্দশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিনি স্বগ্রামের 
বিস্তালয়ে ছাত্রবৃত্তি শ্রেণীতে অধ্যয়ন করেন বলিয়া শুন! 
যায়; কিন্তু পরীক্ষা দেন নাই। বিগ্ভালয় পরিত্যাগ 
“করিবার ছুইচারি বৎসর পরেই তিনি রায়গ্রামে স্থানীয় 
বালকগণের শিক্ষাদানের নিমিত্ত একটা বিদ্তালয় 
স্থাপন* করেন । 


যৌবনে রসিকলালের চরিত্র ভাল ছিল না) এ 
সময় কিছুকাল উচ্ছ্‌ঙ্খলভাবেই তিনি অতিবাহিত 
করেন। 

১২৮৮ সালে রসিকের তৃতীয় অগ্রজ ৬রামলাল 
চক্রবর্তী একটি যাত্রার দল খুলিলেন। রসিক এই সময় 
অগ্রজের যাত্রারদলে যোগদান করেন । এই সময় 
হইতেই তাহার জদয়ে কবিত্বকোরক মুকুলিত হইতে, 
আরম্ত করে এবং তিনি সঙ্গীত-রচনায় প্রবৃত্ত হন। 

১২৯৩ সালে রামলাল চক্রবস্তী খণজালগ্রস্ত ইয়া 
দেশতাগ করেন। রসিক পল ছাড়িয়া দিয়া যশোর 
গিলাপোলের সুবিখ্যাত হরেন্ত্রবূপ গ্রোস্বামী মহাশয়ের 
যাঞ্রার দলে প্রবেশ করেন । গোস্বামী মভাশয় রসিকের 
গ্রতিভার পরিচয় পাইয়া তাহারই হস্তে দলের যাবতীয় 
ভার অর্পণ করিলেন। এই সময়ে রসিকলাল সঙ্গীত- 
রচনায় সমধিক মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । 

গোস্বামীর দলে রসিক বেণী দিন থাকিতে পারেন 


নাই, ৯২৯৪ সালে পীড়িত হইয়া রায়গ্রামে ফিরিয়া 


আসিলেন। উক্ত বর্ষের শেষভাগে তিনি “জীবোদ্ধার” 
নামে একটি পালা রচনা করেন এবং উহ! গাহিবার জন্ত 
গ্রামের কতিপয় বালক লইয়া “বালকসঙ্গীত” দল 
গঠন করেন। কিন্তু আরস্তেই বাধা পাইলেন। & 
বৎসর চেত্র মাসে রসিকের মাতৃদেবী স্বর্গারোহণ 
করিলেন। ই'হাদের সাংসারিক অবস্থা অত্যন্ত শোচ- 
নীর় ছিল; কায়ক্লেশে একপ্রকার গ্রাসাচ্ছাদন , চলিয়া 
যাইত। বন্ুকষ্টে শ্রাদ্ধাদি উপরতক্রিয়৷ শেষ হইল। 
পুনরায় বালক সঙ্গীতের মহলা চলিতে থাকিল। 
১২৯৫ সালের জ্যেষ্ঠ মাসে সর্বপ্রথম প্রকাশ্যভাবে 
বালকসঙ্সীতের অভিনয় হয়। রসিকের' পুর্বে বালক- 
সঙ্গীত কথনু ছিল না, তিনিই ইহার প্রবর্তন 
করেন। | 
দেখিতে দেখতে বালকসঙ্গীত দলের সুনাম প্রচা- 
রিত, হইয়া গেল। নবীন ভাবের একটা মধুরপ্লাীবনে 


ফাস্তুল, ১৩২২ 


সন্নিহিত গ্রামগুলি মাতিদ্না; উঠিল । তিন. চারিখানি 
থঞ্জনী এবং ছুই তিনটি থোলের বাগ্চ, তৎসহ হুললিত 
হরিনাম-গানে পল্লী সকল মুখর হুইয়া উঠিল । বালক- 
কে মধুর হরিনাম সক্ধীর্ভন বড়ই মধুর শুনাইল, 
যশোহরের বহুস্থান হইতে বূসিকের নিমন্ত্রণ আসিতে 
লাগিল। রসিকের দলের গান শুনিবার নিমিত্ত শত 
শত লোকের প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল। 

বাঁলকসঙ্গীত প্রথমে কতিপয় সঙ্গীতের সমষ্টিমাত্র 
ছিল, অবশেষে তাহার সহিত রসিকলাল শ্রীগৌবাঙ্গের 
মধুর জীবনকথা কবিতাকারে সংশ্লিষ্ট করিয়া দেন। 
উদাহরণস্বরূপ নিয়ে একটা স্থান উদ্ধৃত হইল :__ 


গীত৭ 
শ্যাম-তুন্নর রূপ-মনোহর, যরি মুরহর 
কিমুরতি রে। 
কিবা স্-অঙ্গ টিভঙ্গ অনঙ্গ-মোহন, 
নীলকাস্ত জিনি জ্যোতি রে॥ 
কিবা স্রচার চাঢর চিকুরপরে 
শেো[িছে মোহন চূড়া, 
তায় ললাট-ফলকে, বিজলি ঝলকে, 
ঝালরে মুকুতাপাতি রে ॥ 
কিবা শ্রবণযুগলে মকর-কুগডল, 
অলকা-তিলক? ভালে, 
তায় খগ্জন জিনি নয়নযুগলে, 
অগ্জরীনে শোভ। অতি রে॥ 
কিবা! তিলফুল জিনি, অতুল নাসিকায় 
কটি পুলকে নলক দোলে, 
তায় বিশ্বাধরে সুমধুর হাসি, 
দশনে হীরক ভাতি রে ॥ 
খ্টামের গণওস্থল ঝলমল কিবা, 


ভক্তকবি রসিকলাল 


কিবা গোস্পদাদি ধবজ-বজাস্কুশ রেখা 
শোভিছে শীপদতলে, 
তায় ও পদ-দরোজ ভূলন। রে দ্বিজ 
রসিকের মুঢ়মতি রে ॥ 


৫ 


ইহার পরেই শ্রীগৌরাঙ্গের জীবন কথা যথাক্রমে 


আরব্ধ হইয়াছে । 


ত্রিপদী । 
গয়াক্ষে জর পরিহরি, নদযায় গৌরহরি, 
পুনরায় করি আগমন। 
তাজা করি গৃহবাস, সদা বাসনা সন্নাস 
উপায় ভাবেন অনক্ষণ | 
সঃ সু খা 
পাইলে মানবজন্ম, 
সর্বব কন্ম হবে সাপিবারে | 
রিষা তাগ স্বীকার, পুরুষাথ মে আমার 
পরে আমি দেখান সবারে ॥ 
অন্ন না থাকলে ঘরে, মদি উপবাস করে, 
তারে অন্তাগী কেনা বলে? 
আছে অন্ন রাশিরাশি, কিন্তু থাকে উপনাসী, 
অনত্যাগী হয় হেন হ'লে॥ 
এইরূপ মনে মনে, ভাবেন বমি ভবনে, 
হেনকালে এলেন নিতাই । 
গৌরাঙ্গেওল'য়ে সঙ্গে, বাহির হলেন রঙ্গে, 
* নগরে বেড়াতে ছুটি ভাই ॥ 


রঙ সং সং 


পালিত সংসারধর্থ্য, 


একটা গান থামিল, অমনি কথকতা আরম্ভ 


হইল; পরে আবার কথা শেষ হইলে বালকের দল 
গীতবঙ্কার তুলিল। | 


১২৯৫ সালের ৬বিজয়াদশমীর দিনে রসিফের 


গলে দোজ্ল বনমালা, 
তায় যুগল বাছতে, মোহন মুরলী 
গজ 
৬ মোহিতে গোপীর মতি রে ॥ 


গর গা 
কিবা অকলঙ্ক পূর্ণ কোটি ইন্দু ঘেন 
উদিত পদ-নগরে, 
তায় চকোর চকোরী দিব! বিভাবয়ী, 
ভ্রমে ভেবে নিশাপতি রে ॥ « 


বালকসঙ্গীতের দল গ্রামের ৬জয়গোপাল চট্রো- 
*পাধ্যায়ের বাটাতে “জীবোদ্ধার” অভিনয় করিল। দল 
হইতে একটু দূরে ভক্ত রসিক বসিয়া! আছেন; দেবতার 
বিদায়-অশ্রু যেন ভক্তের নয়নযুগল দিয়! দরবিগলিত 
ধারায় প্রবাহিত হইতেছে, শত শত লোক উৎস্থকচিন্তে 


সঙ্গীত শ্রবণ করিতেছে ;--সে এক অপূর্ব দৃশ্য.! 


বালকগণ গাহিয়াছিল £--- 


২৬ 


মানসী ও মন্্মবামী 


[৮ম বর্ষ--১ম থণ্ড--১ম সংখা 





কল্পনা-কুহমে গাখিবারে হার, 
সতত বাসনা করে মন আমার, 
নাহি বিদ্যা-বুদ্ধি, ভরসা তোমার 

ও মা শ্বেতবরণী | 


এই সময় হইতে রসিকের জীবনে একটা পরি- 
বর্তনের কচন! হইল, জীবনের গতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন পন্থা 
অবলম্বন করিল। তিনি সাধনায় মনোনিবেশ করি- 
লেন। এই সময় বরিশালে গাহিবার জন্ত তাহার 
দলের নিমন্বণ হয় । ১২৯৫ সালের পুজাবসানে তিনি 
সদলবলে বরিশালে গমন করেন । বরিশাল-বাসিগণ 
তাহার দলের শঙ্গীত শ্রবণে মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিল। 
রসিক সেখানে প্রভূত অর্থ ও যশোলাভ করেন। পূর্বে 
তাহার অনেক খণ হইয়াছিল, ক্রমে রসিক সে সকল 
পরিশোধ করিতে লাগিলেন । 

ইহার কিছু পরে রসিকলাল পুণ্যধাম নবন্বীপে 
গমন করেন এবং স্বরচিত সঙ্গীতে সমগ্র স্ুধীমণ্ডলীকে 
আপ্যায়িত করিয়া “গুণাকর” উপাধি লাভ করেন। 
কবিকুলশিরোমণি ভারতচন্দ্রের পর রসিকলাঁলই 
নবরবাপের পগুতগণ কর্তৃক এই ছুলভি উপাপি দ্বারা 
গোরবাখিত হইলেন। অতঃপর রতনপুর গ্রামের 
বারোয়ারাতে রসিকের যাত্রার অভিনয় হয়। তথায় 
বহুসংখ্াক পণ্ডিত সম্মিলিত হইয়া! রপসিরকে “গীত- 
রত্বাকর” উপাধি প্রদান করেন। ১২৯৬ সালে 
তাহার দল কলিকাতায় আগমন করিয়া যথেই যশঃ 
লাভ করে.। এই বৎসর রসিকলাল গুরুর নিকট হইতে 
দীক্ষামন্্র গ্রহণ করিলেন । 

রমিক পূর্বে বিষ্ণুমন্ত্রের উপাসনা করিতেন; কিন্ত 
গুরুর নিকট হইতে মন্ত্র গ্রহণ করিয়া জানিলেন,তাহারা 
বংশানুক্রমে শক্তিমন্ত্রের উপাসক | 
হরিসঙ্গীত, শ্ামাসঙ্গীত উভয়ই রচনা করিতে লাগিলেন, 
ভক্তের মানসপটে বিষণ্ণ ও কালী যুগপৎ প্রতিভাত 
হইল । 

১২৯৮ সালে নাটোরের নিকটবর্তী হিলি নামক 
ষ্টেশনে তাহার সহিত শ্রীমৎ সদানন্দ স্বামীর সাক্ষাৎ হয়। 


এখন হইতে তিনি, 


ি 


এই মহাত্মার নিকট হইতে তিনি অনেক সছুপদেশ লাভ 
করেন। “দীতার পাতাল প্রবেশ,» “চণ্ডে পাগল”, 
“মাধবের মধুর-লীল।” প্রভৃতি গীতাভিনয় এই সময়ে 
রচিত হইয়াছিল । 

১৩০৭ সালের ফাল্গুন মাসে রসিকলাল ৬রাঁধা- 
রাণীর মন্দির ও দীর্থিক প্রতিষ্ঠা করেন। এই 
প্রতিষ্ঠাকার্ধা যেরূপ ধুমধামের সহিত সম্পন্ন হইয়াছিল, 
সেরূপ বর্তমান সময়ে বড় একটা কোথাও দেখা যায় 
প্রতিষ্ঠার পূর্বদিবস ভইতে পঞ্চদশ দিন ধরিয়! 
ক্রমাগত উৎসব হয়; নৃতা গীত ভোজন প্রভৃতিতে 
শত শত লোক যোগদান করিয়াছিল। রাধারাণীর 
মন্দির-প্রতিষ্ঠা রসিকের জীবনের একটা প্রধান কার্ধ্য ; 
কিন্ত ইহাতে তিনি খণজালে আবদ্ধ ভইয়া পড়েন 
জীবনে তাহ! আর পরিশোধ হয় নাই । মন্দির-প্রতিষ্ঠার 
পর নাটোরের স্বনামধন্ঠ মহারাজ উভার চতুষ্পার্বর্তী 
পঞ্চাশ বিঘা জমী নিষ্ষর করিয়া দেন। 

১৩১১ সালের আশ্বিন মাসে রসিক সাধন-সঙ্গীভের 
দল গঠন করেন । এই সক্গল সঙ্গীতে তাভার ভগবং 
প্রেম উচ্ছিত হইয়া উঠিয়াছে। পাঠকগণের তৃপ্তির 
জন্ত আমরা তদ্রচিত অসংখা সঙ্গীতের মধা হইতে 
কেবল ছুইটি মাত্র উদ্ধৃত করিলাম £-_ 


না। 


(১) 


ভবে তার কি ভাবনা আছে রে, যেজন 

ভব-ভাক্ষ্দীিহরাকে ডাকে, 
সে যে ভেবে ব্রহ্ষময়ী, হয়ে সর্বজয়ী, 

সদানন্দে সদা থাকে রে ফাকে ॥ 
ধরেছে যে কার অভয়চরণ, ভয় করে সেকি ভাবিয়া মরণ, 
হয়ে সর্ধত্যাগী লইয়া শরণ, আত্মসমর্পণ করেছে মাকে ॥ 
অধুত গরল স্বরগ নরকে, সমতুল তা'র আপন পরকে, 
ভাবে কি প্রভেদ সে হরি-হরকে, দয়াময়ী 

দয়! করেছে যাকে ॥ 
ভবারাধ্য তার ভবহাদি পরে, রেখে ও শ্রীপদ সর্ববাপদে তরে, 
ভয় কি রসিক ভেবন] অন্তরে, মনে প্রাণে সদ] 
ডাকরে তাকে ॥ 


ফান্ধন, ১৩২২ ] 


ছুটি ২৭ 


উাাাাাররররররারাররাররাররারারারররইরাররারারাররররাররাররররারারারারররররররাররাহাররটরাররররররারাররাররাররাররাাররাারারারররারররাররররহররাচযাঞডতরর 


(২) 

সেই দিন আমার কবে মা হবে। 

কবে বাসনাকে ছাই, অঙ্গে মেখে অ+৯ 
পাগল হব আমি দেখবে সবে ॥ 

পরে অঙ্গে ছেড়া ধটী, কণরব ছুটাছুটি, 
রটিবে নাম মম ক্ষেপা ভৈরবে। 

মুখে আবোল-তাবোল বোল, কিন্তু অন্তরে নিগ্গোল, 

ভজিব যুগলপদ-পল্লবে ॥ | 

যাবে জাতি-কুল-মান, লজ্জা ভয়ে ত্রাণ, 
বল, ছুর্গে, আমি পাব মা কবে। 

হয়ে সবার দ্বৃণিত্) আনন্দে পুর্ণিত 
হবে চিত. নাচিব গৌরবে । 

যাবে স্বখে ভুঃখে রুটি,» শুচিকি অশুচি, 
পাঁপ-পুণা-জ্ঞান কিছু না বে, 

হবে মাটি সোন] তুলা, ভূলে নাৰ মূলা, 
আভেদ স্বরগে আর রৌরবে ॥ 

কবে তাড়াখে অনঙ্গ, হব মা উলঙ্গ 
এসেছিন্ আমি বেভাবে ভবে । 

সেই বালক-স্ভাব পেয়ে মা অভাব 
ঘুচাব কীদিয়ে মা-মা রবে ॥ 

করে বালক আখুী কর্ব কাদাকাটি, 
থাবনা যতক্ষণ কোলে না লবে। 

কেঁদে খাও রে বাছা ব'লে, কর্বি এসে কোলে, 
পাবে এখন রসিক ভবার্ণবে ॥ 


সব দেবতায় ম্মরিব আজিকে, গণেশে নয়__ 
সিদ্ধির ঝুলি স্থৃন্ত ধীকুক-_তাহারি জয় 
আপনার বোঝা-_সেই গুরুভাঁর, * 
সে ভার বাড়া”তে চাহিনাক আর) 
নিস্ব রিক্ত ভাগাহীনের কিসের ভয় ? 
গণেশের মত লক্ীও মোরে বড় সদয় ! 


রসিকলালের কতকগুলি গানে সাগাজিক ব্যঙ্গ- 
চিত্রও দেখা যায়। তিনি একসময় লিখিয়াছিলেন রি 
গেল বাঙ্গালা রসাতলে। 
মেয়েমান্ষে হায়, মাই-ডিয়ার বলে॥ 
আধ্য স্্রী-শিক্ষাকে এখন রং নোসান সবাই বলে, 
(শুনি )১--দেখি ইংকাজিতে সবাই পাজি, 
বাঙ্গালা চেলে কেউ না চলে ॥ 
নাই সাবেক শাড়ীপরা, সিন্দুরের বিন্দু ভালে, 
( এখন )--প্রায় বডি গায়ে গাউন পরা, 
বুট পায়ে ছট্ট, বলে চলে॥ 

১৩১১ সালে বরিশাল হইতে রসিকলালের নিমন্ত্রণ 
আসে। তাহার দল সেখানে গান করিতে গেল। 
রূসিকও সঙ্গে ছিলেন। কিন্ত মুত্যুর করাল-ছায়া 
অচিরে ঠাভার উপর ঘনীভূত হইয়া আমিল। দারুণ 
রন্ত/মাশর ৪ জরে কবিবর আক্রান্ত হইলেন | অগ্রাজ 
রামলাল রদিককে লইয়া রায়গ্রামে আমিলেন। ১৩১১ 
সালের অবশিষ্ট কয়েকমাস কাটিরা গেণ, ১০১ সালও 
অতিবাহিত হইল। ১৩১৩ সালের ১২ই বৈশাখ 
তারিখে রসিকের প্রাণবাষু বহিগত হইয়া গেল। 
রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত, রামকৃষ্ণের বৈরাগ্য-সঙ্গীত 
রসিকলালের কে আসিয়া নীরব হইল । 


রর. আীননীগোপাল মজুমদার 


ছুটি 


অসিদ্ধি-দেবী অকৃতকার্যে ডেকেছে আঙজ-- 
ঘর ছেড়ে তাই করেছে বাহির ছাড়ায়ে কাজ । 
সব আশা হ'তে সকলের কাছে 
চিত্ত আমার ছুটি পাইয়াছে ; 
ছাড়ি ভয় লাজ তাই সে যে আজ রাজাধিরাজ-- 
গুহ ছাড়ি” তাই দিখ্িজয়ের যাত্রা আজ!  * 


২৮ মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





পর-পর-পর বছ বৎসর গেল ত চলি*__ 
স্থথ বলে' কিছু পেয়েছি সে কথা কেমনে বলি? 
আজি দিনশেষে সন্ধ্যার বায় 
মনে হয় যেন লাগিয়াছে গায়, 
আজ আর কু মিছ! ছলনায় নিজেরে ছলি; 
আশার আলোক দিনশেষ সাথে গিয়াছে চলি” । 


দুর করি” যত জাল-জঞ্জাল ভাক্কা আজি; 

যেমন করেই যা-কিছু আম্ুক--তাতেই রাজি; 
হাঁওয়ায়-হাওয়ায় ঢেউয়ে-চ5য়ে ভাসা, 
যখন যেখানে সেইথানে বাসা ) 

দৈন্য-মায়ের শূন্ট নায়ের মুক্তি-মাঝি- 

আস্থক না বান, জাগুক তুফান_তা”তেই রাজি । 


জোর করে” হাসি, হান্কা ভাবিবে কে আছে ভাই ? 
প্রাণ ভরে' কাদি, আহ, অভিনয়ে মানুষ নাই? 
চুপ করে? থাকি, নাই কোন গোল-__ 
কেহ কোথা নাই ভাবে যে পাগল; 
তার বেশী আর শাস্তি হেথায় কিছু না চাই; 
কান্না বা হাসি বাধা দেয় আলি” মানুষ নাই। 


একি আনন্ব'! চারিদিক ফাঁকা একিরে সুখ! 
কোথা এর কাছে মায়ের বক্ষ প্রয়ার মুখ ! 
খাতির মস্ত বিত্তের রাশি-_ 
শত নাগপাশে বাধা পড়ে” হাসি-_ 
বন্দী দেখায় পায়ের শিকল--কি কৌতুক ! 
দূর হ'তে দেখি স্বাধীন মুক্ত-_কি মহাসুখ ! 


মরুক্গে ছাই-_তুচ্ছ কথায় আর যাবনা__ 

সকল ভাবন] এড়ায়ে এ ফের কোন্‌ ভাবনা ! 
পরপারে পাড়ি ধরেছে যে আজ, 
পরচচ্চায় তার কিবা কাজ-__- 

সাজে কি তাহার স্মৃতির পত্র সমালোচন। ! 

দুর হোক ছাই-তুচ্ছ কথায় আর যাব না। 


ছুটি মোর ছুটি. প্রাণে মনে আজ পেয়েছি ছুটি 
ভুল যত নব ফুল হয়ে তাই উঠেছে ফুটি” ! 
আকাশের সাথে হব সে আকাশ, 
বাতাসের সাথে মিশাব বাতাস ; 
ধরণীর ধার শুধিব ধুলার বাধন টুটি”__ 
ছুটি সেই ছুটি দেহে মনে যবে মিলিবে ছুটি। 


শ্রীধতীন্দ্রমোহন বাগচী 


ফলিত জ্যোতিষ 


আজকাল ইউরোপ ও আমেরিকাথণ্ডে ফলিত 
জ্যোতিষের চচ্চা পূর্বেকার হইতে কিয়ৎপরিমাণে 
অধিকতর হইতেছে । উভয় মহাদেশেই ফলিত জ্যোতিষ 
সম্বন্ধে একাণধক সাময়িক-পত্র সুচারুরূপে চলিত । এবং 
সম্প্রতি যে সর্বনাশকর যুদ্ধ বাঁধিয়াছে, তাহাতে জন- 
সাধারণের দৃষ্টি অধিক পরিমাণে ফলিত জোতিষের 
দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে । শিক্ষিত সম্প্রদায়--এমন কি 
এই জ্ঞানগর্কিত বিংশ শতাব্দীর একাধিক দার্শনিক ও 
বৈজ্ঞানিক, আগেকার মত ইহাকে অবজ্ঞার ভাবে 
দেখিতেছেন না। পুরাকালেও যে বৈজ্ঞানিক ও 


দার্শনিকমাভ্রই ইহার বিরুদ্ধ ছিলেন, তাহা বলা যায় 
না। ইহাতে বিশ্বাস-পরতন্ত্রতা সম্বন্ধে বিজ্ঞান জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ব্ক্তিদিগের নামের উল্লেখ করা যাইতে পারে । 
13১০০, 10118 এবং ৪4৮০০) ফলিত জ্যোতিষ 
বিশ্বাস করিতেন। 

আমাদের দেশ, প্রায় সকল বিদ্ধারই যেমন, তেমনই 
ফলিত জ্যোতিষেরও জন্মস্থান । অতি প্রাচীনতম কাল 
হইতেই ইহার চর্চা ছিল। বেদে ইহার উল্লেখ দেখা 
যায়। আমাদের দেশে ইহা ফ্রুববিস্ভা (08166 


১,1৪০) বলিয়া পরিগণিত। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় 


ফলিত জ্যোতিষ 


আমাদের আধুনিক শিক্ষাভিমানী-সম্প্রদাম ইহাকে অব- 
জ্ঞার চক্ষে দেখেন এবং যাহারা ইহাতে বিশ্বাস-পরায়ণ 
বা আশ্থাবান তাহাদের লইয়া রহদ্য করিতে ছাড়েন না। 
পূর্বে বলিয়াছি আমাদের দেশে ফলিত জ্যোতিষ 
ঞববিদ্া এবং প্রত্যক্ষপ্রমাণ বলিয়া 'আদৃত। আমাদর 
পশ্তিতেরা বলেন 7 
“চিকিৎসিত জ্যোতিষ তন্ত্রবাদাঃ 
পদে পদে প্রত্যয়মাবহস্তি |” 
যখন ফলিত জ্যোতিষ সম্বন্ধ এই উচ্চ দাবা 
স্পষ্টতঃ পরিষ্কার ভাষায় করা হইয়াছে, তখন বিবাদীর 
পক্ষে ইহা বড়ই সুবিধার বিষয় । তাহারা 'এক কথায় 
দ্বন্দ শেষ করিয়া, দিতে পারেন। তাতার। 
পারেন তোমাদের দলিল দস্তাবেজ -প্রদাণাদ উপস্থিত 
কর--পরীক্ষা করিয়া দেখি । তাহা হহণেহ তক যুদ্ধ 
নামাঃসিত হইবে । আমরা বন্তমান গ্রবন্ধে সেহ প্রমাণা- 


বলতে 


দির আলোচনা করিব। কিছু, তৎপুব্র দেঁখিব ফলিত” 


জ্যোতিৰ সন্বন্ধে কেবলমাত্র যুক্তি কি বলে। হহার 
% 1770 কোন ভিত্তি আছে কি না। 

ফলিত জ্যোতিষ বলে, মানুষের জীবনের উপর ছুইটি 
প্রভাব লক্ষিত হয়। (১) তাহার নিজের কতৃত্ব_পুরুষ- 
কার, (২) অদৃষ্ট। এই ছুই প্রভাবের আস্তত্ব কেবল 
বিজ্ঞান-সম্মত নহে-_সর্ববাধিসম্মত। নাস্তিক বা অঙ্ঞ- 
লোকেরা যাহাকে 19০৮ বা কপাল বলে, এহ অদৃষ্ট 
সব্বতোভাবে না হউক, আংশিকরূপে অজ্ঞ বিজ্ঞ সকল 
লোকের দ্বারাই স্বীকৃত। তাহার ভিতর কন্মফল, পরি- 
বেষ্টনী (৩510 00067)6)) 10] প্রভৃতি আপিয়া পড়ে। 
সকলেই স্বীকার করিবেন যে, মানুষের কাধ্যকলাপ 
এবং চরিব্রগঠন সম্বন্ধে তাহার আত্মপ্রভাবকে আতি- 
ক্রম করিয়া বা তাহার সহিত সংশ্লিষ্ট অথবা মিলিত 
হইয়া দেশ, কাল,০সমাজ, বংশ প্রভৃতি কাধ্য করে। 
তুমি দেশবিশেষে' যেমন ভারতবর্ষে, কালবিশেষে যেমন 
আধুনিক কালে এবং বংশবিশেষে, যেমন চগ্রালবংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছ বলিয়া! তুমি পরাধীন, স্থায়ত্ত-শাসন 
বঞ্চিত, নিরক্ষর, সমাজে উপেক্ষিত। তুমি কুণ্ঠী পিতার 


ন্ট 
ওরসে জন্মগ্ডাহণ করিয়া আজীবন স্বাস্থ্য সুখ পাও 
নাই এবং তজ্জনিত নানা অভাব এবং ছুঃখে পীড়িত । 
অদৃগ্ত কারণসঞ্জাত তোমার সেই সকল অবস্থার দরুণ 
তোমার জীবন বিশেষ বিশেষ ঘটনাসম্কুল, তোমার 
বিশেষ বিশেষ সুখ দুঃগ, তোণার চিত্রে বিশেষ বিশেষ 
দোষ গুণ। বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন কালে এবং বিভিন্ন 
জাতির মধ্যে জন্মিলে তোমার জীবনের ঘটনা সকল, 
স্থথ দুঃখ, চরিত্রের বিকাশ বিভিন্ন প্রকারের হইত । 
কন্থ দেশ কাল প্রভৃতি |নর্ধাচনে মানুষের কোন 
কতৃত্ব বাক্ষমতা লক্ষিত হয় না। আমি কোন দেশ, 
কাল বা বংশে জন্সিব, তাহাতে আমার দৃশ্াতঃ কোন 
হাত নাই। স্থতুরাং জীবনে বহুল অংশই অদৃশা. প্রভাব 
বা অপৃষ্টর দ্বারা শসিত 'এবং অন্ধকারে আবুত। 
ফালত জোতিষ জাবনের সেই অন্ধকারের কিয়দংশে 
আলোক প্রদান করে। জ্যোতিষীর বলেন, গ্রহ- 
নক্ষত্রাদি তোমার দে 'এবং মনের উপর শক্তি সঞ্চালন 
করে এবং দেখাইয়া দেয় তোমার জীধনে কিকি ঘটনা 
ঘটিবে বা ঘটাতে পারে । জীবনের উপর বাহা প্রভাবের 
মধ্য সৌরজগতের গ্রহনক্ষতা'দ অন্ঠতম। তাহারা 
মানধ-জীবনের ঘটনাদি কতক অংশে পরিচালিত করে 
এবং পুর্ব ভইতে নির্দেশ বা জ্ঞাপন করে । জোতিষী- 
দের এই সকল কথার মধ্য একটিও "প্রকৃতির নিয়মের 
বিরুদ্ধ বা বহির্ভূত নহে । আমরা দেখিতে পাই, ভিন্ন 
ভিন্ন তু দেহ এবং মনের উপর ভিন্ন ভিন্ন প্রভাব 


বিস্তার করে; বসন্ত খতু শুধু “তপঃ সমাধে প্রতিকুল- 
ব্তী” নহে। 
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৫ মানসী ও মম্মবাণী 


[ ৮ম বধষ---১ম থণও্ড--১ম সংখ্যা 


াা৯৯৬১১১১০উউউউউউউউিিউিউউিিউিউউিিউউ 


বিভিন্ন ধাতুতে বিভিন্ন রোগ উৎপাদিত হয়। “নুর্য্যা- 
বর্ত” (38:08895৪) প্রভৃতি রোগ সুর্যের সহিত সংশ্লিষ্ট, 
গও্ডরোগাদি চন্দ্র হইতে সঞ্জাত, ইহ! অস্বফ্রার করবার 
পথ নাই। তবে জ্যোতিষীর! যখন বলেন হাম রোগ 
মঙ্গল গ্রহ হইতে উৎপন্ন তখন তাহা হাসিয়া উড়াইয়া 
দিবে কেন? চন্দ্রের ভ্বাসবৃদ্ধির সঙ্গে অনেক রোগই 
জড়িত; 'তাহা পাশ্চাতা-আঘুর্ধেদে ও স্বীকৃত। ফলতঃ 
ধতই আলোচনা করা ঘাঁয় ততই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়, 
চরাঁচর সৌরজগৎ একটি বৃহৎ পরিবার এবং সেই পরি- 
বারভুক্ত পদার্থসমুহের মধো পরম্পরের সম্বন্ধ আছে-- 
ঘাত গ্রতিঘাত আছে। 


“81200 86৮৮ 1015৯ 118]1৮ 
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সুতরাং মানজাবনের উপর গ্রহনঙ্গঙের যে প্রভা- 
বের কথা ত্যোতিষীরা বলেন, তাহা নৈসনিক. 
নিয়মের বহিভূতি বা বিরোধী নহে। ইহাতে বলা 
যাইতে পারে যে, ফলিত জ্যোতিষের পক্ষে পূর্ধযুক্তি 
অনুকুল। 

এ স্থলে আমি রামেন্্রস্ন্দর তিবেদী মহাশন কতক 
বন্ুপুর্বে লিখিত একটি প্রবন্ধের (প্রবাসী ইচত্ ১৩০৫) 
উল্লেখ করিব। এ প্রবন্ধে ত্রিবেদী মহাশয় সতক, 
সন্দিহান, বিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকের হাসি হাসিয়া প্রচুর এবং 
স্থলভ বালের সহিত বলিয়াছেন অবিশ্বাসীরা যে প্রমাণ 
চাঁন, বিশ্বাসীরা তাহা দেন না, তাহার বদলে বিস্তর 
যুক্তি দেন। কিন্ত প্রমাণের আসনে বসাইবার জন্ত 
আমি যুক্তির কথা উত্থাপন করি নাই। পৃথিবীতে 
এমন অনেক ঘটন। ঘটে, প্রকৃতির নিয়ম সকলের মধ্যে, 
এমন অনেক নিয়ম আছে, যাহাদের সম্বন্ধে অনুকুল 
যুক্তি পাওয়া যায় না) কিন্তু তাহাদের অস্তিত্ব অস্বীকার 
' করিলে ফলিত জ্যোতিষীর রামেন্্র্ুন্দর ভ্রিবেদী মহা- 
শয়ের এজেহার মতে অবিশ্বাসীদের যে দগুপ্রয়োগ 
করেন, তাহাতেই শাস্তির অবসান হয় না তোমার পৃষ্ঠ 


এবং উদরদেশ উভয়ই পীড়িত হগ। যুক্তির কথার 
উল্লেখের হেতু এই যে অবিশ্বাসীদের বিজ্ঞ অবজ্ঞা এবং 
উপেক্ষার অন্ততঃ কোন বৈজ্ঞানিক কারণ নাই তাহা 
বিনীত ভাবে দেখাইবার জন্ত ৷ পরন্ত রামেক্্রন্ুন্দর বাবু 
যুক্তকে যতই হাসিয়া উড়াইয়া দিন, ফলিত জ্যোতিষ" 
পদে পদে ষে প্রত্যয় উৎপাদন করিবার দাবী করে, 
তিনি তাহার যথেষ্ট প্রমাণ চান। অতএব আমরা সেই 
গ্রমাণের ঘথাসাধা আলোচনা! করিব। 

(১) জন্মকালে গ্রহসংস্থান দেখিয়া জ্যোতিষীরা 
জাতকের সাধারণ জীবন এবং প্রকৃতি নির্দেশ করেন; 
অর্থাৎ জাতক কি প্রকার লোক, তাহার বুদ্ধি, ধশ্ম- 
ভাগা প্রভৃতি কিরূপ, বলিয়া দেন। 'তাহার পিতা মাতা 
ভ্রাতা ভগিনী স্ত্রী ও সন্তানাদির নির্দেশ করেন । জীব- 
নের বিপদ আপদ, শ্থ ছু €খ বারা দেন। (২) গ্রভ- 
গণের রাশিচক্র পরিভ্রমণকাণে এবং ভিন্ন ভিন্ন দশায় 
জতকের জীধণে কোন্‌ কৌন্‌ সময়ে কি কি ঘটনা 
ঘটিবে, তাহা নিরূপণ করেন। বলা আবগ্তক এই 
ফলাফল-গণনা গণিত-জ্যোতিষের উপর সম্পুণ নিভর 
করে। গণিত জ্যোতিষ যে মুহ্ত্ত, জাতকের জন্ম-ুহ্ত্ত 
বলিয়া নিদ্ধারিত করে, তাহা নিভূলি ভওয়া চাই-_এবং 
সেহ মুহূর্তে ্হগণের আকাশের কোন্‌ অংশে স্থিতি-_ 
তাভার দ্রাঘিমা লধিমা, ইত্যাদি অভ্রান্তরূপে নিদ্ধারিত 
করিতে হইবে । গণিতে ভুল--গোড়ায় গলদ । তাহাতে 
ফণের তারতম্য হইবেই। 

এখন আর সাধারণ কথা না কহিয়া-_ব্যক্তি- 
বিশেষের কোঠঠী আলোচনা করিব। এক ছুই জনের 
কোঠী মিলিলে যে ফলিত-জ্যোতিষ গ্রব-বিজ্ঞান প্রমাণ 
হয় না--তাহা আমরা জানি। বৈজ্ঞানিকপ্রবর- 
দিগকে তাহা বলিয়া ছুঃখ পাইতে হইবে না। কিন্ত 
এই প্রবন্ধে বহুলোকের কোঠী পরীক্ষা অসম্ভব। 
আমরা ফ্দি কোন একখানি কোষ্ঠী পরীক্ষা করিয়া 
দেখাইতে পারি যে, তাহা জাতকের প্রকৃতি এবং জীব- 
নের ঘটনাদির সঙ্গে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে মিলিতেছে, তাহা 
হইলে অনুসন্ধানের পথ খুলিয়া দিয়! সত্য এবং প্ররকত 
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তথ্য নির্ধারণে সাহায্য করিব। তাহাই আমাদের 
উদ্দেশা | ্‌ 

নিয়ে একটি জদ্মকুগলী অর্থাৎ কোন জাতকের 
জন্মমূহূর্তে গ্রহসংস্থানের চিত্র প্রদর্শিত হইল। * 
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ইহা পরীক্ষা করিবার পূর্বে পাঠকের বুঝিবার 
সৌকর্ধযার্থ ফলিত-জ্যোতিষের কতকগুলি মৃূল-কথা 
মংক্ষেপে বলা আবশ্যক । আমরা ধরিয়া লইতেছি, 
জোতিষশান্ত্ে পাঠকের বর্ণপরিচয় পর্যান্ত নাই। এই 
সকল কথা সামান্ত ফলিত-জ্োতিষের শ্রন্ে, এমন কি 
পাজিতে৪ আরও বিস্বৃতরূপে পাঠক দোখতে পাইবেন । 

উপরে যে চিত্র দিত হইল, তাহা নভোমগুলের 
চিন্র_আকাশের যে অদ্ধাংশ পু!খবীর উপরে দুষ্ট হয় 
এবং যে অপরাদ্ধ পৃথিবীর নিয়ে । চক্রটি ১২ অংশে 
বিভক্ত, এক একটি অংশকে মেষ বুষ, ইতাদি দ্বাদশ- 
রাশি কতে। এ ১২ রাশি ১২টি মাসের অন্ুরূপ। 
অর্থাৎ মেষরাশি বলিলে বৈশাখ মাস বুঝায়__ক্্য প্র 
মাসে মেষরাশিতে অবস্থান করে। জোষ্ঠ মাসে বৃষ 
রাশিতে ; এবং এইবপ ক্রমান্বয়ে। রৰি প্রভৃতি নবগ্রহ ৪ 
রাশিচক্রে পরিভ্রমণ করে। এক-একটি রাশি আবার 
কোন গ্রহের গৃহ-_অর্থাৎ মেই অংশে অবস্থান করিলে 
গ্রহের স্বকীয় বা শ্বাততীবিক তেজ অক্ষুগ্রভাবে প্রকাশ 
পায়--সেই গ্রহকে সেই বাশির স্বামী বা অধিপতি 
বল। কোন গ্রহের তঙ্গস্থান সেই রাশিতে থাকিলে 
এরহের তেজ পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হয়; কোন গ্রহের 


শীচাংশ, সেই রাশিতে থাকিলে সেই গ্রহ একেবারে , 


ফলিত জ্যোতিষ | ৩১ 


নিষ্কেজ হইয়া পড়ে; এবং কোন গ্রহের মিত্র বা 
শত্র-গহ-_-সেই সেই গৃহে থাকিলে গ্রহের তেজের বৃদ্ধি 
বা হাস হয়। ইহা ফলিত জ্োতিষের কল্পিত কথা 
নহে- নৈসর্গিক পর্যাবেক্গণের ফল। দৃষ্টাস্তের দ্বার! 
ইহা সহজে বুঝা যাইবে । মেষরাশি স্থর্যোর তুঙ্গস্থান- 
অর্থাৎ মেষে অবস্থানকালে হুর্যোর তেজ সর্বোচ্চ সীম 
প্রাপ্ু হয়) তাহা আমরা দেখিতে পাই। বৈশাখ 
মাসে সূর্যা মেষরাশিত থাকে এবং বৈশাখ মাসেই 
সর্যোর প্রচ্ডতম তেজ । তৃঙগরাশি হইতে ৭ম রাশি 
গ্রহের নীচস্থান। মেষ হইতে ৭ম রাশি তলা-তুলা 
স্র্যোর নীচ স্থান, অর্থাৎ তলায় অবস্থানকালে-_ 
কার্তিক মাসে, সুর্যা একেবারে নিস্তেজ নিপ্রীভ | সিংহ- 
রাশি হুর্যোর নিজ গৃহ-_তাহাতে স্থিতি হইলে সুর্যের 
তেজ অক্ষুঞ্ন এবং খুব প্রবল থাকে । সিংহরাশির অন্ু- 
রূপ মাস ভাদ্র মাস। ভাদ্র মাসে স্থর্যোর উত্তাপ অসহ্য | 
রবির শত শনি_শনির গৃহ মকর এবং কুস্ত--এই ছুই 
রাশিতে কুর্যা পৌষ ও মাঘ মাসে থাকে । এই দ্ুঈ মাসে 
শ্গার্মার তেজ অপেক্ষাকৃত কম। সেইরূপ অগ্াগ্ত গ্রঠের 
দীপ, 'ও তেজ নৈসা্ঁক নিয়মের ভিত্তির উপর প্রতাক্ষ- 
সংস্থিত। 

আবার কতকগুলি গ্রহ শুভ-যথা বৃহস্পতি এবং 
শুরু । কত্তৃকগুলি অশুভ- যথ| মঙ্গল, শনি, রাহু। 
কতকগুলি শুভাশুভ অর্থাৎ বিশেষস্থলে বা শুভাশুভ- 
গ্রঠের সংযোগে অথবা অন্তান্ত কারণে কখন শুভ, কখন 
অশ্তভ ভয়। এ দ্বাদশ রাশিতে ফলিত জ্যোতিষের দ্বাদশ 
ভাব স্থিত, অর্থাৎ এ ১২ ঘরে জাতকের দেহ-মন, অর্থ, 
ভ্রাতা, ভগিনী, মাতা, বন্ধু, প্রভৃতি নিরাকৃত হয়। 
জাতক যে মুহূর্তে জন্মগ্রঠণ করে, সে সময়ে যে রাশি 


পুর্বাদিকে উদর হয়, তাহাকে লগ এবং যে রাশিতে চন্দ্র 


থাকে তাহাকে জাতকের রাশি বলে। ভাববিচার 
অতি দুরূহ ব্যাপার । ইহাতে নানাদিক দেখিতে হয়-- 
অসংখা অনুকূল ও প্রতিকূল অবস্থা পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে 
বিশ্লেষণ করিয়া যাহা বিচারে নিরবশেষ থাকে, তাহা 
নিরাকরণ করিতে হয়। গুরুশিক্ষা, বিস্তৃত ও গ্ভীর 
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শান্্রজ্ঞান ভূয়ৌদর্শন ত চাই--তাহার উপর বিচার 
শক্তির প্রার্ধা আবস্তক | বিচার কার্যে পরীক্ষকের 
নিজ্জ শক্তির যোগ্যতা বা প্রচুরতার স্ীভীব (£1 
0 [7790081 ০0:11) ভ্রাস্তির প্রধান কারণ। তবে 
ভাববিচাঁর সম্বন্ধে মোটামুটি এই সহজ এবং সংক্ষিপ্ত 
নিয়ম অবলম্বন করিলে যদিও সম্পূর্ণ তথা স্থিপণীকৃত না 
হয়, তবুও অনেকটা সতা জানা যাইতে পারে। সেই 
নিয়ম এই )--ঘে ভাব “সৌমাস্বানী যুভেক্ষিত” সেই 
ভাবের পুষ্টি এবং তদ্বিপরীতে হানি । অর্গাৎ যে ভাব, 
তদাশিত বাঁশির অধিপতিগ্রহ কিন্বা শুভগ্রহ কর্তৃক 
যুক্ত বা দৃষ্ট হয়, তাহার ফল শুভ-_অন্যগ! বা তদ্দি- 
পরীতে অশুভ । 

এখন উপরের কোঠীবিচার করা যাঁক। 

এই জাতক যখন জন্বিয়াছিল, তখন পুর্বাকাঁশে 
মীনরাঁশি উদদীয়ঘাঁন ) সুতরাং ইনার লগ্ন মীন । লগ্নে 
জাতকের আকৃতি, রূপ, স্বাস্থা, বল ও বংশ প্রভৃতি 
নিরারূত হয়। এই প্রবন্ধে পৃঙ্ঘানুপুঙ্থরূপে কোঠীবিচার 


- হইতে পারে না এবং তাভাও আমাদের ইচ্ছা বা 


উদ্দেশা নয়। তবে জাতকজীবনে যাহা উল্লেখযোগা 
তাহাই বলিব । এবং যে যে ভাব ক্তীহাকে অপর সকল 
লোক হইতে বিশেষত্ব দিয়াছে তাহা দেখাইব। এক 
কথায় উদ্ধত কোগী জাতক সম্বন্ধে কি বিশেষ ভাগা 
নির্দেশ করে, তাহা বাস্তাবব সঙ্গে মিলাইয়া ফলিত 
জ্যোতিষ যে ফ্রববিগ্ভা_-উপন্তাঁস বা গালগল্প নহে, তাহা 
বুঝাইব।. 

জাতকের লগ্ন মীন, সর্বশ্রেষ্ঠ শুভগ্রহ বৃহস্পতির 
গৃহ । মীনরাশি স্বচ্ছবর্ণ। সথৃতরাং জাতকের বর্ণ গৌর। 
সেখানে আবার গ্রহদিগের মধ্যে যে ছুটি গ্রহ গৌরবর্ণ চক্র 
এবং বৃহস্পতি, তাহাদের পূর্ণগ্রভাব লক্ষিত হয়। চন্জ, 
মীনরাশিতেই অবস্থিত এবং স্বামীগ্রভ বুহস্পতি লগ্পকে 
পূর্ণদৃষ্টি করিতেছে । তাহাতে বর্ণকে আরও উজ্জল 
তর করিয়াছে। রূপ এবং আরুতি কান্ত, মনোহর 
এবং শোভন । শ্বাস্থা এবং বলসম্বন্ধে প্র কথাই খাটে । 
তিনি সুস্থদেছ এবং বলশালী। তাহার বংশ সমাজের 


মানসী ও মর্মাবাণী 
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শীর্ষস্থানীয় এবং উজ্জ্বল আভিজাত্য-গৌরবে অলঙ্কৃত। 
নৈসর্গিকতেজে সর্বাপেক্ষা তেঞ্জোময় গ্রহরাজ কূর্য্য, এবং 
সর্বাপেক্ষা শুভগ্রহ বৃহস্পতি, উভয়েই তুঙ্গী হইয়া 
জাতক্ষকে অপরদিক হইতে, উচ্চবংশ-গৌরব এবং সুস্থ 
স্ন্দর দেত, উন্নত মানসিক বৃত্তিসকল দিয়াছে । লগ্ন 
সম্বন্ধে জাতকের এই বিশেষত্ব । 

২য় স্থান ব! ধনসম্বন্ধে জাতকের এই অসামান্ত 
সৌভাগ্য দৃষ্ট হয় না। তবে জাতক ধনহীন নহে । তিনি 
ধনী । তৃঙ্গগ্রহ রবি দ্বিতীয়স্থ বলিয়া তাহাকে ধন দিয়াছে, 
কিন্তু ই রবি শত্রু ভাবের অধিপতি বলিয়া মাঝে মাঁঝে 
ধনের হানি হইয়া থাকে। ধনভাবস্থ বুধ ও শুক্র ইটি 
সৌমাগ্রহও তাহাকে ধন, দিয়াছে, শুক্রগ্রচ উত্তরাঁধি- 
কারীন্তত্রে ৷ কিন্তু তাহার! অন্তগত বলিয়া ধনের হানি 
করিয়াছে । পরস্থ ধনসম্বান্ধে জাতকের বিশেষত এই 
যে, বুধ 9 শুক্র দ্বিহ'য়স্থ থাকায় তাহার স্বীয় বিদ্কাবলে 
ধন উপার্জন ভইবে। 

৩য় ব' ভ্রাতস্থান অস্ভগ্রহ মঙ্গলযুক্ত এবং শনি 
কর্তৃক পূর্ণ কীক্ষিত; তজ্জনা অন্থুজ না হইবার সম্ভাবনা, 
হইলেও সাভার মৃত্যু সম্তাবিত; অন্ততঃ জাতকের 
অবাবহিত অগ্রজ এবং কনিষ্ঠের অমঙ্গল স্পটতঃ 
সুচিত। | 

৪র্ঘ অর্থাৎ মাতৃস্থান ফেতযুক্ত। রানু কর্তৃক 
পূর্ণদুষ্ট | স্বামীগ্রহ বুধ অস্তগত এবং ষষ্ঠাধিপতি রবি 
এবং মরণাধিপতি শুক্রসুক্ত হতরাং জাতক অল্প বয়সেই 
মাতৃম্নেহ সৌভাগা হইতে ৰঞ্চিত। তাহার বন্ধুত্ব 
সৌভাগা ও স্থায়ী নয়। একাধিক বন্ধুর সহিত মৃত্াজনিত 
বিচ্ছেদ বা অল্লীতি ঘটিতে পারে। 

৫ম স্থানে বিদ্যাবৃদ্ধির পরিচয় । “বুদ্ধি গ্রবন্ধাত্মজ মন্- 
বিগ্যা” । মুনিঝষিগণ মানসপুন্র এবং গরসজা 2 পুত্রের 
কল্পনা একই স্থানে করিয়াছেন । এইভাবে জাতকের 
অপামান্য, সৌভাগ্য । ৫মস্থান কর্কটরাশি, সৌমাগ্রহ 
চন্দের গুহ এবং চন্দ্র কর্তৃক দৃষ্ট ও সর্বশ্রেষ্ঠ শুভগ্রহ 
বৃহস্পতিষুক্ত । সুতরাং ৫ম স্থান “সৌম্য শ্বামী 
যুতেক্ষিত” বলিয়া জাতকের বিস্যাবুদ্ধি শ্রেষ্ঠ । তাহাতে 
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কর্কটরাশি বৃহস্পতির তুঙ্গ বা সর্বোচ্চস্কান। সে কারণে 
তাহার বিগ্যাবুদ্ধি গরীয়সী। সেই বৃহস্পতি আবার 
লগ্নার্িপতি হইয়া পঞ্চমে অবস্থিত; ম্থতরাং আজন্ম 
বিদ্যান্তশীলনে ও জ্ঞানচচ্চায় রত এবং তাহাতে জসীম 
এবং অনামান্ত সৌভাগ্যশালী! এখন শুভ প্রভাবের 
শেন ভয় নাই । পঞ্চমাধিপতি চন্দ্র লগ্রগত । 
“লগ চাদা বেদ বাখানে”শ, তাহাতে এস্কানে লগ এবং 
পঞ্চম ভাবে বিনিময় । ইভ1 একটি অতান্ত ছম্লভি এবং 
অমুততুলা যোগ। পঞ্চমভাবে এত গুলি শুভযোগ 
ভাঁজার, দশহাজার বা লক্ষেও ঘটে না । জাতকের 
বিগ্াবৃদ্ধির পরিচয় এক্ষটি কথায় এবং কেবলমাত্র একটি- 
মাত কথায় দেওয়য যাইতে পারে ও ভাঙা প্রতিভা 


একেত' 


অনদাপারণ প্রতিভ! । এব* লগ্নস্ত চন্দ তাহাকে শ্রন্দর 
এব অননা সাপারণ কণ্পনাশক্তি দিয়াছে । 

৭ম অর্থাৎ জায়াভাবে তাদুক সৌভাগা দুষ্ট ভয় না। 
জায়াভাব গ্রভশন্ত-_স্বামীৃষ্টি বজ্জিত । এব* সৌমা গ্রহ- 
দিঘের মধো কেবলমান্র বুহম্পতি কর্তৃক পাদ দষ্ট। 
যেমন জায়াভাব জাগ়াপিপতির দৃষ্টিরভি৬ - জায়াকারক 
গরভের শ্ুক্রের৭ দর্টি রতিত। 'এবং জার়াধিপতি এবং 
জায়াকাঁরক গর, উভয়েই অস্তগত । অধিকল্ক মঙ্গলের 
ক্ষেত্রে শুকরের অবস্থানছেড় জায়াভানি কচিভ। এব, 
শক্র মরণাধিপতি হইয়া জায়াপতি খুধের সহিত যুক্ত । 
এই সকল প্রবল কারণে জাতক দ্াম্পঠান্তথ বহুদিন 
ভোগ করিতে পারেন নাই । 

৯ম বাঁ ভাগাস্তান উত্কৃষ্ট। ন্বামীগ্রভ মঙ্গল এবং 
সৌমাগ্রহ পুচম্পতি কর্তৃক পূর্ণদৃষ্ট । সুতরা* জাতক 
ভাগাবান। অধিকন্থ ভাগাস্কান সর্ধ গ্রহ বীক্ষিত বলিয়া 
জাতকের ভাগোর পরম উতৎকর্ষনাধন করিয়াছে । 

১০ম, কন্ম এবং যশের স্থান। ইহার পরীক্ষা করি- 
যাই এই কোঠীর সাধারণ বিচার শেষ করিব। ১০ম 
স্থান নুহম্পতির ক্ষেত্র, ধন্ুরাশি এবং যদিও উহা 
্বামীগ্রহের দৃষ্টি বঞ্চিত-_কিন্থ অপর সমস্ত গ্রহ কর্তৃক 
দুষ্ট হইবার কারণ শুভ-ফল-সচক। পরন্ত ১ম ভবন- 
নাথ বৃতম্পতি তুঙ্গী এবং ত্রিকোণস্থিত বলিয়া জাতক 


প্রসিদ্ধ “ক্ষেঞসিণাসন” যোগ প্রাপু হইয়াছে তাহার 
ফলে জাতকের বিশ্ববিখাত কীত্তিলাভ করিবার কথা । 
তবে সে স্থানে রান্থ অবস্থিত এব" বৃহস্পতির দষ্টি নাই 
বলিয়া! সমায়-সমায় জাঁতাকের অপদশ 'এব অথাতি 
ঘাট। 


তা 


এত ১ম শ্ানে পিঠ প্রক্কতি নিজপিত হয় । জাত- 


[কর পিং পরম পাম্মিক উন্নত এব” সাধৃচব্িঘ | এবং 
যেযেকারাণ মাপা মাপা জাতকের বশের ভানি ভয়, 
পিতার সময়ে 


সেই সই কারণে ভাহার সময়ে 


স্বাস্কা ভগ্র হণ এব” শারীরিক এব মানসিক কষ্ট? 

এখন উপরে দশিত কোষ্টাবিচারে জাতকের যে 
জীবন স্তিবীকভ, চিত্রিত, হাহা বাগ্তবের সঙ্গে মিলে কি 
না?) আমি বালি অভাশ্ষা পে মিলে এব ফলিত 
জ্যোতি আমার বিশ্বাস-স্থাপন করিবার নানা প্রমাণের 
মধো ই কোক্গী তাভাদের অন্থতম | 

এক্সণে পাঠকের স্বভাবতই কৌতুহল হইতেছে যে, 
তই কোর্টাকলিত পুরুষ কে? কে সেই সৌমামুর্তি, 
সুন্দর, উচ্চবপ্শজাত, অভিজাতা-গৌরবে অলঙ্কত, 
এযোর নায় উজ্জল প্রতিভার কিরীট মগ্চিত, বরেণ্য 
পিতার পুল এব বিশ্ববিশত বাক্তি তিনি রবীন্্র- 
নাথ ঠাকর। ই পিতদন্ত অগ্পম শন্দর নামের পৃর্ব্বে 
রাজদভ গোরবের কুংসিত উপসগ-অতাচার "81 
1)০০1০ বসাইতে লেখনী সরে না। 

পরিশেষে যখন বাক্তি ব্যক্ত হইল, তখন পাঠক 
সহজেই কোঠীলিখিত নির্দেশসকল জাতকের জীবনের 
সঙ্গে মিলাইয়া দেখিতে পারেন । 

তিনি যে উজ্জল গোরবর্ণ, সুন্দর পুরুষ, উচ্চবংশ- 
সম্ভৃত, আভিজাতা গৌরবে সমন্বিত, সমাজমানা, ধন্মানিষ্ঠ 
পিতার পুল, ভাহার যে অসাধারণ প্রতিভা এবং বিশ্ব- 
বাপী যশ ৪ গৌরব, ইহা সকলেই জানেন এবং সে- 
সকল কোঠীনিপ্দিঈ্ট মারা! এবং পরিমাণ হইতে তিলমাত্র 
কম নহে । অর্থ সম্বন্ধে ইহা সকলে অবগত আছেন যে, 
তিনি স্বীয় বিগ্যাবলে অর্থ উপার্জন করিয়াছেন, ও 
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করিতেছেন । কিন্ত এ কথা 


সকলে না জানিতে পারেন রর 

যে, সময়ে সময়ে ভার অর্থনাশ ন 

ভইয়াছে । এ 
ভাভার অনড় নৈশবেই 871 

মারাগিয়া্ছে এব ঠাহাক আবাব- | জিন উঠি 


ভিত অগ্রজের শারীরিক 'এবং 
মানসিক নিরাময় নহে | 

তিনি বালককালিই মাঁভতি- 
ভারা ভইয়াছেন | 'এবং ভাভার 
বন্ধুর মধপো একাধিক পর- 
লোকগনত ভইয়াঃছুন এবং 'এক1- 
ধিকের সহিত পীতির অসছ্ভাব টি 
হইবার কথ। | 

অসময়ে তাঁহার স্ত্রীবিয়োগ 
ঘটিয়াছে। অনেক সময়েই 
ভাঁভার পিভা বিশধাপে পীড়িত 
হঈয়াছিলেন, এন কি স্তা্ী 





রোগে কগ্ পাউয়াঙিলন। 
তাহার জীবনে কি কি 
শুভাষুভ খন, কোন্‌ সময়ে 
ঘটিয়াছিল, তাঙা দশা, গোচর, 
বর্ষ প্রবেশ ইত্যাদি বিচারে 
নির্দেশ করা যাইতে পারে। 
তাঁহার জন্য স্ুশ্ম গণনা ও 
বিচার আবশাক এবং তাঁভা প।বণর আাথুণ্ত রখখন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সময় সাপেক্ষ । পাঠকদিগের কৌতহল হইলে হাহা পাঠকগণ বিচার করিবেন, ফলিত জ্যোতিষকে হাসয়া 
প্রবন্ধান্তরে লিপিবদ্ধ করা মাইবে। কিন্ত উপরে কোর্ট উড়াইয়া দেওয়া কতদূর সঙ্গত। 
যে সাধারণফল লাখত হইল, তাহা হইতে নিরপেক্ জ্রীপ্রিয়নীণ সেন । 
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মুশিদাবাদের করেকটা স্বৃতিচিহ্ 


যজ্জাবসানে স্ুবিস্তীর্ণ হোমকুণ্ডের বিপুল ভজক্মাস্থ 
রালে আনু তির বিরাট অন্ষ্ঠান যেমন আপনাকে স্াচ্ছন 
করিয়া রাখে. সেইবূপ্‌ মুসলমান-রাজধানী দিল্লী আগ্রার 
হ্বিপুল বৈভবসমূহ নিম্মম কালের প্রভাবে স্মৃতিমাত্রা- 
বশেষ হইলে 9 'এখনও যাহা অবশ আনছে, তাভা ভইতে 
তাভাদের প্রাচান সমুদ্ধির বিষয় বিলক্ষণ অবগত ভ ওয়া যায়- 
এখনও :ঘ সকল স্মৃতিচিক্ আছে, তাভা মোগল-গোরবের 


পি 


পি শেপ পারত পপ 


মাশদকুলি খার বড় 
কয়েকটা শ্মৃতিচিঙ্গের ধিবরণ লিপিবদ্ধ করিব । 


সাধের, বড় সোশাগের মুশিদাবাদের 


কবি সতাই বলিয়াছেন_- 
“দিল্পা মুশিদাবাদ হইবে এখন, 
মুলমাঁন-গে'রবের সমাধি-ভবন 1৮ 

দির্নী ও মআগ্রার নাহা অবশি্গু আছে, 


£থন্ন প্র 


তাঠাত তাহাকে বিশাল সামাজ্যের রাজধানী বলিয়া 





টো লা 1” 
9. তত২কালান ভাঙ্গর পস্থপাতিপাগর কমপুশল তার তরু 


পরচারক। এখনও শাচজহানের ময়রন্বদ আগ্রা 
তাজজমঙল জগতে অঠলনীয়। দিপ্লাও আগ্রা এখনও 
যে সকল স্থাত'6৯% বক্ষে পারণ কারয়া আছে, তাতা 
তাহাদের পুর্ব গারমার ভশ্মস্তপ। 
প্রাচান জাত । প্রাটীনের স্মৃতি বঙ্গে ধ 
প্রাচানের প্রত অঞ্কাঞম ভালন!সা 


চালুত ভারতবাপা জান। 


ভারঙ৬বাসা আতি 
বণ ব.প75 





দেখইয়া 
পান্চ' তা ভাগত ভানত 
বসার এহ প্রা9ন গ্রী ঠ অবসনহা!র লক্ষণ বপিয 
থাঃকন 7 কিক আমরা জান, এ আ্রীতি 
প্রাণ আশার অরনাঃলাক তয় এ 
প্রান প্রীত 
খুঝাহরা 


অপাড় 
(খাইয়া 
কণ্ভবা.ক সঙ্জাগ ক'বর। 
দেয়, জগত্ডের অ'নতা ভ্রবাসস্থ 
এমন 'কছু স্থায়ী জিনিষ দিয়া যাইবে, যাহা ?ে 
বিশ্বত্রন্মাণ্ড স্তস্ভিত এই প্রাচীন- গ্রাতি 
হেঠ আজ আমর বাঙ্গালার শেষ মোগল-রাজধানী * 
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০11 
বরা মাধা 


হভবে। 
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ক্রাতভ 
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আঁর বলা চলে না। বে মুশিদাবাদ প্রসঙ্গে 
একধিন বনিয়াছিলেন__- 
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মোতিঝল-লড প্লাহইবের দেওয়ানখান]। 


তাহার আর সে শ্রীসম্পদ নাই-_সেই মুশিদাবাঁদের 


গৌরবচিহ্ন প্রায় সমস্তই অন্তহিত ভইয়াছে__আছে কেবল. 


ছু'একটী সমাধি-মন্দির | শ্মশান মুগ্িদাবাদ এখন তাহাই 
বক্ষে ধারণ করিয়া আপনার অতীত-গৌরবের পরিচয় 
প্রদান করিতেছে । অষ্টাদশ শতাব্দীর বাঙগালার সমস্ত 





খোপবাগ। 
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_ আলিবদ্দী খার সমাধি। 


এই মুর্শিদাবাদেই আবার বাঙ্গালার মুসলমান রাজত্বের 
অবসান এবং এই মুর্শিদাবাদে ব্রিটাশ রাজত্বের 
প্রতিষ্ঠা হয়। 


খোসপবাগ 


আলিবদ্দী খা এই খোসবাগের নিম্মাণকল্পে বন্ধ 
অর্থ ব্যয় করেন। প্রথমেই তাহার জননী এই স্থানে 
সমাহিতা হ'ন। 


এই সমাধি-ভবনে বাঙ্গালার প্রজাপ্রিয়, আদর্শ 
নবাব আলিবদ্দী খা ও তাহার দৌহিত্র সিরাজু- 
দৌলা চিরশান্তিতে শয়ান আছেন। আলিবদ্দীর 
পদতলে তাহার" মহিষী সমাহিতা, এবং ইহার 
সমিকটেই সিরাজের পদতলে ফ্রাহার প্রিয়তম মহিষী 
_ম্থখছুঃখের সহচরী-__লুৎফুন্লিসা চিরনিদ্রিতা | 
সিরাজের সমাধি বোধ হয় অল্পদিন পরেই মৃত্তিকার 
সহিত মিশিয়া যাইবে_ইহার উপরে কোন 


রাজনীতিক ব্যাপারের সহিত মুর্শিদাবাদের সম্বন্ধ ঘনিষ্ট- প্রস্তরথণ্ড নাই; কেবল বিলাতী মাটী দ্বার! উহ্থা 


ভাবে বিজড়িত ; এই জন্তই কথিত হইয়া থাকে__ 


আবৃত। 


ফান্ধন, ১৩২২ ] 
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সিরাজের মুডার পর লুংফুন্নিসা ঢাঁকায় নির্বাসিতা 
হ'ন। পরে ইংরেজদের যন্ত্রেষ্টায় মুশিদাবাদে আনীত 
হইয়া খোসবাগে আলিবদ্দধী ও স্বামীর সমাধির তন্বাব- 
ধানে নিযুক্তা হ'ন। 

মন্থরগতি কলনাদিনী ভাগীরঘীর পশ্চিম তীরবর্তী 
কুষ্থুমিত-তরুলতা-সমাকীর্ণ ছায়াম্িদ্ধ শোকমৌন এই 
খোপবাগে লুষ্ঠিত হইয়া স্বামীর সমাধিবক্ষে লুৎকুন্িসা অশ্র 
বিসঙ্জন করিতেন । প্রতিদিবস প্রভাতে স্বহস্তে পতির 
সমাধিভবন সম্প্রস্ফুটিত কুঙ্গমদামে সুসজ্জিত ও 
প্রতি সন্ধ্যায় গুরভি দীপমালায় বিভূষিত করিতেন-__ 
ইহাই তাহার নিত্যকার্য ছিল। 

লুৎফুনিসার জীবদ্দশাতেই তাহার কন্যা উন্মৎ 
জছরার মৃত্যু হয়। সেইজন্য লুংফুনিসার মুক্তার 
পর উদ্মংজন্থরার চারি কন্ঠাই খোৌঁসবাগের তত্বা- 
বধানের জন্ত ওয়ারেখ হেষ্টিংসের নিকট আবেদন 
করিয়াছিলেন। লর্ড কর্ণওয়ালিশ তাহাদের প্রার্থনা 
মঞ্জুর করেন। | 

গভীর পরিতাপের বিষয়, যিন এ সময়ে বঙ্গ, 
বিহার, উড়িষ্মার দওমুণ্ডের কর্তা ছিলেন-_ধাহার 
সামান্ত তর্জনী হেলনে কত বড় বড় লোকের ভাগা-" 


মুর্শিদাবাদের কয়েকটা স্মৃতিচিহ্ন ৩৫ 


বিপর্যয় ঘটিত-_সেই সিরাজের সমাধিগৃহে দীপ জালি- 
বার জন্ত এক্ষণে মাসিক চারি আনা মাত্র তৈলের 
বাবস্থা হইয়াছে ! 


চক্‌ মস্জিদ 
ইহা অগ্তাপি মুশিদাবাদ সহরে বিগ্ভমান থাকিয়। 
মীক্জাফরের প্রিয়তম মহিষী মণিবেগমের কীর্তি ঘোষণা 
করিতেছে । ১৭৬৭ খুষ্টান্ধে মণিবেগমের অর্থ সাহাযো 
ইহা নির্মিত হইয়াছিল। দানশ্লীলতার জন্য লোকে 
মণিবেগমকে কোম্পানীর মাতা ৰা 81,০0৫. 0" ০০০০- 
1%1)" বলিয়া অভিহিত করিত । 


ইমামবারা 


বন্তণান ইমাম্বারা সিরাজ-কর্তক নির্মিত পুরাতন 
ইমাম্বারার সন্নিকটেই অবস্থিত। ১৮৪৭ খুষ্টাব্দে 
নবাবনাগ্িম ফেরাছুন জা ছয় লক্ষ টাক! বায়ে ইহা 
নিম্মাণ করান। মুসলমানগণের পবিত্র তীর্থ মক্কা হইতে 
মৃত্তিকা আনিয়া এই স্ুবৃহৎ অগ্রালিকার মধ্যস্থলে 
প্রোথিত করা হয়। শুনা যায়, কেবল মুসলমানদিগের 
দ্বারাই ইহার নির্মাণকাধ্য সম্পন্ন হইয়াছিল। এই 
সৌধের একস্থলে পারস্তভাযায় যাহা খোদিত আছে, 
তাহার মন্মার্থ এই_-“ভারতে অপর একটা কারবালা 
স্থাপিত হইল ।” 


৫: 





চক মসজিদ । 
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ঢাক। কামান 


কাটরার এক মাইল দক্ষিণ পুরে 
এই কামানটা কাষ্টখণ্ডের উপর স্থাপিত 
রতিয়াছে। বহুদিন হইতেই এই কামানটী 
জমিতে পড়িয়া ছিল। আশ্চর্যোর বিধর, 
এই কামানের নিম্নস্থ জমি হইতে উখ্িত 
একটা পিপুল বৃক্ষের শিকড় সাহাযো 
কামানটা পাচ ফুট উচ্চে স্থাপিত হয়। 





দাকা কামান । 


ণটাগ সাভেব “চাহান-কোধা? তোপকে টাকা কামান 
জামে পতিত শভয়াছেন । 
জাফরগঞ্জ 

। এইখু।নেই পিপাজ্জের হতাকাওড সাধিত হয়। একজন 
গীতিচাপিক বপিয়াছেন,--ইহা বঙ্গ বিহার উড়িযার 
মোগল স্বাধীনতার সনাপি। যে গ্ুহে নিম্মম নিটুর মতম্মদী 
ৰেগ অন্্াঘাতে সিরাজকে হতা] করে, মুশিদাবাদবাসিগণ 
অগ্াপি তাহাকে “নেমকভারামী দেউরী” বলিয়া থাকে । 

লিবন্দীব প্রি দৌহিত্র- বাঙ্গালার শেষ হতভাগ্য 
নরাবের শোচনীয় পরিণাম অবলোকন করিয়া, ধনজন- 
নৌবন-গর্-গৰ্িত সিরাজের দোষের তুলনায় শান্তির 
নি্টরতা ও কঠোরতা দর্শনে স্তম্তিত ও বিশ্মিত হ্য় 
নাই কে ? 





ফাল্গুন, ১৩২২ ] মুর্শিদাবাদের কয়েকটা স্মৃতিচি্ঞ ৃ ৩৯ 





প্রতি অনুমান করেন মে, পুর্বে ইহা ভাগীরথীর 
গভ ছিল । উভয় পার্শের প্রবাভ রুদ্ধ হইয়া এই- 
রূপ ঝিলে পরিণত হইয়াছে । উহার গে বন্ধ শুক্তি 
পাওয়া মাত বশিয়া ইনার নামকরণ মোতিঝিল 
ভহয়াছে | 

নওগাজিস মহম্মণের সহিত তাহার ভ্রাতপ্পৃতর 
সিবাজের সদভাব ছিল না। আলিবদণী সিরাজকে 
প্রকাগ্ঠ ভাবে উত্তরাধিকারী বলিয়া ঘোষণা করিলে, 
নওয়াজিস্‌ মতগ্মদ রাজধানী হইতে দূরে একটা 





ৃ তি 00 শিস, সুরক্ষিত স্থানে বাস করিতে সঙ্গ করেন এবং 
মোতিঝিলে ঘসিটা বেগমের প্রাসাদের প্রবেশদ্বার | মোতিঝিলের অবস্থান তাঁতার ইচ্ছানুরূপ হওয়ায়, 

এই জাফ র্রাগঞ্ আবার, বলের শেষ নবাব-নাদ্রিম ইভারই তীরে প্রাসাদ নিন্মাণ করেন । 
গণের সমাধিভবন | এই স্থানে নবাব মীঞ্জাফর হই মোতিঝিলের সুর্য প্রাসাদের সন্নিকটেই একটা 


তণ্নায় নবাব-নাজিমগণ সমাঠিভ আছেন । মীক্ষ্া 
করবনিতা মণিধেগম ও বনদ,বেগন৪ এই সমাপি- 
ভবনে চিরনিতরি৬ | 

সিরাজের বধাভুমি ৪ নপাব মাজমগণের সমাপি- 
হল বিয়া জাফপ্রাগঞ্জ ঈতিষাসিকের নিকট বড 
মাদবের সামী । 





মোতিঝিল 
ইসা বর্তমান মুর্শিদাবাদের দক্ষিণ-পুর্বাৎশে 
অদ্ধক্রোশ দূরে অবস্থিত | রেনেল, হামিলটন মো]ত। লালের নিকট পুরাতন নস্জিদ ] 


মন্ভিদ '3 অতিথিশালা আছে। ১১৬৩ হিজিরা 
(৯৭৫০।৫১ খ্ুঃ) ইভা নিন্মিত হয়। মস্জিদটা 
অগ্তাপি বিগ্ভমান রহিয়াছে । নওয়াজিস এই মস্জিদ 
ও অতিথিশালার জন্ত বহু অর্থ বায় করিতেন। 


মুশিদকুলি খাঁর সমাধি 


মুশিদাবাদের অনতিদূরে যে বিরাট ভগ্নপ্রায় 
মসজিদ আজিও সগৌরবে মস্তকোত্তলন করিয় 
রহিয়াছে _তাহাই মুশিদাবাদের প্রতিষ্ঠাতা মুিদ- 
চকু মস্জিদ। ৬ কুলির সমাধি। কারা! নামক স্থানে এই মসাঁজিদ 








৪০ | মানসী ও মন্দবাণী 


নির্মিত ইয় বলিয়া লোকে ইহাকে কাটরার মনজিদও 


বলিয়া থাকে । 
গং 


মুশিদকুলি, নিজের স্বাস্থ্যের অবস্থা সুবিধাজনক 
নয় বুঝিয়া জীবদ্দশাতেই মন্দির নিন্মীণের আদেশ 
দেন। ১১৩৭ হিজিরায় মক্কার প্রসিদ্ধ মন্দিরের 
অন্ুকল্পে এই মসজিদ নিন্মিত হয়। ' নিশ্মীণ-কার্যা 
শেষ হইবার অল্পদিন পরেই ১১৩৯ ভিজিবায় মুশিদ- 
কুলির মৃত্যু হয়। মুত্তার পর তিনি এই মসজিদে 
সমাহিত হন । 


কিন্থ হায়! কাটরা মসজিদের বর্তমান ভগ্রাবস্থা 
দেখিয়া মনে হয়, বুঝি বা নিম্মম কাল মল্পদিন পরেই 





মুশিদকুলির্খার সমাধি । 
মুশিদাবাদ হইতে মুশিদকূলির সম্বন্ধ লোপ করিয়া 
দিবে! - 


প্রীরজেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় । 


বারাঙ্গনা। 


কালামূখী হতভাগি ! “মুগ শিকারের” লাগি 
এ মহা ছলন1-- 

করি নিতা নানা ছ'দ পাতিয়া রূপের ফাঁদ 
পুলকে মগনা ! 


কে অবোধ ভাগাহীন পড়ি যাবে জালে, 
সকলি বিকায়ে পদে মরিবে অকালে! 


হি 


ওরে নারি নিরমমা, পাষানী রাক্ষসী সমা, 
হামিওমর্দে মনে, 
রক্ত মাংস শুধি নিয়ে, 

. দিলি অভাজ্ঞনে ! 
. “বিজয় নিশান” সেই পরশে অন্থর-_ 


* নারী আর রাক্ষপীতে এতই অন্তর ! 


দীন হীন সাজাইয়ে 


২ 


ভাবে না কি “তারপর ?” 
বুঝিয়া বোঝেনা 
দীপ্ত কালানলে ধায়, 
ফিরিতে পারে না ?-- 
“আদৃষ্ট” কাহারে বল এ যে কর্ম ফল, 
বিধি তো সংযম দেছে চিত্তে দেছে বল? 


এত ভ্রান্ত চিত্ত নর 


উন্মত্ত পতঙ্গ প্রায়, 


মাতৃ চক্ষে অশ্রুধারা, পতিপ্রাণা পতিহারা, 
পুত্র কন্ঠা কাছে, 
তবু এ মোহের ঘোর, ভাঁঙেনা নির্বোধ তোর, 
পড়ে আছ ফাঁদে 1 
শিক্করিয়া উঠে দেহ-_এত ভুল মনে, 
স্থধা ভাবি কালকুটে মজিলি কেমনে ? 


তি রঃ ঃ + 

রম দিবো +৮-১- ০ বাতি শি কি ্ 7 
দের য় ৃ 
এ রে পিছ নিব ছি ক্র স্এি রী ৮ ৫ পাকি ক লী ০ 


কল উর ২টি শে হই হরেজেন্িতঠি হাস চা আতা বকে ২ হাতে র রা টহল হাব 





ফাস্ধন, ১৩২২ ] 





৪১ 
৫ ূ ছি ছি ছি পুরুষ তুমি, পশুবৃত্ত অত, 
হায় অন্ধ! দেখ. চেয়ে, যার গার গন্ধ পেকে, মরিবে ?- মরিয়া যাও মানুষের মত। 
কমি কীট ছুটে, ৭ 
যাহার বাতাস পাঁপ, মুস্তিমতী অভিশ্মপ, আর তো সহেন! দুঃখ, ফিরে যা--ঘরে যা! মূর্খ, 
চতুর্বর্গ লুটে !- সে যে স্বর্সধাম, 
তুই তার ক্রীতদাস, খেলিৰার ঘুটি, মা'র অশখিজল মুছি, আবার হুইবি শুচি, 
জীবন মরণ-_ছি ছি, তারি পায়ে লুটি ! 'লতিবি আরাম; 
৬ পণ্ড় গে সতীর পায়, তারি পুধ্য-গুভ্রতায়, 
ওর ও চাহনি হাসি, ও যে মরণের ফণসি, যুছি যাবে ঘুচি যাবে কলঙ্কের কালি, 
নির্দায় নির্মম, সন্তানের চাদ মুখ, ভরিবে আনন্দ, দুখ, 
ঃলালস! লোলুপ চক্ষে, পু অভাগা ! লইছ বক্ষে দেবত1 দিবেন শিরে ন্নেহাশীষ ঢালি। 
কাঁল তৃজঙম ! প্রীবীরকুমার বধ-রচয়িত্রী । 


ফুলের 


পুজার ছুটি উপলক্ষে কোর্ট বন্ধ হইল। চোঁগা 
চাপকাঁন ফেলিয়া বাঁচিলাম। এইবার একবার ম্যালে- 
রিয়া-জীর্ণ শরীরটাক্ষে মেরামত করিয়া লইতে হইবে। 

অনেক পরামর্শের পর স্থির হইল বীকীপুরে 
চিঠি লিখিয়া জানিতে হইবে সেখানে যাওয়া চলিবে 
কিনা। প্লেগের জন্তই কাকা মহাশয়ের ভয়। যামিনী 
আমার বন্ধু, সে এখন বীকীপুরে ডেপুটী। প্রায় 
আট বৎসর সে এখানেই অচল হইয়া বসিয়া আছে। 
তাহাকেই চিঠ লিখিলাম--জল বায়ুর কথাও জিজ্ঞাসা 
করিলাম--সেটা যদি নিরাপদ হয়, তবে আমার জন্য 
সুবিধামত একটি বাঁসা সে খু'জিয়া দিতে পাঁরে কি 
না তাহাও জানাইতে কহিলামী পত্রের উত্তর আসিল। 
যামিনী আমার বাসা খুজিয়া দিবার অনুরোধে অভি- 
মান করিয়াছে । টলধিয়াছে, শীতের আরস্তে প্লেগের 
প্রকোপ সেখানে কমই থাকে, এখন শরীর সারিবার 
পক্ষে উৎকৃষ্ট সময় ভাহার বাঁটীতে ধতদিন ইচ্ছা আতিথ্য 


গ্রহণের জন্ত সাঁদর নিমনতরণে পত্রের উপসংহার করিয়াছে | 


তোড়া 


হয় না। টিকিটের কন্সেস্নও আরম্ভ হুইয়াছিল। 
জিনিষপত্র গুছাইয়া লইয়া! ছুইদ্রিন পরেই যাত্রা করি- 
লাম। ॥ 
বাকীপুর ষ্টেশনে যামিনীর পুক্রত্বয় শ্রীমান 
মৌলিভূষণ ও মযুখতৃষণ আমায় অভ্যর্থনা করিয়া 
লইবার জন্ব পিতার আর্দালীর সহিত প্লাটফরমে 
ধাড়াইর়া ছিল। ডেপুটী যামিনী বাবুর বাড়ী জামি 
যাইব গুনিয়৷ ছেলে ছুটি আমায় প্রণাম করিয়া “কাকা 
বাব” বলিয়া ছুইদ্রিক হইতে. ছুইথানা হাত দখল 
করিয়া ফেলিল। আর্দালী, কুলী ডাকাইয়া জিনিষ 
পত্র নামাইয়া লইল। প্রণাম ও সম্বোধন সন্বন্ধে বৌধকৰি 
পূর্বান্েই ছেলেদের শিক্ষা দেওয়া ছিল, কারণ তাহার 
আমায় আর কখনও দেখে নাই। প্রায় ছয় বৎসর 
পুর্বে আমি আর একবার এখানে যামিনীর বাসায় 
আসিয়াছিলাম, তখন মযুখ ওরফে মপ্ট, জন্মগ্রহণ 
করে নাই) মুলী তখন মাস কতকের শিশুমাত্র! 
ছ্বেলেতুটিকে আদর করিয়া চুন্বন করিলাম-_যেন 


দেবীপঙ্ষে যাআঁর দিনজণ দেখিবার প্রয়োজন | ছুটি ননীর, পুতুল! যামিনীর সন্তান-ভাগ্য ভাল । 


৪২ 


একটা উচ্ছদিত বেদনার নিংশ্বান রোধ করিতে, 
পারিলাম না। সেইটি--যামিনীর সেই প্রথমফারটি-_ 
সে আবদ্ধ কোথায়? মে আমায় ভাল কষ্গিগসাই চিনিত; 


যদি বাঁচিয়া থাকিত, সেও কি ষ্টেশনে আসিত না? 


তেমন রং, তেমন গঠন হাজারে একটা চোথে পড়ে 
না। মুখখানিও ছিল নিখুঁত নুন্দর ! কি মিষ্টই ছিল, 
তার ভাসিটুকু আর কথাগুলি! মনে হয় যেন 
সেদিনের কথা-_কি্ত তাহা পাচ বৎসর হইয়া 
গিয়াছে। 

গাড়ী ষ্েশনের পথ ছাড়াইয়া বাড়ী পৌছিবার 
পূর্বেই প্রীমান্‌ মুলী ও মণ্টর সহিত আমার সখ্য গাঁ 
হইয়া উঠিল। তাঁহাদের কয়টি পায়রা, কতগুলি 
বিড়াল ছানা, খাঁচায় বদ্ধ মনুয়। নীলক পাখীর 
অদ্ভুত ইতিহাস-কিছুই আর আমার অজ্ঞাত রহিল 
না। মণ্ট, যখন আধ-আধ বাধ-বাঁধ ভাষায় তাহার 
নাম বলিল--অপ্রতিভের হাসি হাসিয়া মুলী তাহার 
ভ্রম সংশোধন করিয়া! বলিল, “ভাঁইটি ছেলেমান্ুছ কি 
না তাই মযুখ বল্তে পারে না ময়ুছ বলে!” মৌলির 
বয়স এখন ছয়, শ্ুতরাং তাহার নাম বলিতে বাধিল 
না--ছিযুক্ত বাবু মৌলিভৃষণ। আমি যখন বাড়ী আসিয়। 
ট্রাঙ্ধ খুলিয়া তাহাদের জন্য আনীত টিনের মোটর- 
কার, রবারের বল, কাঠের ঘোড়! বাচ্টির করিয়! 
দিলাম, তখন কাকাবাঁবুর প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধার আর 
অন্ত রহিল না। 

(২) 

যামিনীর বাসাটি হাল ফ্যাসানের বাংলা । দেয়াল- 
গুরি পাকা ইটের গাথনি, সাদা চুণকাম করা, ছাদ 
রাঙ্গাটালীর ছাঁওয়া। বাড়ীর চারিধারে বাগান, মাঝে 
মাঝে চলন পথ, কোথাও চাকরদের ঘর। পশ্চা্দেশে, 
আন্তাবল। বাগানের ' যাঁছিটর সরকারী রাস্তা । রাস্তার 
অপর পারে হইঠারিখানা খোলার ঘর। তাহার পশ্চান্তে 
প্রকাণ্ড আম-বাগীর্গ। গ্রীষ্মকালে বানর ভাড়াইয়া 
ফল রক্ষা করিবার জগ্ত ঝুপড়ি বীধিক্া মালী বাগানে 
আফিয়া বাদ করে, এখন মাটার দেওয়াল ফুসের 


মানঙ্গী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্--১ম খশ--১ম সংখা! 


চাউনি ছোট ছোট ঝুপড়িগুলা খালি পড়িয়া আছে। 
খোলার ঘর করখানার মধো একথানা মুনীর দৌকান, 
একখান! পাণওয়ালার দোকান, বাকী ছুইখানা লইয়া 
যামিনীর বাগানের মাঁলীর বাড়ী। মালী বুড়া মানুষ, 
তাহার উপর বাতে পন্কু--কাজ কর্ম কিছুই করিতে 
পারে না। বাগানে “ঘাস গজাইয়া জঙ্গল হইয়া উঠিলে 
একবার নগদ্রা মজুর লাগাইয়া বাগান সাফ করাইয়া 
লওয়া হয়। ফুলগাছগুলা জলাভাবে অনেক সময় 
শুকাইয়! যায়__ধরিত্রীর স্নেহে তাঁহারা যতটুকু জীবন- 
রস সঞ্চয় করিতে পারে, সেইটুকুই মাত্র তাহাদের 
খোরাক । সে বার যখন আসিয়াছিলাম, যামিনীর তখন 
বাগানের ভারি সখ ছিল। তেমন গোলাপ আর 
কাহারও বাগানে ফুটিত না, ততবড় মল্লিকা বেহারে 
আর কোথাও ছিল না।--এখন তাল পুকুরের নামের 
মত প্ডেবটি সাঁহেবের* বাগানের নামই আছে-_সে 
সব অতীতের চিহ্ন আর কিছুই নাই। 

এবার আসিয়া অবধি যামিনীর একটু পরিবর্তন 
আমি লক্ষা করিতেছিলাম | পূর্বের সে ভাসিখুসী 
তাহার আর নাই-_যেন কিছু গম্ভীর হইয়! পড়িয়াছে। 
আমি বখন মুলী মণ্টর সহিত সমবয়সী সাজিয়া 
পুরা উৎসাহে খেলায় যোগ দিতাম--যাঁমিনী গম্ভীরমুখে 
উদ্দাসীনের মত বসিয়া দেখিত, উৎসাহ দেখাইত না 
যোগও দিত না। মণ্ট, আধ আধ স্থরে--প্লাম লহিম 
না জুদা কলো দিল্‌কো সাচ্চা লাখো জী--দেছেল 
কথা ভাব ভাইলে দেছ আমাদেল মাতা ভী" 
গাহিয়া শুনাইত, মুলী তাহার উচ্চারণ ভ্রম সংশোঁগন 
চেষ্টায় বিপন্ন হইয়া ড়িত। আমি হাসি খেলার যোগ 
দিয়া আত্মবিস্থৃত, হইয়া যাইতাম। শেষে চাহিয়া 
দেখিতাম যামিনী তাহার ছুই উদদাসনেত্র রাস্তায় ধারের 
তেঁতুল গাছটার উপর স্থাপিত করিয়া চাহিয়া আছে ১৮ 
এসব “আনদ্দের কল্লোল কোলাহল তাহার অন্তরে 
কোন উচ্ছাস জাগাইতে পাঁয়ে'নাই। হয়ত: তখন . 
আর একখানি মধুর মুখের করণস্বাতি তাহার মনের 
“মাঝে ফুটিয়া ধাকিত। চারুর কথা মে একদিনও 


ফাল্গুন; ক 


৪৩ 





তুলে নাই, তাহার সঙ্বন্কে কোন 'মালোচনাই সে বল দেখি? মেয়েটি রোজ ওখানে আলো দেয় কেন? 


করিত না| দে যখন হুপুর বেল! কাছারীতে আবদ্ধ 
থাকিত, তখন কোন কোন দিন অন্তঃপুর হইতে 
চারুর মার করুণ ক্রদনের মৃদ্ধ্বনি আসিয়া আমার 
বুকেও একটা অস্ফুট ব্যথ৷ জাগাইয়! তুলিত। কিন্ত 
যামিনীর বাক্যালাপে তাহার এতটুকুও আভাস কোন 
দিন গুনিলাম না। তাহার হৃদয়ের ক্ষত যে কত- 
খানি গভীর-__তাহার অন্তরলীন উচ্ছাসহীন শোকই 
তাহার পরিচায়ক । 

কিছুদিন হইতে আর একট! বিষয় লক্ষ্য করিয়া 
আসিতেছিলাম। প্রতি সন্ধ্যায় যখন দ্িকচক্রবালে 
সু্ধ্যের শেষ রশ্িরেখাটুকুও মিলাইয়া গিয়া, ধরণীর 
বক্ষে ছায়৷ ফেলিয়া অন্ধকার নামিয়া আসিত, 
দাসের” ঠাকুরবাড়ীতে সন্ধ্যারতির কাসর ঘণ্ট। বাজিয়া 
উঠিত, ঘরে ঘরে দীপ জ্বালিয়া দিত, তখন সহ কার্যা 
ফেলিয়াও, যামিনী তাহার রাস্তার ধারের বারান্দাটিতে 
আসিয়া দীড়াইয়৷ থাকিত। তাহার দৃষ্টির অনুসরণে 
আমিও কত দিন সেই দিকে চাহিয়া দেখিয়াছি । মালীর 
ঘরের ঠিক সম্মুখে রেলিংঘেরা একটুখানি জমির 
ভিতর গাদাফুলের কেয়ারি করা গাছের মধ্যে ছোট 
একটি পাথরের টিবি। কতদিন সেটির দিকে চাহিয়া 
দেখিয়াছি, হিন্দিতে কোন মৃতের নামও সে ন্মারক- 
স্তপ্তে লেখা আছে। গীঁদাফুলের প্রাচুর্য বশতঃ সহজেই 
সেছিকে লোকের চক্ষু আর্ট হয়। প্রতি সন্ধ্যায় 
হলুদ রডের কাপড় পরা, ফীদি নথ নাকে একটি 
ছোট মেয়ে ভার ভূষণবিহীন হাতখানিতে একটি 
মৃত্প্রদ্দীপ জালিয় টিবির উপর আলো রাখিয়া 
প্রপাম করিয়! চ্জিয়া যাইত। কোথায় যাইত তাহাও 
দেখিতে পাইতাম। দৃশাটি করুণ। হয়ত প্রস্তস্তটি 
উহ্ারই কোন প্রিযজনের পুণাস্থতির তীর্থভূমি। কিন্ত 
যামিনী ইহাতে এমন কি রস পায় বুঝিতে পারিতাম 
দা প্রতিদিন. পবা তাহার আশা মেটে 
| নী! রর 
শ্রকছিন। ফামিনীকে ধরি বসলাম, “ব্যাপার কি 


“ভীখণ-. 


ও মালীর নাতনী না ?” 

ষামিনী একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া কহিল, ?ওর 
বাপের স্থৃতি ওরই ভিতর ঘুমিয়ে আছে, মমুনা তাই 
রোজ আলো দিয়ে যায়।” 
" আমি কহিলাম, “আহা। বড় ছুঃখের বিষয় ত ! 
যমুনা বল্পে বুঝি মেয়েটির নাম? তা যমুনা ছাড়া 
ঝুড়ার আর কেউ নেই ?” | 

ঘটির গলায় দড়ি বীধিয়া ত ছোট মেয়েটিকেই 
কূপ হইতে জল তুলিতে দেখি, পথের ধারে পোড়া 
বগনো৷ লইয়া! মাজিতে দেখি, আর কাহাকেও কখনও 
দেখি নাই--তাই একটুখানি বিশ্ময় বোধও করিয়াছিলাম। 

যামিনী মুখ ফিরাইয়! কহিল, “না ওদের আন্ু 
কেউ নেই। ওরাই দুজনে পরম্পরের অবলম্বন।” 

মনে হইল আমার প্রশ্নে বামিনী যেন ব্যথা পাইয়াছে, 
কিন্ব কারণ বুঝিলাম না । জিজ্ঞাসা করিলাম, “ওদের 
কি হয়েছিল ?” 

যামিনী বলিল “সে শুনে কি কর্বে? সে বড় 
দুঃখের কাহিনী ।” 

মনের কৌতুহল আমি দমন করিতে পারিলাম 
না। সে কাহিনী শুনিবার জন্ত আগ্রহ জানাইলাম। 

যাঁমিনী উঠিয়া লম্বা দালানট! বার 'ছই এ প্রান্ত 
হইতে ও. প্রান্ত পর্যাস্ত পরিক্রমণ করিয়া আম্মা 
পুনরায় আসন গ্রহণ করিল। কহিল, “শোন তবে”-- 

(৩) 

যামিনী বলিতে লাগিল-_ 

আট বৎসর পূর্বে বক্‌দার হইতে বদলী হইয়! 
আমি বখন এথানে, আঙিলাম, তখন সঙ্গে ছিল 
আমার স্ত্রী আর আমার মেয়ে চার। এই বাড়ীতেই 


' আমি প্রথম আসিঙ্বা উঠি) আর তখন হইতেই 


এ বুড়া গোকুল আমার বাগানের মালী। তখন সে 
একা নয়__তাহার স্ত্রী ও পুত্র সীতারাম তাহার সঙ্গে, 
ছিল। সীতারামেরও বিবাহ হইয়াছিল কিন্তু তাহার স্ত্রী * 
তখন শিত্রালয়ে-_আসনপ্রসব! । 
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গোকুল তখন পুর্ণ উৎসাহে যুবুকের স্তায় কাজ 
করিত। সীতারাম বাপের সাহায্য করিত। তাহাদের 
কাজের পরিচয় আমার বাগান দেখিয়া ইঞ্খুলোকে বুঝিতে 
পারিত। ছেলেটি যেমন কন্মদক্ষ তেমনি বুদ্ধিমান ও 
বিনয়ী। আমরা সকলেই তাহাকে স্নেহ করিতাম। 
আমার চারুকে সে একেবারে বশ করিয়া লইয়াছিল। 
সীতারাম নহিলে তাহার দুধ থাওয়া হইত না, পোষাক 
পরা চলিত না, বেড়াইতে যাইবার সময়ও তাহাকে 
গ্রয়োজন হইত । রাত্রে গল্প বলিবার জন্য, ঘুমাইবার 
সময়ও “সীতারাম ভাইয়াঁ”র তলব পড়িত। 

ক্রমে চারুকে লেখাপড়া শিথাইবার জন্ত আমরা 
খুব মনোযোগী হইয়া উঠিলাম। বালিক৷ বিগ্ভালয়ে 
তাহাকে ভর্তি করিয়া দিলাম। সন্ধ্যায় মাষ্টার আসিয়া 
তাহাকে আবদ্ধ করিয়! রাখিতে লাগিল । “সীতারাম 
ভাইয়” তাহাকে স্কুলে পৌছিয়া দিয়া আদিত, সঙ্গে 
করিয়া! বাড়ী আনিত। এইবপ কিঞুদিন যায়। একদিন 
সীতারামের মার কানা শুনিয়া খবর লইয়া জানিলাম, 
সীতারামের “নকৃরী+ হইয়াছে, সে মুঙ্গের যাইবে । ভারী 
নাকি মান্তের কাজ, সে জমাদারের পদ পাইয়াছে। খবর 
গুনিয় খুসী হইলাম । ছেলেটি ভাল, ভবিষাতে উন্নতির 
আশা আছে। চারুর জন্ত ভাবনাও হইল। বুঝি 
মনে মনে একটুখানি আনন্দও হইয়াছিল--খেলা গল্পের 
লোভ কমিলে লেখাপড়ায় তাহার চাড় হইবে। 

একদিন সকাল বেলা, নূতন জাম৷ টুপী ও ময়ল! 
কাপড়ে সাজিয়া আমার পায়ের কাছে দীর্ঘচ্ছন্দে এক 
প্রণাম করিয়া, “থোকী দিদির” কাছে বিদায় লহয়। 
সীতারাম মুঙ্গের চলিয়া গেল। যতক্ষণ দেখা গেল, 
চারু জানালার উপর উবুড় হইস়া পড়িয়া তাহাকে 
দেখিতেছিল। যখন গাছের ঝোপে, মোড়ের বাকে 


আড়াল পড়িয়৷ আর “ভাইয়াকে দেখা গেল না, তথন' 


সে ছল ছল নেত্রে ছুটিয়া ঘর হইতে বাহির হইল । 

তার পর কিছুদিন ধরিয়া টারুর অকারণ বিদ্রোহ 
খামাইতে দাসী চাকরদের কষ্টের শেষ রহিল না। 
দিনরাত নানা ছুতায় কান্না বাছানায় বিরক্ত হইয়া 


চারুর মা আমার কাছে নালিশ করিতেন, “মেয়েকে 
কিছু বল্বে না-এর পর সামলাবে কেমন করে?” 
আমি জানিতাম কেন সে কাদে । স্ত্রীকে গ্রবোধ দিতাম, 
ভিন্ন নেই বড় হলে আপনিই সেরে যাবে--এক আধ- 
বার কীদ্‌ৃতে না পেলে ছেলেমানুষ পারবে কেন?” 

সময়ে সীতারামের অভাব হুঃখ চারুর মন হইতে 
কমিয়া,আসিল। লেখাপড়ার নুতন উৎসাহে মাতিয়া 
মালীর বাড়া যাতায়াতও সে প্রায় বন্ধ কারল। আমরাও 
হাফ, ছাড়িয়া বাটিলাম। সেহ সমফহ বোধ হয় তুম 
তোমার কাকার মেয়ের জগ্ পাত্রের সন্ধানে এখানে 
আসিয়াছিলে। আ।ম ৩খন অন্তরে বাহে পুরাধস্তর 
“সাহেব” সাহেবা ধরণে পা ফাক ,কারগা চুরুঢ থাওয়া 
হইতে হাচি কাসিটির. অমকরণেও ভুল কার না। তাহ 
চারুর উজ্জ্লবণ ও (বিশেধ ৩াহ।র কট।ঠুল আনার গ্ধের 
বিষয় ছিল। চারুর মা অনেক খ্যাত ও অখ্যাত 
কেশ তেলে তার কটা চুলের পোষ ভ্রুটি সংশোধন 
করিবার জন্ত ব্যস্ত হহণে তাহাকে [মনাত করিয়া ঝলি- 
তাম, “চারুকে তোমার শক্দা। থেকে রেহাহ দাও। 
তোমার |নঞ্জের উপর যঙ হচ্ছে অত্যাচার কর কেউ 


বাধা ধেবে শা, ওকে আমার পছন্দ মত কে মানুষ করে 


তুলতে দাও ।” স্ত্রী রাগ কাঁরিয়া বলিতেন, “এব পর 
যখন কটাচুলো বলে কেড পছন্দ কর্বে না তখন 
মেয়েকে বিবি করবার মজা টেপ পাবে ।” আমি তাহার 
শাসনে ভয় না পাহয়া হাসিতাম। 

স্ত্রীকে নিভৃতে একদিন কহিলাম, “চারুকে আমি 
সাহেব সুবার কাছে বার্‌ করবার মত কৰে গড়ে তুল্ব, 
-পোহাই তোমার, তুমি ওর উপর শক্রতা সাধতে এস 
না।” শ্ত্রা শুনিয়া প্রথমে অবাক হইয়া গেলেন। 
প্রথম প্রথম কিছুদন রাগ করিতেন-- অবশেষে হালি 
ছাড়িয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। ফলো আমার ইচ্ছাই জয়ী 
হইল। - রর 

চারুকে আমি আমার আদর্শের মত করিয়াই গড়িয়া 
তুলিতেছিলাম। ছয় বতসরের মেয়ে তেমন ইংরাজী 
স্থরে কথা বলিতে বাঙ্গালীর ঘরে খুব কমই পারে। 


ফাস্তুন, ১৩২২ ] 


তবু আমি জানিতাম, সে তাহার মাঠের নীতি পদ্ধতিই 
পছন্দ করে। নে পা ঢাকিয়া শাড়ী পরিতেই ভাল 
বাসিত, কিন্তু আমায় খুনী করিবার জন্ত খাটো ফ্রক, 
ভুতা মোজ পরিয়া থাকিত। 

এই পর্য্যন্ত বলিয়া যামিনী হঠাৎ চুপ করিল । 
তাহার মুখ পানে চাহিয়া দেখিলাম চক্ষু ছুটিতে 
জল ভরিয়া আসিয়াছে । তাহা দেখিয়া আমারও চক্ষু 
সজল হুহয়৷ উঠিল। 

এই সময় এক চাপরাসী কি কতকগুলা কাগজপত্র 
আনিয়া সেলাম করিয়া দ্াড়াহল। যামনী সেগুলা 
পড়িয়া, হুকুম লিখিয়া দিল। এই কার্ষো পাচ সাত 
মিনিট আতবাহতঞ্ছইল। 

(৪) 

চাপরামিট! চলিয়া গেলে দ্োথলাম,যামিনা অনেকটা 
এ্রক্কতিস্থ হহয়াছে। আবার সে বাঁপতে আরম্ভ করিল-_ 

একদিন খবরের কাগঞ্জে পাঁউলাম, মুগ্গেরে এক 
ইংরাজ ম্যাজিষ্রেটের ছেলে নৌকায় জল 1বহারব1লে 
ঘুর্ণ জলে পাড়য় যায় । সেখানট্ায় নাকি গ্রকাও 
এক দহ ছিল, আর সে হের সম্বন্ধে অনেক ভৌতিক 
প্রবাদও প্রচলিত ।ছল, তাই মাঝ মাল্লা কেহ তাহাকে 
তুলতে জলে নামে নাহ! জমাধার সীতারাম নদী 





তরে সেই সময় সরকারী কাজে নৌকা ডাকিতে আসিয়া, 


সেই অবস্থা দেখিয়া তৎক্ষণাৎ সাহসে ঘৃর্ণ জলে ঝাঁপা- 
ইয়া পড়িয়া বালককে উদ্ধার করে। সেই সাহসী পরোপ- 
কারী ধুবাকে গবণ্ণমেণ্ট “সম্মানের মেডেল” পুরস্কার 
দিয়াছেন। সংবাদট! আমি তৎক্ষণাৎ চারুকে ডাকিয়া 
শুনাইলাম ।-_তাহার চক্ষু দুইটি আনন্দে উজ্জল হইয়া 
উঠিল। 

তখন বড়লাট সাহেবের বাকীপুরে আসিবার দিন 
সঙ্গিকট। সারা, সঙ্করটা সরগরম হইয়া উঠিয়াছে। 
মিউনিসিপালিটি দীর্ঘকালের নিদ্রা ভঙ্গের পর .বছুদিনের 
ধর্ডুবোর কট ছুই/.দিনে সারিয়া ফেলিবার শন বন্ধ 
পরিকর. রাস্তাঘাট পরিফার পরিচ্ছন্ন ও মেরামত 


করার ধুম পড়িয়া গিয়াছে। চিরদিনের সঞ্চিত ধুলা, 


"আগে দেখি।” 


ফুলের তোড়। 8৫ 


চনানের ছড়ার পরিবর্তে তৈল জলে সিঞ্চিত হইয়া 
গেল। বড় বড় বাড়ী চুণকামের নুতন পোষাক পরিয়। 
লইল। ষ্টেশন হইতে পথের উভম্ন পার্থে প্রত্যেক 
বাড়ী ও দরজার মাথায় দেব্দারু পাতার মাল! টাঙ্গান 
হইল। কেহ কেহ দরজার ছুই ধারে কলাগাছ দিয় 
মঙ্গলাচরণ করিলেন । “লাহনের মাঠে” আলো দিবার ও 
বাজী পোড়াহবার বন্দোবস্ত হহয়াছে। দেশের ছেলে- 


মেয়েদের বাজা দেখবার আনন্দে আনিদ্রা রোগ 
জন্মাইবার উপক্রম হহয়৷ ডাঠিল। লাট সাঞ্কেবের গমন 


পথের ছুহ ধারে পুলিশ আফসাররা কোথাও ছদ্মবেশে 
কোথাও স্ব-মুত্তিতি সতক হহয়া রাহলেন। 

এই উপপক্ষে পোষাকের দোকানের দর্জি মিএ 
পাহেবধের কদর অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিল। বাবু 
সাহেবদের ফরমাপা পোষাক তেয়ার কারয়া, তাহার। 
আর আহার নিষ্রার অবসর পায় না। কালকাতা। 
হছতে আমিও চারুর জন্ত এক প্রস্থ পোষাক 
আনাহপাম । চারুর মা সঞ্চয়-নী1তির চিরন্তন নিমমানু- 
সারে পোষাক দোঁখয়াই অপছন্দ কাঁরলেন। “এত 
খাটো--এ ত ছুমানও পর্তে পাবে না! মেয়ে ত দিন 
দিন তালগাছহই হচ্ে--আর কি এ ঠ্যাং বেরকর! 
ফকে মানায়? কি যে তোমার পছন্দের শর! নীলারী 
শাড়ীথাঁন পরে জ্যাকেট গায়ে দিলে খাসা মানাত। 
থামথা কতকগুলো পয়দা জলে ফেলা-_যেন খোলাম- 
কুচি 1” অবুঝকে বুঝাইবার বৃথা পরিশ্রম না করিয়া 
কহিলাম, “হোক, একটা মেয়ে বইত নয়! কতই আর 
ওর জন্তে খরচ কর? না হয় এবারট। কিছু লোক্সানই 
করলে ।”-স্ত্রী অবশ্ত ঝুঝিলেন না । 

চারুকে কহিলাম, “ফুলঝারয়ার কাছে গিয়ে 
পোষাকটা পরে আয় ত চারু, কেমন দেখায় আমি 
মেয়ে তার সাঙ্গ সঙ্জ৷ লইয়৷ চলিয়া 
গেল। ফিব্রিতে তাহার বিল দেখিয়া নিজ্জেই খোজে 
গেলাম । 

সেখানে গিয়া গুনিলাম, মুদি তামাসা করিয়ী 
সীতারামের মাকে বলিয়াছে, “তোমার সীতারাম 


৪৬ 


মানসী ও মর্ধ্বাণী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম খও--১ম সংখ্যা 





আস্চে ষে। তাই এসব হচ্চে। কোম্পানী বাহাছুর 
তাকে বিলেত থেকে নিজের; ,হাতে তক্তি পাঠিয়ে 

দিয়েচে-_-আর দেশের লোকে "আলোক্গদেবে না--ধুম 
ধাম কর্বে না? কত বড় বীর তোমার ছেলে 1”- বুড়ী 
সেই কথা সত মনে করিয়! সকলকে ডাকিয়া ডাকিয়া 
তাহা শুনাইতেছে। 

সীতারাম যে কাল দেশে আসিবে, এ খবর আমিও 
চারুর কাছে খুব কম পঞ্চাশ বার শুনিয়াছি। সীতারামের 
মা তাহার জন্ত কত রকম পিঠা, কত প্রকার ব্যঞ্জন 
আর কি যে সব তৈয়ারী করিতেছে--সে কথাও আমার 
আর অজ্ঞাত নাই। কিন্তু আমার তখন সীতারামের 
ভাবনার চেয়ে অনেক বেশী ভাবনা রহিয়াছে, চারু 
কেমন করিয়া তাহার নির্দিষ্ট অভিনয়টুকু সম্পন্ন 
করিবে। হাজার বার পরীক্ষা দিয়া দিয়া চারুও ক্রমে 
যেন ক্লান্ত হইয়া পড়িতেছিল। 

(৫) 

পরদিন সন্ত্রীক লাটসাহেব বিহারবাসীর অতিথির 
বেশে আসিয়া দেখা দ্িলেন। দ্বারভাঙ্গার মহারাজের 
প্রকাণ্ড বাগান-বাড়ীখান! তাহার বাসের জন্য সাজান 
হইয়াছিল। দেশে উৎসব উৎসাহের অন্ত ছিপনা। 
হুজুগপ্রিয়ের! হুজুগ খুঁজিয়া, আর আমরা সরকারী 
কর্মচারীরা সেলাম দিবার শুভ মুহূর্ত খুঁজিয়া 
বেড়াইতেছিলাম । 

পাটনার নবাব সম্প্রদায় লাটসাঁহেবকে সেখান 
কার খোদাবকূস লাইব্রেরী দেখিতে যাইবার নিমন্ত্রণ 
করেলন। আমাদের কমিটিতে স্থির হইল, সেই- 
দিন চার লাটপত্বীর হাতে ফুলের তোড়া দিয়া স্বাগত 
বন্দনা গুনাইবে। 


সেদিন প্রাতে বাগানের রাছাবাছ! ফুলপাতায় 


একটা প্রকাণ্ড তোড়া তৈয়ারি করিয়া গোকুল 


যখন আমায় দরিয়া গেল, তখন জানাইয়। গেল, 
সেইদিনই তাঁহার ,ঈগীতারাম বাড়ী আদিবে। চারু 
আমার কাছেই ছিল, আনন্দে তাহার কালো চোখে 
যেন, আলে! চমকিয়া উঠিল। অন্তরে বাহিরে সে 


যেন ছাড়া পাইবার জন্ত বাকুলতা অন্ুতব করিতে" 
ছিল। কিন্তু আমার তখন তাহার উপর সহানুভূতি 
ছিলনা । সেয়ে কেমন করিয়া নির্ভুল ভাবে নিজ 
ভূমিকাটুকু অভিনয় করিবে, সেই চিস্তাতেই আমি 
বিমনা ছিলাম । তাহার চুলে পাবান পাউডার ' দিয়া 
মাজিয়া ঘষিয়া, তাহার স্বাভাবিক স্্ীকে আরও উদ্্বল 
করিয়া পোষাক পরাইয়া গাড়ীতে তুলিয়া লইলাম। 
সে একবার কেবল বলিল, “আজ সীতারাম ভাইয়া! 
আম্বে বাবা ।” 

আমি বলিলাম “জানি। ততক্ষণে তুমিও ফিরে 

আস্বে ?” 

চারু প্রকাণ্ড ফুলের নি দিকে মুষ্ধ দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিল। গাড়ী খোদাবক্স লাইব্রেরিতে গিয়া 
পৌছিল। 

পত্র-পুষ্প-ভূষিত তোরণদ্বারে ফুলের তোড়া হাতে 
লইয় চারু দাড়াইয়া রহিল। 

যথাসময়ে পত্ঠীসহ লাটসাহেব আসিয়া! পৌছিলেন। 
তাহারা গাড়ী হইতে নামিবামাত্র, চারু অভিবাদন 
করিয়া লাটপত্বীর হস্তে ফুলের তোড়াটি দিয়া বন্দনা 
আবৃত্তি করিল। কথাগুলি সুস্পই ও যথাথ ভাবে 
উচ্চারণ করিতে পারায় সুধু আমার নয়-_-সমাগত সকল 
সন্ত্ান্ত লোকের চোখেই সাফল্যের গর্ব ফুটিয়া উঠিল । 
লাটপত্রী মধুর হাসি হাসিয়া, চারুকে ধন্যবাদ দিয়া 
ফুলের তোড়াটি লইলেন। ছুইতিনবার হাসিমুখে 
চারুর দিকে চাহিয়া! দেখিলেন। 

লাটপত্বী লাইব্রেরি দেখিতে গিয়াছেন, লাটসাহেব 
নবাব রাজা মহারাজাদের সঙ্গে আলাপ করিতেছেন, 
আমর! বাগানে চারুর কৃতকাধ্যতার সন্বন্ধেই আলোচনা 
করিতেছিলাম। হঠাৎ হু'স হইল চারু নাই! গোল- 
মালে সে কথন যে নিকট হইতে সরিয়। গিয়াছে, তাছা 
জানির্ভেও পারি নাই। ভয় ডরের সে বড় ধার ধারে 
না_-হয়ত লাটপত্ঠীর সমক্ষে গিয়াই সে হাজির হইতে! 
না জানি কি বিভ্রাটই বাঁধাইন্কা বসে ! | 

ব্স্ততাবে খোজ করিতেছি, এমন সময় মৌলবী- 


ফান্তন, ১৩২২]. 


'বাছেব আলিয়া খবর দিলেন যে লাইব্রেরী-খরে লাট- 
পরীরই সহিত চারু কথ! কহিতেছে, তিনি দূর হইতে 
নেখির়াছেন। 

জ্রতপদে লাইব্রেরী-গৃহের দিকে আমি অগ্রসর 
হইলাম। কিয়্দুর গিয়া দেখি, চাক ফিরিয়া 
আদিতেছে। সর্ধনাশ! সেই ফুলের তোড়া, তাহার 
হাতে! 

দেখিয়া আমার আপাদ মস্তক রাগে জলিয়া গেল। 
সবলে তাহার কোমল হাতখান! চাপিয়া ধরিয়া, টানিয়া 
তাহাকে বাহিরে আনিলাম। 

সে প্রথমে কিছুই বুঝিতে পারে নাই। “উঃ, বাবা 
যে জোরে ধরেছ, এখন লাঁগচে 1” বলিক্া হঠাঁ আমার 
মুখের দিকে চাহিয়াই সে নীরব হইল । আমার মনের 
দানবটা মুখেও বোধ হয় নিজ প্রতিবিশ্ব বিস্তারু করিয়া- 
ছিল, তাই সে ভয় পাইল। পরের সাহাষো গাড়ীতে 
উঠিতে নামিতে সে বরাবরই নারাজ ছিল। আমি গাড়ীর 
কাছে আসিয়াই সহিসকে হুকুম দিলাম, “উঠা দেও 1” 

চাক কোনও আপত্তি জানাইল না। গাড়ী চলিতে 
আরম্ভ করিলে কঠোরম্বরে তাহাকে. বলিলাম, “তোড়া 
কোথা পেলি ?” 

সে ভয়ে ভয়ে কহিল, “মেম্‌ সাহেব দিলেন ?” 

আমি চীৎকার করিরা উঠিলাম, “মিখোবাদী ! 
তোকে ডেকে দিলেন ?” 

সে বলিল, “না বাবা আমি চেয়েছিলুম |” 

"কেন চাইলি ?ভিকিরি! ছোট লোক! বুড়ে মেয়ে!” 
--বলিয়! সবলে তাহার গালে একটা প্রকাণ্ড চড় বসাইয়া 
দিলাম। 

সেই কচি গাপটিতে আমার :অঙ্ুলির দাগ রক্তবর্ণ 
হইপ্না দেখা দিল। ভয়ে সে কীপিতে লাগিল, কিন্ত 
কাদিল না। তাহার জীবনে আমার কাছে সে আর 
কখনও প্রহার খার নাই। সেই প্রথম এবং সেই 
শেধ। 


| যামিনী কিছুক্ষণ চপ করিয়া কান পথের পানে 
চাহিরা রহিল। আকাশ ভুড়িা অন্ধকার, লক্ষ 


ফুলের তোড়। 


৪৭ 


ফুটিয়াছে, টাদ তখনও উঠে নাই। মণ্ট, মুলী বেড়াইয়া 
ফিরিয়া আসিয়াছে, বাড়ীর ভিতর হইতে তাহাদের 
উদ্দাম হাসির লহর"“বাহির হইয়া আদিতেছিল। 
বাগানের গেটের ধারে শিউলী গাছটায় গোটাকতক 
কড়ি সবে মাত্র প্রস্ফুটিত দল মেলিয়া মৃদুগন্ধ ছড়াইবার 
উপক্রম করিয়াছে । চানাচুর-ওয়ালা প্রকাণ্ড ছড়া 
কাটিয়া ণচানা ' জোর গরম” হাকিয়া গেল।-যামিনী 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া পুনরায় তাহার অসমাপ্ত কাহিনী বলিতে 
লাগিল ।-__- 


সারাপথটা তাহাকে তাড়না তিরস্কারে এমনই 
অভিভূত করিয়া তুলিলাম যে সপে কোন কথাই ভাল 
করিয়া :আমায় বুঝাইতে পারিল না । সুধু এইটুকুই 
বুঝিলাম যে, ফুলের তোড়াটি সে সীতারামের 
জন্য চাহিয়া আনিয়াছে। ইচ্ছা হইতেছিল, তোড়াটা 
ছি'ড়িয়া শত খণ্ড করিয়া! পথের ধুলায় ছড়াইয়া দিই; 
কেবল তাহার মাকে মেয়ের কীর্তি দেখাইবার জঙ্থই 
সে প্রলোভন সম্বরণ করিলাম । 

স্্রী আমাদের পথ চাহিয়াই পথের ধারে পর্দার 
পাশে দাড়াইস্ ছিলেন । আমার মূর্তি আর মেয়ের 
অবস্থা দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া রহিলেন। 

আমি *্চারুকে ধাক্কা দিয়া তাহার মার দিকে 
ঠেলিয়া দিয়গ বলিলাম, “যেমন নিজে, তেমনি ত মেয়ে 
হবে! ওকে আবার আমি মানুষ কর্তে চাই ।” 

সহিস তোড়াটা আমার ঘরে টেবিলের উপর 
রাখিয়া! গেল। আনি সেটা স্ত্রীর গায়ে ছুড়িয়া দিয়া 
বলিলাম, “মেয়ে ভিক্ষে করে এনেচে, যত্ব করে তুলে 
রাখ ।” - 
এতক্ষণের পর বোধ হয় চারুর মা ব্যাপারটা 
*কতক বুঝিতে পারিলেন। মেয়েকে কাছে টানিয়! 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি হয়েচে সব বল্ত চারু। 


_তোড়াটা চাইলি কেন? বড্ড নিতে ইচ্ছে কচ্ছিল 1” 


ঢাক তাহার মার বুকে মাথা রাখিয়া ঠাফাইতেছিল 
কহিল, “আমি ্থুধু রাঙ্গা গোলাপটা সীতারামের জন্তে 
দিতে বলেছিলুম, আর কিচ্ছু না ?” ৪ 


৪৮ মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ৮ম বর্--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





চারুর ম! একটি একটি করিনা সব কথা জানিয়! 
লইলেন। তখন প্রকাশ হইল, চারু লাইব্রেরী ঘরের 


দরজার কাছে ঘুরিতেছিল, লাটপত্থী স্তীহাকে কাছে 


ডাকিয়া! আদর করিয়া জিজ্ঞাসা করেন সে কিছু চাহে 
কিনা । চাঁর বলে, সীতারামের জন্য এ লাল গোলাপ- 
ফুলটি পাইলে সে খুপী হয়। তাহাতে লাটপত্ৰী 
হ্িজ্ঞাস1 করেন, সীতারাম কে? সীতারাম যে কে, 
কত বড় মহৎ কাজই যে সে করিয়াছে, বিলাত হইতে 
রাজ! ষে তাহাকে মেডেল পাঠাইয়াছেন, সে যে অগ্ভাই 
মুঙ্গের হইতে বাড়ী আমিতেছে, মা তার জন্ত কত রকম 
পিঠা ও ব্াঞ্জন রাধিয়া রাখিয়াছে, বাপ কি রকম 
তুলার কুর্তা কিনিরাছে--লাটপত্বীর অবশ্ঠ-জ্ঞাতবা 
এই সমস্ত তন্ধই সে তীহার গোচর করিয়াছে । তিনি 
সীতারামের বীরত্বের কাহিনী নাকি পূর্বেই 
তিনি শুনিয়াছিলেন। স্থধু একটি ফুল নয়, খুসী হইয়া 
সমস্ত তোড়াটাই তিনি সীতারামের জন্ত দিলেন এবং 
বলিরাছেন কলা প্রভাতে সীতারাম যেন তাহার বাড়ীতে 
লাট সাহেবকে সেলাম করিবার জন্য যায়। 
মেয়ের কথা শুনিয়া তাহার মা হাসিয়া লুটাইতে 
লাগিলেন। আমিও রাগ ভুলিয়া তাহাকে কোলে 
তুলিয়া লইলাম। এতক্ষণের পর সে আমার বুকে মুখ 
লুকাইয়া নিঃশবে কাদিতে লাগিল । 
সারাদিন কোনও গাড়ীতে সীতারাম আসিয়া পৌছিল 
ন|। রাত্রে শয়ন করিতে যাইবার পূর্ববে চাক বলিল-_- 
“বাবা, রাত একটার সময় মুঙ্ষের থেকে আবার গাড়ী 
আস্বে, সীতারাম ভাইয়া নিশ্চয়ই সে গাড়ীতে আসছে ।” 
সে রাত্রে সে ঘুমাইগাছিল কি না জানি না। আমি 
কিন্তু ঘুমাইতে পারি নাই। ভোরের দিকে একটু তন্দ্রা 


আপিলে সে আমায় ভাক্ষিয়া বলিল, “বাবা সীতারাম 


ভাইয়া বোধ হম্ব রাত্রে এসেছে । লাট-সাহেবের বাড়ী 
তাকে যেতে বলে আস্ব কি ?” 

আমি উঠিয়া বসিয়া কহিলাম, প্চল্‌ আমিও যাঁই, 
এসেছে কিনাদেখি। আমারও ত তাকে কিছু দেওয়া 


হয়ক্ি। কি দেওয়া যায়?” 


স্ত্রী লেপের ভিতর হইতেই কহিলেন, প্টাঁক! দাও । 
গরীব মানুষের টাকায় উপকার হবে।” র 

চারু বলিল, “বাবা, সীতারাম ভাইয়ার ঘড়ি নেই।» 

আমি খুসী হইয়া কহিলাম, “চারু, টেবিলের উপর 
থেকে আমার ঘড়িটা নিয়ে আয়, ্টেই তাকে দেব ।” 

কন্তার সহিত বাহিরে আসিলাম। ত্রীত তাদের 
বাড়ী । বুড়া খুড়ী দুইজনেই উৎকন্ঠিত দৃষ্টিতে পথের 
ধারে দীড়াইয়া। ছিল। সীতারাম রাত্রেও আসিয়া 
পৌছে নাই। কি অসহা উদ্বেগে তাহাদের রাত কাটি- 
যানে, বুড়ী সালঙ্কারে চাকুকে তাহাই বলিতে লাগিল । 
আমি রাস্তাটা বার কতক এপার ওপার পায়চারি 
করিলাম। দুরের যাহা কিছু, কুয়াশার ধোঁয়ায় অদৃস্ঠ 
হইয়া গিয়াছিল। রাস্তার ধারের গাঁছগুল! বাতাসের 
নাড়া পইন্বা টপ্‌ টপ করিয়! বু্টির জলের মত হিম জল 
ফেলিতেছিল। | 

লাঁটপত্বী সীতারামের জন্য ফুলের তোড়া দিয়াছেন, 
তাহাকে যাইতে বলিয়াছেন, একথা বুড়া গোকুল গত- 
কলাই চাঁরুর নিকট শুনিয়াছিল। আমাকে দেখিয়া 
কহিল, পবুড়ী বলে তার লেড়কার জন্তেই সরে এত 
ধুমধাম হচ্চে, আমি তাকে ধমকে থামাতে পাচ্ছিলাম 
না। কোম্পানী বাহাদুরের যে গরীবের উপর এত দয়া 
তা তজান্তুম নান্বভুর!” 

এমন সময় ভোরের কুয়াসা ভেদ করিয়া টেলিগ্রাফ 
পিয়ন তাহার সাইকেল হইতে নামিয়া আমায় 
সেলাম করিয়া, গোকুলের হাতে একখানি টেলিগ্রাম 
দিল। নিশ্চয়ই সীতারামের খবর । আমি সহি দিয়া, 
টেলিগ্রামখানি গোকুলের হাত হইতে লইলাম1 তিনটি 
দর্শকই আমার মুখের দিকে উৎকন্ঠিত দৃষ্টিতে চাহিয়া 
রহিল । ূ 

টেলিগ্রাম পড়িবামাত্র আমার'মাথ! ঘুরিয়া উঠিল, 
হাত কীপিতে লাগিল।-__-হা ঈশ্বর !”-_বলিয়া আমি 
মাথাঁটি নত করিযা,. টেলিগ্রামখানা মাটাতে ফেলিয়া, 
লাঠিতে ভর দিয়া দীড়াইলাম। বোধ রুরি আমার 
চক্ষু দিয়া তখন জলও পড়িতেছিল। আমার অবস্থা 


ফান, ১৩২২৭ 


দেখিয়া, কিছুই তাহাদের বুঝিতে বাকী রহিল না। 
«ওরে আমার বাপরে*--বলিয়া সীতারামের মা, 
চীৎকার ক্রিয়া মাটিতে আছাড় খাইয়া পড়িল। 
গোকুল স্থিরশ্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “হুজুর-_বৃঁছা 
আমার কি করে গেল? সে যে আমার ভুয়ান ছেলে!” 
আমি কহিলাম, পপ্লেগে 1” 
চাকর বাকর পথের লোক অনেকে সেখানে 
জড় হইয়া গেল। আমি আমার লোকেদের উপর 
বুড়া বুড়ীর ভাঁর দিয়! তাঁড়াতাড়ি মেয়ে কোঁলে করিয়া 
বাড়ী ফিরিলীম । চারু যেন নেতাইয় পড়িয়াছিল। তাহার 
ম! তখন তরকারী-ওয়ালীর সঙ্গে দরদস্তর করিয়া সওদ! 
করিতেছিলেন। আমাদের অবস্থা দেখিয়া চুটিয়া 
আসিয়া মেয়ে কোলে লইলেন। জিঙ্গাসা করিলেন, 
“কি হল, মেয়ে আমার এমন হয়ে গেল কেন ?” 
সংক্ষেপে জানাইয়া দিলাম, "“দীতারাম নেই!” 
সীতারামের মা পুত্রশোক সহিতে না পারিয়া এক- 
মাসের ভিতর মরিয়া গেল। সীতারামের স্ত্রী, বুড়া- 


বাঙ্গালীর 


শা 


বিগত মাঘ সংখা! “ভারতবধ” পত্রে প্বাঙ্গালীর আদিম 
সভ্যতা” নামক প্রবন্ধে (৩১০-৩১৮ পৃঃ ) শ্ীযুক্ত ননী- 
গোপাল মজুমদার মহাশয় বাঙ্গালীর উৎপত্তির প্রসঙ্গ 
বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিয়াছেন। এই প্রবন্ধে, এই 
: প্রসঙ্গে বিগত নয় বৎসরে এই ক্ষুত্র লেখক যেখানে যাহা 
কিছু লিখিয়াছে, মজুমদার মহাশয় তাহার উল্লেখ করিয়া 
লেখকের প্রতি বিশেষ সমাদর: প্রদর্শন করিয়াছেন। 
মভুমদার মহাশয় আর একটি কারণেও বিশেষ ধন্যবাদাহ। 
এদেশে এখন সমাজ্-সংস্কারকগণ কর্তৃক জোরের সহিত 
জাতিতত্ব আলোচিত হইতেছে। কিন্তু এই আলোচনা 
অন্থায় অবৈজ্ঞানিক পথে চলিয়াছে। অজ্ঞাত অশ্রুত 
অপ্রকাশিত শাস্ত্রের এবং -কুলশাস্ত্রের অসংলগ্ন বচন 
প্রমাণ এই প্রকার জাতিতত্ব আলোচনার প্রধান 


বাঙ্গালীর উৎপত্তি 


৪৯ 


শ্বশুরের সেবা করিবার জন্য আদিল। তখন মুলী 
হইয়াছে। চারুর মা ছেলে লইয়া! ব্যস্ত থাকিতেন। 
চারু সীতারামের মেয়ে যমুনার তদ্বিরেই দিন কাটাইত, 
তাহারই ইচ্ছান্ুসারে সীতারামের জন্ম-মৃত্যুর তারিখ 
দিয়া এ প্রন্তর বেদী নিন্মীণ করাইয়াছিলাম। উহার 
ভিতর কি আছে জান? সেই রাজসম্মান ফুলের 
তোড়া । রোজ সন্ধ্যাবেল! চাঁরু নিজ হস্তে একটি করিয়া 
লাল বাতী তঁ সমাধির উপর জালিয়া দিত । আমার 
যাদু যখন চলিয়া! গেল, তাহার নিত্য কাজের ভার দিয়া 
গেল সীতারামের কন্তা যমুনাকে | যমুন! তাঁহার পিতার 
স্বতির আলোটি তেমনি করিয়াই জালিয়া রাখিয়াছে। 


চাঁভিয়! দেখিলাম যামিনীর চোঁক দিয়া জল পড়িতেছে। 
এ শোকের সাস্বন! দিবার ভাষা নাই। সংসারের 
অনিত্যতা৷ অথবা বিশ্ববাগী দৃষ্টান্তের নিরর্থক প্রসঙ্গ না 
তুলিয়া, নীরবে ছুইটি অশ্রুবিন্দু মুছিয়া ফেলিলাম। 


প্রীইন্দিরা দেবী । 


উৎপত্তি 


অবলম্বন। এই প্রকার আলোচনার ফলে সমাজে 
যথেষ্ট অন্গুখ অশান্তিও উপস্থিত হইয়াছে। এই সময়ে ধিনি 
জাতিগত অনুরাগ বা বিরাগশুন্ত চিত্তে জাতিতত্ব আলো- 
চনায় প্রবৃত্ত, হয়েন, তিনি ষে সুধু সাহিত্যিকের নিকট 
সাধুবাদ পাইবার যোগ্য তাহা নহে, সমস্ত বাঙ্গালীর 
নিকটই সাধুবাদ পাইবার যোগ্য। ভরসা করি 
মজুমদার মহাশয় জাতিতত্ চর্চা ছাড়িবেন না। এ 
ক্ষেত্রে কর্মী বড়ই কম। 

বাঙ্গালীর উৎপত্তি এবং বাঙ্গালীর সভাতার প্রাচী 
নতা সপ্বন্ধে এই লেখক যে যে মত প্রকাশ করিয়াছে, 
মজুমদার মহাশয় তাহার আমূল প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
এই প্রতিবাদের আগাগোড়া আলোচনা, এ প্রবন্ধ 
সম্ভব নহে এবং প্রয়োজনীয়ও নহে । মুল কথা, বাজালীর- 


৫9 মানসী ও মর্ধ্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_-১ম খও--১ম সংখ্যা 





উৎপত্তি সম্বন্ধে বিসলি সাহেবের মত কতটা বিচারসহ, 
তাহা আলোচনা করিলেই যথেষ্ট হইবে । কিন্তু স্থচনাঁয় 
ছুই একটি অবান্তর কথা বলিয়া লইব্ 

বৌদ্ধ পালি ও সংস্কৃত গ্রন্থে কথিত মধাদেশের সম্বন্ধে 
ননীগোপাল বাবু লিখিয়াছেন-__ 

“যে বৌদ্ধ গ্রস্থদ্বয়ের [বিনয়পিটক ও দিব্যাবদান ] 
ষে স্থল বিশেষের উপর নির্ভর করিয় শ্রদ্ধেয় চন্দ মহাঁশয় 
উক্ত তথোর প্রচারে সমৎস্থক, সেই কেন্ছ গ্রন্দ্ধয়ের 
. সেই স্থলের উপর টিপ্ননী করিয়া পঙ্ডিতবর রীস ডেভিড 
[শা আআ. 175 100৯514871 যাভা লিখিয়াছেন, তাহ! 
প্রসঙ্গক্রমে এখানে উদ্ধৃত হইতে পাঁরে। বিনয় পিক 
সম্বন্ধে [এবং প্রসঙ্গত: সমগ্র পালি সাহিতা সম্বন্ধে] 
তিনি বলেন, পাণ১০ 17019 ০01 107 7১8] [7625186 
11)010011) ঠ1)8 জো ৪76 81000] 10”201169 00170000180 
10 095100.5555-5, অতএব বিনয়পিটক ও দিবাবদানের 
উপর রমাপ্রসাদ বাবু যতটা নির্ভর করিয়াছেন, ততটা 
নির্ভর করা সমুচিত হয় নাই (৩১৪ পূঃ )।” 

বডই দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, রীস ডেভিডস 


বিনয়পিটক সম্বন্ধে এবং প্রসঙ্গত: সমগ্র পালি সাভিতা 


সম্বন্ধে এরূপ কথা কখনও বলেন নাই, ইহার ঠিক উল্টা 
কথাই বলিয়াছেন। রীস ডেভিডসের উক্তি আগ্ঘোপাস্ত 


উদ্ধত করিতেছি__ ॥ . * 
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রীস.ডের্ভিডন্‌ যে মতের প্রতিবাদ করিবার জন্য 
এই অংশের অবতারণা করিয়াছেন, ননীগোপাল বাবু 
সেই মতকে রীস ডেভিড.সেব্ন মত বলিয়া উর্লেখ করিয়া- 
ছেন়্, কিস্তু রীস ডেভিডসের নিজের মত যে অংশে 
নিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা প্রকাশ করাই কর্তবা বৌধ করেন 
নাই। এমন কি উদ্ধৃত বাকোর গোড়ার” অংশও 
[7 ০017 81609৮৮51৮০ 50195] বাদ দিয়া- 
ছেন। এ বিষয়ে অধিক কিছু বলা অনাবশ্যক । 

তরেয় আরণ্যকে আছে (২১১) ইছ্মাও প্রজা 

ভ্ডিল্ো আত্গাশ্রহ্মাম্ৎ ভ্ভানলীমানি" 
লশ্ীঘটিন অঙ্গাবগনাস্েলগ্পীচ্গাঃ 1” 
এই বচন সম্বন্ধে ননীগোপাল বাবু 'লিখিয়াছেন “শ্রদ্ধেয় 
শান্্রী মহাশয় প্রতরেয় আরণাকের উক্ত অংশ যে ভাবে 
বুবিয়াছেন, মোক্ষমূলর ও কীথপ্রমুখ পণ্ডিতগণও উহার 
অর্থ প্রায় সেই ভাবেই গ্রহণ করিয়াছেন__ইহাদের 
অনুসরণ করিয়া উহ্বার এইরূপ অর্থ করা যাইতে পারে 
-_-বঙ্গ-মগধ-চের এই তিনটি জনপদ [বৈদিকমার্গ হইতো] 
অত্যায় প্রাপু হইয়াছিল, ইহারা পক্ষী বলিয় [ “কাক 
গরাদি' ] বিশেষিত হইবার যোগা (৩১২ পৃঃ) 

মোক্ষমুলরের অনুবাদ আমার হাতে নাই। কীথের 
(1091) ) অনুবাদ এইরূপ-_ 
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কীথের এই অনুবাদ মূল সংস্কৃতের অনুগত, ননী- 
গোপালবাবুর অনুবাদ মৃলানুগত নহে । মূলে (বৈদিক ” 
মার্গ) লঙ্ঘনকারী তিন প্রকার প্রজার নাম আছে; যথা 
-_বয়াংসি, বঙ্গা বগধাঃ,চেরপাদাঃ। “বঙ্গাবগধাঃ” অর্থ বঙ্গ- 
মগধাঃ এবং চেরপাদাঃ, অর্থ চের বা কেরলগণ হইতে 
পারে। কিন্তু বয়াংসি - বঙ্গাবগধাঃ অর্মাৎ বাঙ্গালী এগ্রানে 
পর্গী বলিয়া কথিত হইয়াছে একথা শাস্ত্রী মহাশয় এবং 
ননীগোপাধ বাবু -কি করিয়া বুষিলেন তাহা বুঝিতে 
পারিলাম না| তিন প্রকার প্রজার মধ্যে একপ্রকার 
ব্য়াংসি, এক একার বঙ্গাবগধাঃ, এবং জার এক প্রকার 


ফাল্তন, ১৩২২]. 


চেরগাদাঃ। সুতরাং বঙ্গাবগধাকে বয়াংসি বল! হুইল 
কেমন করিয়া? “মনুষ্য পণ্পক্ষী* বলিলে যেমন 
মন্ুষ্যাকে পক্গী বল! হয় 'সা, মনুষ্য নামক স্বতন্ত্র জীব 
বুঝায়, তেমনি পূর্বোদ্ধৃত আরণ্যকের বচনে “বয়াঃসি 
বঙ্গাবগধাশ্চেরপাঁদাঃ* বলায় বঙ্গাবগধাকে বয়াংসি 
বলা হয় নাই, প্বয়াংসি” হইতে প্বঙ্গাবগধা”্র শ্বাতস্ত্াই 
হচিত হইয়াছে। 

পপ্রাব এবং হিন্দুস্থানের আর্ধ্যভাষী অধিবাসিগণের 
এবং মধ্যভাঁরতের ও দক্ষিণ ভারতের মুণ্ডা ও দ্রবিড় 
ভাষাভাষী অধিবামিগণের মধ্যে অধিকাংশই দীর্ঘ করোটি 
(011919991,1)8110), পক্ষান্তরে উত্তর পশ্চিম সীমান্তের 
পাঠান ও বেলুচগণের*মধ্যে এবং গুজরাতী মরাঠী উড়িয়া 
ও বাঙ্গালিগণের মধ্যে অধিকাংশই প্রশত্ত (074075৩6108 
719 বা মধাম করোটি 0768,01011716)। শেষোক্ত জাতি 
নিচয়ের মধ্য যাহারা দীর্ঘ করোটি বা! তাহাদের 
মধ্যে দীর্ঘ করোটির যে তেজাল আছে তাহারা যে 
দ্রবিড়। মুগ্তা, বা হিন্দুস্থানীর শোণিত পরি- 
পুষ্ট একথা একরূপ স্বতঃসিদ্ধ। কিন্তু এই সকল 
জাতিতে প্রশস্ত করোটিয় যে ভেজাল আছে তাহা 
কোথা হইতে আসিল ইহাই তর্কের বিষয়। রিস.লি সাহেব 
সিদ্ধান্ত করিয়! গিয়াছেন, পাঠান এবং বেলুচগণ তুরূফষ- 
ইরাণীর সঙ্কর অর্থাৎ পাঠান এবং বেলুচগণের মধ্যে 
গ্রশস্তকরোটির যে ভেজাল আছে তাহা তুরূফষ জাতীয় ) 
গুজরাতী :এবং মরাঠাগণ শক-দ্রবিড় সঙ্কর, অর্থাৎ 
গুজরাতী এবং মরাঠাগণের মধ্যে যে প্রশস্তকরোটির 
ভেজাল আছে তাহা শক জাতীয় ; উড়িয়া এবং বাঙ্গালী 
মোকঙ্গল-দ্রবিড় সঙ্কর, অর্থাৎ উড়িয়াদিগের এবং বাঙ্গালীর 
মধ্যে ষে প্রশস্ত করোটির ভেজাল আছে তাহা মোঙ্গলীয় 
জাতীয়। ননীগোপাল বাবু লিখিয়াছেন, প্রমাগ্রসাদ 
বাবু বাঙ্গালীর দ্রবিদ্ভ সম্পর্ক সম্বন্ধে নীরব কেন, বুঝিতে 
পা্সি না (৩১৮-পৃঃ)।” লা ওতাল গুড়ণও প্রভৃতি ফাহাদের 
প্রতিরেশী, এবং সমাজের নিয্নতর স্তরে দীর্ঘ, করোটির 
সংখ্যা বাহাদের মধ্যে বেশী, ভাহাদের ধমনীতে যে তথ! 
কথিত দ্রবিড় শৌঁণিত, যে আছে একথা রিস্লি সাহে- 


বাঙ্গালীর উৎপত্তি 


৫১ 


বের মতের 'প্রতিবাঁদ উপলক্ষে এতদিন বলা বাল্য মনে 
করিয়াছি। আমার বিরোধ বাঙ্গালী, মরাঠা, গুজরাতী 
প্রভৃতির মধো যে প্রশস্ত করোটির ভেজাল আছে 
তাহার উৎপত্তি সম্বন্ধে রিস্লি সাহেব যে সকল মত 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহার সহিত। গুজরাতী এবং 
মরাঠাগণের অর্দশোণিত শকশোণিত একথ! যে ইতিহাস 
বিরুদ্ধ তাহা! বিদেশীয়গণ এখন স্বীকার করেন। এই 
বিষয়ে পাশ্চাতা বৈজ্ঞানিকগণের মত হেডন (৪9707) 
এই প্রকারে ব্যক্ত করিয়াছেন-_ 
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অর্থা, একগণ ষে দাক্ষিণাত্যে অধিকদুর অগ্রসর 
হইতে পারিয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে 
না, এবং প্রশস্ত করোটি ভিন্ন নকল (মারাঠা প্রভৃতি) 
জাতির শকগণের সহিত সম্বন্ধসুচক আর কোনও 
লক্ষণও নাই, প্রাগৈতিহাসিক যুগে দক্ষিণ-পশ্চিম 
এসিয়ার মালতুমি হইতে আগত আল্লাইন জাতীয় আগস্তক- 
গণের মিশ্রণের ফলে ( দাক্ষিণাত্যে ) এই প্রশস্ত করোটি 
জনগণের অভ্যুদয় হইয়াছে এইরূপই খুব সম্তক্ক বলিয়া 
মনে হয়। 

দাক্ষিণাত্যের সুধু মারাঠাগণের মধ্যে বহুসংখ্যক 
প্রশস্ত করোটি দৃ্ট হয় না, ক্ড় (08057989 ) ভাষা- 
তাষী এবং তেলুগ্ড ভাষাভাষী জনগণও যে এইবপ 
ঝ্ক্ষণাক্রান্ত থার্টন (11807500%) তাহা প্রতিপাদন 
করিয়াছেন। দ্রাবিড় ভাষাভাষী সুমভ্য জনগণের মধ্যে 
তামিল এবং মলয়ালম ভাষাভাষীর! দীর্ঘকরোটি, অবশিষ্ট 
সকলেই প্রশস্ত বা মধ্যম করোটি। সৃতরাং দাক্ষি-» 
ণাত্যের এই” বৃহৎ প্রশস্ত করোটি জনসজ্ৰের উৎ- 
পত্তি সম্বন্ধে আমরা রিসলির মত পরিত্যাগ করিতে 


৫২ 


মানসী ও মর্দ্মবাণী 


[ধম বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





এবং প্রাগৈতিহাসিক যুগে একটি প্রশস্ত করোটি 
জনসঙ্ঘের আগমন কল্পনা করিতে বাধ্য। এপিয়ার 
পশ্চিমভাগ হুইতে এইরূপ জনসজেজ্ল আগমন কল্পনা 
করিতে হইলে, তাহার্দিগকে আল্লাইন জাতীয় মনে 
করিতে হয়। যুরোপের আর্য ভাষাভাষী স্বাভ (31৯৮), 
কেপ্ট (0৫19, এবং ফরাসী দেশের এবং যুরোপের মধ্যু- 
ভাগের অন্তান্ত দেশের অধিবামিগণ আল্লাইন সংজ্ঞায় 
সংজ্ঞিত। হেডনের গ্রন্থ প্রকাশেরও পুর্বে ১৯০৭ 
সালে বাঙ্গালার প্রশস্ত করোটি জনগণকে এই লেখক ও 
মারাঠাগণের সঙ্গে সঙ্গে এই আল্লাইন শ্রেণীভুক্ত করিয়া- 
ছিল। নেচার (15৮09) পত্রের একজন লেখক 
বাঙ্গালী সম্বন্ধে একস দাবী স্বীকৃত হইবে না বলিয়া 
মত প্রকাশ করিয়াছিলেন । কিন্তু মরাঠাগণের উৎপত্তি 
সম্বন্ধে হেডন প্রভৃতি এরূপ মত স্বীকার করিতে 
বাধ্য হুইয়াছেন। 

মুরোগীয় আল্লাইনগণের সহিত ভারতীয় আল্লাইন- 
গণের যে বন্ধন সুত্র, অর্থাৎ মধ্যএসিয়ার অধিবাসি- 
গণের জাতিতত্ব কয়েক বৎসর পুর্বে ভাল করিয়া 
জানা ছিল না। ঠ্রিন (51. ১৪৪] 5061) মধ্য এসিয়া 
হইতে যে সকল প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন 
তাহা হ্বারা এই অভাব পুর্ণ হইয়াছে । জয়েস (1. 4. 
০০6) এই সকল প্রমাণ আলোচনা করিয়৷ সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন-- 
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এই উদ্ধুতত অংশের সার কথা এই,-_মধ্য 
এসিয়ার অন্তর্গত পামির প্রদেশের তক্লমকান মকু- 
দেশের এবং এই মরুভূমির বালুকার নীচে প্রোথিত 
প্রাচীন নগর সমূহের অধিবালিগণ “হোমো আল্লানাইস” 
লৃক্ষণাক্রান্ত এবং কার্ধ্যত মোঙ্গলীয় প্রভাব বর্জিত। 


"ফান, ১৩২২ ] 





ইহার! ভাষায় আর্ধা এবং আকারে প্রশত্ত করোটি । 
জয়েস ইহাদিগের সঙ্ন্ধে ইরানীর আধ্য ধংশ (12812 
9000] )৮ সংজ্ঞাও ব্যবহার করিতে সস্কোচ বোধ 
করেন নাই। মরুভূমির উত্তর পশ্চিম প্রান্তে “তুর 
গণের বাস। তুরূক্ষগণ মোঙ্গলীয় এবং ইরুনীয আর্ধ্য 
গণেয় মিশ্রণে উৎপন্ন । পামির প্রদেশের অধিকাংশ 
জাতি ইয়ানীয় আর্ধা হইলেও, তাহাদের মধ্যে হিন্দু 
আফগান লক্ষণ দৃষ্ট হয়। জয়েস প্রশস্ত করোটি 
মরুভূমির ইরানীয় আধ্যের প্রধান লক্ষণ বলিয়া! নির্দেশ 
করিয়াছেন এবং মধ্য করোটি (019381060)8110 17959) 
“হিন্দু আফগান” জাতির বিশিষ্ট লক্ষণ ধরিয়া লইয়াছেন। 
আমি এই মত ম্ীনিয় লঙুঁয়া ভারতবর্ষের প্রশস্ত বা 
মধাম করোটি অধিবাসিগণের সম্বন্ধ নিরূ্পণের চেষ্টা 
করিয়াছি । এই জন্ত ননীগোপাল.বাবু লিখিয়াছেন-__ 

“মধ্য এসিয়ার ষ্টানের অনুসন্ধান ফলে যে প্রশস্ত 
করোটি আর্ধা ইরাণীভাষী মোঙ্গল সম্পক বর্জিত জন 
সজ্ঘের আবিষ্ধিয়া হইয়াছে, তাহারা যে চিরকাল 
আর্ধ্য ইরাণী ভাষা ব্যবহার করিতেছে, প্রমাণাভাঁব 
সত্বেও রামপ্রসাদ বাবু তাহা অনুমান করিয়া লইয়াছেন । 
তিনি ইহাদিগকে আর্ধা বলিয়াছেন, তাহাও বিনা 
প্রমাণে (৩১৮ পৃঃ 019 

যে প্রবন্ধ উপলক্ষ করিয়া! (সাহিত্য ১৩২১,৬২০- 
৬২১ পৃঃ) ননীগোপাল বাবু মধ্য এসিয়ার মকভুমর 
অধিবাসিগণকে ইরাণী আরা জাতীয় বলার দায়িত্ব 
আমার ঘাড়ে চাপাইয়াছেন, সেই প্রবন্ধে আমি জয়েসের 
প্রবন্ধের উল্লেখও করিয়াছি, এবং তাহা হইতে, 
কিয়দংশ উদ্ধতও করিয়াছি। সুভরাং জয়েসের 
প্রবন্ধটি একবার না দেখিয়া, এবুং তৎসম্পব্ণয় গ্রমাণ 
অনুসন্ধান না করিয়া, আমার ন্তায় নগণা বাক্তির 
স্বন্ধে অতবড় ঞ$কটা মতের দায়িত্ব চাপাইয়া, তারপর 
মতটাকে এক তুড়িতে উড়াইয়া৷ দিবার এই উদ্ভমের 
জন্ত আমি ননীগোপাল বাবুকে সাধুবাদ দিতে পারি 
স। এক সময়ে মধ্য এপিয়। আদিম আর্য জাতির 
আদিনিবাঁস ক্ষেত্র বলিয়া গণ্য হইত। তৎপর মানব- 


বাঙ্গালীর উৎপত্তি 


৫৩ 


তত্ববিদ্গণ ষুরোপের কোনও স্থানকে আদিম আর্ধ্য 
নিবাস বলিয়া স্থির করেন। উজফেল্ভি ( 019৮ ) 
নামক মানবতত্ববিৎ পামির প্রদেশের আর্ধাভাষী গালচা- 
গণকে আবিষ্কার করেন এবং প্রতিপাদন করেন যে 
গালচাগণ বরাবরই আর্ধ্ভাষ বলিয়া আসিতেছে। 
রোমের প্রসিদ্ধ মানবতন্ববিং সাজি (8০:৮1) ইহা! হইতে 
সিদ্ধান্ত করেন যে, গাল্চাগণের বাসস্থান, পামির 
প্রদেশেই, আর্ধ্যগণের আদিনিবাসভূমি, এবং আধ্্য- 
গণ আদৌ প্রশস্ত করোটি ছিলেন। এই কথা অবশ্যই 
সকলে স্বাকার করেন না। কিন্তু গালচার ভাষা যে 
ধার করা ভাষা একথাও কেহ বলিতে চায় না। 
অবশ্যই ননীগোপাল বাবু বলেন, “এমনও হইতে 
পারে যে, গালচা প্রভৃতি জাতির সহিত আয 
জাতির আদৌ কোনও সম্পক ছিল না, পরে পরাজিত 
হইয়া তাহারা আধ্য জাতির ভাষ গ্রহণ করে (৩১৮)।৮ 
কিন্তু যাহারা গাল্চ! ভাষা আলোচনা করিয়াছেন, 
তাহারা কেহ এতটা বলিতে সাহদ করেন নাই। 
ননীগোপাল বাবু গালা ভাষাতত্ব বিচার করিয়৷ যদি 
এইরূপ একটা সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতে পারেন, তবে 
সকল জাতিতব্ববিৎ এবং ভাষাতত্ববিৎ কৃতজ্ঞতার সহিত 
তাহা গ্রহণকরিবেন। তরুমকান মরুভূমির আঁধবাসি- 
গণের ব্যবন্ধত আধ্যভাঁষা আবিষ্কৃত হওয়ার পরও মধ্য 
এসিয়ায় যে আর্ধাগণের আদি নিবাসভূমি, এই মত 
পুনরুজ্জীবিত হইয়াছে । অধ্যাপক মোল্টন (1০০ 
৫10])0৮018 ০01 ০1. ৮]. 
1, 478) ইরাণীয় নামক প্রবন্ধের টাকায় লিখিয়াছেন-_ 
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অধ্যাপক মোল্টনের মতে আর্ধ্যগণের অর্থাৎ 
যাহারা আধ্যভাষার আদি গুরু, তাহাদের আদি পিবাস- 


৫8 


ক্ষেত্র যুরোপ। তথাপি টীকাঁয় লিখিয়াছেন, মধা 
এসিয়ার অন্তর্গত তুকিস্থানে যে তুখারীয় ভাষা! আবিষ্কৃত 


হইয়াছে, কতক পরিমাণে তাহার উঁজীর নির্ভর করিয়া, 


জন্দানদেশীয় পণ্ডিত ফিষ্ট (615) সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
যে, তুকিস্থান আর্ধ্গণের আদি নিবাসক্ষেত্র এই পুরাতিন 
মতই সমীচিন। মোণ্টন এই মত স্বীকার করিতে 
প্রস্তুত নহেন, তথাপি সত্যের অনুরোধে ইহার উল্লেখ 
করিয়াছেন । 

যাহারা আর্য।ভাষার এবং আর্ধ্য সভ্যতার আদি 
গুরু, তাহাদের আদি বাসস্থান এসিয়ায় কি যুরোপে 
ছিল; তাহারা দীর্ঘকরোটি কি প্রশস্ত: করোটি ছিল, 
এ সকল প্রশ্নের আলোচনা! এই প্রবন্ধের বিষয়ীভূত 
নহে। এই প্রবন্ধের আলোচ্য কথা-_স্মরণাতীত কাল 
হইতে তক্ুমকান মরুদেশে আর্ধ্যতাষা প্রচলিত ছিল 
বা আছে কিনা। এইবিষয়ে এই ভাষাই আমাদের 
প্রধান সাক্ষী । এই ভাষার সহিত ভারতীয় আর্যা- 
ভাষানিচন্ের, ইরাণীয় ভাষার বা অন্ত কোন নিকট- 
বর্তী জনপদে কথিত আর্ধ্যভাষার তুলনায় আলোচনা 
করিয়া যদি দেখা যায় যে, মধ্য এসিয়ায় কথিত আর্ধ্য 
ভাষার সহিত এই সফল আর্্যভাষার:কোনটির ঘনিষ্ট 
সন্বন্ধ রহিয়াছে-__ইহ] পার্খববন্তী জনপদ্দে কথিত কোনও 
একটি আধ্য ভাষার শাখা মাত্র-_-তবে অবশ্যই স্বীকার 
করিতে হইবে যে, মধ্য এসিয়ার আধ্্যভাষা ধার করা 
ভাষা--বিজিত কর্তৃক পরিগৃহীত বিজেতার ভাষা । 
আর যদ্দি মধ্য এসিয়ার আধ্যভাষায় এরূপ সম্বন্ধের 
কোন চিহ্ন না! পাওয়া যায়, তাহ! হইলে এই ভাষাভাষি- 
গণকে ভাষায় আধ্য বলিতে বাধা কি? আর্য বলেলে 
ক্মরণাতীত কাল হইতে বাহাকা ভাষায় আর্ধ্য তাহা- 


দিগকে বুঝায়, দেহের আকারে আর্য বা শোণিতে. 


আধ্য বলিদ্না কোন পদার্থের অস্তিত্ব বিজ্ঞান স্বীকার 
করে না। ঘাহার] তুলনামূলক ভাষাতত্ব বা! ধর্মতত্ব 
শেলোচন! করেন তাহারাও এখন একবচনাস্ত 'আর্ধ্য- 
জাতি? ( 41080 28০৪ ) শব ত্যাগ করিয়া আর্য অর্থে 
বহুবচনাস্ত “আর্য্যজাতিনিচয়” ( $ 50 1809৪) বলিতে 


মানসী ও মন্ধবাণী 


[ ৮ম বর্ধ-_-১ম খণ্ড-_১ম সংখা! “ 


আরম্ভ করিরাছেন। হৃষ্টান্ত স্বর জুগ্রসির্ধী জন্মীণ 
পণ্ডিত শ্রেডারের (1): 0৮০ 90107806:) লেখার 
উল্লেখ করা যাইতে পারে (70০19199319 ০£:6118107 
1100 নত, 1) 4১587891812 ৮01 ৪9০, ) 
স্থতরাং রিস্লি সাহেব যে আকারের মানুষকে আর্ধ্য 
জ্ঞ প্রদান করিয়াছেন তদ্বাতীত অন্ত আকারের 
আধ্যতভাষী জনগণকে যদি আর্ধ্য বল। যায় তবে দোষ 
হইতে পারে ন!। 

মধ্য এসিয়ার অস্তগত থোটান এবং কুচার নামক 
জনপদদ্বয়ের নিকটে, বালুকান্তুপ হইতে অপরিচিত 
ভাষায় ব্রাঙ্গী অক্ষরে লিখিত অনেক কাগজপত্র এবং 
বৌদ্ধ গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে । * খোটান প্রদেশে 
আবিষ্কৃত কাগজপত্র ও গ্রন্থের ভাষা, এবং কুচার প্রদেশে 
আবিষ্কৃত কাগজপত্র ও গ্রন্থের ভাষা, ঠিক একরূপ 
নহে। জন্মীন-পণ্ডিতেরা খোটানের কাগজপত্রের 
ভাষাকে “তুথারায় -১৮ সংজ্ঞা এবং কুচার প্রদেশে 
প্রাপ্ত কাগজপত্রের ভাষাকে “তুথারীয় 1” সংজ্ঞা প্রদান 
করিয়াছেন। ফরাসী এবং জন্মীণ প্িতগণ এই 


ভাষা সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা আমার ছুবরধি- 


গন্য । ১৯১৪ সালের রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটির 
পত্রিকায় ষ্টেন কনে (1২1)0%57) 90001510১69] 
1০০%) এই ভাষা সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহ! 
উদ্ধৃত করিব-_ 
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ষ্টেন কনো এখানে খোটানের এই ভাষাকে ইরা- 
শরীয় সংজ্ঞা প্রদান করিযাছেন এবং বলিয়াছেন যে, 
এই ভাষ! থুৃষ্টাবেয় কুত্রপাত হইতে খোটানে প্রচলিত 
ছিল। কিন্তু পারস্তের বিভিন্ন স্তরের ইরাণীয় ভাষার 
সহিত খোটাদী বায় কি ধসে বিষে ভিনি বিখেধ 
কিছু বলেন দাই। 


ক্াস্কন, ১৩২২ ] 


ধাঙ্গালীর উৎপত্তি 
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উত্জা পত্রিকার একই খণ্ডে, আর একটি প্রবন্ধে, 
কুচাঁর প্রদেশে আবিষ্কৃত ভাষা সম্বন্ধে ফরাসী প্রপ্ডিত 
সিলভেন লেভি কয়েকটি মূল্যবান তথ্য প্রকাশ করিয়- 
ছেন। লেভি বলেন, “কুচার রাজ্যে খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্ে 
তথাকথিত “তৃথারীয় 7” ভাষা প্রচলিত ছিল। তিনি 
এই ভাষাকে “কুচীয় (র80১৩০))” সংজ্ঞা প্রদান করিয়া- 
ছেন? এবং বিখিয়াছেন__ 
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এখানে লেভি স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন, ইরাণে বা 
ভাবত-বর্ষে প্রচলিত আর্ধাভাষা সমূহের সহিত কুচীয় 
ভাষার কোন সম্বন্ধ নাই; কুচীয় ভাষার সহিত ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ আছে যুরোপের পশ্চিমভাগে প্রচলিত আর্ধা ভাষা- 
নিচয়ের, বিশেষতঃ ইটাঁলীয় ও কেণ্ট ভাষার । এমত 
অবস্থায় কুচ প্রদেশের অধিবাসিগণ যে তাহাদের কোনও 
আর্ধা প্রতিবেশীর নিকট হইতে আর্ধাভাষ! শিখিয়া- 
ছিল, এরূপ মনে হয় না, পক্ষান্তরে স্মরণান্ীত কাল 
হইতে কুচবামিরা আর্ধাভাষাভাষী, ধা আর্ধা এইরূপ 
অনুমানই সমীচিন। ভাষাতত্ববিদ্গণের মতানুসরণ 
করিয়াই জয়েস সাহেব মধ্য এসিয়ার প্রশ্ত :করোটি 
অধিবালিগপণকে : 177718086০০. বা আন্ম্জাতির 


সামিল করিয়াছিলেন, এবং এই লেখক তীহার ও ট্রীনের 
অস্থসরধ করিয়! মধ্যএসিয়ার অব-তুন্ধক্ক: এবং অ-মোঙগল 
জনসজ্ঘকে জআধ্য বলিয়াছিল, “বিনা প্রমাণে” বলে নাইু। 
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মধ্য এসিয়ার অধিবাসিগণকে যে আর্য বলা যায়, 
একথা যেমন আমার নিজস্ব নয়, ইহাদিগকে যে, ভাষার 
এবং আকৃতির হিসাবে যুরোগীয় আল্লাইন জাতির (110) 
$1110189) তুলা মনে করা যাঁয়, ইহাঁও আমার একার 
কথা নয়। দাক্ষিণাতোর প্রশস্ত করোটি জনগণকে যে, 
এসিয়া খণ্ডের এই আন্লাইন জনসজ্বের সতিত সম্পফিত 
মনে করা যাইতৈ পারে, এই মত হেডন কর্তৃক প্রচা- 
রিত হওয়ার, বাঙ্গালী সম্পর্ক দোষ হইতে মুক্ত, এবং 
ননীগোপালবাবু এবং তাহার বন্ধুগণের বিবেচনার যোগা, 
হইয়াছে । তারপর উডিয়ার এবং বাঙ্গালীর কথা। 
বাঙ্গালীর দ্রবিড় সম্পর্ক অন্পীকার করা যায় না। 
রিসংলি সাহেব মনে করিয়াছিলেন, বাঙ্গালীর মধ্যে য়ে 
অনেক প্রশস্ত করোটি বা মধাম করোটি লোক আছে 
তাভাঁরা মোঙ্গলীয় আগম্থকগণের বংশজাত বা মিশ্রণ- 
জাঁত। এইরূপ মনে করিবার একটা কারণ করোটির 
আকার, আর একটা কারণ উত্তর বঙ্গের কোচগণকে 
বিশুদ্ধ শোঁণিত বাঙ্গালী বলিয়া গণনা । কোচিগণ যে 
বিশুদ্ধ শোণিত বাঙ্গালী নহে তাহা তাহাদের ইতিহাস, 
আকার 'এবং আচার সপ্রমাণ করিতেছে । তারপর 
রহিল বাঙ্গালীর প্রশস্ত বা মধাম ক্যর্রাটি। প্রশস্ত , 
করোটি যে [মাঙ্গলীয় জাতির একচেটিয়া সম্পত্তি নহে, 
আর্ধ্যভাষী বিরাট আল্লাইন জাতিই তাহার জলস্ত 
প্রমাণ। পক্ষান্তরে ভারতবর্ষের সীমান্তে এখন মোঙ্গ- 
লীয় টঙ্গের জাতি আছে-_যাহারা প্রশস্ত করোটি নয়। 
কগিন বাউন 'এবং কেম্প (ঠা) 30৮18 পি, 
উড. 15677 )৮৪ জন 'আবর (47১০£) জাতীয় পুরণ্য 
মাপিয়াছেন, যাহাদের মধো শতকরা ৩২ জনই দীর্ঘ 
করোটি এবং ৭ জন মাত্র প্রশস্ত করোটি ।* সুতরাং 


আকারের হিসাবে বাঙ্গালীকে অর্থাৎ রাহ্মণ, কায়সথ 


গ্রভৃতি যে শ্রেণীর বাঙ্গালীর মধ্যে প্রশস্ত করোটি এবং 
মধাম করোটি সংখ্যায় বেশী, তাহাদিগকে করোটির 
হিসাঁবে মোঙ্গলীয় বলিবার কোনও বাঁধাবাধকতা নাই 4 





সপ পা্কডিজেন 
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| মানসী ও মর্শবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা । 





জীযুক্ত হর প্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় কুল শাস্ত্রের দোহাই দিয়া: 


বাঙ্গালার ব্রাঙ্ষণজাতিকে সরাইয়৷ রাখিয়া বাঙ্গালী 
সাধারণকে মোঙ্গল দ্রবিড় সঙ্কর বলি্ভ চাহেন। তাই 
বণিয়াছি, শাস্ত্রী মহাশয়ের জাতিতত উদ্ভট বস্ত্র । যদি 
প্রশস্ত করোটিকে মোক্ষল সম্পকে চিক্ত বলিয়া শ্বীকার 
করিতে হয়, তবে তাহা এরাক্ষণের পক্ষেও স্বীক।র 
করিতে হইবে, চণ্ডালের পক্ষেও শ্গীকার করিতে 
হইবে। কিন্তু বর্তমান লেখকের মতে রিসলির কথা 
যদি আপুবাকা বলিয়া না ধরা যায়, তবে 'প্রশস্ত 
করোটি বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ কায়স্থ 'প্রৃতিকে মোঙ্গলীয় 
বলিয়া স্বীকার করিবার কিছুমাত্র আবশ্যকতা দেখা 
যায় না। নেপালের স্বয়স্তূপুরাণে কথিত হইয়াছে, আদৌ 
মঞ্ুদেব “চীনদেশজ মানুষ” আনিগ্না নেপালে স্থাপন 
করিয়াছিলেন। কালিকা পুরাণে (৩৯১০৪) কামরূপ 
সম্বন্ধে কথিত হইয়াছে__ 

“কিরাতৈর্বলিভিঃ ক্রুরৈ রাজ্ডৈরপি চ বাঁসিতঃ।” 
যাঙ্গালায় চীন বা কিরাত জাতির অন্ভাদয় সম্বন্ধে 
এইরূপ কোন পৌরাণিক কথাও প্রচলিত নাই। 
তবে কেন শ্বীকার করিব, বাঙ্গালার প্রশস্ত করোটি 
' ব্রাহ্মণ কায়স্থ য়ংলীয় আগন্ভকগণের বংশধর । 

পক্ষান্তরে মারাঠাগণের মধো যাহারা প্রশস্ত করোটি 
এবং বাঙ্গালীর মধ্যে যাঁভারা প্রশস্ত করোটি, ইভাঁদের 
সকলকে এক বংশোদ্ভব মনে করিবার যথেষ্ট কারণ 
আছে। প্রথম কারণ, বাঙ্গালীর এবং মারাঁঠার মধ্যে 
আকারের সারদ্দশা। একদল প্রশস্ত করোটি ভূটিয়া, 
একদল প্রশস্ত করোটি বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ বা কায়স্থ, এবং 
একদল প্রশস্ত করোটি মারাঠা পাশাপাশি রাখিয়া! 
দেখিলে, বাঙ্গালী-মারাঠীর ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ প্রতিভাত 
হইবে, না বাঙ্গালী-ভুটিয়ার “ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ রহিয়াছে 
মনে হইবে, এই প্রশ্ন দ্সামরা ননীগোপাল বাবুকে 
জিজ্ঞাসা করি । 

« তারপর ভাষার কথা। মারাঠী, হিনুস্থানী এবং 
বাঙ্গালা এই তিনটা আধ্য ভাঁমার সম্বন্ধ বিচার রা 
যাউঁক। এই বিষয়ের চূড়াস্ত বিচার একজন সাহেব, 


হিসাবে কাশ্ীরী বা মারাঠাগণের জ্ঞাতি। 


মাছে, তাহারা ভাষায় আর্ধা ছিলেন। 


স্তার জর্জ গ্রিয়ার্পন, করিয়াছেন। শ্রিয়ার্সন আধুনিক 
কালে কথিত ভারতীয় আর্ধ্যভাষা গুলিকে ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত করিয়াছেন । এক শ্রেণীর নাম দিয়াছেন মধ্য- 
দেশীয় ভাষা--প্রধান নিদর্শন, হিন্দৃস্থানী । অপর শ্রেণীর 
নাম দিয়াছেন বাহাভাষাচক্র | কাশ্মীরী, লণ্ডা পেঞ্জাবের 


পশ্চিমভাগে কথিত), সিশ্বী, মারাঠী, উড়িয়া, বিহারী, 


বাঙ্গালী '৪ আসামী ভাষা “ই বাহাভাষাঁচক্রের অন্তর্গত | 
উভয় শ্রেণীর ভাষার মধো মিশ্রভাষার চক্র । মধাদেশীয় 
হিন্দৃস্থানীর এবং বাহা দেশীয় ভাষাঁতক্রের মধো এতটা 
প্রভেদ যে হোর্ণলি এবং গ্রিয়ার্সনের গায় হইজন প্রবীণ 
সাহেব পণ্ডিত মনে করেন যে, উভয় প্রকার ভাষার 
আদিম বাঁভকগণ পৃথক সময়ে ভারতবর্ষে প্রবেশ করি- 
যাছে_-এক সঙ্গে আসে নাই । * সুতরাং মধাদেশ 
হইতে আবর্ডে আবর্ভে যে সকল আর্ধ্য বাঙ্গালায় 
আসিয়াছে তাঁহাদের নিকট হইতে যে, বাঙ্গালার দ্রবিড় 
বা মোঙ্গল বাসেন্াগণ বাঙ্গালা শিখিয়াছে, একথা কেহ 
বলিতে পারিবে না । পক্ষান্তরে বলিতে হইবে, যাহারা 
বাঙ্গালায় বাঙ্গালা ভাষা আনিয়াছে তাহারা ভাষার 
মারাঠাগণের 
এবং বাঙ্গালীর মধো যাহারা দীর্ঘকরোটি, তাহাদের অধি- 
কাংশই যখন তথাকথিত দ্রবিড়বংশীয়, মধাদেশ হইতে 
যাহারা আসিয়া! মারাঠা বা বাঙ্গালীর সহিত মিশিয়াছে, 
তাহার! ও যখন দীর্ঘকরোটি এবং মধাদেশীয় ভাষাভাষী, 
তখন মহারাষ্ট্রে এবং বাঙ্গালায় বাহ্থা আর্ধাভাষা বহনার্থ 
বাকী থাকে প্রশস্ত করোটি আগস্তকগণ। অর্থাৎ 
মহারাষ্ট্রের এবং বাঙ্গালার যে সকল প্রশস্ত :করোটি 
আগন্তক আসিয়া, মধাদেশীয় আর্ধ্যগণের এবং দ্রবিড়- 
গণের সহিত মিশিয় ব্রাহ্মণ কায়স্থাদি জাতিগঠন করি- 
সে আর্যাভাষা 
তাহারা মধ্যদেশীয়দিগের নিকট, হইতে শিখেন 
নাই সুতরাং তাহারা নিজেরাই আর্ধ্যভাষী অর্থাৎ এক 
প্রকারের আর্ধ্য ছিলেন। ভারতের এই প্রশস্ত করোটি 
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আর্ধ্য আগন্তক্গণের সহিত খোটানের এবং কুচারের 
প্রশস্ত করোটি আর্ধ্য অধিবাসিগণের সম্বন্ধ অনুমান 
অসঙ্গত নহে,-সঙ্গত। 

রিসলি সাহেবের অনুসরণ করিয়া! বাঙ্গালীর আর 
এক শ্রেনীর পূর্ববপুরুষগণকেও ঠিক দ্রবিড় বল! চলে 
না। র্রিসলি সাহেব দাক্ষিগাত্যের এবং মধ্য ভারতের 
সকল অনার্ধ্যভাষী অধিবাসিগণকেই দদ্রবিড়” সংজ্ঞা 
দিয়াছেন। কিন্তু ভাষাতত্ববি্দি্গণ এখন একবাক্যে 
বলিতেছেন, সাওতাল, মুণ্ডা প্রভৃতির কথিত ভাষায় 
এবং ভ্রবিড় ভাষায় কিছুমাত্র সম্বন্ধ নাই। দাক্ষিণাত্যে 
যাঁহার1 দ্রবিড়ভাষ! ক্বহার করে, আকৃতির হিসাবে 
তাহাদের :সকলকে ন্রিসলি ভিন্ন আর কোন সাহেবই 
(যথা 11)081017, 95611, ধরব 079০9%9) এক জাতীয় 
বলিয়! স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহেন। ১৩২০ সালের 
“সাহিত্য” পত্রে প্রকাশিত “নিষাদ* নামক প্রবন্ধে এই 
বিষয়ে কিছু কিছু প্রমাণ দিয়াছি, দরকার হইলে, আরও 
প্রমাণ দিতে পারি । সাহেবের দ্রবিড় ভাষাভাষী ইরুলা, 


পানিয়ান প্রভৃতি কৃষ্ণকায় স্থলনাপিকাযুক্ত,খর্বাক্কৃতি জাতি 
নিচয়কে প্রাক দ্রবিড় (07%-1075 ১10087)) বলিতে চাছেন, 
আমি ইহাদের নামকরণ করিয়াছি প্নিষাদ”। বাঙ্গালার 
আসেপাশে, ছোটনাগপুরে এবং উড়িষ্টায়, এই প্রি- 
দ্রবিড় (নিষাদ) লক্ষণাক্রান্ত বর্ধর জাতিনিচয়ই বিস্তর 
দেখা যায়। ইহাদিগকে বাদ দিয়া বহুদূরে অবস্থিত, মুসভ্য 
দ্রবিড়গণের সহিত বাঙ্গালীর সম্বন্ধ কল্পন! এবং বাঙ্গালাকে 
দ্রবিড় সভ্যতার একটা প্রাচীন কেন্ত্রু বলিয়া ঘোষণা 
যুক্তিযুক্ত কি? তেলুগু বা তামিল দেশে পুরাতন কবরের 
মধ্যে প্রাচীন দ্রবিড় সভ্যতারু যেরূপ নিদর্শন পাওয়া 
গিয়াছে, বাঙ্গালায় তেমন কোন নিদর্শন আজও পাওয়! 
যায় নাই। সুতরাং প্রমাণাভাবে শাস্ত্রী মহাশয়ের 
সহিত সায় দিয়া কেমন করিয়া বলিব, বাঙ্গালা এক সময় 
প্রাচীন দ্রবিড় সভাতার একটা কেন্দ্র ছিল। শাস্ত্রী 
মহাশয়ের রচিত বাঙ্গালার প্রাচীন অনার্য সভ্যতার 
বিবরণ যদৃচ্ছ! কর্পিত নয় তকি? 

শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ। 


বহিশিখা 


দীপ্তিরূপিনী হে বহ্কি-শিখা, হে মোর অমৃত আলো, 


আলো! ভাবে তারে আখি--- 


আমারে তোমার দীপটি করিলে, ওগো ভালো সেই ভালো) অস্তর মাঝে পয দাহ বিরাজে অন্তে বুঝিবে তা কি ? 


জ্বালাও বন্ধু জালাও-_- 
এমনি করিয়া জীবন-রাত্রে ষাত্রীরে তব চাগাও। 


আমার বলিয়া যাহা-কিছু, কোন” অর্থ কি তার আছে-_ 
তোমারি পরশ শুধু তারে প্রিয় সার্থক করিয়াছে! 

ওগো সুন্দরী শিখা, 
চিরপহনের এ কোন্‌ মিলন দগ্ধ'ললাট-লিখ ! 


কবে কোন্দিন প্রথম সে দেখা, হলস্ত'মনে আছে-_ 

প্রাণপতঙ্গ পলকে যেদিন আপনারে স'পিয়াছে ! 
গিয়াছে তাহার সব-- 

তবু নিবিল না হে অগ্ি, তব অনস্ত খাণুব ! 


হার একি প্রেম, দিলন যাহার বিচ্ছেদ পলে-গলে ; 
বেদনা-অক্র শিখারূপে যার জালামুখী হয়ে লে! 


অঙ্গে-অঙ্গে রন্ধে-রদ্ধে হানি বিছ্যতৎ-জালা 
অবলুষ্টিত-কঠে পরালে কণ্টকে গীঁথা মালা ) 


ওগো সেই মণিহার 


মর্মের সাথে গাথা হয়ে গেছে- সাধ্য কি ভুলিবার ! 


তবে তাই হোক্‌_-দহন তোমার, হে সর্ধভূক শিখা, 

পরাক্‌ তাহার ললাটের "পরে বেদনার রাজটাক1 ) 
তোমার সে মহাদদান 

হাক তাহার বক্ষের মাঝে মরণ-বজ্বাণ ! 


হে মোর মরণ | শেষ নিবেদন-_নির্বাণে শুধু তায় -. 
ধূম-অঙ্বিত লাঞ্ছনা-কালী লিখোনা ললা্টে আর ; 

1. দীপ্তি--সে পাক পরে, 
দাহ: থাক্‌ তার গোপন গর্ব আপনার অন্তরে ! 


প্রীধতীন্দ্রমোহন বাগটী $ 


৫৮ মানসী ও মর্্মবানী 


[ ৮ম বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


নিষিদ্ধ ফল 


পা 
প্রথম পরিচ্ছেদ | 

বাগবাজারের ছুর্গীচরণ বাবু তাহার দ্বাদশ বর্ষীয়া 
সুসজ্জিতা সালক্কার! কন্ঠাটির হন্তধারণ করিয়! বৈঠক- 
খানায় প্রবেশ করিয়া বলিলেন-_“এইটি আমার মেঝ 
মেয়ে, রায় বাহাদুর ৮--কন্তাকে বলিলেন--“মা, একে 
' প্রণাম কর ।” 

ভবানীপুর নিবাসীগ্বায় প্রফুল্পকুমার মিত্র বাহাদুর 
পারিষদগণ পরিবুত হুইয়! দরিদ্র দুর্গাচরণের তক্তপোষে 
বসিয়া বাধা হু'কায় ধূমপান করিতেছিলেন। মেয়েটি 
প্ললজ্জভাবে তাহার পায়ের কাছে মাথা ঠকাইয়া নত 
নেনে দীড়াইয়া রহিল। 

রায় বাহাহরের বয়স পঞ্চাশৎ বর্ষ হইবে। দিব্য 
গৌরবর্থ, পুরুষ, মোটা মোটা, হান্তোজ্জল বড় বড় চক্ষু, 
এশ্বোফ ও দাঁড়ি দুই-ই কামানো । খুব চওড়া হাসিয়া- 
যুক্ক বছমূলা শালের যোড়া গায়ে দিয়! বসিয়া ছিলেন । 


প্রসন্নদৃষ্টিতে কয়েক মূহুর্ত কন্ঠাটির পানে চাহিয়া থাকিয়া. 


বলিলেন-_“বাঃ, বেশ মেয়ে, খাস! মেয়ে, বেঁচে থাক মা, 
সুখে থাক। দিব্যি মেয়েটি, নয় হে সুরেশ ?” 

স্ুরেশ-নামা পারিষদ বলিল--"আচ্ঞে তার আর 
সন্দেহ কি 1” 

রায় বাহাহুর বলিলেন__-“মা, তোমার নামটি কি 
বল ত।» 

মেয়েটির ওষ্ঠযুগল ঈষৎ কম্পিত হইল, কিন্তু কোনও 
শব্ধ উচ্চারিত হইল না। ছুর্গীচরণ বাবু উৎসাহ দিয়া 
তাহাকে বলিলেন-_-“বল মা, বল।” 

মেয়েটি তখন অর্ধপ্দুট স্বরে বলিল-_প্শ্রীমত্তী 
ননায়াণী দাসী ।” 

রায় বাহাছর বলিলেন--প্ননরাশী ? বেশ বেশ। 
নামটিও বেশ। 'কেমন হে বতীন দাদা ?” 

বতীন্্র নামধারী পারিষদ বলিল-_"থাসা নাম ।» 


ছুর্গাচরণ বাবু বলিলেন-_-পনন্দরাণী নাম-_বাঁড়ীতে 
সবাই রাণী বলেই ডাকে ।” 

প্রাণী? তা আপনার মেয়ে রাজরাণী হওয়ারই 
উপযুক্ত বটে । মুখখানি নিখু'ৎ। চোখ ছুটিও চমৎকার । 
ঘোষাল মশায় কি বলেন ?” 

ঘোষাল মহাশয় বলিলেন-__“এ মেয়ে আপনারই 
পুত্রবধূ হবার উপযুক্ত ।” 

রায় বাহাদুর বলিলেন-__“তা, মা, ঠাড়িয়ে রইলে 
কেন? বস, এইখানে বস। দুর্গাচরণ বাবু, আপনিই 
বা দাড়িয়ে রইলেন কেন? বন্ুন |» 

মেয়েটি ইতস্ততঃ করিতেছিল। তাহার পিতা 
বলিলেন--“বস মা, বস।”- বলিয়া নিজেও উপবেশন 
করিলেন। মেয়েটিও মাথা নীচু করিয়া পিতার কাছ 
ঘেসিয়া বসিল। 

রায় বাহার জিজ্ঞাসা টির কি 
পড় মা ?” 

“আখ্যানমঞ্জরী দ্বিতীয় ভাগ, পদ্ঘপাঠ প্রথম ভাগ 
আর সরল শুভন্করী |» 

“পাণ সাজতে জান ?» 

“জানি ।” 

ছর্গাীচরণ বাবু বলিলেন-_-“আমার বড় মেয়ে শ্বশুর- 
বাড়ী গিয়ে অবধি বাড়ীর সব পাণ এ ত সাজে । যা 
খোলেন, ওরই সাজা পাণ।৮ 

রায় বাহাদুর রূপার ডিবা হইতে একটা পাণ লইয়া 
কপ, করিয়া মুখে দিয়া চিবাইতে চিবাইতে বলিলেন-_ 
পবেশ পাণ। রাপা-বাগা কিছু শিখেছ মা ?* 

রাণী বলিল--“শিথেছি ।” 

"তাও শিখেছ ? বেশ বেশ।' আলুভাজা, পটল 
ভাজা, মাছের ঝোল-_এ সব বাধতে পায়?” 

মেয়েটি ঈষৎ হাসিয়া বলিল- “পারি ।” 

রায় বাছাছুর তাহার স্বন্ধদেশে সঙ্গেছে মৃদু যুহথ 
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আধাত করিতে করিতে বধিলেন-_পএরই মধ্যে 
শিখেছ ? লক্ষ্মী মেয়ে !” 

দুর্গীচরণ বাবু বলিলেন--”আমি আর বাপ হয়ে কি 
বলব রায় বাহাহুর--যদি আমার মেয়েটিকে গ্রহণ করেন 
তবে দেখতেই পাবেন। গত মাসে আমার স্ত্রী ষখন 
আশাতুড়ে, বড় মেয়েটি শিবপুরে, অনেক কাকুতি মিনতি 
করাতেও বেয়াই মশাই. তাকে পাঠালেন না, রাণীই 
আমাদের সংসার চালিয়ে দিয়েছে । ওকে যদি নেন, 
সবই জানতে পারবেন ৮ 

মাথাটি ছুলাইতে ছুলাইতে সহাস্তে রায় বাহাদুর 
বলিলেন__পনেব না? নেব না? লুফে নেব। এমন 
মেয়ে পেলে কেউ ছাড়ে ? কি, বল হে সতীশ ?” 

সতীশ বলিল-_“আজ্ঞে তার আর সন্দেহ কি ?” 

রায় বাহাদুর বলিলেন--“আচ্ছ', আর একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করি, তার পর মাকে ছুটি দিই ।”__বলিয়া 
নন্দরাণীর স্বন্ধে হস্তার্পণ করিয়! তাহার দিকে ঝু'কিয়া 
বলিলেন-“হ্যা মা, আমার মাথার পাকাচুল তুলে 
দিতে পারবে ? দুপুরবেলা, খেয়ে যখন আমি শোব, 
বিছানায় তোমার এই বুড়ো নতুন বাবাটির কাছে বসে 
বসে, একটি একটি করে পাকাচুল তুলে দিতে পারবে 
কি ?--এটি বোধ হয় শেখনি, কি বল মা ?-_তোমার 
বাবার মাথায় ত পাকাচুল নেই !”-_বলিয়া! তিনি উচ্চ- 
হাস্ত করিয়া উঠিলেন। 

নন্নরাণীর মুখেও ঈষৎ হাস্ত সঞ্চার হইল। সে 
মুখটি তুলিয়া রার বাহাদুরের মন্তকখানির দিকে চাহিল। 
দেখিল, সেখানে “কলৌ ইব সজ্জনা” চুলের সংখ্যা খুবই 
কম এবং দুর দুরাস্তে অবস্থিত। 

তাহার মৌনকেই সম্মতিজ্ঞান ক্রিয়া! রায় বাহাছ্‌র 
বলিলেন--“আচ্ছা! মা, মে পরীক্ষাও হবে। যাঁও এখন 
বাড়ীর ভিতর যাও ।” 

বাহিরে ঝি দীড়াইয়! ছিল। ননারাণী তক্তপোষ 
হইতে নামিবামাত্র, সে আসমা! তাহার হস্তধারণ করিয়া! 
অস্তঃপুরে লইয়া গেল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


বৈঠক হইতে হু'কাটি তুলিয়া লইয়! প্রায় এক মিনিট 
কাল রায় বাহাদুর নীরবে ধূমপান করিলেন। পরে 
হু'ক' ছুর্গাচরণ বাবুর হাতে দিয়া বলিলেন_-"তার পর 
ভায়া, কবে বিয়ে দেওয়া তোমার মত বল। এীযা্জ 
একবারে আপনি থেকে তুমি বলে ফেল্লাম 1” 

দুর্গাচরণ বাবু বলিলেন_-“তুমিই বলুন। আপনি 
বল্লেই বরং আমাকে লজ্জা দেওয়া হয়। আমি আপনার 
চেয়ে সব বিষয়েই ছোট 1 বয়সে--ধনে- মানে” 

রায় বাহাছবর বলিলেন-_শ্থ্যা হে-হ্যা। তুমি 
বয়সে আমার চেয়ে ছোট তা ত স্বীকারই করছি। তা 
বলে, চুল পেকেছে বলেই আমি যে খুব বুড়ো হয়ে গেছি | 
তা হেব না-হা ভা হা।”_বলিয়া তিনি র্মাচরণ 
বাবুর পৃষ্ঠ চাপড়াইয়া দিলেন । পারিষদগণও খুব হাসিতে 
লাগিল। 

দর্গাচরণ বাবু হাসিতে হাপিতে ব্িগেন__“বে : 
অনুমতি করেন তবেই বিবাহ হতে পারে।.. . এই. 
ফাল্গুন মাসেই হোকৃ। তবে আমি অতি সীমান্ভলোক 
-__গরীব-” 

রায় বাহাদুর বলিতে লাগিলেন--“গরীব' ত কি 
হয়েছে ? গরীব তকি হয়েছে? গরীবই বা কিসের ? 
তুমি কি কারু কাছে ভিক্ষে চাইতে গিয়েছ ? আর, 
হলেই বা গরীব ? গরীবের মেয়ের বিয়ে হবে না? সে 
আইবুড়ো থাকবে? হিন্দুশাস্্ের এমন বিধান নয়। 
তুমি বোধ হয় আজকালের বরপণ প্রথা ভেবে এ কথা 
বলছ ?£সে প্রথার আমি বিরোধী--ভয়ঙ্কর বিরোধী |” 

তর্গাচরণ বাবু বলিলেন-_-"আজ্জে হ্যা, তা শুনেই 
ভিন ৰ 8.8 

“শুনেই ত কি? পড়নি? আমার "সামাজিক- 
সমস্যা-সমাধান' কেতাব পড়নি? তাতে বরপণ বলে 
একটা চ্যাপ্টারই যে. রয়েছে। বরপণ গ্রথাকে আমি, 
যাচ্ছেতাই করে গালাগাঁল দিয়েছি-_একেবারে যাচ্ছে- 
তাই করে। পড়নি ?* ১. ক 
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দুর্গাচরণ বাবু বলিলেন-__পপড়েছি বৈ কি। আপনার 
বই কে না পড়েছে? আপনি একজন বিখাত 
প্শ্থকার ।” ৪ ূ 

রায় বাহাদুর বলিলেন--“কোথা বিখ্যাত? বহ্কিম- 
চন্তর একজন বিখ্যাত গ্রন্থকার বটে। সে আমার 
' ছেলেবেলাকার বদ্ধু কি না। প্রেসিডেন্সি কলেজে 
একসঙ্গে আইন পড়তাম। আজকের কথা? বন্কিমের 
খুব নাম হয়েছে বটে। তার একখানি নতুন বই 
বেরিয়েছে, রাজসিংহ। পড়েছি? ছু হু করে বিক্রী 
হচ্ছে। অথচ আমার বই পোকায় কাটছে, কেউ 
কিনছে না। তাই বস্কিমকে বলছিলাম সেদিন ।” 

একজন ওৎস্থুক্ের সহিত জিজ্ঞাসা করিল-_-“কি 
কথা হল?” 

রার বাহাদুর বলিতে লাগিলেন__“বস্কিমকে বল্লাম 
ওহে, তোমার ষে রকম নাম হয়েছে, তুমি এখন এ সব 
লভ, আর লড়াই ছেড়ে, এমন খানকতক উপগ্তাস লেখ 
. সাতে দেশের উপকার হয় । আমার কথা ত কেউ শোনে 
না, তোমার কথ। শুন্বে। এই বে বরপণ প্রথাটি 
সমাজের মধ্যে প্রবেশ করেছে, ক্রমে যে সর্বনাশ হয়ে 
যাবে! বরপণ প্রথার দোষ দেখিয়ে চুটিয়ে একখানা 
নভেল লেখ। আর একখানা লেখ, যা পড়ে বাঙ্গালীর 
বিলানিতা__-বিশেষ চা খাওয়াটা--একটু 'কমে। এক- 
খানা লেখ যৌথ কারবার সম্বন্ধে। কেন বাঙ্গালীর 
যৌথ কারবার ফেল হয়ে যায়, কি কি উপায় অবলম্বন 
করলে ভা সফল হতে পারে, তার বৈজ্ঞানিক তত্বটি 
বেশ করে বুঝিয়ে দাও। ভাতে দেখাও যে জনকতক 
বাঙ্গালী যুবক কলেজ থেকে বেরিয়ে এক সঙ্গে মিলে 
যৌথ কারবার আরম্ভ করলে, আর দিন দিন তাদের খুব 
উন্নতি হতে লাগল। ক্রমে তারা এক একটি লক্ষপত্তি 
হয়ে দাড়াল, গভর্ণমেন্ট থেকে খেতাব পেলে ইত্যাদি । 
তা নয়, থালি লভ. আবম লড়াই-_লভ, আগ্ষ লড়াই !-_ 
ও সব লিখে কি হবে বল দেখি?” 

খোষাল মহাক্জয় জিড্ঞাপা, কফরিলেন-_“ক্ষি বল্লেন 
বন্ধিমবাবু 1” | 
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কাটি হাতে লইয়া রায় বাহাছুর বলিলেল_ 
“হাসতে লাগল । বিজ্রপ করে বঙ্পে-_“আচ্ছ! তা হলে 
হলে যৌথ কারবারের নভেলটাই আরম্ভ করি। কাচা 
মালের কি দর আর কোথায় কোন্‌ জিনিষ পাওয়! যায়, 
রেলভাড়াই বা কত, সে গুলোও পরিশিষ্ট করে ছেপে 
দেব কি?--তোমার যা খুসী তাই কর'--বলে রাগ 
করে আমি চলে এলাম 1” 

রায় বাহাদুরের মুখখানি অত্যন্ত অপ্রসন্ন দেখাইতে 
লাগিল। প্রায় পাচ মিনিট কাল তামাক খাইয়া তবে 
তিনি কতকট' প্ররুতিস্থ হইলেন। 

দুর্গীচরণ বাবু বলিলেন--পটাঁকা কড়ি সম্বন্ধে আমার 
প্রতি অনুগ্রহ যদি করেন, তা হর্পে ত আর কোন বাধাই 
নেই । যেদিন অনুমতি করবেন, সেই দিনই বিবাহ 
হতে পারে । সামনে ফাল্গুন মীসে-_” 

রায় বাহাদুর বলিলেন-_-“রও--রও। আরও কথা 
আছে। আসল কথাটাই ভুলে যাচ্ছিলাম। বিবাহ 
সপ্থন্ধে আমার আর একটি মত আছে। সেটি যদি ভুমি 
স্বীকার হও, তবেই আমি ছেলের বিবাহ দিতে পারি ।” 

ছুর্গাচরণ বাবু একটু শঙ্কিত হইয়া বলিলেন---“কি 
মত, আন্ঞা করুন।” 

রায় বাহাছুর একটু নড়িয়া চড়িয়া ভাল করিয়া 
বসিয়া বলিলেন-_পসামাজিক-সমস্তা-সমাধান কেতাবে 
বাল্যবিবাহ বলে একটি পরিচ্ছেদ আছে। পড়েছ ?” 

ছুর্গীচরণ বাবু বিপর্লভাবে বলিলেন-__”আজ্ঞে-_ বোধ 
হয়-_-কি জানি-ঠিক মনে পড়ছে না ।” 

"সে প্রবন্ধে আমি দেখিয়েছি, বাল্যবিবাহ খুব ভাল 
জিনিষ। আমাদের সমাজে এই একান্নবর্তী পরিবার 
প্রথা বতদিন প্রচলিত থ।কৃবে, ততদিন বাল্যবিবাহ ভিন্ন 
উপায় নেই। কেবরমাত্র স্বামীটিই স্ত্রীলোকের পরিজন 
নয়, তার শ্বশুর,” তার শ্বাশুড়ী, ভান্র, দেওর, ননদ, 
ভাজ এ সর নিয়ে তাকে ঘরকন্পনা করতে হবে। সুতরাং 
ছোটবেল! থেকেই বউকে মেই বর হতে হবে 
কেমন কি-না 1” 

» ছু্গাচরণ বাবু বলিলেন--“আজ্ে হ্যা--ঠিক কথা॥ | 


ফান্ভুন, ১৩২২] 

“আচ্ছা, প্রমাণ হল, বালাবিবাহ আমাদের সমাজের 
পক্ষে অত্যান্ত উপযোগী । এটা অনেকেই স্বীকার 
করেন। কিন্ত--এর মধ্যে একটু কিন্ত আছে ভায়া। 
সেটি আমার আবিষ্কার । কি বল দেখি? কিস্তৃু--কি ?” 

দর্গাচরণ বাবু মাথা চুলকাইতে লাগ্রিলেন। কিছুই 
বলিতে পারিলেন না । 

রায় বাঙ্থীছুর বলিতে লাগিলেন--প্বাল্যবিবাহ হবে 
বটে, কিন্ত একটু বয়স ন! হলে স্বামী স্ত্রীর দেখ! সাক্ষাৎ 
হবে না। আমার কেতাবে, মেয়ের বয়স ষোল আর 
ছেলের বয়স চব্বিশ-_এই নির্দি্ করে দিয়েছি । এর 
পুর্ক্বে তাদের একত্র হতে দেওয়া উচিত নয় ' ডাক্তারি 
শাস্ত্র খুলে দেখ, "আমার মৃত যথার্থ কি না বুঝতে 
পারবে ।”_-বলিয়! রায় বাহাছুর একটু গর্ষের হাসি 
হাসিয়া, মুখটি উন্নত করিয়া! রহিলেন। 

ছুর্গীচরণ বাবু অধোমুখে কিয়্ৎক্ষণ ভাবিয়া! বলিলেন-_ 

“কথা ত ঠিকই । কিন্তু বড় মু্ধিল যে! আমার রাণীর 
বয়স, এখন ধরুন বারো, শ্রাবণ মাসে বারো বেরিয়ে 
তেরোয় পড়বে । তবে কি তিন চার বছর 'এখন জামাই 
আনতে পাব ন! ? বাড়ীর মেয়েরা তা হলে যে--” 

রায় বাহাছুর বাধা দিয়া বলিলেন-_“কেন জামাই 
আন্তে পাবে না? অবশ্তই পাবে। যেদিন বলবে, 
তোমার জামাইকে পাঠিয়ে দেব। তাকে খাওয়াও 
দাওয়াও, আদর কর, যত্ব কর--বাড়ীর মেয়েরা আমোদ 
আহ্লাদ করুক-_কিস্তু এ নিয়মটি প্রতিপালন করতে 
হবে ।” ্‌ 

ছুর্খাচরণ বাবু বধিলেন-_প্বড় সমস্তার কথা ।” 

রায় বাহাদুর উৎসাহে উচ্চ হইয়! বসিয়া বলিলেন-__ 
“সমস্তাই ত! সমন্তাই ত!--এই রকম সব সমস্তার 


সমাধান করেছি বলেই ত আমার কেতাবের নাম , 


'সামাজিক-সমন্ত৮সমাধান |” এর সুন্দর উপায় আমি 
বের করেছি। বদিও হঠাৎ সেটা কারু মনে “মাসে না, 
আসলে উপারটি কিন্ত খুবই সোজা 1” 

“কি উপায়?” 

"্ষউ অনার থাকৃকে, ছেলে বাইরের ঘরে শোবে। 


নিষিদ্ধ ফল ৬১ 


বস্‌, হয়ে গেল।--কেমন, সহজ উপায় নয় ?*-_-বলিয়া 
রায় বাহাছুর হা হা করিয়া হাসিতে লাগিলেন । 

হুর্গীচরণ বাবু কিয়ৎক্ষণ নিম্তব্ধ হুইয়া বসিয়া রহি- 
লেন। শেষে বলিলেন-_-“লোকতঃ ধন্মতঃ সেটা কি 
ভাল হয় ?” 

কেহ কথার প্রতিবাদ করিলে রায় বাহাদুর অত্স্ত 
রাগিয়া যান। 'বলিলেন-__-“আমি ভাল বুঝেছি__ তাই 
লিখেছি । তোমার ভাল বোধ না হয়, অন্যত্র তোমার 
মেয়ের বিয়ের চেষ্টা দেখতে পার। আমার এক কথা । 
পাহাড় নড়ে ত নড়বে, প্রফুল মিত্তিরের কথা নড়বে 
না1৮-বলিয়! তিনি গম্ভীর ভাবে বসিয়! রহিলেন। 

রায় বাহাদ্ররের এই ভাবান্তর দেখিয়া ছুর্গাচরণ বাবু 
ভীত হইয়া পড়িলেন। পাত্রটি হাতছাড়া হইলে, বড়ই 
ছুঃখের বিষয় হইবে। বৎসরে চল্লিশ হাজার টাকা 
জমিদারী আয়, কলিকাতায় ছুই তিনখানি বাড়ী আছে, 
রায় বাহাদুরের এ একমাত্র পুত্র, বি-এ পড়িতেছে, 
সুশীল, সচ্চরিত্র, স্ুপুরুষ_এক পয়সা পণ দিতে হইবে 
না-__এমন স্থযোগটি আর কোথায় পাওয়া যাইবে ? তাই 
সবিনয়ে, নান! মিষ্ট কথায় ছুর্গাচরণ থাবু তাহার ভাবী 
বৈবাহিকের মনন্তষ্টি সম্পাদনে যত্ববান হইপেন। 
“বাড়ীতে” পরামর্শ করিয়া! যেমন হয়, আগামী কল্য 
পরাতে খ্থিয়া রায় বাহাছুরকে জানাইয়' আসিষেন 
বলিলেন । 

রাম্ম বাহাহ্বর তখন, হাসিতে হাসিতে, স-পারিষদ 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। তাহার বৃহৎ ল্যাণ্ডে৷ গাড়ী, 
যুগল ওয়েলারের পদভরে হুর্গাচরণ বাবুর ক্ষুদ্র গলি 
কাপাইয়া সদর রাস্তায় বাহির হইয়া! গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
ফাস্তুন মাসেই শুভবিবাহ্‌ ক্রিয়া সম্পর হইল । 
বাহাছুরের পুত্রের নাম, শ্রীমান হেমস্তকুমার | 
ফুলশষাা হয় নাই ? হইয়াছিল বৈকি । কিন্তু তাহুর» 


রায় 


. পর যে কয়টি;দিন বধু সেখানে রহিল, বরের সহিত আর 


তাহার দেখ! সাক্ষাৎ হুইল না। রায় বাহাদুর গুর্বেই 


খা 
৬খ 


মানসী ও মর্বাণী 


[৮ম বর্ষ-_১ম খণ্ড--ম১ সংধা। 





তাহার স্ত্রী ও পরিবারস্থা অন্ত সকলের প্রতি তাহার 
ভীষণ আজ্ঞা প্রচার করিয়া রাখিয়াছিলেন। গৃহিণী, 
নিজের স্বামীকে বেশ চিনিষ্টেস, স্থৃতরাং ছুকুম রদ্‌ 
করাইবার জন্ত আর বুথ চেষ্টা করিলেন না । | 
সপ্তাহকাল থাকিয়া! রাণী পিত্রালয়ে চলিয়া! গেল। 
দুর্গীচরণ বাবু জামাতাকে নিমপ্রণ করিয়া আনা 
স্বুদ্ধির কার্ধ্য বলিয়া বিবেচনা করিলেন না। গৃহিণী 
কর্তৃক এ বিষয়ে বার বার অনুরদ্ধ হইয়া কহিলেন__ 
“দেখ, জামাইকে সগাল বেল! নিয়ে এসে বেলাবেলি 
ফিরে পাঠাতে পারি । কিন্তু তার ছেলের সঙ্গে বউয়ের 
দেখা হয় নি, এ কথা বেয়াই যদি বিশ্বাস না করেন, 
আমি তখন সাফাই সাক্ষী পাব কেথা? বেয়াইয়ের 
মেজাজ জান ত?” 
জোষ্টমাসে জামাই ষষ্ঠী হইল। দুগাচরণ বাবু 
রাণীকে শিবপুরে তাহার বড় মেয়ের শ্বশুরবাডীতে 
রাখিয়, মাতব্বর এলিবাই সাক্ষী স্থষ্টি করিয়া, তাহার 
পর হেমস্তকুমারকে গৃহে আনিয়! জামাতাচ্চন করিলেন । 
আষাঢ় মাসে রায় বাহাছর বধুকে নিজ বাটাতে 
আনয়ন করিলেন। হেমন্ত এতদিন অন্তঃপুরেই শয়ন 


করিত, এইবার বহির্বাটাতে নির্বাসিত হইল। এ বৎসর 


তাহার এগবজামিনের পুড়া, কিন্তু মেঘদূত মুখস্থ করিয়া 
ও পয়ারাদি বিবিধ ছন্দে বিরহমূলক নাঁনা কবিতা 
লিখিয়! সে ব্ধাধাপন করিতে লাগিল। 

দুইবার জলযোগ ও দুইবার আহার করিবার জন্ত 
মাত্র হেমস্তকুমার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিত। বধু 
আমিবার দিন পনেরো পরে একদিন হটাৎ উভয়ের 
চোখোচোথী হইয়! গেল। 

মাঝে মাঝে এইরূপ চোখোচোখী হইতে লাগিল । 
নির্দিষ্ট চারিবার ভিন্ন, আরও ছুই তিনবার অন্তঃপুকে 
প্রবেশ করিবার অছিল! হেমস্ত আবিষ্কার করিয়া লইল। 

সন্ধার পুর্বে একদিন জল খাইয়া ফিরিবার পথে 
-হেমস্ত দেখিল, বধূ একস্থানে জড়সড় হইয়া ঘোমটা দিয়া 
দীড়াইয়া আছে। আশে পাশে কেহই নাই। যাইবার 
সময় 'সে বধূর শা়ীটি স্পর্শ করিয়া গেল। 


ইহার পর হইতে প্রায় প্রতিদিনই এরূপ ঘটনা ঘটিত। 
ক্রমে পত্র বিনিময়, তা্ুল বিনিময় এবং আরও কি কি 
বিনিময় ঠিক জানি না--সেই মুহূর্তের মিলনেই সম্পন্ন 
হইতে লাগিল। 
বর্ধা কাটিল, শরকাল আসিল। ভাদ্রের শেষ 
সপ্তাহে, (মাসের পয়লা তারিখে কাগজ বাহির হওয়] 
তখন রেওয়াজ হয় নাই) “বঙ্গবাণী” মাসিক পত্রিকায় 
“চকোরের বাথা” শীর্ষক হেমন্তের এক কবিতা ছাপা 
হইল। নিয়ে তাহার নামও স্বাক্ষরিত ছিল। কবিতাটি 
কেমন করিয়া রায় বাহাদুরের চক্ষে পড়িয়া যায়--পর- 
দিন তিনি বৈবাহ্িককে পত্র লিখিলেন-__“বধূমাতা 
অনেকদিন আসিয়াছেন,। মার জন্ত বোধ হয় তাহার 
অতান্ত মন-কেমন করে । অতএব আশ্বিন মাস পড়িলেই 
তাহাকে তুমি কিছুদিনের জন্ত লইয়া যাইবে ।৮_- 
দুগাচরণ বাবু আসিয়া! কন্টাকে গৃহে লইয়া গেলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


কাণ্িকমাসে প্রেমিডেম্ি কলেজ খুলিবার ছুই তিন 
দিন পরে ক্লাসে বলিয়৷ হেমন্ত একথানি পত্র পাইল । 
শিরোনামার হস্তাক্ষর অপরিচিত--বাঙ্গালায় লেখা এবং 
স্ত্রীলোকের লেখা বলিয়া বোধ হইল। 

দেখিয়া হেমস্ত একটু আশ্চর্য্য হইল, কারণ কলেজের 
ঠিকানায় কখনও তাহার পত্রাদি আসে না। টিকিটের 
উপর মোহর দেখিল-_শিবপুর ৷ পার্থোপবিষ্ট জনৈক 
ছাত্র বলিল-_“গিনীর চিঠি নাকি ?-_“না” বলিয়া 
পত্রথানি হেমস্ত কোটের বুক পকেটে লুকাঁইয়া রাখিল 
এবং অধ্যাপকের বক্ততার গ্রতি বিশেষ মনঃসংযোগের 
ভাণ করিয়৷ রহিল ৭ 

আসলে তাহার মনের মধো নিয়লিখিত প্রশ্নগুলি 
উদ্দিত হইতেছিল-- 

(৯)" শিবপুরে আমার বড় শ্যালীর শ্বগুরবা ডী, 
সেখান হইতেই কি পত্র আসিল ! 

(২) কখনও ত আমে না, আজ আদিল তাহার 
কারণ কি? 


ফ্ান্তন, ১৩২২] 


নিষিদ্ধ ফল ৬৩ 





(৩) রানী ফি তাহার দিদির সারফত আমাকে এ 
চিঠি পাঠাইয়াছে ? 

(৪) তাহাই যদি হয়, তবে দিদির মারফত তাহাকে 
চিঠি লেখা আমার উচিত হুইবে কি না? 

(৫) যদি লিখি তবে বাবার তাহ! ধরিয়া ফেলিবার 
সম্ভাবনা! আছে কি না? 

(৬) সকলের বাবা! যেরূপ, আমার বাবা সেরূপ 
নছেন কেন? এমন কঠিন এমন নিষ্ঠুর কেন? 

এেই সকল ছুরহ বিষয় চিন্তা করিতে করিতে হঠাৎ 
হেমন্ত পিপাসা অনুভব করিল। ক্লাসের শেষ দিকে 
এবং দরজার অতিনিকটেই সে বসিয় ছিল__ন্ুুরুৎ 
করিয়। বাহির হইয়া গেল। জলের জন্ত দ্বারবানের 
নিকট তাহাকে যাইতে হইল না--কারণ পকেটের 
ভিতর লেফাঁফার মধ্যেই তাহ! ছিল। বাগানে নামিয়! 
গিয়া পঞ্রখানি খুলিয়া সে পাঠ করিল । 

তাহাতে লেখা ছিল-_ 


১৭নং বিনোদ বোসের গলি, 
শিবপুর । 
২৫শে কার্ডিক। 


কলাবরেষু 

ভাই হেমন্ত, তুমি আমাকে চিনিতে পারিবে কি না 
বলিতে পারি না, কারণ একদিন মাত্র বাসপরঘরে আমায় 
ভূমি দেখিয়াছিলে, তাহা 9৮৯ মাস পুর্বে । আমি 
তোমার দিদি হই, তোমার শ্বশুর মহাশয়ের জোষ্ঠা 
কন্যা । উপরে লিখিত ঠিকানায় আমার শ্বশুরালয় | 

আমার দিদিশ্বাশুড়ী তোমায় দেখেন নাই-_ 
একবার দেখিতে ইচ্ছা করেন। তোমার কলেজ 
হইতে শিবপুর এমন ত কিছু দূর নহেঁ--বড় জোর এক 
ঘণ্টার পথ। শিবপুর ঘাটে নামিয়া যাতাকে আমাদের 
ঠিকানা বলিবে, ' সেই পথ দেখাইয়া দিতে পারিবে । 
তোমার সঙ্গে আমারও অনেক অত্যাবস্তকীয় কথা 
আছে--মসতএব যত শীঘ্র পার, অবশ্য অবশ্ত এক- 
দিন আসিবে । বেলা বারোটা হইতে দুইটার মধ্যে 


আসিলেই ভাল হয়। আমার শ্বশ্রঠাকুরানীর অনুমতি 
অনুসারে এ পত্র তোমায় লিখিতেছি। 


আশীর্বাদি কা 
তোমার দিদি যামিনী। 
পুঃ রাণী গতকল্য হইতে এখানে । আগামী 
রবিবার বাবা তাহাকে লইয়া যাইবেন। 


পত্রথানি, বিশেষতঃ শেষ দই লাইন ছুই তিনবার 
পাঠ করিয়া হেমন্ত ক্লাসে ফিরিয়া গেল। অধ্যাপক 
মহাশয় তখন সনেটের স্বরূপ বুঝাইয়া বলিতেছিলেন-_ 
শেষ ছুই লাইনেই সনেটের সমস্ত মিষ্ট রসটুকু 
জমা হইয়া থাকে। 

সেদিন কলেজে বাকী কর ঘণ্টা কিষেবস্তৃতা 
হইল হেমন্ত তাঁভা কিছু বলিতে পারে না। . 

রাতে শয়ন করিয়া সে ভাবিতে লাগিল, রাণী আসি- 
য়াছে বলিয়া কি দিদি ডাকিয়া পাঠাইলেন ? না তাহার 
দিদিশ্বাশুড়ী সতাসতাই আমাকে দেখিবার জন্ঠ ব্যাকুল ? 
সেখানে গেলে, রাণীর সঙ্গে আমার দেখা হইবে কি? 
যেরকম কপাল, ভরসা হয়না। পপিতৃদতা রক্ষা 
করিবার ভগ রামচন্দ্র বানে গিয়াছিলেন- আমি কন্তা 
হইয়া বাবার সতাভঙ্গ করাই কেন”--এইবূপই যদ্দি 
দিদির মনের ভাব হয় ?_-ভয়, হউক । তাহার! যদ্দি 
আমায় জল খাওয়াইবার জন্য গীড়াপীড়ি করে, কখনই 
থাইব না। একটা পাণ পর্যন্ত খাইৰ না।_-আবার 
তাহার মনে হয়_না, দেখা হইবে বৈকি, অবস্থাই 
হইবে। সকল কথা জানিতে পারিয়াই বোধ হয় দিদি 
তাহাকে সেখানে লইয়া গিয়াছেন। দিদির বাবাই 
সতাবদ্ধ_-দিদি ত আর সতাবদ্ধ হন নাই। বোধ হয় 
আমাদের ছুঃখে প্রাণ কাদিয়াছে--তাই এ কৌশল 


'অবলম্বন করিয়াছেন । নহিলে, বাড়ীর ঠিকানায় চিঠি 


ন লিখিয়া কলেজের ঠিকানায় চিঠি লিখিলেন কেন ? 
রাণী সেখানে রবিবার অবধি আছে, 'এ কথাই ব৷ বিশেষ 
করিয়া লিখিবার কারণ কি ?-_দেখা বোধ করি হইতে 
পারে। | 


৬৪ মানসী ও মপ্বাণী 


পা হেমস্ত 
আজ স্নানাহার একটু তাড়াতাড়ি সারিয়া লইল-_-অন্ত- 
দিন অপেক্ষা একঘণ্ট৷ পূর্বেই আজ কলেজ যাত্রা 
করিল। আজ নাকি এগারোটা হইতেই লেকচার 
আরস্ত। 

পৌনে এগারোটার সময় কলেজের সম্মুখে গাড়ী 
হইতে নামিয়া কোঁচম্যানকে হেমন্ত রলিল আজ বাড়ী 
ফিরিতে তাহার দেরী হইবে, চারিটার পুর্বে গাড়ী 
আনিবার প্রয়োজন নাই। 


গাড়ী চলিয়া .গেল। দ্বারবানের নিকট পুস্তকাদি . 


রাখিয়া হেমস্ত একখানি ঠিকা গাড়ী লইল। তখনও 
কলিকাতাপ্প বৈছাতিক ট্রাম হয় নাই--ঘোড়ার ট্রাম-_ 
মাঝে মাঝে অচল হইয়া পড়িত। ট্রামকে হেমস্ত বিশ্বীস 
করিতে পারিল না। 

ঠিক গাভীতে প্রিন্দেপ্স্‌ ঘাট--সেখান হইতে 
নৌকা যোগে শিবপুর ৷ গঙ্গাবক্ষ হইতে শিবপুর দেখা 
ষাইতে লাগিল। হেমন্ত সেইদিকে বাকুল ভাবে 
চাহিয়া রহিল । নৌকা চলিতেছে--একবারে গজেন্দর 
গমনে 1-াড়ি বেটার! কুড়ের বাদশাহ ! 


শিবপুর ঘাটে নামিয়া, বাড়ী অন্রসন্ধীন করিয়া 


লইতেও কিছু সময় নষ্ট হইল। শুনিল, গৃহকর্ত। 
হাঁওল়াঁর উকীল। তার পুত্র--বাগবাড়ারে যাভার 
বিবাহ হইয়াছে--সে কলিকাতায় কোন হউসের নায়েব 
থাজ্সাঞ্চি। পথের লোকের নিকটেই এ সকল সংবাদ 
হেমস্ত সংগ্রহ করিল। 

১৭ নম্বরের সন্বুখীন হইবামাত্র হেমস্ত ঘড়ি খুলিয়া 
দেখিল--কলেজ হইতে আসিতে এক ঘণ্টা কুড়ি মিনিট 
লাগিক্সাছে। 

ডাকাঁডাকিতে একজন তৃত্য আরিযা স্বার খুলিয়া, 
দিল। পরিচয় লইয়া! অন্তঃপুরে সে সংবাদ দিতে গেল। 
ক্রমে একজন ঝি আসিয়া বলিল-_“জামাই বাবু ভাল 
»আাছেন ত1 আসন্ন, বাড়ীর ভিতর আনুন ।”-_ 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ হেমস্ত ক্রমে দ্বিতলের একটি কক্ষে 
উপরীত হইল। . 


্‌ ৮ম বর্ষ--১ম খণু--দ সংখ্যা 


রি শকি ভাই চিন্তে পার ?” বিল 
উনিশ কিন্বা! কুড়ি বংসর বয়সের গৌরবর্ণ। হাস্তময়ী এক 
যুবতী আসিয়া প্রবেশ করিলেন । তাহার কোলে এক 
বৎসরের একটি শিশু । ৃ 

হেমস্তের মনে পড়িল, বাসরঘরে ইহাকে দেবিয়া- 
ছিল বটে।--প্যামিনী দিদি ?”--বলিয়া তাহাকে 

প্রণাম করিতে উদ্ভত হইল । 

যামিনী বলিল--হয়েছে ভাই, আমি অমনিই 
তোমায় আশীর্বাদ করছি । আর, আশীর্বাদের দরকারই 
বাকি? রাণীর সঙ্গে যেদিন তোমার বিয়ে হয়েছে-_ 
সেইদিনই ত রাজা হয়েছ ।»__বলিয়া যামিনী সুমিষ্ট 
হাসির লহরী তুলিল। সঙ্গে সঙ্গে, রুদ্ধজানালার বাহিরে 
বারান্দা হইতে একাধিক তরুণীকণ্ঠে চাপা হাসির একট! 
গুঞ্তনধবনিও শুনা গেল ।--”কে লা ছুঁডি গুলো-_পালা 
এখান থেকে বলছি*-_বলিয়া" ষামিনী বাতির হইবামাত্র 
ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দ করিতে করিতে কয়েক যোড়া পদ সিড়ি 
দিয়া লামিয়া গেল। 

ষামিনী ফিরিয়া আসিলে হেমস্ত জিজ্ঞাসা করিল 
-_“দিদি, আমায় ডেকেছেন কেন ?” 

কেন বল দেখি? যদি বলতে পার ত-_সন্দেশ 
থাওয়াব*--_-বলিয়া যামিনী হাসিতে লাগিল। 

“্বল্তে পারলাম না দিদি-_-সন্দেশ আমার ভাগ্যে 
নেই”-_বলিয়া হেমন্ত খোকাকে কোলে লইবার জন্য 
হাত বাঁড়াইল। 

থোকা এই অপরিচিত বাক্তির কোলে যাইছ্ত রাজি 
হইল না। তাহার মা তাহাকে কত করিঝ্া বুঝাইল-_ 
প্যাও বাবা-কোলে যাও; তোমার মেছো মছাই হন, 
তোমায় কত ভালবাসবেন, কত আদর কর্বেন, নক্ষি 
বাঁবা-_বাও বাবা-_পাঁজি হতভাগা ছেলে, কোলে না 
গেলি ত তার বয়েই গেল।* ৃ্‌ 

বাড়ীর কুশলাদি জিন্তাসার পর যামিনী বলিল 

-গ্হ্যা ভাই, কটা অবধি টি এখানে থাকৃতে 
পারবে? 

হেত্ক এ অকটি পূর্বেই মনে মনে কা রাখিক়্া- 
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ছিল। বলিল--”বেলা আড়াইটেরু। সময় আমাকে 
বেরুতে হবে দিদি ।” 

ঘরে ব্লক ছিল, যামিনী দেখিল সাড়ে বারে প্রার 
বাজে। বলিল--“আচ্ছ! দিদিমাকে তবে ডেকে 
আনি ।* 

 ছুইমিনিট পরে হেমস্ত শুনিল, ঝুম্‌ ঝুম্‌ করিয়া 

মলের শব্ধ নিকটে আসিতেছে । হেমস্ত ভাবিল, দিদির 
পায়ে ত একগাছি করিয়া ডারমন- কাটা মল দেখিয়াছি-_ 
ঝুম্‌ ঝুম্‌ করিয়া কে আসে? দিদিমার আওয়াজ কি এ 
রকমটা হইবে? 

সে শব্টা কিন্তু ঘর অবধি আসিল না, বাহিরেই 
থামিয়া গেল। যুমিনী একাকিনী প্রবেশ করিয়া 
হাসিয়া বলিল--“দিদিমার এখন অবসর হল না ভাই-_ 
এখন তর আহ্ছিক সারা হয় নি। অন্ত কাউকে 
তোমার যদি দরকার হয় তবল। আর কাউকে 
চাই ? 

হেমন্তের মুখ রাঙা হইয়া উঠিল । আশায় ও আনন্দে 
তাহার বুকটি টিব টিব্‌ করিতে লাগিল । 

যাঁমিনী হাসিয়া বাহির হইতে যাহাকে টানিয়া 
আনিল, কুসুম রঙের শাড়ীতে তাহার আপাদমস্তক 
আবৃত। তাহাকে ভিতরের দিকে ঠেলিয়া দিয়া সে 
বলিল--“এই নাও--তোমার রাণী নাও ভাই রাজা। 
রাজা ও রাণীর অভিনয় আমরা কেউ আড়ি পেতে 
দেখব না--সে আমর! থিয়েটারেই দেখে নিয়েছি । 
আমি এখন চল্লাম, নিশ্চিন্ত হয়ে দুটো অবধি তুমি রাজত্ব 
কর। আমি ততক্ষণ তোমার জন্তে জল খাবার তৈরি 
করিগে।”--বলিয়া কোন উত্তরের অপেক্ষ1 মাত্র না 
করিয়! সশব্দে সি'ড়ি দিয়া নামিয়া গেল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


কার্তিক মাঁদকাটিল, অগ্রহায়ণ আসিল। এখন 
আর হেমন্তের কলেজ নাই, বক্তুতা সাক্গ হইয়া গিয়াছে, 
ফাল্তন মাসে পরীক্ষা । কয়েকদিন বাড়ীতে থাকিয়া 
হমস্ত বলিল--“এখানে গোলমালে আমার পড়াগুনোর 
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বড়ই ব্যাঘাত হচ্ছে। কল্কাতায় মেসে গিয়ে এ কটা 
মাস আমি থাকি ।* 

পুত্রের এই অধ্যয়নম্পৃহায় পিতা কোনও বাধা 
দিলেন না। | 

হেমন্ত মেসে গিয়া রহিল। ইতিমধ্যে তাহার 
গ্তালীপতি কুগ্জলালের সহিতও আলাপ হইয়াছিল। 
মাঝে মাঝে আপিসের পর কুঞ্জ আসিয়া তাহাকে শিব- 
পুরে ধরিয়া লইয়৷ যাইত। যামিনীর ভগ্মীন্সেহও এ সময় 
অতাস্ত বাড়ি। উঠিয়াছিল__প্রায়ই সে রাণীকে পিতৃগৃহ 
হইতে আনাইয়া নিজের কাছে রাখিত। 

ফাল্গুন মাসে হেমন্তের পরীক্ষা হইলে, রার বাহাছুরও 
বধূকে নিজ বাটাতে পুনরানয়ন করিলেন । 

বৈশাখের শেষে বি এ পরাক্ষার ফল বাহির হইল। 
হেমন্তের নাম গেজেটে কোথাও খুঁজিয়! পাওয়া গেল 
না। 

গ্রীষ্মের ছুটির .পর কলেজ খুলিলে রায় বাহাছুর 
পুত্রকে বলিলেন,_-“বাড়ীতবে গোলেমালে পড়াগুনে! 
ভাল হবে না। তুমি বঞ্ং কলকাতায় মেসে গিয়ে 
থাঁক |” 

পিতাকে হেমন্ত কিছু বলিতে সাহস করিল না। 
মার কাছে গিয়া! মেসে থাকা ঘে কি কষ্ট, আহারাদির 
বন্দোবস্ত সৈথানে যে কিরূপ শোচনীয় ও স্বাস্থ্যহানিকর, 
সমস্তই সবিস্তারে বর্ণনা করিল। গৃহিণী সভয়ে স্বামীর 
নিকট এ কথা! উতাপন করিয়া তর্জিত হইয়া 
ফিরিয়া আসিলেন। মেসেই হেমস্তকে যাইতে হইল । 

পিতৃ আজ্ঞা অনুসারে প্রতি রবিবার প্রাত্ে হেমস্ত 
বাড়ী আসে, জলযোগার্দির পর বৈকালে আবার বাসায় 
ফিরিয়া যায় । 

অন্তঃপুরে যাতায়াতের পথে রাণীর শাড়ীর রঙটি 
*পর্যান্ত আর সে দেখিতে পার না । 

ুইতিন রবিবার এইরূপে কাটিলে, বাড়ীর একজন 
ঝিকে ঘুষ দিয়া, স্ত্রীর নিকট হেমন্ত পন্জ পাঠাইল। 
রবিবারে রবিবারে ঝির মারফৎ উভয়ের পত্র ব্যবহাক্র 
চলিতে লাগিল। 
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ক্রমে পুজা! আসিল । ছুটিতে হেমন্ত বাসা ছাড়িয়া 
বাড়ী আসিল । বড় আশা করিয়াছিল, অন্ততঃ বিজয়ার 
প্রণাম করিবার উপলক্ষ্যে রাণী একবার তাহার 
কাছে আসিতে পাইবে কিন্ত তাহার, সে আশাও 
বিফল হইল। হেমস্ত এখন হইতে বড়ই হতাশ্বাস হইয়া 
পড়িল। খন বাড়ী আসে, চুপ করিয়া উদাসনেত্রে 
বসিয়া থাকে । কখনও কখনও মাথায় হাত দিয়া বসিয়া 
ভাবে। 

এক রবিবারে ঝি নিরিবিলি পাইয়া হেমস্তকে 
বলিল-_“দাদা বাবু, বউদ্দিদিমণি রোজ রাত্রে কীদেন।” 

হেমস্ত বলিল--““কেন বি? কাদে কেন?” 

ঝি বলিল--প্হাজার হোক দাঁদাবাবু, সোয়ামি ত। 
বউদ্বিদিমণি বলেন, এমন কপাল করে ভারতেও 
এসেছিলাম যে সোয়ামিকে চোখেও যি দেখতে 
পাইনে।” 

“তুই কি করে জান্লি ঝি ?” 

"ষে ঘরে বউদ্দিদিমণি শোন, আমিও সেই ঘরেই 
নীচে বিছানা করে শুই কি না।* 

পর রবিবারে ঝি বলিল--প্দাদাবাবু, একটিবার 
আপনি বউদ্দিদিমণির সঙ্গে দেখা করুন|” 
বলিল--“উপায় কি ?” 

“আপনি যদি এক কায করেন ত হয়, /” 

“কি কায ঝি?” 

"আপনি যেমন রবিবারে আসেন, একদিন যদি 
বলেন আমার শরীর খারাপ হয়েছে কি কিছু হয়েছে, 
এই বলে যদি রাত্রে এখানে থেকে যান, তাহলে অনেক 
, ঝনাত্রে সবাই খুমুলে আমি আস্তে আস্তে উঠে এসে আপ- 
নাকে দোর খুলে দিতে পারি ।” 

হেমস্ত বসিয়া ভাবিতে লাগিল। রাণী যেঘরে 


শয়ন করে, সিঁড়ি দিয়! ছুতালায় উঠিয়া সেই প্রথম ঘর। 
ভাহার পিতার শন ঘর, সেখান হইতে কিছু দুরে। 
খুব সাবধানে ঘাইতে পারিপে, বোধ হয় সফল হওয়া 


শবিচটিত্র নহে। কিন্তু বড় ভর করে। যদি ধরা পড়িয়া 
যায়--ছি ছি-_সে বড় কেলেক্কারি। 


হেন - 


বি বলিল-*কি বলেন দাদাবাবু ?” 

"তোর বউদ্দিদিমণি কি বলেন ?* 

“তিনি বলেন, না! ঝি ওসব কাষ নেই, আমার ' বড 
ভয় করে।* | 

“আচ্ছা! আমি ভেবে দেখ ব”--বলিয় বিকে হেমন্ত 
আপাততঃ বিদায় দিল। * 

বাসায় ফিরিয়। গিয়া রোমিও ও-জুলিয়েট পড়িতে 
পড়িতে হঠাৎ তাহার মনে হইল, যদি দড়ির মই পাই, 
তবে বাগান দিয়া, পশ্চাতের জানালা পথে রাণীর শয়ন 
ঘরে প্রবেশ করিতে পারি। অনেক সন্ধানে জানিতে, 
পারিল, সাহেব বাড়ীতে ১৫২ মূলো দড়ির মই কিনিতে 
পাওয়া যায়। কাঁলবিলম্ব না করিয় সেই মই একটি 
হ্মস্ত কিনিয়া আনিল। 

পরবর্তী রবিবারে ছোট একটি ব্যাগের মধ্যে সেই 
মইটি লুকাইয়া হেমন্ত বাড়ী গেল। যথাসময়ে বির 
দবারায় সেই মই এবং একখানি পত্র স্ত্রীর নিকট চালান 
করিয়া দিল। 
পত্রে এই প্রকার লেখা ছিল £-_ 
আমার হৃদয়ের রাণী, 

একবংসর কাল বিচ্ছেদ স্হিলাম, আর পারি না। 
তোমায় একটিবার দেখিতে না পাইলে এইবার আমি 
পাগল হইয়া যাইব। ঝিষে উপায় বলিয়াছিল, তুমি 
তাহাতে অমত করিয়াছিলে। আমিও অনেক ভাবিয়া 
চিন্তিয়া দেখিলাম, উহ! নিরাপদ নহে । এবার কিন্তু 
একটি সুন্দর উপায় আমি আবিষ্কার করিয়াছি। তুমি 
যদি সাহস কর, তবেই আমাদের মিলন হইতে পারে। 

ঝির হাতে ষে জিনিষটি পাঠাইলাম, তাহা! একটি 
দড়ির মই। উহার একটা প্রান্ত, তোমার ঘরে বাগানের 
দিকে বে জানাল! 'আছে, সেই জানালায় বীধিয়! যদি 
নিয়ে ঝুলাইয়! দাও, তবে আমি বাগান হইতে প্র মই 
দিয়া অনায়াসে তোমার ঘরে উঠি যাইতে পারি। 
দড়ি খুব শক্ত--ছি'ড়িবার কোনও ভন নাই। এখন 


তুমি লাহল করিলেই হয। 


কল্য রাত্রি এগায়োটার সময্ন মইটি জানালাগ্ বেশ শক 


ফাদ, ১৩২২ ] 


করিয়া বাধিক্না উহা নীচে ফেলিয়া দিবে। এগারোটা 
হইতে সাড়ে এগাঁরোটার মধ্যে আমি প্রাচীর ডিঙাইয়া 
বাগানের ভিতর দিয়া :তোমার জানালার নিকট গিয়া 
পৌছিব। 

এ প্রস্তাবে তুমি যদি সম্মত না হও তাহা হইলে 
আমার মর্মান্তিক কষ্ট হইবে জানিও। লক্্মীটি আমার, 
হাতে অঅত করিও না। .কোনও ভয় নাই, বিপদের 
কিছুমাত্র আশঙ্কা নাই। আবার ভোর বেলায় এ 
মই দিয়া নামিয় আমি কলিকাতায় চলিয়া! আসিব। 

পাঁণ গোটাকতক বেশী করিয়া আনিয়া! রাখিও। 
ইতি। | 


তোমার স্বামী । 


ঘণ্ট! ছুই পরে ঝি ফিরিয়া! আঙিলে হেমন্ত জিজ্ঞাসা 
করিল--“কি ঝি, মত হয়েছে ?” 

ঝি বলিল,__-“হয়েছে, কিন্ত অনেক কষ্টে।” 

“তবে, কাল রাত্রে এগারোটার পর আমি আসব ?” 

“আস্বেন।” 

"আচ্ছা, তবে কথ! রইল। তোমর! ঠিক থেক ।” 

“ঠিক থাকব দাদা বাবু।” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


কলিকাতায় শীতটা এবার বড় শীঙ্জই পড়িয়া 
গিয়াছে। যদিও এখনও অগ্রহায়ণ শেষ হয় নাই 
তথাপি জলের দাত বেশ তীক্ষ হইয়াছে, সন্ধ্যারাতরেও 
গায়ে লেপ সহ্‌ হয়, দিবসেও লোকে গরম মোজা 
ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছে । সংবাদপত্রে 
প্রকাশ কোহাট গিরিবর্ত্ে তুষারপাত, হইয়! গিয়াছে। 

অন্ধকার রাত্রি। বিতঞ্জিতলার ঘড়িতে ঠং ঠ করিয়া 
এগায়োটা বাঁজিল*। ভবানীপুরের যে অংশে রায় 
বাহাছুয় প্রফুল্ল মিত্রের বাস, ভাহা রসা রোড, "হইতে 
কিছুদূর পশ্চিমে । সদর ফটকটি বড় রান্ডার উপর, 
বাড়ীর পশ্চাতের বাগানের ছুইদিক দিয়া অপেক্ষাকৃত 
জনহীন পথ। বাগানের পশ্চিম দিকের পথটি ত আরও, 


নিষিদ্ধ ফল 


৬৭ 


জনহীন, কারণ তাহার অপর পারে কয়েকটা সুর্কির 
কল, রাত্রে সেখানে কেহ বড় থাকে না। 

এগারোটা বাব্িবার অল্লক্ষণ পরেই কীসারিপাড়া 
রাস্তার মোড়ে একথানি ঠিকা গাড়ী আসিয়া, দাড়াইল। 
কালো আলোয়ানে আবৃত দেহ একব্যক্তি গাড়ী হইতে 
নামিয়া কোচম্যানকে ভাড়ার টাকা দিল। গাড়ী তখন 


ধীরে ধীরে সেখান হইতে সরিয়া গেল। 
বলা বাহুল্য যুবক আর কেহ নহে, বিরহজরাক্রাস্ত 


আমাদেরই হেমস্ত। 

হেমন্ত তখন ভ্রুতপদক্ষেপে তাহাদের বাগানের 
পশ্চাতের রাস্তাটির দিকে চলিল। কাছাকাছি আমিয়! 
সে নিজ গতিবেগ কিঞ্চিৎ হ্রাস করিয়া! দিল। 

রান্তাটি যেখানে বাকিয়া বাগানের দিকে গিয়াছে, 
সেখানে হেমস্ত দেখিল একজন কন্ট্টেবল কম্বলের 
ওভারকোট গায়ে দিয়া একজনের বাড়ীর দেউড়িতে 
বসিয়া পিগারেট থাইতেছে। চোরের মন-_হেমস্ত 
আড়চোখে তাহার পানে চাহিতে চাহিতে গেল। 

সেই মোড়ের উপর যে লন ছিল, কিছুদূর অবধি 
বাগানের প্রাচীর তন্ধারা আলোকিত। তাহার পর 
অন্ধকার। হেমস্ত ভাবিল, এ অন্ধকার অংশের কোনও 
একটা সুবিধঃমত স্থানেই প্রাচীর লঙ্ঘন করিতে হুইবে। 

অনেক বয়স অবধি সে জিম্ন্তাষ্টিক করিয়াছিল, 
এখনও রীতিমত ফুটবল থেলে-_তাহার হাতে পায়ে 
বিলক্ষণ বল। লঙ্ঘনের উপযোগী প্রাচীরের একটা 
স্থান সে অন্বেষণ করিতে লাগিল। 

এমন সময় দূরে কাহার পদশব্দ শুনিল। ম্থৃতরাং 
অপেক্ষা করিতে হইল। অথচ এক স্থানে ফাড়াইয়! 
থাকাও চলে না। যে দিক হইতে পদশব আসিতে- 
ছিল, সেই দিকেই হেমন্ত যাইতে লাগিল। ক্রমে 
দেখিল দোকানী অথবা মিন্ত্রী শ্রেণীর একজন লোক 


' তাহাকে অতিক্রম করিয়া গেল। 


হেমস্ত আবার ফিরিল। যে স্থানটা সে লঙ্ঘনের «. 
জন্ত নির্বাচিত করিয্লাছিল, তাহার অপর দিকে একটা 
বৃহৎ জামরুল গাছ আছে। প্রাচীর হইতে লাফ দিগা 


৬৮ 
সেই গাছের একট! ডাল ধরিয়া ঝুঁলিয়া পড়াই তাহার 
অভিপ্রায়। ৃ্‌ 

অনেক কষ্টে হেমন্ত প্রীচীরে উঠিল। উঠিতে 
তাহার হাটু।ছড়িয়া গেল, কুহুইয়ে আঘাত লাগল। 
আহ, কবি সত্যই বলিয়াছেন, প্রেমের পথ মস্থণ নহে । 

গ্রাচীক্ষে বসিয়া, ডাল ধরিবার চেষ্টায় হেমন্ত হাত 
বাড়াইল। কিন্তু কোনও ডাল নাগাল পাইল না। একে 
অন্ধকার, তাতে ডালগুলাও কালো কালো । 

এবার হেমন্ত কষ্টেম্থষ্টে প্রাচীরের উপর দপণ্ডাক্সমান 
হইল। হাত বাড়াইল, তথাপি ডাল ধরিতে পারে না। 

এমন সময় আর এক ব্যক্তির পদর্ধনি সে শানতে 
পাইল। ভাবল, প্রাচীরে দাড়ায়! থাকিলে ও নিশ্চয় 
দেখিতে পাইবে, অন্ধকারে এইথানে ঘ্বুপটি মারিয়া 
বসিয়া থাকি ।-_বসিবার শময় প্রাচারের সিমেন্ট কিছু 
খ[সয়। নিম়ে.পড়িয়! গেল। 

যে আমিতেছিল, সে এই শব্দে, দাড়াইল, ভাবিল 
বোধ হয় জামরুল পড়িয়াছে। সে এই পাড়ারই লোক, 
পূর্বেও এখান হইতে জামরুল কুড়াইয়া' খাইয়াছে। 
জামরুল খু'জিতে খুঁজিতে উর্ধে দৃষ্টি করিয়া, "বাবা গো, 
চোর 1”--বলিয়া সে দৌড় দিল। 

তাহার কীর্তি দেখিয়!.:হ্মন্তের হাসি পাইল। 
কিন্ত পরক্ষণেই ভয়েরও কারণ উপাস্থিত হইল,। শুনিল, 
মোড়ের উপর হইতে একটা গম্ভীর স্বর--“মারে কৌন্‌ 
হায়? ক্যাহায় রে?” 

কম্পিত স্বর--“একঠে৷ চোর হায় কনেষ্টবলজি ।” 

“্কাহা কাহা ?” 

“এ ভা'য়া। মিত্তির বাবুদের পাচিলমে একঠো 
চোর বৈঠা হায়। বৈঠকে বৈঠকে জামরুল খাতা 
হায়।” 


এই কথা গুনিবামাত্র “জোড়িদার হো” বলিয়। 
কনেইবল এক ভীষণ চীৎকার ছাড়িল। 
ছ্মপ্ত প্রাচীরে বসিয়া গ্রমাদ গণিল। পরক্ষণেই 


গুনিল, নাগরা ভুতার আওয়াজ ছুটিয়া আসিতেছে। 
বুল্ন্‌-আই লঠনের তীত্র আলোকও পথে পড়িল। 


মানসী ও মর্শবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খও্---১ম সংখ্যা 


হেমন্ত তখন নিরুপায় হইয়া বাগানের ভিতর 
লাফ,.দিল। সেখানে কতকগুলা ভাঙ্গ। ই'ট পড়িরা- 


ছিল, তাহাতে হেমন্তের শরীরের স্থানে 'স্থানে আঘাত 


লাগিল। 

কনৃষ্টেবলট! ছুটিতে ছুটিতে সেইখান বরাবর আসিয়া 
দাড়াইল। প্রাচীরের উপর গাছের উপর তীব্র 
আলোকপাত করিয়া, আবার ছুটিতে ছুটিতে ফিরিয়া * 
গেল। 

হেমন্ত তখন আস্তে আস্তে উঠিয়া দাড়াইল। বাড়ীর 
দিকে চাহিয়া! দেঁখিল, দ্বিতলের একটি জানালা হইতে: 
সামান্য আলোক আসিতেছে-_-অপর সমস্ত জানালাগুলি 
একবারে অন্ধকার । | | 

ধাড়াইয়া, ধুতিথানি হেমন্ত খুলিয়া! ফেলিল। নিম্নে 
ফুটবল থেলিবার হাটু অবধি পা-জামা পরিয়া আসিয়া- 
ছিল, কারণ ধুতি লটর-পটর করিয়া দড়ির মইয়ে চড়া 
অন্থবিধা হইবে । ধুতিখানি সে জামরুল গাছের ডালে 
টাঙাইয়া রাখিল, ভোরে ফিরিবার সময় আবার পরিয়া 
যাইবে। কোমরে আলোয়ানথানি যেমন বীধা ছিল, 


তেমনি বাধা রহিল । 


এই অবস্থায় হেমস্ত জানালার দিকে অগ্রসর 
হইল। কোনও ফুলগাছ পাছে মাড়াইয়! নষ্ট করিয়া 
ফেলে, এই ভয়ে অত্যন্ত সাবধানে, আলপথ খু'জিয় 
খুঁজিয়া যাইতে লাগিল। 

খন অর্ধপথ অতিক্রম করিয়াছে, তখন হঠাৎ 
বাগানের দরজা খুলিয়া গেল। তিন চারিজন লোক 
লঠন হস্তে প্রবেশ করিয়া বলিতে শাগিল--প্কীহা-__. 
কীহা কনেষ্টবলজী ?”--কনেষ্টবল বলিল-_-“জামরুলকে 
পেঁড়োয়া ভিরে ।”--তখন তাহার! ধীরে ধীরে জামরুল 


। গাছের দিকে অগ্রসর হইল । 


হেমস্ত একটা গাছের আড়ালে:ীড়াইল। কঠশ্বরে 
চিনিল তাহাদের জমাদার মহাবার লিং এবং ছুইজন 
স্বারবানের সঙ্গে কনেষ্টবলটা আসিয়াছে । 

কির গিয়া মহাবীর সিং বলিল--“কেন্ু ত ন। 
বুঝায়ছে।” 


ফাস্তুদ, ১৩২২ ] 


কমেষ্টবল বলিল-- “ভাগ গেলই 'ক। ?--আপন 
আখিয়াসে হাম কুদ্‌তে দেখলি হো, তোহর্‌ কির্‌।” এক 
মুহূর্ত পরে-_্উ কা হায়-_উ কা' হায়” বলিতে বলিতে 
সকলে জামরুল গাছের দিকে চলিল। কয়েক মুহুপ্ত 
পরে হেমস্ত দেখিল, বুক্ষশাখা হইতে লম্বিত তাহার সেই 
শ্বেত বন্ত্রধানার উপরে লঠনের আলোক পড়িয়াছে। 
সেই বিপদের সময়েও তাহার হাসি পাইল। 

দধৌগ হোঁপাকড়লি চোর”-_বলিয়া' তাহার! 
হাল্লা করিয়া সেই বস্ত্রাভিমুখে ছুটিল। নিকটে গিয়া 
তাহারা বলিল--“ধত্তেরিকে-_ই ত খালি লুগ৷ বুঝাহে ।” 
- বস্ত্রথানা তাহারা নামাইয়া লইয়া! লঠনের আলোকে 
পরীক্ষা করিতে লাগিল। 

এমন সময় দ্বিতলের আর একটা জানালা খুলিয়া 
আলোক-রশ্মি বাহির হইল। রায় বাহাদুরের কণ্ঠস্বর 
শুনা গেল-“ক্যা হায় ? ক্যা হায় মহাবীর সিং £” 

কনষ্টেবল প্রভৃতি সেখান হইতে চীৎকার করিয়া 
বলিল-_“হুজুর বাগিচা মে চোর ঘুষা হায়।” 

রায় বাহাদুর হাকিলেন--“থোজ, খোজ পাকড়ো।” 

তখন তাহারা লন লইয়া বাগানের ভিতর খুঁজিতে 
আরম্ভ করিল। 

হেমন্ত দেখিল, বিপদ-_এখনি উশ্ভারা আসিয়া পড়িবে । 

এখন উপায় কি? প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া! পলায়ন ভিন্ন 
উপায় নাই। হেমস্ত জুতা খুলিয়া ফেলিল। ইহারাও যেমন 
বাগানের ভিতর প্রবেশ করিতেছে, সেও গাছের আড়ালে 
আড়ালে প্রাচীরের দকে অগ্রসর হইতে লাগিল । 


কিন্নৎক্ষণ পরে একজন চীৎকার করিয়া! উঠিল-_“উ 
কা শারোরা ভাগে হে।”--সেখানে একটা কৃত্রিম 
পাহাড় ছিল। *হেমস্ত একট! পাথর তুলিয়া সজোরে 
তাহাদের দিকে ছুড়িয়। দিল। * 

“আরে বাপরে বাপশজান গইল রে বাপ৮-- 
বলিল! একজন আর্জনাদ করিয়া! উঠিল। 

রায় বাহাদুর ঠাকিলেন--ক্যা হুয়া 2৮, 

এই সময় আরও ছুই তিনখানা প্রস্তর সবেগে 
আসিয়া সেখানে পড়িল। লোকগুলা হটিয়া গেল। 


বলিল-_“ছভুর--পাখলসে মহাবীর সিংক! কপার ফোড় 
. দিহিস ছে।” ৃ $ 


“আচ্ছা রহো, হাম বন্দুক নিকালতেঁহে”--বলিয়। 
রায় বাহাছুর সশবে জানাল! বন্ধ করিয়া দিলেন। 

হেমন্ত দেখিল, প্রাচীরের নিকট বাওয়া এখন 
নিরাপদ নহে, রাণীর শয়ন-কক্ষের জানাল! বরং কাছে। 
কোনও গতিকে যদি সে জানালার কাছে পৌছিতে 


পারে, তবে মই দিয়! উঠিয়া যায়, তাহার পর বাগানে 
যত ইচ্ছা! উহার, খুজ্ুক-_বাবা আসিয়া যত পারেন 


বন্দুক আওয়াজ কর্ষন। এই ভাবিয়া সে গাছের 
আড়ালে আড়াণে গুটি গুটি জানালার দিকে অগ্রসর 
হইল। ক্রমে মই পাইয়। উঠিতে আরম্ভ করিল। 

সে যখন অদ্ধপথে উঠিয়াছে, তখন খিড়কী দরজা 
হইতে গুড়ম করিয়া বন্দুকের আওয়াজ হইল। লঠনবাহী 
ভৃত্য সহ রায় বাহাদুর বাগানে প্রবেশ করিলেন। বধূর 
জানালার দিকে তাহার দৃষ্টি পতিত হুইবামান্র তিনি 
হাকিলেন_-“কে রে? কে রে?” 

বলিতে বলিতে হেমন্ত জানালায় পৌছিয়! গেল। 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া তৎক্ষণাৎ মই টানিয়া তুলিয়া, 
জানালা বন্ধ করিয়া দিল। 

রাম্ম বাহাছুর হাকিলেন-_-“চোর ঘরমে ঘুষা-_চোর 
ঘরমে ঘুষা। দৌড়ো-সব আদমি ভিতর. চলো 
পাকড়ো”-_বলিয়া তিনি সদলবলে বাড়ীর মধ্যে ছুটিয়া 
আদিলেন।' লোকগুলা উঠানে ঘাটি দিয়! দাড়াইয়। 
রহিল, তিনি বন্দুক হস্তে চুটিয়া উপরে গিয়া বধূর শয়ন- 
কক্ষের দ্বার ঠেলিলেন। 

বি কাপিতে কাপিতে দ্বার খুলিয়! দিল। 

রায় বাহাছুর প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, মেঝের 
উপর তাহার পুত্রবধূ মুচ্ছিত অবস্থায় পড়িয়া, চোর 
পালক্কের উপর লেপ মুড়ি দিয়া শুইয়া আছে। 

ক রঃ গং 
পরদিন রায় বাহাছুর “সামাঁজিক-সমস্তা-সমাঁধান* 


পুস্তকের একস্থান খুলিয়া “ষোড়শ” কথাটি কাটিয়' 
“চতুর্দঘশ*এবং “চতূর্বিংশতি” কথাটি ক্লাটিয়া "দ্বাবিংশতি” 
করিয়া দিলেন। দ্বিতীয় সংস্করণে এইরূপ সংশোধিত. 
আকারেই বহিথখানি ছাপা হইবে। 


শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


৩০ 


মানসী ও মর্মমধাণী 


[৮ম বর্ষ--১ন খণ্--১ম সংখ্যা 


তীর্থভ্রমণ 
জয়পুর । 


পূজার ছুটিতে হঠাৎ একদিন কবি ককুণানিধান, 
“মানসী” কার্যযাধাক্ষ শ্রীযুক্ত ন্ুবোধচন্ত্র দত্ত মহা- 
শয়ের পরিচয়-পত্র লইয়া গয়াত আমাদের বাড়ী 
আপিয়া উপস্থিত। তিনি পশ্চিম বেড়াইতে যাইতেছেন, 
যাইবার পথে আমার পিতৃদেবের সহিত সাক্ষাৎ করি- 
বার জন্য গয়াতে নামিয়াছেন। . 

ইহার পুর্বে আমি একবার এলাহাবাদ গিয়াছিলাম 
সময়াভাবে আগ্রা পর্যস্ত যাইতে পারি নাই। তাজ- 
মহল দর্শন করিবার সৌভাগা টিয়া উঠে নাই। 
ভাবিলাম এইবার এক সুযোগ উপস্থিত। করুণা 
বাবু বলিলেন, তিনি আজমীর পর্যাস্ত ত যাইবেনই, 
আর যদি সময় পান তাহা হইলে উদয়পুর চিতোর পধ্যস্তও 
যাইবেন। ভাবিলাম আমরাও তাহার সঙ্গে বেড়াইয়া 
আসিব। বাবাকে বলিলাম, তিনি সম্মত হইলেন। 
স্থির হইল প্রথমে জয়পুর যাওয়া হইবে। তাহার 
পর আজমীর প্রভৃতি হইয়া, ফিরিবার পথে আমরা 
আগ্রা, বুন্দাবন ও মথুরা দেখিয়া আসিব। 

তখনও পুজার কনসেসন্‌ টিকিট পাওয়া যাইতে- 
ছিল। আমি, আমার কনিষ্ঠ প্রশান্তবুমার এবং 
আমার পিতামহী ঠাকুরাণী, করুণা বাবুর সহিত 
নবমীর দিন রাত্রি ৮ টার টেণে গলা ছাড়িলাম। 
টেণে মোটেই ভীড়. ছিল না-__স্ৃতরাং আমরা এক- 
একখানি লহ্বা বেঞ্চ অর্ধিকার করিয়! শুইয়। পড়িলাম। 

পরামর্শ ছিল,এলাহাবাদে করুণাবাবুর ভগ্মীর বাড়ীতে 
নামিয়া আহারাদি করিয়! পুনরায় আমরা রওন! হইব। 


সেই অনুসারে ভোর পাঁচটার সময় আমরা! এলাহা-, 


বাদে নামিয়। পড়িলাম। 

করুণাবধাবু অনেক দিন এলাহাবাদে আসেন নাই। 
বগুর্ব্বে তাহার ভগিনী ও ভাগ্রিনেয়রা যে বাড়ীতে 
থারকিতেন এখন তীহারা সে বাড়ী পরিবর্তন করিক়।- 
ছেন,, ইহা করুপাবাবু শুনিয়াছিলেন। মা (আমার 


পিতামহী ঠাকুরাণীকে আমি মাতৃ সম্বোধন করিয়া 
থাকি) ও প্রশাস্তকুমারকে জিনিষপত্র সহ ঠ্টেশনের 
নিকবর্তী ধর্মশালায় রাখিয়া করুণাবাবুর সহিত আমি 
তাহার ভগ্বীর বাড়ীর সন্ধানে বাহির হুইলাঁম। 
প্রায় ছুইঘণ্টা কাল অনুসন্ধান ও ঘোরাথুরি করিয়া 
বাড়ীর সন্ধান পাওয়া গেল। তখন পুনরায় ষ্টেশনে 
ফিরিয়া আগিয়া জিনিষপত্র লইয়া সকলে করুণাবাবুর 
ভগ্মীর বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণ করিলাম । 

তখন বেলা প্রায় আটটা-_-আবার ছ্িপ্রহর বারোটায় 
পঞ্জাব মেল ছাড়িবে-__মাত্র চারিঘণ্টা বাবধান-_-সময় 
অতি অল্প। সে কারণেও বটে ও করুণাবাবুর ভগ্মীর 
নির্বন্ধাতিশয্যে আমরা সেই দিন ও সেই রাত্রি 
এলাহাবাদে কাটাইয়া তৎ্পরদিবম বেল] দ্বিপ্রহরের 
সময় পঞ্জাব মেলে আরোহণ করিলাম । 

গাড়ী ছাড়িবার পরই করুণবাবু তাহার ব্যাগ 
হইতে একখানি খাতা ও একটি পেন্সিল বাহির করি- 


 লেন। মনে করিলাম বুঝি কবিতা লেখা আরম্ভ করিবেন। 


কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই আবার থাতা-পেন্সিল যথাস্থানে 
রাখিয়া! আমাদের সহিত গল্পগুজব আরম্ভ করিলেন। 
রাত্রি আট ঘটিকার সময় টুগুলা ষ্টেশনে গাড়ী বদল 
করিতে হইল । টুগুলা হইতে একটি ব্র্যাঞ্চ লাইন 
আগ্রা ফোর্ট ষ্টেশন পর্যন্ত গিয়াছে। এঁই রাস্তাতেই 
যমুনানদীর উপর নির্মিত প্র্যাচি ব্রিজ”-_এই সেতু পার 
হইয়া আমরা আগ্রা ফোর্টে আসিলাম ৷ করুণাবাবু 
বলিয়াছিলেন যে ই্্যাচি সেতুর উপর হইতে তাজ- 
মহল দেখিতে পাওয়া যায়। একাদশী রজনীর জ্যোৎন্সা- 
তাজমহল দেখিবার জন্ত গাড়ীর জানাল্লা হইতে সতৃষঃ - 
নয়নে আমরা চাহিয়ী রহিলাম, কিন্ত কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না। যাহা হউক আগ্রা ফোর্টে পুনরার গাড়ী 
বদল করিয়া ছোট লাইনের (রাজপুতানা-মালবা ব্লেল- 
ওয়ে) গ্রাড়ীতে চড়িলাম। এ গাড়ীখানিও আবার 


ফ্কান্তুন, ১৩২২) পু 


বরাবর জয়পুর যাইৰে না। রাত্রি তিনটার সময় বাদ্দি- 
কুই ষ্টেশনে নামিক্স! পুনরায় অন্ত গাড়ীতে চড়িতে 
হইবে। গুইস়্া পড়িলে যদি ঘুমাইয়! পড়ি, তাহ! হইলে 
বান্দিকুই ষ্রেশন পার হইয়া যাইবার বিশেষ সম্ভাবনা__ 
নৃতরাং নিদ্রার আয়োজন করিতে পারা গেল না 
বসিয়া বসিয়াই আমর! গল্পগুজব করিতে লাগিলাম । 

যথাসময়ে ধান্দিকুই ষ্টেশনে নামিয়! পড়িলাম । এখানে 
প্রায় একঘণ্টা ষ্টেশনের প্লাটফম্ম্বের উপর অপেক্ষা করিতে 
হইল। যে গাড়ীতে এবার আমরা চড়িলাম-__ইহা! মেল- 
ট্রেখ) ইহাতে আবার ইণ্টার ক্লাস নাই। অন্ত রেলোয়ের 
ইণ্টার ক্লাস টিকিটধারী লোকদের এ ট্রেণে থার্ড ক্লাসে 
বসিতে হয়। ষ্ঠ 

এই ট্রেণে চড়িয়া আমরা ভোর পাঁচটার সময় 
জগ্ুপুর ষ্টেশনে পৌছিলাম। 

জয়পুর মহারাজার দেওয়ান স্বনামধন্ত ৬সংসারচন্জ্র 
সেন মহাশয়ের" জুযোগ্য পুত্র, বর্তমান মহারাজার প্রাই- 
ভেট সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্ত্র সেন মহাশয়ের 
নামে করুণাবাবু পরিচয়-পত্র আনিয়াছিলেন। একখানি 
ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করিয়া তাহাদের বাড়ী গিয়া 
উঠিলাম। 

জয়পুর সহরে ই'হারাই একমাত্র বাঙ্গালী । সুতরাং 
বাঙ্গালী তীর্ঘ্রমণকারিগণ জয়পুরে আসিলেই ই'হা- 
দের আতিথ্য স্বীকার করেন-_কারণ “নাস্তেব গতির- 
স্যথা |” 

পরিচয়-পত্র ভিতরে পাঠাইয়। দিতেই অবিনাশবাবুর 
ভগ্রপীতি, ”পঞ্ প্রদীপ,” “লিখন” প্রভৃতি গল্পগ্রন্থ প্রণেতা 
শ্রীযুক্ত সুবোধচন্ত্র মন্তুমদার মহাশয় দ্বয়ং আসিয়া 
আমাদের সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন। মাকে ভিতরে 
পাঠাইয়া দিলেন। করুণাবাবুকে ধলিলেন-__-ন্পরিচয় 
পত্র নিশ্রয়োঞ্জন-_আপনার কবিতাই বহুকাল হইতে 
আপনাকে আমাদের আত্মীয় করিয়া রাখিয়াছে।” 

তখন জয়পুরে অত্যান্ত প্লেগ হইতেছে, তাই ইহারা 
সহরের বাড়ী ছাড়িয়া! দিয়া সহুয়ের বাহিরে তাহাদেরই 
একখানি সুন্দর বাগানবাড়ীতে অবস্থিতি করিতেছিলেন। 


তীর্থ-ভ্রমণ | ৭১ 


কিছুক্ষণ পরে শ্রীযুক্ত অবিনাশবাবু বাহিরে আসি- 
লেন। তিনি আমাদের দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন । বলিলেন-__“তোমরা «--* বাবুর 
ছেলে? কাল রাত্রেও আহারের পর বিছানায় শুইয়া 
“+ পড়িতেছিলাম ”-- আমার পিতৃদেবপ্রণীত এক- 
খানি গ্রস্থের তিনি উল্লেখ করিলেন। কিছুক্ষণ বিশ্রামের 
পর চ৷ পান করিয়া আমরা সুবোধ বাবুর নিকট জয়- 
পুরের দ্রষ্টব্য স্থান গুলির কথ! শুনিতে লাগিলাম। 

রিটার্ণ টিকিট আমরা ক্রয় করিয়াছিলাম- নির্দিষ্ট 
দিনের মধ্যে ফিরিতে হইবে । সময় অল্প-_অথচ অনেক- 
গুলি তীর্থস্থান দর্শন করিবার বাসনা! আছে-_স্ুতরাং 
আমরা সুবোধ বাবুকে বলিলাম যে অল্প সময়ে যাহাতে 
জয়পুরের সমস্ত দেখা হয় তাহার বন্দোবস্ত করিস! দিন। 
তাহাতে তিনি একখানি কাগজে আমাদের প্রোগ্রাম ঠিক 
করিয়া দিলেন। .. 

সমস্ত রাত্রি উঠানামা! করিবার দরুণ রাত্রে নিদ্রা 
হওয়াতে আমার শরীরটা বিশেষ খারাপ বোধ হইতে- 
ছিল--তথাপি ন্নান করিলাম। ল্নানের পর আহারের 
ডাক পড়িল। ইহাদের বাড়ীতে সকলেই নিরামিষভোজী 
--এদেশে মতম্তের অভাবই বোধ করি ইহার কারণ। 
সিদ্ধ চাউল এখানে পাওয়া যায় না--সকলেই আতপ 
চাউল বাবহার করিয়া থাকেন। তরীতরকারীও 
দুপ্রাপ্য। ইহারা দিনের বেল! ভাতের সহিত রুটিও থান, 
_রাজে রুটি। দ্বৃত ও দুগ্ধ এখানে প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়া যায় । 

আহারের পর আমরা পাণ মুখে দিয়! কিঞ্চিৎ 
বিশ্রাম করিলাম । পরে শুনিয়াছিলাম যে ইহার] অতিথি- 
দের জন্ত কলিকাতা হইতে পাণ আনাইয়া থাকেন। 

বেল! প্রায় একটার সময় আমরা চারিজন সহর 
দৈথিতে বাহির হইলাম । সুবোধ বাবু আমাদের জন্ত 
একখানি ঘোড়ার গাড়ী আনাইয়া দিক়াছিলেন। 

জয়পুর সহরটি অতি জুনর। ১৭২৮ প্রী্াকে 
মহারাজ জয়সিংহ শিল্পশান্ত্রের নিয়মানুসায়ে এই সহর' 


নিশ্খীশ করাইয়াছিলেন ! সহরের তিনদিকে দুরে অত্ত্ঙ্চ 


৭২ টু | মানসী" ও মর্ম্জবাণী 


পর্ধতশ্রেল-_তাহার চূড়ায় ছুর্সশ্রেণী। একট ছুর্গের 
নাম গুনিলাম “নাহার গড়"-_নাহার অর্থে ব্যাত্র। 
এই নাহারগড়ে সর কা রীপ্উহবিলখাঁনা রক্ষিত। পূর্বে 
ইহা কারাগার রূপেও ব্যবহ্ত হইত | 

সমস্ত সহরটি প্রাচীর বেহিত। প্রাচীরটি উচ্চতায় 
অনুমান বিশফুট ও প্রস্থ প্রায় নয়ফুট। স্থানে হ্থানে 
সাতটি গ্রাকাণ্ড প্রকাণ্ড সিংহদ্বার আছে । পূর্বদ্ার হইতে 
পশ্চিমন্থার পর্যাস্ত যে রাঁজপথটি, সেইটিই সর্বাপেক্ষা 
দ্বীর্ঘ__প্রায় ছুই মাইল। প্রস্থেঠিক একশত এগার 
ফুট। এই দীর্থ রাজপথের ঠিক মাবখানটি কাটিয়া 
উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত আর একটি রাঁজপথ | ইহা দৈর্ঘো 
এক মাইলের কিছু উপর । 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে রান্তার ভুইদিকে বাড়ী- 
গুলি সবই দেখিতে এক রকম। তিনতলা হইতে 
পাঁচ'ছয় তলা পর্যাস্ত বাড়ী দেখিলাম । কেবল রাজ- 
প্রাসাদটি সাত-তলা। যে পথেই যাওয়া যাক না 
কেন, সর্বত্রই এক প্রকার বাড়ী--আর সমস্ত বাড়ীর 
বহির্ভীগ গোলাপী রঙের । 

এইবার জয়পুরের দ্রষ্টবা স্থানের কথা! কিছু কিছু 
বলিব। স্বোধবাবু শিল্প-বিদ্যালয় ও রাজ প্রাসাদের 
কর্তৃপক্ষদের নিকট আমাদের নামে পরিচয়-পত্র দিয়া 
ছিলেন--হৃতরাং যেখানেই গিয়াছিলাম. সেখানেই অতি 
যত্বের স্থিত আমাদের দেখান হইয়াছিল । 


শিল্প বিদ্যালয় (৪0র00া, 0 /দ৪) 


মান্্রাজ শিল্প বিস্ঞালয় হইতে একদল শিক্ষক আনা- 
ইয়া মহারাক্গা ১৮৬৯ ্রীষ্টা্ে এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন । ১৮৬৯ হইতে ইহা 1). 70৪ 72৪01 

ও 87798 9৫0:৪৪9র তত্বাবধানে ছিল। এখানে 
ছাত্রদিগকে ছবি আঁকা, স্ত্রধরের কার্ধ্য, বই বাধাই, 
21988৩-718428, ইমারৎ তৈয়ারী, কাষ্ঠখোদাই, ভাক্কর্যা, 
হুচীশিল্প. প্রভৃতি কার্ধয শিক্ষা দেওয়া হয়। প্জরপুর 
এএনামেল” নামক বিখ্যাত বাঁসনও এখানে প্রস্তত হয়। 
শুনা যার বে লগ্ন, প্যারিস, ভিন্বেনা, রোম, প্রভৃতি 


[৮ম বর্ধ--১ন খণও্--১ম সংগ্য। 


স্থানের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ কারিগরগণও ম্বীকার করে যে 
তাহারা জয়পুর এনামেলের মত এনামেল এ পর্য্স্ত 
তৈয়ারী করিতে পারে নাই। এই বিস্তালয়ে একটি 
কক্ষে নানাপ্রকার প্রাচীন অস্ত্শস্ব রক্ষিত রহিয়াছে । 

এখান হইতে বাহির হইয়া আমরা আ্ীক্ম- 
নিবাস বাগান শু পতশ্ঞস্পশাতা দেখিতে 
গেলাম | 

অতি বৃহৎ বাগান, তাহার মধাস্থলে পশুশালা। 
বড় বড় বাঘ, চিত।, নানাবিধ পক্ষী-_-এ সকল জীব- 
জন্তদের পালন বায় রাজকোষ হইতে সরবরাহ হইয়া 
থাকে । রাজকীয় আস্তাবলও এখানে-_সেখানে তিন- 
শত দোড়া ও পঞ্চাশটি হস্তী থাকে।। 


জয়পুর মিউজিয়ম-_আলবার্ট হল । 

এই সুন্দর মিউজিয়মটি বাম-নিবাস বাগানের 
পাশেই অবস্থিত। ১৮৭৬ থ্রীষ্টাবে ন্বর্গগচ্চ সম্াট সপ্তম 
এডওয়ার্ড (তখন প্রিন্স অব্‌ ওয়েল্স্‌ ছিলেন ) কর্তৃক 
এই মিউজিয়মের ভিত্তি প্রস্তর স্থাপিত হয়। সেই জন্য 
ইহার নাম আলবার্ট হল। এখানে ভারতীয় কারিগর 
গণের প্রস্তুত নানাবিধ উৎকৃষ্ট শিল্পদ্রবোর নমুনা রক্ষিত 
রহিয়াছে । কাঠের ও ভন্তিদস্ত নির্দ্িত বিবিধ দ্রবা, 
প্রস্তর মূর্তি, 19000০1 0 ইহা ছাড়া এখানে একটি 
ছোট খাট শুন্দর 710102108] 80086010 ও রহিয়াছে । 
এক কথায় ইহা কলিকাতা মিউজিমেরই সংক্ষিপ্ত 
সংস্করণ। 

এখান হইতে বাহির হইয়া আমর সহরের প্রধান 
ষ্টব্য স্থান রাজপ্রাসাদ (£1৪০০ ) দেখিতে গেলাম। 
এই অট্টালিকার উত্তরে তালকটোর দীধি-তাহার 
চারিদিক প্রাচীর-বেষ্টিত। তাহার উত্তরে আবার রাজা- 
মল-কা-তলাও। এখানে অনেক কুস্তীর আছে। 

নিংহ্ঘার পার হইয়া রাজবাটার সীমানায় প্রবেশ 
করিতে হইল । তাঁহার. পর,আর একটি দ্বার পার 
হইয়! আমরা এক প্রশন্ত অঙ্গনে উপস্থিত হইলাম । 
এইখান হইতে অন্বংপুর, বহ্ধনবাড়ী ও জন্তাবলে 


ফাল্গুন, ১৩২২ ] 


তীর্থ-ভ্রমণ ও ৭৩ 








৩৮৮ রতন্প মেন। 
যাইবার বিভিন্ন রাস্তা । ভতীয় দরজা পার ভইয়া সরকারী 
হাপাপানা ও 
বাগনের দিকে সন্মুগ করিয়া সপুহল রাজ বি 


জ্্গচভাঁভ ॥। একতলায় ০5৮, এই 
গতের দেয়াল 19৮ দ্বারা আ্াধিত। দিতীয় 
তল পুস্পচিপ্র-সমনিত স্ন্দর 
ভিখারি ভা লিরাভি, 
উতীরতল “জবুহ্খীনিিী 


_ইভার দেএয়াল ৪ ছাদ কাচ- 
দারা আরুত। তাঁহার উপর 
“ চছলি-ন্নিলাঁক্ন৮-পর 
“শীশমতাল” ও সকলের উপর 


“মমুন্কুউি ৰা 
বাজপ্রাপাদে মহারাঁছার 
নিজন্ব পুস্তকাগার রিয়া । 


টাদমহালের দক্ষিণের বা 5; 
এই পুস্তকাগার ও অন্ত্রাগার 
স্থাপিত। 

রাজপ্রাসাঁদের পাশেই সু 


বৃহৎ হ্নান্নম্মন্দিব্র । ইহা 


মননাগ্ুভের প্রবেশ দাব । তাহার পর বিস্টার্ণ 


মহল দেখিলে মনে ভয়, 
ধারী দৈত্য কর্তৃকই এরূপ অট্রালিকার স্থষ্টি সম্ভব । 


দ্বিতীয় মহারাজ জয়সিংহ কর্তৃক নিন্দিত। তিনি 
একজন বিখ্যাত জ্যোতির্বিদি ছিলেন। শুধু এখানে 
নয়, দিল্লী, কাশী, মথুরা, উজ্জয়িনীতেও তিনি মানমন্দির 
নিন্মীণ করাইয়াছিলেন। এখানে যত বৃহৎ যন্ত্রাদি 
রহিয়াছে, তশ্থ্ার! গ্রহনক্ষত্রাদি অবলোকন করা যাঁয়। 

প্রাসাদের ঠিক সম্মূখেই জয়পুরের “ক্মহাক্রাতা- 
5েলতা |” 

এখান হইতে ফিরিবার পথে আমর] হাশুঙ্কা- 
ভ্বভভন দেখিলাম। বড় রাস্তার ধারে এই স্থন্দর 
অট্টালিকা | ইহা নয়তাল1 গোলাপী রঙের পর্বত বিশেষ । 
সবর্ান্তের সময় আমরা এই হাওয়ামহল দেখিলাম-__ 
সোণালি রৌদ্র সেই গোলাপীরঙের উপর পড়িয়া সমস্তট! 
ঝকৃমকৃ করিতে লাগিল। “[001% 0009৮ 0১০ 9:০৮] 
17৭৮৮ নামক পুস্তকে এই অট্রালিকার নিন্দাবাদ পাঠ 
করিয়াছিলাম। গ্রন্থকার লিখিয়াছিলেন, ইহ! দেখিতে 
একখানি ৬৮.*এর মত-_খাইয়া ফেলিলেই হয় । লেখক 
মভাশয়ের রাগ সী ক্ষপা 1 তত [থা 017 তাহার 
“[101% [২9,1২১1৯ নানক পুস্তকে বলিয়াছেন--হা ওয়া- 
আলাদধিনের আজ্াবহ প্রদদীপ- 





জয়পুর-_রাজপখের দৃষ্ু। 


৭8 মানসী ও মর্ম্মবাণী 





জপুল কজপ:প 
এইবার আমর। বাড়ী ধিরলাম। শরীর্ট। জরভাব 


বোঁধ হইতেছিল _বাচী সিরিয়া দেদিলাম বেশ জর 


হইয়াছে । তখন আবাব জনর্পূরে পেগ হইতে 
ভ।বিণাম 'অণশেনে জয়পুর পাপ কপালে না খাট ! 
অনেক বারে জব চ্াাঁড়িল-_- রা 

তখন 1১৮" করর। বুহনিন | | নু 

সেবন করিলাম। তাহার ঢু 


পর আর জর আমে নাই। 
তৎপরন খুব সকাল 





সকাল অন্ধর খত যাইবার . | 
কথ! ছ্থিল। আমার জর | 
দেখিয়া সকলে ভাবিলেন__ 
বুঝিব! প্রোগ্রাম সব গওলট 
পালট ভইয়া যায়! যাহ রর 
হউক, যখন বাড়াবাড়ি আর [লেরে 
হইল না--তথন গ্নকালে | র্‌ নি, 
. উঠিয়া পুনরায় কুইনিন ও] (০ মা 

চা সেবন করিরা আমরা 1885: 
চাঁরিজন অন্বরাভিমুখে যাত্র! 


(লে জিন্বশ দ্বার 


[৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


করিলাম । মার জন্ত এক- 
খানি কাপড় ঘেরা একা! ও 
আমাদের জন্য একখানি 
ফীটন্‌ ভাড়া করা হইল। 

অম্ল ক্প | জয়পুর সহর 
হইতে অন্বর পাঁচ মাইল । 
এই র্লাস্তার ঘইধারে সুন্দর 
সুন্দর মন্দির ও বাগান। 
পথটি সমতল নভে, পাব্বতা- 
পথ যেরূপ উচ্চনীচ হইয়া 
থাক এ পথটও সেইরূপ । 
পর্বতের নীচে যেখান হইতে 
প্রথম চড়াই আরম্ভ হইয়াছে, 
সেই পর্যান্ত ঘোড়ার গাড়ী 
চলে। আমাদের সেইথানেই 
নামিতে ভইল। এক্কাখানি উপরে উঠিতে পারিল। 
আমার শরীর দুর্ধল বলিয়া আমিও একার উপর 
বসিলাম।  করণাবাবু ও. প্রশান্ত উভয়ে পদএজে 
আসতে ল!গিলেন। 


পাপী 0 পপীপি পি পাকি ০ পপ পপ 
॥ শি 2 
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॥ ৫ 
ঞ 


শা শীত পীরে ০৮৯ 


.. জয়পুর--মানমন্দির 


ফাল্গুন, ১৩২২ তীর্থ-জমণ ৭৫ 





পর্ধত মালার সাচুদেশে 
বিস্তীর্ণ উপত্যকা--তাহার এক- 
পার্খে একটি বৃহৎ হদ--এই 





হদ ও পর্বতের মধা দিয়া অন্বর র নি 
যাইবার পথ । চারিদিকে পাহাড় 
থাকাতে ও পাহাড়ের উপর ভগ | । 9. ৃ 


রি রি টি 
॥ নথ রর 1 তি ৭ 4 বি সু 
রত ৮ সপ ই, 


অন্বর পূর্বে জয়পুর রাজোর ৮054 এ 
রাজধানী ছিল। অর্থর নামটি 
“অপ্থিকেশ্বর” হইতে উৎপন্ন । 
কেহ কেহ বলেন যে অযোধার 
রাঙ্জা মান্ধাতার পুল*“অন্বরীষ” 
হইতে অন্বরের নামকরণ । 
এখানে অতি প্রাচীন শিলালিপি 


পাওয়া গিয়াছে । পগ্ডিতেরা 





জডপুর-মহানাআংপ কলেজ। 





অনুমান করন সে ৯৫৪ খুষ্টান্দে এই শিলালিপি 
দে দত হহয়। পা । 

দশ এতান্পীর মপাভাগে কুশাবহ রাজ- 
পুভগণ, তএঠা আদম অপিনামী মানগণের 
'শকট হইতে এই স্থান অপকার করেন। 
তাঙ্পর পর ছয় শতাবাী অগ্গর রাজপুতদের রাজ- 
ধানী ছিল। 

রাজা মাননিংহ ১৬০০ খুষ্টাঝে এখানে রাঁজ- 
প্রাসাদ নিম্মাণ আরস্ত করেন, তাহার পর প্রথম 
মহারাগ জয়'সংহের সময় আরও কিছু কিছু 
নিন্মাণ কা্ধা হয়। অবশেষে অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
দ্বিত'য় মহারাজ জয়সিংহ কর্তৃক প্রাসাদ নিশ্মাণ 
সমাপ্ত হয়। এখান হইতে রাজধানী জয়পুরের 
নৃতন সহরে আনয়ন করিবার পূর্বে জয়সিংহ 
অন্বরের প্রাসাদে একটি সুন্দর সিংহদ্বার প্রস্তুত 
করাইয়া দেন। এই দ্বার অগ্ঠাবধি তাহার 
নামধারণ করিয়া রহিয়াছে। 

প্রাসাদের মধ্যে দর্শনীয় স্থান, দেওয়ানী 
জয়পুর-_হাওয়া মহল । ও খাস, যশোরেশ্বরীর মন্দির, ও সোয়ারী ফটক। 





৭৬ 


জগৎ-শিরোমণির মন্দির ও অন্বিকেশ্বর মন্দিরও 
এখানে । ্‌ 

অন্বর গ্রাসাদের কঙ্ঈগুপি অতি স্থন্দর। মন্মর 
নিশ্মিত দেওয়ালগুলি অতি স্ুঙ্ম নয়নবিমোহন রঙীন 
প্রস্তরে কারুকাধা খচিত। সেগুলি এরূপ স্মন্দর কায 
করা যে দেখিলে হঠাৎ মনে ভয় বুঝি আসল মণি মাণিকা 
জহরৎ প্রভৃতি দেওয়ালে বসান রহিয়াছে । ছাদগুলিতে 
ছোট ছোট আশীর টুকরা বসান। কোনও কোনও 
কক্ষে চিত্রিত কাচের জানালা এবং সব জানালা খুলিলেই 
হদবক্ষে অপ্কর রাজপ্রাসাদের 'প্রতিচ্ছায়৷ দেখা যায়। 

রডীন কাচ দেওয়া একথানি স্নানকক্ষ দেখিলাম ' 
শুনিলাম সেই কাচগুলি নাকি বহু শতাব্দী পুর্বে ভেনিদ 
নগর হষ্টতে আনীত হইয়াছিল। আর একখানি কক্ষের 
দেওয়ালে বারাণলী, মথুর! প্রভৃতি প্রধান প্রধান তীর্থ, 
স্থানের চিত্র অঙ্কিত রহিয়াছে। 


যশোরেশ্বরীর মন্দির । 


ইতিহাস পাঠকেরা জানেন যে রাজা মানসিংহ 
ভবানন্দের চক্রান্তে বঙ্গের শেষবীর প্রতাপ-আপদ্দিতাকে 


পরাজিত করিবার পর যশোরেশ্বরীর প্রতিমা (মুস্তি ) : 


যশোর হইতে লইয়া যান। তিনি সেই মুদ্তি এই অন্বরের 
রাজপ্রাদাদদের মধো প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । এখানে 
প্রতাহ ছাগ বলি দেওয়া হইয়া থাকে । বনুপুব্বে এখানে 
প্রতাহ নাকি নরবলি দেওয়! হইত। 

সেদিন আমরা প্রায় ১২ টার সময় বাড়ী ফিরিলাম। 
ফিরিয়া আসিগ্৷৷ দেখিলাম, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাধাকুমুদ 
মুখোপাধ্যায় ও বিনয়কুমার সরকার উভয়ে জয়পুর ভ্রমণে 
আসিয়াছেন। ইহাদের.উভয়েরই সহিত পূর্ণ হইতেই 
আলাপ ছিল__করুণাবাবুর সহিত এখন আলাপ হইল।, 

সেই দিন সন্ধার পর আমর! মাকে লইয়া ?গাবিন্দ- 
জীর আরতি দেখিতে গেলাম। রাজপ্রাসাদের উত্তরে 
এই মন্দির। এই বিগ্রহ সম্বন্ধে একটি স্ন্দর গল্প 
আছে। বন পূর্বে এখানকার মহারাজার এক কন্ঠা 
অতি শৈশবে বিবাহিত হইয়া শৈশবেই বিধবা হন। 


মানসী ও মশ্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





জদপু+লন বহ্ুদ।'শ মত ব.জ।| 
যখন তিনি বড় ভইংলিন, তখন মাক প্রারই জিজ্ঞাসা 
করিতেন, “মা, আদার স্বনী কে'থায়? ভান আসেন 


না] কেন?” মা ব্প,তন, পবাছ্ছা, ওই গো'বন্দজী 
তোমার স্বামী,_-তাঁকেই স্বামীঞ্জানে তুমি সেবা কর।” 

একদিন রাত্রে মা দেখিলেন, কন্তঠা কাছে নাই। 
খুঁজিতে খু'জিতে দেখিলেন, যে ঘরে গোবিন্দজীর বিগ্রহ, 
সেই ঘরে দ্বার বন্ধ। দুয়ারে ধাঙ্কা দিতেই কন্তা 
ছুয়ার খুলিয়া দিলেন। মা জিজ্ঞাসা করিলেন--“এত 
রাত্রে এখানে কি কুরিতেছ ?” কন্তা বলিল-__“কেন, 
গোবিন্দজী আমাকে ডাকিয়াছিলেন, ভাই আদিয়াছি। 
আমি পাণ সাজিয়া আনিয়াছিলাম, কিনি তাহ! খাইতে 
ছিলেন ও আমি তাঁহার পদসেবা করিতেছিলাম। তুমি 
চয়ারে ধাক্কা দিতেই তিনি কোথায় যে লুকাইলেন, 
দেখিতে পাইতেছি না” মা এ কথা শুনিয়া অত্যন্ত 
আশশ্চধ্য হইলেন। প্রথমটা তাহার বিশ্বাস হইল ন1। 


ফান্তন, ১৩২২ ] 


কন্ঠা একমনে স্বামীজ্ঞানে গোবিন্দজীকে ডাকিয়াছেন, 
তাহার প্রার্থনা যে সফল হইয়াছে, মা একথা বিশ্বাস 
করিলেন না। বলিলেন, “আচ্ছা, গোবিন্দজী যখন 
আসবেন, তথন আমাকে দেখাতে পার ?” 

কন্তা। হা, কাল তুমি রাত্রে এসে দরজা একটু 
ফাক করে দেখো, তাহলেই দেখতে পাবে গোবিন্দজী 
এসেছেন । 

পরদিন রাত্রে গোবিন্দজী আসিয়া রাজকন্ঠার হস্ত 
হইতে তানম্ুলগ্রহণ করিতেছেন, এমন সময়ে মা কপাটের 
ফাক ধিয়া উঁকি মারিলেন। মা, কন্ঠা, ও গোবিন্দজী 
তৎক্ষণাৎ পাষাণ মন্্রি হইয়া গেলেন। এখানে মন্দিরে 
বিগ্রহ সম্বন্ধে এই গল্পটি শুনা যায়। এখানে বাঙ্গালী 
পুরোহিত দেখিয়া মনে বড় আনন্দ হইল | 


পালসামত্রাজ্যের অধঃপতন ৭৭ 


আমাদের জয়পুর দেখা শেষ হইল। স্থির হইল 
পরদিন প্রাতের গাড়ীতে আমর! আজমীর রওনা হইব । 
সুবোধ বাবু বলিলেন, যদি আমরা যোধপুর যাইতে 
চাহি, তাহা হইলে তিনি যোধপুরের কলেজের একজন 
বাঙ্গাণী অধ্যাপকের নামে পরিচয় পত্র দিতে পারেন । 
আজমীরে স্টেশনের নিকটবর্তী “হিন্দু হোটেলে” ঘর 
ভাড়া লইয়া থাকিলে বিশেষ স্থবিধা হইবে এই কথা 
বলিয়া ধিলেন। আর যোধপুরে একখানি পরিচয় পত্রও 
দিলেন। 
যথাসময়ে ইহাদের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিয়া আমরা আজমীর রওনা] হইলাম । 
ক্রমশঃ 
শ্ীঅকণকুমার মুখোপাধ্যায় | 


পাল সাআজোর অধঃপতন 


[ কলিকাত। বিশ্ববগ্ভ।লয় সেনেট হাউসে শ্রীনুক্ত অক্ষয়কুমার মৈরলের মহাশয়ের বক্তৃতার সারাংশ ] 


খৃষ্টায় অইম শতান্দীতে বাঙ্গালায় ঘোর “মাতগ্ত ্গায়' 
(অরাজকতা) উপস্থিত ভইয়াছিল। তাহাতে পুনঃ 


পুনঃ উৎপী'ডত হইয়া, বঙ্গীয় প্রগাবুন্দ অবশেষে গোপাল 
নামক এক বাক্তিকে রাজপদে বরণ করিয়াছিল। সর্ব- 





কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ০সনেট হাউস্‌। 


৭৮ 





বিগ্ভাবিৎ দয়িতবিষ্ণুর পৌত্র, যুদ্ধবিদ্াবিশারদ বপাটের 
পুত্র, সমরকুশল গোপালদেব যে রাজবংশের প্রথম রাজা, 
তাহাই ইতিহাস-বিখ্যাত* পাল-রাজবংশ। প্রজাপুঞ্জের 
শক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এই রাঁজবংশ অচিরে সমগ্র 
আর্ধাাবর্তে সাম্া্জা বিস্তার করিয়াছিল। গোপালের 
পুত্র ধর্মপাঁল ভোজ, মত্ত, মদ্র কুরু, য়, যবন, অবস্তী, 
গান্ধীর, কীর এবং পঞ্চাল দেশের উপর আধিপত্য লাভ 
করিয়াছিলেন। (১) তৎপুল দেবপাল হিমালয় হইতে 
বিদ্ধ, এবং পূর্ব ও পশ্চিম সমুদ্রের মধাবন্তী সমুদয় 
ভূভাগ করপ্রদ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। (২) 

এই দেবপালদেব উৎকুল-কুল উতকিলিত করিয়া, 
হণগর্ব খবরবাকৃত করিয়া, এবং দ্রবিড়-গুষ্জরনাথ দর্প 
চূ্ণীক্ৃত করিয়া, দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত »মুদ্র মেখলাভরণ৷ 
বসুন্ধরা উপভোগ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন (৩)। 

পালরাজবংশের এই বিস্তৃত প্রভাব অধিককাল স্থায়ী 
ন! হইলেও, -তাহার! দীর্ঘকাল আধ্যাবর্তের পুর্বভাগের 
অধীশ্বর ছিলেন। গোপালের অধস্তন দশম পুরুষে 
রাজা বিগ্রহপাল (৩য় ) যখন মহীপাল (২য়), শৃরপাল 
(২য়) ও রামপাল নামক তিন পুত্র রাখিয় মৃত্যুমুখে 
পতিত হন, তখন গৌড় বঙ্গ ও মগধ পাল রাজগণের 
অধীন ছিল? কিন্তু মহীপাল রাজ্যলাভ করিবার অনতি- 
কাল পরেই অনীতিক আচরণ আরম্ত'করেন এবং 
তাহার ছুই ভ্রাতাকে কারাগারে আবদ্ধ করেন। ইহার 
ফলে বরেন্দ্রভূমির প্রজাগণ বিদ্রোহী হইয়া, মহীপালকে 
সিংহাসনচ্যুত ও নিহত করে। এই বিদ্রোহের নায়ক 
কৈবর্তজাতীয় দিব্বোক তাহার ভ্রাতা রুদোক ও ভ্রাতুক্পুত্র 
তীম যথাক্রমে বরেন্ত্রভূমির শাসনভার গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। 


সন্ধ্যাকর নন্দী বিরচিত রামচরিত কাব্যে এই, 


বিদ্রোহের বিবরণ পাওয় যায়। এই বিদ্রোহের কারণ 


| € ১) গৌড়লেখমালা--পুঃ ১৪__খালিমপুর লিপি। 


সানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড-_-১ম সংখ্যা 
ও প্রক্কৃতি সম্বন্ধে সন্ধ্যাকর নন্দী স্প্টতঃ কিছুই লেখেন 
নাই; কিন্তু তাহার কাব্য হইতে এ বিষয়ে কতকটা 
আভাষ পাওয়া যাইতে পারে। রামচরিতের টাকায় 
দেখিতে পাওয়া যায় যে,-কনিষ্ঠ ভ্রাতা রামপাল পসর্ধ 
সম্মত,” এবং সম্ভবতঃ গৌড় রাজ্য অধিকার করিবে, 
এই আশঙ্কায় মহীপাল তাহাকে কারারুদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন | (৪)এই “সর্বসম্মত” কথায় মনে হয় যেন রাজার 
নির্বাচন সম্বন্ধে তখনও গৌড়ীয় প্রজাবৃন্দের কিছু কিছু 
অধিকার ছিল। মহীপাল তাহাদের এই অধিকার 
অন্বীকার করিয়া কেবল মাত্র উত্তরাধিকারের দাবীতে 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। পৃর্বেই বল! 
হইয়াছে গোপালদেব প্রজ্াগণ কর্তৃক নির্বাচিত হইয়া 
রাজত্ব পদ লাভ করিয়াছিলেন; তারানাথের উক্তি 
অনুসারে ধন্মপাল দেবও এইরূপ প্রজাপুজের দ্বারা 
নির্বাচিত হইয়া ছিলেন। কালে এই নির্বাচন-প্রথা 
ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইয়া আসিলেও, রাজার সিংহাসনারোহণ 
সম্ভবতঃ কতক পরিমাণে প্রজাগণের সম্মতির উপর 
নির্ভর করিত। মহীপাল এই চিরাচরিত প্রথা পদদ- 
দলিত করিয়া প্রজাগণের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন 


এবং ইহাই বোধ হয় বিদ্রোহের মূল কারণ। কৈবর্ত 


নায়ক দিব্বোকের অধীনে সংঘটিত হইয়া থাকিলেও, 
ইহ] কৈবর্ত বিদ্রোহ নহে ;- বরেন্দ্রের সমস্ত প্রজাপুঞ্জের 
বিদ্রোহ, সমস্ত সামন্ত-চক্রের বিদ্রোহ । যে প্রজাশক্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়া পাল সাম্রাজ্য উন্নতির চরমশীর্ষে 
আরোহণ করিয়াছিল, সেই প্রজাশক্তির বিরাগই পাল 
সাম্রাজ্যের অধঃপতনের মুল কারণ। স্থতরাং অতঃপর 
আমর এই বিদ্রোহের বিস্তৃত বিবরণ ও পরিণাম অনু- 
সন্ধান করিতে প্রবৃক্ধ হইব। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে এই বিদ্রোহের সময়ে রামপাল 
ও শূরপাল কারাগারে আবদ্ধ ছিলেন? কিরূপে তাহার! 


. এই কারাগার হইতে পলায়ন করেন, সন্ধ্যাকর নন্দী সে 


বিষয়ে কিছুই বলেন নাই। কারাগার হইতে পলায়ন 


রা (২) গৌড়লেখযালা_-পৃঃ +৮- গরুড়ন্তস্তলিপি | 
(৩) গকুডস্তস্তলিপি _গৌড়লেখমাল! পৃঃ ৮১। 


সপ 





ছ সপিপীগাল 5 পাপা পাপা আপ পিপি কপি” ক কী পপ ১০৮ পপ 


(8) রামচরিত--১1৩৭ টীকা । 


ফাস্ুন, ১৩২২] 


পালপাস্্রাজ্যের অধ:পতন 


৭০৯ 





করিয়া, রামপাল পিতৃভূমি বরেন্দ্রীর উদ্ধারের জন্ত যাহা! 
যাহা করিয়াছিলেন, রামচরিতে তাহার বিস্তৃত বিবরণ 
পাওয়া যায়। কিন্ত তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শূরপাল 
এবিষয়ে কোন চেষ্টা করিয়াছিলেন কিনা, সে বিষয়ে 
রামচরিতে কোনও আভাস পাওয়া যায় না। মদ্দন- 
পালের মন্হলি-লিপিতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, শূরপাঁল 
মহীপালের পরে রাজা হইয়াছিলে ;--“মনেন্দ্রতুল্য 
মহিমান্বিত, স্বন্দতুলা প্রতাপশ্রীসমন্বিত, সাহস-সারথী 
নীতিগুণসম্পন্ন শ্রীশুরপাল নামক নরপাল তাহার [ মহী- 
পালের ] এক অনুজ ছিলেন। তিনি সর্ববিধ অস্্শস্থ্ের 
প্রাগল্ভ্যে শক্রবগের স্বচ্ছন্দ স্বাভাবিক বিভ্রমাতিশযা- 
ধারী মনে শীঘ্বই* বিন্ময়-ভয় বিস্তৃত করিয়া দিয়া- 
ছিলেন” ৫৫) * 

বৈগ্কদেবের : কমৌলি-তামরশাসনে বিগ্রহপালের 
পরেই রামপালের নাম উল্লিখিত হইয়াছে । ইহাতে 
মহীপাল বা শূরপালের নামোল্লেখ নাই। বৈদ্যদেবের 
তাম্বশাপনে প্রধানতঃ পালরাজগণের মন্ত্রীংংশই বণিত 
হইয়াছে । মহীপাল এবং শুরপালের অল্পকাল স্থায়ী 
রাজোর সহিত বৈগ্কদেবের বংশের ইতিহাস তেমন 
ঘন ভাবে জড়িত নহে। এই কারণেই তাহার তাম- 
শাসনে এ দুইটি নাম পরিতাক্ত হইয়াছে । এইরূপ 
কারণেই সন্ধাকর নন্দীর কাব্যের সকল অংশে শুর- 
পালের নাম দেখিতে পাওয়া যায় না । শুরপাল পিতৃ- 
ভূমি উদ্ধারের জন্ত কোন চেষ্টা করিয়া থাকিলেও, 
অনতিকাল মধোই তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সে চেষ্টার 
পরিসমাপ্তি হইয়াছিল । এই পিতৃভূমির উদ্ধার-ূপ মহৎ 
কার্ধা প্রধানতঃ রামপাল কর্তৃকই সাধিত হইয়াছিল; 
সুতরাং শূরপালের অল্পকাল স্থায়ী রাজ্য ও মৃত্যুর বিষয় 
রামচরিত কাবোর পক্ষে প্রয়োজনীয় বলিয়! বিবেচিত 
নাও হইতে পারে। রামচরিত কাব্যে শূরপালের 
নামোল্লেখ না থাকায়, এরূপ অনুমান কর! সঙ্গত হইবে 
না যে রামপাল জোষ্টভ্রাতা শুরপালকে বধ করিয়াছিলেন 


(৫) গৌড় লেখমালা--১৫৬--১৫৭ পৃঃ 


এবং সন্ধ্যাকর নন্দী ইচ্ছাপুর্বাক এই ঘটনা গোপন 
করিয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত বাবু রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার 
বাঙ্গালার ইতিহাস” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন,__“রাম- 
চরিতে” শুরপালের সিংহাসন লাভের, তাহার রাজা 
কালীন ঘটনার এবং তাহার মৃত্যুর বিবরণের অভাব 
দেখিয়া অনুমান হয় যে, রামপাল কোন উপায়ে 
শূরপালকে সংহার করিয়া পৈতৃক রাজাধিকার প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন” (২৫১ পৃঃ) এইরূপ অনুমান যে কেবল 
অসঙ্গত তাহা নহে, ইহা স্পষ্টতঃ:রামচরিতের বর্ণনার 
বিরোধী । রামচরিত কাব্যের নিম্নলিখিত শ্লোকে 
রামচন্দ্রের ও রামপালের সহিত ইন্দ্রের তুলনা করা 
হইয়াছে, যথা,__ 
“অভিঢরকরোক্ষতবলোপ্যমরত্বান 
প্রভৃত মন্তারপি। 
যোতূদগোত্রভিদ পাক শাস (নাশ) নোপি 
চ স্থুনাসীরঃ ॥৮ (৬) 
[ প্রথম পরিচ্ছেদ পঞ্চদশ শ্লোক ] 
এই শ্রোকের টাকায় রামপাল-পক্ষের অর্থে টীকা - 
কার “অগোত্রভিদ্ £ই পদের “ন গোত্রভিৎ কুলাঘাতী” 
এইরূপ ব্যাখা করিয়াছেন। রামপাল তাহার ভ্রাতাকে 
হত্যা করিয়া থাকিলে, কদাপি তাঁহার সম্বন্ধে এইরূপ 
বিশেষণ প্রযুক্ত হইতে পারিত না । 
মদনপালের মনহলি লিপি হইতে প্রমাণিত হয় যে, 
বরেন্দ্রভূমি হইতে বিতাড়িত হইয়াও, শুরপাল রাজ- 
উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার মৃতার পরে তাহার 


(৬) মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সম্পার্দিত এবং এশিয়া- 
“টিক সোসাইটি হইতে প্রকাশিত 'রামচরিত গ্রন্থে *স্নাশীরঃ" 
এই পদ দেখিতে পাওয়া!যায়। মূল পু'থীতে *হুনাসীর” আছে 
তাহ! “স্ুনাশীর" রূপে মুদ্রিত হইয়াছে কেন, তাহার কারণ 
উল্লিখিত হুয় নাই। এই শব্দটি ছিদন্ত), দ্বিতালবা, তালব্যাদি 
হইতে পারে, যথা সুনাপীর, শুনাশীর, শুনাসীর, কিন্তু “হুনা- 
শীর" এইরূপ বর্ণবিন্যাসযুক্ত শব্দ সংস্কৃতভাষায় দেখা যায় না। 


চে 


৮০ মানসী ও মন্্মববাণী 





কনিষ্ঠ মহোদর রামপাল রাজ উপাধি গ্রহণ করেন, এবং 
পিতৃভূমি বরেন্ত্রীর উদ্ধারের জন্য বদ্ধপরিকর হন। 

রামচরিতের 'প্রথমঞ্জ্জরিচ্ছেদের ২৩শ শ্লোকের টাকায় 
“নন্দনৈ: পুটতঃ রাঁজপালাদিভিঃ” এই বাক্য হইতে 
জান! যায় যে,_-বরেন্বী তাঁগ করিবার সময় রামপালের 
অন্ততঃ তিনটি পুত্র ছিল, এবং তাহার মধো জোষ্ের 
নাম ছিল, রাজাপাল। প্রন্রকলতার্দি লইয়া প্রথমে 
রামপালকে কোন স্ত্বরক্ষিশ স্থানে আশয় এ্রহণ করিতে 
হইয়াছিল। এই আশ্রয় স্থান কোথায়, রামচরিতের নিয়- 
লিখিত শ্লোকে তাহার আভাস পাগয়া যায়| 
“ন বিনাশিত মারীচোপগতেহষ্টতমো ভুজৌদধদ্বিফলৌ | 
ধাম নিজং পরিকলয়াং চকার শূন্তং সম্গনুরণরামঃ 0৮ (৭)। 

(প্রথম পরিচ্ছেদ--৪০শ শ্লোক) 

এই গ্লোকের টাকায় রামপালপক্ষের অর্গে “উপগতা 
ইষ্টতমা মিত্রাণি মাতৃবন্ধৰো যন্য” এই পদসমষ্টি হইতে 
অনুমিত হয় যে, রাঁমপাঁল তাহার মাতুলালয়ে আশয় 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

সীতাহরণে রাম যেরূপ শোকে মুহামান তইয়া 
পড়িয়াছিলেন, রাজা হইতে বিতাড়িত হইয়া রামপাল 
সেইরূপ শোকাভিভূত তইয়াছিলেন। কবি সন্ধাকর 
নন্দী অতি অল্প কথায় দ্বার্গবোপক শ্লোকের দ্বারা যগপৎ 
রাম ও রামপালের মনোভাব বর্ণনা করিয়াছেন । 
শোকের প্রথম মুহন্ধে রামপাল পিতরাজা টঙ্জারের 
বিষয়ে একেবারে হতাশ ভইয়া পড়িলেন (৮)। কিন্তু 
লক্ষণের সান্নাবাকো কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়া রাম যেমন 
সীতান্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, পুত্র ৪ সহচরগণের 
পরামর্শে রামপালও সেইরূপ ধৈর্যাবলম্বন করিয়া 
যত পুতে গল? এটরপ পাঠ আছে। কিন 
উহাতে অর্থপঙ্গতি হন না। মূলের টীকায় “বিফল” পাঠ আছে__ 
ইহাতে স্সঙ্গত অর্থ হয় বলিঘা ইহাই গ্রহণ করা গেল। 

(৮) “অবনীপতিতাং তন্ষমপি ন তদ] সম্ভাবয়ামাস |” (১18১) 
রামপাল পক্ষে অর্থ “অবনী পতিতাং পৃথশপতিতাং 

* *. তন্ং অল্পমপি ন সম্তাবিতবান্‌”। 


রাম পক্ষে অর্থ “মুচ্ছিতঃ সন অবনীপতিতাং 
॥ তন্বং দেহং ন সম্ভাবিতবান্"। 


[৮ম বর্ষ--১ম থণ্--১ম সংখ্যা । 


পিতৃরাজ্য উদ্ধারের উপায় অন্বেষণে প্রবৃত্ব হইলেন । 
বহু অর্থ ও বিস্তৃত ভূভাগ দান করিয়া তিনি ক্রমে 
সামস্তরাজগণকে স্বীয় পক্ষে আনিতে সমর্থ হইলেন। 
প্ভমেবিপুলন্ত ধনস্ত চ দানতস্তাগাৎ অন্কুলিত:”__ 
(১1৪৫) টীকাকারের এই উক্তি হইতে অনুমিত হয় 
মে অধীন সামন্তরাজগণ স্বেচ্চায় কর্ভবাপ্রণোদিত হইয়া 
রাজা ও প্র রামপালের সাঁভাধা করেন নাই। বালী- 
বধের পর রাজালান্ডের বিনিময়ে যেমন সুগ্ীব রামের 
সাহাযা করিয়াছিলেন, তাঁভারাও সেইরূপ অর্থ ও 
ভু সম্পত্তির বিনিময়ে রামপালের সাহাধা করিতে সন্মত 
হইয়াছিলেন। সুতরাং অনুমান করা যাইতে পাবে 
যে বরেক্রের বিভাগে গৌড়বঙ্গমগধেও পালরাজ- 
গণের পুরাতন প্রত্ৃত্ব শিখিল ভইয়া পড়িয়াছিল। রাম. 
পাল বরেন্দ্র পুনরধিকারের যে চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
তাহা সামাজোর এক অংশের বিরুদ্ধে অপর অংশের 
বুদ্ধ ( 11] ২) নতে_একদল ভাড়াটিয়া (0067000010) 
সৈন্যের সাহায্ো প্রজাশক্তির বিরুদ্ধে অভিযান মাত্র । 
এই  অর্থগ্ন, ক্ভব্যজ্ঞানভীন সামন্তচক্রের মধো 
কেবলমাত্র রামপালের মাতৃল বীরাগ্রগণ্য মথন স্বেচ্ছায় 


 কর্তবা প্রণোদিত হইয়া সমগ্র শক্তি সহকারে ভাগিনেয়ের 


পক্ষ সমর্থন করিয়াভিলেন। রামচরিতের দ্বিতীয় পরি- 
চ্ছেদের অষ্টম হকের টাকায় এই মনের অনেক 
বিবরণ পাওয়া যায়। বরোশ্দের অন্করণে গীঠীপতি 
দেবরক্ষিত মগধে বিদ্রোচের ধবজা উডট্ান করিয়া- 
ছিলেন কিন্ট বীরবর মথন তাহাকে পরাভূত করিয়া 
বিদ্রোহবজ্ধি প্রণমিত করেন । বিষ যেমন বরাহাবতারে 
সিন্ধুর গভ ভউতে বন্তন্ধরার উদ্ধার সাধন করিয়া- 
ছিলেন শভুধিখাত রণকুপ্ধর 'বিদ্কামাণিকো”র উপর 
আরূঢ় হইয়া অদ্টুত পরাক্রমের সঠিত যুদ্ধ করিয়' 
বীরবর মথন 9 [সইরূপ সিন্ধরাক্তপীঠিপুতি দেবরক্ষিতের 
তস্ত হইতে মগধের উদ্ধার সাধন করেন । 

সারনাথের ধ্বসমধো প্রাপ্ধি কানাকুক্জের রাজা 
গাবিন্দচন্দ্ের পত্বী কুমারদেবর শিলালিপিতিও রাজ- 
মাতুল অঙ্গরাজ মথন কর্তৃক গীঠীপতি দেবরক্ষিতের 


হ্নান্নভলী ও সম্প্রবান্পী- 
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হ্গানসী প্রেস, কলিকাত]। 


ফাস্ন, ১০২২ 1 


হইতে আরও জানা যায় যে মথনের কন্তা শঙ্ষরদেবীর 
সহিত দেবরক্ষিতের বিবাহ হইক্সাছিল। এইরূপে 
রামপালের মাতুল মথনের পরাক্রম ও বিচক্ষণতায় 
রামপালের একজন প্রধান শত্রু, মিত্রক্ূপে পরিণত 
হইয়াছিল। মন কর্তৃক মগধের বিদ্রোহ দমন না 
হইলে, রামপালের পক্ষে পিতৃরাজ্য লাভ করা হয়ত 
অসম্ভব হইত। রামপাল আমরণকাল পর্য্স্ত মাতুলের 
এই মহৎ উপকার কৃতজ্ঞ হৃদয়ে ম্বতিপটে অঙ্কিত 
করিয়া রাখিয়াছিলেন । 

সে সমুদয় প্রধান প্রধান সামস্ত রাজগণের সাহায্যে 


রামপাল বরেন্ত্রভূমি *পুনরধিকার করিয়াছিলেন, রাঁম-, 


চরিতে তাহাদের উল্লেখ করা হইয়াছে । রাঁমচরিতের 
টাকায় তাহাদের সম্বন্ধে আরও অনেক তথ্য জ্ঞাত 
হওয়া যায়। রামচরিতের টীকার এই অংশ তৎকালীন 
বঙ্গদেশের ভূগোলের পক্ষে বিশেষ মূল্যবান । 

প্রথম সামস্তরাজ রামচরিত কাব বন্দা নামে 
অভিহিত হইয়াছেন। টীকা হইতে জানিতে পারা 
যায় যে তাহার নাম ভীমযশ, তিনি মগধ ও পীগীর 
অধিপতি ছিলেন, এবং তিনি একসময়ে কান্তকুজের 
অশ্ববাহিনীকে পরাস্ত করিয়াছিলেন । 

দ্বিতীয় *সামন্তরাজের নাম বীরগুণ। ইনি কোটার 
অধিপতি ছিলেন । মগধের পরেই কোটার নামোল্লেখ 
দেখিয়া মনে হয় কোটা সম্ভবতঃ মগধের দক্ষিণভাগে 
অবস্থিত ছিল--কাহারও কাহারও মতে আইন-ই- 
আকবরীতে উল্লিখিত সরকার কটক ও কোটা অভিন্ন । 

তৃতীয় সামস্তরাজ দগ্তৃক্তিপতি জয়সিংহ ?উৎ- 
কলেশ-কর্ণকেশরী-সরিহল্লভ-কুস্তসম্তবঃ* (২1৫) রূপে 
বর্ণিত হইয়াছেন; অর্থাৎ অগন্ত্য ধেমন সিন্ুকে গ্রাস 
করিয়াছিলেন, তিনিও তজ্জপ উৎকলদেশের অধিপতি 
কর্ণকেশরীকে পরািত করিয়াছিলেন। ইহা হইতে 
অনুমিত হয় যে,, উৎকলের অধিপতি কর্ণকেশরী শ্বাধী- 
নত অবলন্বন করার, জয়সিংহ কর্তৃক টাক 


পাল সাম্রাজ্যের অধঃপতন 
পরাজেকাহিন ক ইইয়াছে। এঁই শিলালিপি 
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চতুর্থ সামস্তরাজ বিক্রমরাজ, "দেবগ্রীমপ্রতিবন্ধ- 

বন্থধাচক্রবাল--বালবলভি-তরঙ্গবহুল-গলহস্ত-প্রশম্ত-হস্ত- 
বিক্রমঃস্কূপে বর্ণিত হইয়াছেন। এই বর্ণনা হইতে 
জানা যায় যে,_বিক্রমরাজ দেবগ্রামের রাজা ছিলেন, 
এবং এই দেবগ্রাম রাজা বালবলভীর অপর. পারে বর্ত- 
মান ছিল। দেবগ্রাম ও বালবলভী এ উভয়ের মধ্যে 
যে নদী প্রবাহিত ছিল, তাহাতে তাহার নৌকার বহর 
(বহল) সজ্জিত থাকিত ; এবং এই নৌসৈষ্ের সাহায্যেই 
তিনি বিপক্ষপক্ষকে গলহন্ত-গ্রদান (পরাজিত) করিতে 
বিশেষ দক্ষ ছিলেন। 

পঞ্চম, ষষ্ঠ, সপ্তম ও অষ্টম সামস্তরাজের নাম বথা- 
ক্রমে লঙ্ষমীশূর, শুরপাল, রুদ্রশিখর ও মন্সগল সিংহ। 
রামচত্পিতের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ্দের পঞ্চম শ্লৌোকের টীকা 
ইহাদের প্রতোকের সন্বদ্ধে কিঞিঃৎ বিবরণ পাওয়া যায়। 

নবম সামস্তরাজ প্রতাপসিংহ ঢেক্করীর অধিপতি 
ছিলেন। রামচরিতের ভূমিকায় এই স্থানকে বর্তমান 
কাটোগ্লার অন্তর্গত বলিয়া! উল্লেখ কর! হইয়াছে । 

এতত্বাতীত কষঙ্গলীর মগ্ডলাধিপতি নরসিংহার্জ ন, 
সক্কটগ্রামের চণ্ডর্জ,ন, নিপ্রাবলীর বিজয়রাজ, কৌ শাস্বী- 
পতি দ্বোরপবর্ধন, পছুবন্বা মগুলের অধিপতি সোম এবং 
অন্যান্য সামস্তগণ রামপালের সাহাষ্যার্থে সমাগত হইয়া- 
ছিলেন (রীমচরিত--২।৬)। কোন কোন লেখক 
কৌশাম্বীর সহিত রাজসাহার অন্তর্গত কুমুম্বার এবং 
পছ্বন্বার সহিত পাবনার অভি্নতা প্রতিপাদ্দন করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু এই সমুদয় লেখকগণ একটি 
বিষয় লক্ষ্য করেন নাই। উল্লিখিত সামস্ত ব্লাজগণ 
গঙ্গার অপর পার হইতে বরেন্জ্ভূমি আক্রমণ করিয়া- 
ছিলেন; ন্ুুতরাং তাহাদের মধ্যে কেহই বরেজ্তৃমির 
অন্তর্গত রাজসাহী বা পাবনার লোক হুইতে পারেন না। 
* এই সমুদ্র সামস্তগণের সাহায্যে হস্তী, অশ্ব, নৌ, 
পদাতি এই চতুর সেনার সমাবেশ হইল। এই সেনার 
পরিচালন কাধ্যে রামপালের প্রধান সহায় ছিলেন মথন, 
মথনের, পুত্র মহামাগুলিক কাহু,রদেব, এবং মথনেঞস 
ভাতা দুবর্ণদেবের পুজ মহাগ্রতীহার শিবরাজদেব। 
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উল্লিখিত সামস্তরাজগণের মধ্যে মহামাগুলিক. 
কাহরদেব এবং মগ্জুলাধিপতি নরসিংহার্জ্্‌নের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখধোঁগ্য। 'পুরাকালে "মণল শবে 
স্বাদশজন রাজার রাঁজ্য-পরিমাঁণ বুঝাইত | মগ্ডলোর 
অধিপতি এই সমুদয় রাজগণের উপর প্রতৃত্ব করিতেন। 
মহামাগুলিক স্ীশ্বর ঘোষের তাত্রশাসনে দেখা! যায়, যে 
রাজাধিরাজগণের স্কায় তিনিও বন্ুসংখাক সামন্ত রাজ- 
গণের উপর আধিপত্য করিতেন। ধর্পালের তাত্র- 
শাঁসনে মহ্থাসামস্তাধিপতি এই উপাধিভূষিত রাঁজ কর্শ- 
চারীর উল্লেখ দেখিয়া অনুমান হয় যে, সামস্ত রাজগণের 
মধ্যে একজন সমুদয় সামস্তরাঁজগণের প্রতিনিধি .বলিয়া 


গণ্য হইতেন, এবং তদনুরূপ সন্মান পাইতেন। সুতরাং 


এই মহামাগুলিক বা মহাসামস্তাধিপতিব স্থান মহারাঁজা- 
ধিরাজার ঠিক নিয়ে বলিয়াই গণ্য হইত। 
সামস্তরাজগণের বর্ণনা হইতে স্পষ্টই প্রমাণিত হয় 
যে, রামপাল পিতৃরাজ্য উদ্ধারের জন্ত বিপুল আয়োজন 
করিতে বাধা হইয়াছিলেন। এই আয়োজনের বিপুলতা 
হইতেই বরেন্ত্রতৃমির বিদ্রোহের গুরুত্ব অনুভব করা! 
ায়। এইক্সপ প্রভৃত বলশালী হইয়াও রামপাল সহস' 
ববেক্ত্ভূমি আক্রমণ করিতে সাহসী ভন নাই । মদন- 
পালের মন্হলি লিপিতে বর্ণিত হইয়াছে যে, দৈতা- 
কর্তৃক ন্বর্মচ্যুত ইন্দ্রের ন্যাঁয় রামপাল অসীম ধৈর্যা ও 
সাবধানতা সহকারে ধীরে ধীরে স্বীয় কার্ধয সিদ্ধির 
পথে অগ্রসর হুইয়াছিলেন। বজ্জেন্ত্রভূমির বিদ্রোহ যদি 
কেবঙলমান্ত্র ব্যক্তি বা জাতিবিশেষের বিদ্রোহ হইত, 
তাহা হইলে এরপ প্রভূত বল বা সতর্কতার আবশাক 
হইত নাঁ। কিন্তু পূর্বেই বলা হইয়াছে যে বরেন্দ্রের 
বিদ্রোহ সমগ্র প্রজাশক্কির বিদ্রোহ । রাজার নির্বাচনে 
প্রজাগণের যে অধিকার ছিল মহীপাল তাহা প্রত্যা- 
খ্যান করিয়া সিংচাসনে আরোহণ করিয়াছিলেশ। 
তীহার' এই অনীতিক আচরণই বরেন্দ্ের বিভ্রোছের 
মূল কারণ। রামপাল “এই. বিদ্রোহের গ্রক্কৃতি ও 
খুরুত্ব বিশেষদ্ধপে জাত ছিলেন বলিয়াই অপরি- 


মিত্‌ অর্থব্যরে বিপুল শৈঙ্ সংগ্রহ করিয়া সাবধানে 


মানসী ও মরসর্বাদী 


(৮ বর্ষ--১দ খত__১ব আখ্যা 





এই বিদ্রোহ দমন করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
তাহার ভাড়া করা সৈশ্ের সাহায্যে তিনি প্রজাশককি 
উন্মলিত করিয়া পুনরায় পিতৃ সিংহাসন অধিকার 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন সভা) কিন্ত তিনি যাহা 
হারাইয়াছিলেন তাহা! আর ফিরাইয়া পাইলেন না । 
যে প্রজাশক্কির উপর পাল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হইয়্া- 
ছিল, ষে প্রজাশক্তি পাল-সাম্ত্রাজ্যের সঞ্ভীবনী শক্তির 
আধার ছিল, অর্থবলে জ্রৌত বিপুল সৈম্ের শাণিত 
তরবারির আঘাতে চিরদিনের নিমিত্ত তাহার মূলচ্ছেদ 
হইয়া গেল। যে প্রজাশক্তির সাহায্যে আসমুত্র হিমালয় 
পর্যাস্ত সাজা বিস্তৃত হইয়াছিল, তাহার প্রাণহীন 
রক্তাক্ত দেহের উপর দিয়া শকট চালাইয়া' রামপাল পিতৃ- 
রাজো ফিরিয়া আসিলেন। কিন্তু সে রাজোরত্রী 
তখন চিরকালের জন্ত অস্তহিত হইয়া গিয়াছে কেবল 
প্রাচীন গৌরবের স্থৃতি বন করিবার জন্যই তাহার 
কঙ্কালমূর্তি বরেক্জের বিরাট শ্মশানে তখনও দণায়মাঁন 
ছিল। গৌড়রাজমালাঁয় (৫২ পৃঃ) ইহা কাঁবোর ন্যায় 
বর্ণিত হইয়াছে । বথা,--- 

বরেন্্রভূমির বিদ্রোহানল নির্বাণ করিয়া, এবং কাম- 
.ব্ধূপ গু কলিঙ্গে আধিপত্য বিস্তার করিয়া রামপাল থে 
গৌড়বাষ্্র পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন সেই অভিনব 
গৌড়রাষ্ট্রের সহিত রামপালের পূর্বপুরুষগণের শাসিত 


” গৌড়রাষ্ট্রের অনেক প্রভেদ ছিল। প্রজাসাধারণের নির্বা- 


চিত গৌঁড়াধিপ গোপালের গৌঁড়রাষ্্, গুজার প্রীতির 
এবং গ্রজাশক্তির স্ুদুঢ় ভিত্তির উপর প্রতিচঠিত ছিল। 
কিন্তু হতভাগা দ্বিতীয় মহীপালের "অনীতিকারন্তের” 
"ফলে এবং দিবেবোক নিয়ন্ত্রিত বিজ্রোহানলে, সেই ভিত্তি 
ভন্মীভূত হইন্া গিয়াছিল। রামপালের পক্ষে, গৌঁড়- 
'রাজোর- বিচ্ছিকঅঙ্গ প্রতাঙ্গ পুনরায় একত্রিত. করিয়া, 
উহার পুনর্থঠন সম্ভব হইলেও, সেই দেহে প্রাণগ্রতিষ্ঠা-- 
সেই ভগ্ন অট্টালিকার : বহিরঙগের সংস্কার লন্ভর হইলেও, 
উহার' নষ্টভিত্তি পুনঃ গ্রতিষ্িত করায--অবস্তব হইয়া 
ছিল - ' ক্রমশঃ 

জনে টিজার 


রনি 
ঠা: টি তি 
1 
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খোল। চিঠি 


খোল! চিঠি 


একদিন রবিবার এক বন্ধুর গৃহে নিমন্ত্রণ ছিল। 
বেল! এগারোটার সময় যখন তাহার বাহিরের ঘরে 
উপস্থিত হইলাম, তখন তিনি সবেমাত্র :নিদ্রাত্যাগ 
করিয়া উঠিয়াছেন। জিজ্ঞাসা করিলাম, “এতক্ষণ ঘুমু 
চ্ছিলেন নাকি ?” 

বন্ধু বলিলেন, “কাল রাত্রে থিয়েটার দেখ.তে গিয়ে- 


ছিলুম।* 


আমি বলিলাম, “বুড়ো: বয়সেও থিয়েটার দেখবার 


বাই যায় নি?” 

বন্ধু বলিলেন, “আজকাল সত্য সত্যই ছ একখানা 
ভাল নাটক বাজারে বেরিয়েছে ।” 

এইবার তিনি নাটকের গল্লাংশ বলিতে আরম্ত 
করিলেন। আমি বলিলাম, “থাক আপনার গল্প শুনতে 
চাই না, আপনি নান করুণ গিয়ে 1 

এমন সময় হাতে একথানি তুঁজা-কি-জাহাঙ্গিরী ও 
কতকগুলা কাগজ থাতা পত্র লইয়া এক এ্ঁতিহাসিক 
বন্ধ আসিয়! উপস্থিত হইলেন। তিনি বলিলেন, “থাক্‌ 
আপনার গল্পটল্ল শুনতে আমরা মোটেই প্রস্তত নই ।” 

আমি বলিলাম, “আপনার ইতিহাস শুন্তে কিন্ত 

বেশী অপ্রস্তত একথা জেনে রাখবেন ।* 

এতিহাসিক বন্ধু বই খাতা পত্র সশব্দে টেবিলের 
উপর রাখিয়া বসিয়। পড়িলেন। ডিবা ;হুইতে ছুইটা 
পান মুখে ফেলিয়া দিয়! বলিলেন, "আঃ, এইবার বাচৰ 
বলে মনে হচ্ছে, আগে আগেকাগঙ্ গুলে বখন 
পড়তুম, তখন দেখুম কেবলই ছোট গল্প আব কবিতা। 
এখন দেশের অবস্থাটা কিছু ফিরেছে বলে মনে হচ্ছে-_ 
গল্পওয়ালারা এখন ডুবে যাচ্ছে, সাহিত্যক্ষেত্রে জনকতক 
রতিহাসিক মাথ৷ ভুলে দাড়িয়েছে!” 

প্রথম বছ বজিলেন, "তোমার কথাটা একেবারেই 
মিথ্যা?” . রর 
আমি, বমি, শহ বরন, দ্ামি আগে গল্প কবিত। 


ভালবাস্তুম, ইতিহাস জানি না, তবুও-_কালের গুণ 
কোথায় যাবে, ইতিহাসের দিকে কেমন একট। ঝেশিক 
অজ্ঞাতে এসে পড়েছে” 

এতিহাসিক বন্ধু'আমার দিকে চাহিয়। বলিলেন,”কি 
রকম ঝোঁক ?” 

“সেদিন এই ঝেঁণীকে পড়েই একটা ভয়ানক আবি- 
ফকার করে ফেলেছি ।” 

«"আবিষ্কারট। এতিহাসিক ?” 

পা» 

“কি আবিষ্ধার 1” 

“একটা লিপি.।” 

“শিলা-লিপি ?” 

“না না হস্তলিপি। অমাদের গ্রামে একট! অতি 
পুরাতন চতুগ্পাীর ধ্বংসাবশেষ আছে, তারই তেতর 
থেকে আমি এই হস্তলিপিটা বার করেছি, এট মনো- 
যোগ করে পড়লে সেকালের অনেক কথ! জান্তে পারা 
যায়।” 

“আপনার কাছে লেট! আছে ?” 

“আপনি এখানে আসবেন জেনে সেটা সেই 
এনেছি |” 

“তবে পড়,ন। আমি গত পঞ্চাশ বৎসরের কলিকাতার 
ইতিহাস লিখতে ইচ্ছা করছি, দেখি আপনার লিপি 
থেকে কোন উপকরণ পাওয়া যার কি না.” 

আমি বলিলাম, "আহারের পরই পড়বে! 1 

তিনি বণিলেন, “না এখনই ; আহারের বিলম্ব 
আছেঁ।” 

আমি পকেট হইতে কতকগুল! কাগজ বাহির 
করিয়া বলিলাম, "তবে গুজুন, এক ছাত্র টোলের একটি 
পড়ুয়া বন্ধুকে ' পত্র লিখছে ।” এই বলিয়া আমি 
পড়িতে আরজ করিলাম. ঃ 


৮৪ 
পরম পুজনীয় ? 
ভ্রীরামকমন্ক্ মুখোপাধ্যার মহাশয় 
টা সি 
রামকমলদাদা, 


তুমি আমার কথা জানিতে চাহিয়াছ। এই ী্ে 


সব কথাই বলিব। তোমরা জান আমার পাপের জন্ত 
অধ্যাপক মহাশয় আমাকে টোল হইতে তাড়াইয়। 
দিয়াছেন। তাহাই জানিয়৷ রাখিও ; লোকের নিন্দায় 
আমার কিছুই যায় আসে না, কেন না আমি এখন 
. লোকসমাজের বাহিরে । 

আমি সন্বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি । পিতা আমাকে 
ধথে্ শাসন করিতেন। সত্য কথা বলিতেছি তাহার 
নিকট হইতে আমি কখন কোন স্নেহের কথা শুনি 
নাই। তাহার পুত্র-ন্নেহ হয়ত ছিল, কিন্তু আমি 
তাহার কোন প্রমাণ পাই নাই। আমার মা ছিলেন 
প্েহমরী, তাহার ম্নেহ আমাকে মুগ্ধ বিহ্বল করিয়া 
তুলিত, বিশেষতঃ পিতার শাসনের পর । 

মা! যেদিন ইহলোক ত্যাগ করিলেন, সেদিন সংসা- 
বলটা বড়ই শৃন্ত বলিয়া বোধ হইল, সেখানে যে কোন 
কালে কোন স্থখ পাইতে পারি সে কল্পনাটিও করিতে 
পারিলাম না। 

পিতা দিনকতক পরে ছিতীয় বার বিবাহ করিলেন। 
লোকের কথায় ধারণা হইল বিমাতা কোন-না-কোনদিন 
আমাকে অন্নের ভিতর বিষ পুরিয়া অথবা ছুরিকার 
সাহায্যে হত্যা করিবে। 

এত বিপদ, তথুও ছুষ্টামি ছাড়িতে পারিলাম না। 
সমস্ত দিন রৌদ্র ঘুরিয়া বেড়াইতাম। প্রতিবেশীর ঘরে 
উপদ্রব করিতাম। একদিন পিতা যখন আমাকে 
প্রহার করিবার জন্ত সদর রাস্তার উপর দিয়া নানা 
অকথ্য ভাষায় গালাগালি দিতে দিতে ছুটিতে লাগিলেন, 
রাস্তার ঝোঁকেরা হাসিতে লাগিল। সেদিন আমি 


আপনাকে 'দ্বিকার নিলাম ; নিজের দোষের অন্ত ন_. 


পিতা অফুত আচরণের জন্ত। 
. 'ভ্কামাদের টোলেয় অধ্যাপকের সহিভ আমার 


মানসী ও মন্ম্ববাণী 


, [৮ম বর্য--১দ খণ্ড--১৭ সংখা 


পিতার কোন' প্রকার একটা সম্পর্ক ছিল। এই কেলে-: 
স্কারের পর তাহার নিকট বিগ্তাশিক্ষার জন্ত পাঠাইবার 
ইচ্ছা যেদিন তিনি প্রকাশ করিলেন সেদিন আমি কোন 
প্রকার আপত্তিই উখবাপন করিলাম না । 

গ্রাম ছাড়িয়া আসিতে গ্রথম প্রথম বড়ই কষ্ট 
হইল। তবুও তোমাদের টোলে আসিয়া নীরবে 
পড়িতে আরম্ভ করিলাম । বোধ হইল--এবার হয়ত 
একটু আনন্দ পাইব কিন্তু দিন কতক পরে অধ্যাপক 
মহাশয়ও আমাকে তিরফার করিতে আরম্ভ করিলেন। 
গঙ্গায় ঘণ্টাখানেক সাতার না কাটিলে আমার স্নান 
হইত না, ইহাতে হয়ত তাহার কাজের কিছু ক্ষতি 
হইত। আমার ছেলেবেলাকার * খানিকটা আননের 
বিনিময়ে তিনি আপনার স্বার্থ কিনিতে চাহিতেন ) আমি 
প্রথমে নির্বোধ ছিলাম কিন্তু শীনত্রই আপনার প্রাপ্য 
কড়ায় গণ্ডায় বুঝিয়া লইতে শিখিলাম। 

অধ্যাপক মহাশয়ের নিকট পড়িতেছিলাম মুগ্ধবোধ 
ব্যাকরণ হিতোপদেশের মিত্রলাভ আর প্রায়শ্চিত্ত তত্ব। 
সত্য কথা বলিতে কি একখানা বইও আমাকে ভাল 
লাগিত না। প্রতিদিন ছুপুর বেলা এক ফিরি- 


ওয়ালা বটতলার কতকগুল! বই বিক্রয় করিবার 


জন্ত হাকিয়া হাকিয়া সম্মুখের বড় রান্তাটি ধরিয়া 
চলিয়া ধাইত। গ্রামের বধূর! সংসারকর্ম্বের অবসর 
সময়টুকু কাটাইবার জন্য ছু একখানা বই সেই ফিরি-. 
ওয়ালার নিকট হইতে কিনিতেন। আমি একদিন 
তাহাকে ডাকিলাম, সে টোলের সাম্নেকার 
তেঁতুলগাছটির তলায় ঝুলি খুলিরা আমাকে বই দেখা- 
ইতে আরম্ভ করিল। নানা প্রকার দৈত্যদানবের 
ছবি দেখিয়া একখানা বই আমি বাছিয়া লইলাম। 

বই খানার নাম “আরব্য উপন্যাস | দুপুরবেলা 
অধ্যাপক মহাশয় যখন টোলে থাকিতেন না, তখন 
আমি বিছানায় শুইয়া নিবিষ্টমনে ' বইথানি পড়িয়া যাই- 
তাম, কোন্‌ একটা অজ্ঞাত জগতের কত অন্পই স্বপ্নময় 


ছবি, কত-বিচিত্র বন উপবন, নদ-নদী সমুদ্র পর্ধত, 
কত পাখী কত দৈত্য, কত রকমের মানুষ দিবায়াজ 


ফান, ৯২২] 


যেন ফোন্‌ ইহাদের শক্তিতে আমার নয়ন রী 
ভাসিয়া বেড়াইত।. 

আমায় চক্ষের লন্বুখে আর এ জিনিস নি 
বেড়াইত, তাহাকে ম্পষ্টরূপে কোনদিন অনুভব করিতে 
পারি নাই, তবুও আকাশে-বাতাসে, দক্ষিণে বামে, 
আমার বাহিরে ভিতরে তাহার সত্বা স্পষ্টই অনুভব 
করিতাম। তুমি হর়ত জিজ্ঞাসা করিবে:সেট! কি? 
বন্ধু, তোমার কাছে কোন কথা গোপন রাখিব না 
সে একটি সুন্দরী রমণী । 

কে সেন্ুন্দরী রমণী তাহা জানি না। প্রভাতের 
আলোক-হিল্লোলে, ছিপ্রহরের নিস্তব্ধতায়, বিষঞ্জ সন্ধ্যার 
শ্তামায়মানা পুক্ধরিগীর স্তিমিত পথে তাহাকে কভু 
অন্তরে কতু বাহিরে দেখিতে' পাইতাম। সে আমার 
প্রাথমন আচ্ছন্ন করিয়া! রাখিয়াছিল। 

সেদিন বাসন্তী পূর্ণিমা, অনেক রাত্রি পর্য্স্ত গ্রামের 
লোকেরা কেন যে সেদিন বাহিরের জ্যোৎস্সাপ্লাবিত 
পথটির উপর বিচরণ করিতেছিল তাহাই ভাবিতে 
ভাবিতে কখন আমি তন্জ্রামগ্ন হইয়াছিলাম বুঝিতে 
পারি নাই। হঠাৎ বোধ হইল যেন আমি কোন 
সমুদ্রের ফেনিল তরঙ্গে ভাদিয়৷ ভাসিয়! একটা দ্বীপের 
উপর উঠিয্লাছি। আমার শরীরে অবসাদ না , একটু 
নিদ্রার ঘোর যেন একট] অপূর্ব সুখবেদনার মত 
আমাকে অবশ করিয়া! ত্রাথিয়াছিল। চারিদিকে 
দেখিতেছি শ্তাম তরুপুঞ্জ জ্যোতমা! মাধিয়া বাতাসে 
অলীম আনন্দে শিহুরিয়। উঠিতেছে, নিকটেই একটা 
পাহাড় তাহা হইতে একটি ঝরণ! অব্যক্ত মধুর ধ্বনিতে 
জননীর 'ঘুমপাড়ানি গানের? মত্ত তাহার সুপ্তি আবেশ 
ধনাইয়া তুলিতেছিল। নুকোমল তৃণশয্যাম আমি 
পড়িস্নাছিলাম সহসা মনে হইল--যেন কাহার 
কোলে মাথা রাখিয়! গুইয়া আছি তাহার নিঃশ্বাস 
কমার গানে লাগিতেছে, তাহার অসংস্কত কেশ 
আদার ' কজে,_ লর্ববাজে, সর্ব হৃদয়ে, সর্ব প্রাণে 


অনুভব, করিতেছি। চাছিয়া দেখিলাম । বন্ধু, 
ক ' দেখিলা্। বলিতে. পারিব দা । তবে, 


খোলা চিঠি 


৮৫ 


যাহা সেলাম তাহীকেই 2৪ ধরিয়া কামনা 
করিয়াছি। 

পরদিন সকালে অধ্যাপক মহাশয় আসিয়া যখন 
ব্যাকরণের পাঠ বুঝাইতে আরম্ভ করিলেন ). তখন 
হঠাৎ আমার মনে হইল ব্যাকরণ পাঠ করিবার জন্ 
আমার জীবন গঠিত হয় নাই। পথের জন কোলাহল 
অধ্যাপকের ব্যাখ্যা আর আগস্তকের ধূমপান আমার 
কাছে বড়ই বিরক্তিকর বলিয়! মনে হইল। ্‌ 

আমর! ব্রান্মমুহুর্তে বিছানা হইতে উঠিতাম, তখনও 
আকাশের প্রান্তে শুকতারাটি উজ্জ্বল থাকিত। প্রাতে 
উঠিয়া দেবতার নাম স্মরণ করিতে গিয়া, তাহাকে মনে 
করিতাম, শুকতারাটির পানে চাহিয়া এক একদিন 
আমি তন্ময় হইয়া পড়িতাম, মনে হইত তাহার সহিত 
আমার মানসী সুন্দরীর বিশেষ সাদৃশ্ত আছে, কিন্ত 
সাদৃশ্তটা যে কোন্থানে তাহা কোন দিন ঠিক করিতে. 
পারি নাই। 

একদিন প্রভাতে বাহিরে বসিয়া আছি--না, না 
ঠিক প্রভাত নয়, তখনও আকাশে ছুই চারিট! তারা 
অপেক্ষা করিতেছে, আমি গুকতারাটির পানে চাহিয়া 
আছি, এমন সময়ে দেখিলাম অনেক রমণী কথা কহিতে 
কহিতে গঙ্গাঙ্গানে চলিয়াছে। পূর্বদিকে খগওচাদ 
হেলিয়া পড়িয়াছিল, পথটি তখনও জ্যোৎনায 
রডীন। | 

রমণীরা চলিয়া যাইতেছিল। আমি ভদ্রসস্তান, 
টোলের অধ্যাপকের ছাত্র। অপরিচিতা রমণীদের 
দিকে চাহিয়া থাক] একট! দোষ, আমার পক্ষে সে 


দোষ অমার্জনীয় ॥ তবুও সে দোষ করিলাম । রমণীরা 


চলিয়া গেল, আমি বসিয়া বসিল্া ষে আমার কামনার ধন, 
যে আমার হৃদয়ের আরাধ্যা, যাহাকে মনে মনে গড়িয়া 


'তুলিয়াছি, একদিন শুধু ষাহাকে স্বপ্নে মাত্র দেখিরা- 


ছিলাম সেই অনিন্দা। সুন্দরীর রমণীয় চিত্রখানি অস্তরের 
মধ্যে অকিতে লাগিলাম। সহসা দেখিলাম একটি 
বৃদ্ধার সঙ্গে সঙ্গে একটি রমণী কিছুক্ষণ পরে নীরবে পথ 
দিয়া যাইতেছে । রমণীর অনাবৃত মুখের উপর জ্যোৎসা 
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পড়িয়াছিল। হঠাৎ আমার দৃষ্টি সেদিকে আকৃষ্ট হইল। 
আমি দেখিলাম । রী 

কি দেখিলাম ! আমি দেখিলাম স্বপ্ন সত্য হয়, বিশ্ব 
জুড়িয়া যে মহাপুক্লষ বিরাজ করিতেছেন তিনি জীবের 
ইচ্ছা! অপূর্ণ রাখেন না, তাহার করুণা অপার, অপরি- 
মেয়। ভগবান্‌কে ঘর্দি কোন দিন অনুভব করিয়া থাকি 
তবে সেইদিনই করিয়াছি । 

আমি তাহার পানে চাহিতেই আমার সর্বাঙ 
কণ্টকিত করিয়া সেও আমার দিকে চাঁহিল। সে 
আমাকে দেখিতে পাইল কিনা ঠিক বলিতে পারি না, 
হয়ত দেখিয়াছিল। 

মনে করিলাম-_তাহার অনুসরণ করি, কিন্তু যদি 
কেহ জাগিয়া আমাকে অনুসরণ করে, সেই জন্য বন্ধ 
কষ্টে আত্মসংবরণ করিলাম। 

নিকটেই গঙ্গার ঘাট । একটু পরেই দু একজন 
ছাত্র যখন জাগিয়া৷ উঠিল, তখন একজন সহপাঠীকে 
বলিলাম “আজ হতে প্রাতঙ্গান আরম্ভ কর্লুম”--এই 
বলিয়। গামচা কাধে ফেলিয়া! ঘাটের দিকে অগ্রসর হই- 
লাম। 

মনের ভিতর কি একটা আবেগ গুমরিয়া উঠিতে- 
ছিল। মনে করিতেছিলাম, জীবনের বিশ পঁচিশ বৎসর 
কাটাইয়৷ দিয়াছি।-_পিতার তাড়না সহিয়া টোলের 
গ্রন্থ পড়িয়া, লোকের বাড়ীতে পুজা করিয়া!) কতক- 
গুলি প্রাণহীন জড়বস্তর সেবায় এত কাল উৎসর্গ 
করিয়া! পৃথিবীর যেখানে রস, যেখানে আনন্দ, যেখানে 
সারা জীবনের সার্থকতা যাহার অভাবে বিশ্ব মরুভূমি 
হইয়া যায়, তাহার সন্ধান করিতে পারি নাই। আজ 
মনে হইল, তাহারই পথ ধরিয়াছি, গত রজনী আমার 
পুরাতন জীবনকে লইয়! অতিবাহিত হইয়াছে,:আজিকার 
প্রভাত হইতে আমার মধ্যে একটা নূতন জীবনের সাড়া 
পাইয়াছি। | 

সোজ! পথ ধরিয্না গেলে গঙ্গার ঘাটে পৌছানো 
বায, টোলের উপর দিককার পথটা ধরিয়া চলিলাম। 
মনে করিলাম হয়ত তাহাকে দেখিতে পাইব। - 


মানসী,ও মর্ধাবাম 


[৮ম বর্ধ--১ম খণ্--১ম সংখা! 


কিছু দূর আসিয়াছি, এমন সময়ে দেখিলাম--. 
আমাদের অধ্যাপক মহাশয় সেই পথ দিয়া টোলের 
দিকেই আসিতেছেন, আমাকে দেখিয়াই তিনি বলিলেন, 
“বিভূতি যাচ্ছ কোথা ? আমি একটু থতমত খাইয়া 
বলিলাম, পন্নান করতে।” তিনি বলিলেন “এত 
সকালে ?” আমি বলিলাম, “আজ হতে গ্রাতঃম্ান কর্ব 
ঠিক করেছি। তিনি বলিলেন, "আজ এস, কাজ 
আছে” 

অধ্যাপক মহাশয়ের উপর আমি বড়ই চটিয়া 
গেলাম। তীহার নামাবলী, মালা, তিলক আমার 
কাছে অপহ হইয়া উঠিল। মনে করিলাম তাহার কথা 
অবজ্ঞা করি, কিন্ত সাহস হইল না। . 

ফিরিলাম, অধ্যাপক মহাশয়ের কাজও করিলাম, 
কিন্তু সমস্ত দিন অন্তরটা পুড়িয়া ছাই হইতে লাগিল। 
কোন কাজ করিতে ইচ্ছা নাই, তবুও সবই করিতে 
হইল । মনে করিলাম-আমি একটা দাস--অধ্যাপক 
মহাশয় যেন কোন্‌ মকুপ্রান্তের হাটে আমাকে কিনিয়া 
আনিয়াছেন। 

ছুই তিন দিন কাটিয়া গেল। তাহার স্থৃতি শাণিত 
ছুরিকার মত আমার অন্তর দিবানিশি ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
করিতে লাগিল। বুঝিলাম--একটি মুহূর্তের শুভ- 
দৃষ্টিতে আমি তাহাকে চিরদিনের জন্য আপনার করিয়া 
লইয়াছি। সে যেই হোক, সবর্ণা, অদবর্ণা, পতিতা, 
পরনারী বা নীচকুলোদ্তবা যেই হোক না কেন আমি 
তাহাকে চাই, তাহাকে পাওয়া সম্ভব হোক, অসম্ভব 
হোক, আমি তাহাকে চাই, সেষদি আমার না হয়, 
তবুও আমি তাহাকে চাই, তাহাকে চাহিতে নবি 
যেন এ জীবন কাটিয়া যায়। 

আর এক দিন বোধ হয় তাহাকে গেধিবান। 
বোধ হয কেন নিশ্চয়ই__তখন প্রভাত হুইস্বাছে- পূর্ব 
দিকটা লাল হইয়া উঠিয়াছে, বুকতরা অনুরাগ্ণের মত। 

আমি তাহার দিকে চাহিলাম, সেও আমার পানে 
চাহিল, আমার অন্তরাত্ম! আহত পক্ষিশিশডর মত কীপিয়া 
উঠিল। আজ আমি তাহাকে অনুসরণ করিলাম । 
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সু, তুমি হয়ত আমার কথা 'শুনিরা আমাকে 
নিতান্ত পাপী বলিয়া স্থির করিবে. তাহা করি& ভাই, 
কিন্তু গ্রথষে আমার কথা লেষ করিতে দাও । 

আমি চলিলাম। পথে বোধ হয় অধ্যাপক মহা- 
শর আমাকে দেখিয়াছিলেন হয়ত সেদিনও তিনি 
আমাকে ফিরিতে বলিয়াছিলেন, কিন্তু আমি তাহার 
কথায় কর্ণপাত করি নাই। 

রমনী স্সানাস্তে সিক্তবন্ত্রে যখন একটা গলির মধ্যে 
প্রবেশ করিল, তখন বেলা হইয়াছে । হঠাৎ মনে হইল 
অধ্যাপক মহাশয় ও অন্যান্ত ছাত্রের এতক্ষণ আমার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছে, এখনই যাইতে হুইবে । হায়রে 
পৃথিবী শত বাধাবি্বে পরিপূর্ণ 'বাহারা আত্মীয় বলিয়া 
পরিচয় দেন, তাহাদের মত. শত্র আর জগতে 
নাই। । 

এই সব কথা! ভাবিতে ভাবিতে যখন আমি আমার 
মনকে তাহার পথ হইতে সবলে টানিয়! আনিলাম, তখন 
অন্তরের মর্ধো যে বেদনা গুমরিয়া উঠিল, তাহা আমিই 
বুঝিয়াছি। টৌলে উপস্থিত হইয়া অধাঁপক মহাশয়ের 
তিরক্ষার শুনিলাম, কোন কথা কহিলাম না। 
দ্বিপ্রহরের পর যখন পথ মাঠ, ঘাট নিস্তব্ধ :হইয়া উঠিল, 
তখন ঘরটিতে একা! একখানি মাদুর পাতিয়া শয়ন 
করিলাম, ছু সু করিয়া বাহিরের বাতাস ঘরের মধ্য 
প্রবেশ করিতে লাগিল । 

সারাদিন ছুঃথের ভাবনায় কাটিয়া গেল। বৈকালে 
অধ্যাপক মহাশয় আসিয়া বলিলেন, পবিভূতি আজ 
চক্রবর্তী যশায়ের বাড়ী জন্মাষ্টমীর পুজাটা শেষ করে 
এস ।* 

আমি বলিলাম, “মামিত উপবাস করিনি, কাল হতে 
শরীরটা বড়ই অন্ুস্থ বোধ করছি” 
, অধ্যাপক মহাশয় বলিলেন, “কি, আজ অন্মাষ্টমী, 
উপবাঁস করনি! তোমরা শ্লেচ্ছ, অনাচারী ।* 

আমি বলিলাম, "আপনিই বদি ও কাজটা! আজ শেষ 
কয়েন বড় ভাল হয 1 

(অধ্যাপক, মহাশয়, বলিলেন, “তোমাদের হুবেলা! 


খোল চিটি 


৮৭ 


খাওয়াচ্ছি তবুও আমাকে থাঁটতে হবে? যাও তুমিই 
পুজা কর্বে, আমি যেতে পারব ন! ।” 

অধ্যাপক মহ্বাশয় তাঘুল চর্ধণ করিতেছিলেন। 
কাজটা গোপনেই হইতেছিল, আমি কিন্তু তাহা বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম । বলিলাম, “উপবান না করে আমি 
কেমন করে পুজা কর্ব ?” 

তিনি বলিলেন,”আমি বল্ছি তোমায় কর্তে হবে |” 

আমি বলিলাম, “অশাস্ত্রীর কাজ আমি কর্তে 
পারব না।” 

আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম কখনই পুজা করিতে 
যাইব নাঁ। পুর্বে উপবাস না করিয়া অধ্যাপকের 
আদেশমত অনেকবার পুজা করিয়াছি। পৃথিবীতে 
কেবল কঠোরতার ছবি' দেখিয়া মনটাও কঠোর হইয়া 
উঠিয়াছিল, সেইজন্ত মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, নিষ্ঠুরতা প্রভৃতিকে 
এতদিন দ্বণা করিতে শিখি নাই। | 

অধ্যাপক মহাঁশর খুবই চটিয়৷ গেলেন, কিস্তু কিছু 
বলিতে পারিলেন না। তিনি চুপ করিয়া রহিলেন, 
আমিও চুপ করিয়া বসিয়৷ রহিলাম। 

ইহার পর গুরু-শিষ্যের সাক্ষাৎ হইলে দুজনে 
পরস্পর কথা কহিতাম না। একদিন এক বন্ধুর অনু- 
রোধে তাহার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিলাম। 

পূর্বের মত সবই চলিতে লাগিল। তবে অধ্যাপক 
মহাশয় সেই দিন অবধি আমাকে অন্যায় আদেশ 
করেন নাই। বেশ বুঝিতে পারিলাম--আমাকে মুখে 
ক্ষমা করিলেও তিনি অন্তরে আমার প্রতি খানিকটা 
ক্রোধ পোষণ করিতেছেন। 

যাক--তাহার জন্ত আমার বিশেষ ভাবন! হয় 
নাই। কেবল একথানা ছবি দিবারাত্র শয়নে শ্বপনে, 


অবসরে অনবসরে আমার চক্ষের সন্মূথে ভাসিয়। 


বেড়াইত। 
অবসর পাইলেই সহপাঠীদের সঙ্গ ছাড়ি এদিকে 
সেদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতাম । কেন বেড়াইতাম, তথ্চন 


বুঝি নাই, এখন বুঝিতেছি-_তাছাকে দেখিবার আশাই 
আমাকে পথের পথিক করিয়া ভুলিত। হ 


৮৮ 


পরার একমাম কাটি গেল, খফর্দিখও ভাহাকে 
দেখিতে পাইলাম না। গতিন্ঠীর হইয়া 'পড়িলাদ, ক্রমশঃ 
বাহিরে যাওয়া আদা বন্ধ হষ্ছল। নিয়াশাগ বেদনা ও 


ছশ্চিন্তা আবাকে আকুল করিয়া তূলিল। অধাপক “" 


মহাশয় হঠাৎ একদিন আমাকে বলিলেন, পবিভৃতি, 
: ভোমার পরিবর্তন দেখে বড়ই সুখী হলুঙ্গ।” 
. ঠিক জানিনা হয়ত অধাপক ' মহাশয়ের উপর 
. রাগ করিয়াই সে দিন দ্বিপ্রহরের সময় টোলের বহির্ভাগে 
- আসিল দীড়াইলাম--অন্ঠের দোষারোপও সহা হয়, কিন্ত 
অধ্যাপকের নুখ্যাতিও অসহ- আমি বাহির হইলাম, 
মনে 'ক্ষরিলাম--এমন কোন কাজ করিব যাহাতে 
তাহার নিকট হইতে রি আর না শুরিতে 
ঈহয়। | 
রি চান কার যে গলিতে সে 
। শ্রযেশ করিয়াছিল, দেখিলাম বহুদিন পরে আজ কিসের 
: আশার 'সেই গলিতেই প্রবেশ করিয়াছি । যেখানে আসিয়া 
খাঁমিলাম সেখানে একটা বটগাছ কতকগুলি সি'ছর 
মাখানো শিলা-খণ্ডকে আশ্রয় দিয়াছে । নিকটেই 
রে একটি বাড়ী। | | 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম । বাধাপ্রাপ্ত ন্দী'কল 
ক্ষ ছল ছল করিয়া সবেগে যেমন আপনার পথ 
কাটিয়া উদ্দাম হইয়া ওঠে, সেই ভাবেই আমার পূর্ব 
কামনা! আবার আমাকে অভিভূত করিয়া ফেলিল। 
. শশ্ছাদদের উপর একখানি কাপড় শুকাইতেছিল। 
তাহার দিকে আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। মনে করি- 
লাম এই ভুরে কাপড় খানি পরিয়াই তাহাকে সে দিন 
আ্থুন করিরা ফিরিতে দেখিয়াছিলাম। হায়রে 'ঘনে 
.; ক্ষাপিড় খানির ছি হিরা আমার সাধ মিটিল 
্। নাটীবানীচটধ খানিও যদি পাই তাক 





মাথগী ও বনানী 


( দ বর্এন বিচ গা 

স্যার প্র টৌলে জাদিখব বুঝিলাদ--ভাইাস জ্ত 
উতকণঠী ছিন্ণ বাড়িয়া উঠিরাছে। : 

এই ভাঁধে দিন কতক ফাটিজ [একদিন সফাল বেলা 
শীতের শেষে একটা নৃতন ধরণের বাতাস হঠাৎ আমার 
সর্বাঙ্গ ঘোমাঞ্চিত করিয়া তূলিল, আছি, বুঝিলামি--আর 
গোপনে গোপনে তাহাকে দেখিবার জঙ্ত ঘুরিয়! বেড়াঁনো 
চলে না, ভাহাক্ষে নিকটে পাইতে চাই, আমার আধার 
হৃদয় তাহারি হাতে দীপান্িত হইয়া উঠুক । 

টোলের ছাত্রেরা স্লানের পর যেধাহায় কাজে 
বাহির হইয়া গিয়াছে । তখনও আমি চুপ করিয়! বসিয়া 
আছি, নিকটের আমগাছটির মুকুলের গন্ধে বাতাস 
ভারাক্রান্ত হইয়া! উঠিয়াছে। 

কে একটি অপরিচিত বৃদ্ধা আমাঁকে বলিল, প্ছাগা 
বাবা আমাঁদের বাড়ী পূজো কর্‌তে পারবে ?” 

আমি বলিলাম, “আমার শরীর ভাল নয় বাঁছ1 1” 

সে বলিল, পন! বাবা, কর্তেই হবে, আমি ফোন 
বামুনকে এখানে খুঁজে পেলুম না ।” 

আমি ভাবিলাম, কি আপদ, বুড়ী কথা শোনে না 
কেন? জোর করিয়া বলিলাম, "আমি পারব না, তুমি 


শা হয় করে বাঁ.।” 


বুড়ী বলিল প্বাবা, সরন্তী ঠাকুরের পৃজে! তোমরা 
পোঁড়োরা কর্বে না ত কে কর্বে? তোমার পায়ে পড়চি 
বাবা, চল। লোক পাচ্ছিনি, পেলে বাবা! তোমায় কষ্ট 
দিতাম না ।” 

বুড়ী ছাড়িবার পাত্র নয়, তাহার আকুলতা। দেখিয়া 
কতকটা দয়ারও উদ্রেক -হইরা, বলিলাম, “অপেক্গ! কর, 
নান করে আমি ।” | 

গান করিস! প্রায় একঘপটা পরে টোল ফিরিয়া 
দেখিলাম বুী নাস্তার উপর পারতারি করিতেছে। 
বরিলাম, “ভুমি বয়ে একটু হিম স্বরে 
খারতে।” 

বু্ী কণা! খাছিল বা স্যামি গরীব পরিযা মামা 


, ঘলীই! পারে অকনিলাম, ভাপ; বক্ধীকে খমিবাদ, 


প্রথা ঘাা-পানা.1% 


ফান্তন, ১৩২২ ) 


বুড়ী অগ্রসর হইল । আমি তাহার পিছনৈ পিছনে 
চলিতে লাগিলাম। 

পৃজা করিতে হইবে বলিয়া কতকটা বিরক্ত হইয়া- 
ছিলাম, নান! চিন্তা মনটাকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল-_-সেই 
জন্য কোন্‌ পথে যাইতেছি, তাহা ভাল করিয়া দেখি 
নাই। 

বুড়ী যখন বলিল, “এস বাবা ঘরে এস,” তখন 
চমকিয়া উঠিলাম-__সম্মুথে চাহিয়া দেখি একটা বিপুল 
বটগাছের নীচে সি'ছরমাথানো কতকগুলা শিলাখণ্ড। 
সর্বশরীর কাপিয়া উঠিল। দেখিলাম, সেই বাড়ীখানা 
যাহার কাছে অদম্য বাসনা লইয়া! বহুদিন ঈাড়াইয়াছি, 
যাহার প্রতি জানালা, প্রতি ইষ্টকখও পর্যন্ত আমার 
প্রাণের মধো তাড়িত সঞ্চার করে, সেই বাড়ীটার 
দুয়ারে দীড়াইয়া! বুড়ী বলিতেছে, “এস বাবা ঘরে এস, 
মেয়ে এখনও জল খাঁয় নি।” 

মেয়েটি কে-_তাহা' নিমেষের মধ্যে বুবিয়া লইলাম। 

গৃহে প্রবেশ করিলাম । তখন আমি আত্মহার!, 
কি করিতেছি জ্ঞান নাই। পুজার ঘরে জ্ঞাসিয়া উপ- 
বেশন করিলাম। 

গন্ধপুষ্প, উপকরণ, দেবীপ্রতিম! কিছুরই অভাব 
ছিল না। মন্্ পাঠ করিলাম, মন্ত্র মাঝে মাঝে ভুলিয়া 
মাইতেছিলাম, কেননা যে তরুণী পুজার আয়োজন 
করিয়া দিতেছিল, তাহার প্রতিই আমার 'প্রাণ আকুষ্ট 
হইতেছিল। ধ্যানে সরস্বতী মূর্তি ভাবিতে গিয়া মানস- 
পটে তাহারই ছবি আকিতেছিলাম। চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া দেখিতেছিলাম সেকি করিতেছে। হঠাৎ 
মনে হইল-_-সে যেন আমার মুখপানে চাহিয়। আছে। 
দেবীর ধ্যান আর হইল না! আমি চক্ষু চাহিলাম-_ 
ছুই চক্ষু তাহারই ছুইটি চক্ষুর সহিত 'মিলিত হইল। 
সে মুখ অবনত করিল | 

পুজা ঠিক করিতে পারিলাম কি না জানি না, 
তবে পুজা শেষ করিলাম । মধ্যান্ছ-ভোঁজন সেখানেই 
শেষ হইল, পরিবেষণ করিল সে নিজে । 

আহারাস্তে তাম্মুল চর্ধণ করিতে করিতে বাহিরে 
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যাইবার উদ্মোগ করিতেছি, এমন সময় সে আমার ছুটি 
পা জড়াইয়া ধরিল, বলিল, “ক্ষমা করুন, আমি অপ- 
রাধিণী।” 

আমি স্তস্তিত হইয়া দাড়াইলাম, কোন কথা বলিতে 
পারিলাম না। সে বলল, “আমি অপরাধিণী, ক্ষমণ 
করুন।” 

বর্তমান অবস্থা আমাকে উদ্ভ্রান্ত করিয়া তুলিল। 
বলিলাম, “কেন? কি অপরাধ ?” 

সে বলিল, “এ বাড়ীতে আপনাকে আনিয়াছি ।” 

আমি বলিলাম, “কেন? তাতে দোষ কি ?” 

বুড়ী দূরে দড়াইয়া ছিল,সে হাসিতে হাসিতে বলিল, 
“না গো বাবাঠাকুর, তুমি ঘরে যাও, কি করব, বামুন 
পাইনি, তাই তোমায় ডেকে এনেছি ।” 

ব্যাপারট! ভাল বুঝিতে পারিলাম না, কিন্ত যখন 
সে বুড়ীর দিকে সক্রোধে মুখ বিকৃত করিয়। চাহিল, 
তখন আমি ভাবিলাম এ কি পতিতার বাড়ী পুজা 
করিতে আসিলাম না ত? 

সব সন্দেহ মিটিয়া গেল। সে বিষগ্রভাবে অতি 
ধীরে ধীরে বলিল, “আমি পতিতা, আপনাকে দেখেছি, 
আপনি কে আমি জানি, এ বাড়ীতে আপনি পুজো 
করতে আসবেন, একথা আমি স্বপ্নেও ভাবিনি । একটু 
আগে জান্লে-_” 

আমার মাথা খুরিতে লাগিল, তবু9 তাহার কথ।য় 
বাধা দিয়া বলিলাম, “আপনার আমার দেবতা একই, 
আমার বাড়ীতে মি তাঁকে পুজো করতে পারি, আপ- 
নার বাড়ীতেই বা তা করব ন! কেন ?” 

স্পষ্ট দেখিলাম তাহার মুখ উজ্জল হইয়! উঠিয়াছে, 
উদ্বেগের চিহ্ন ক্রমশঃ মিলাইয়! যাইতেছে । সে আমার 
মুখপানে চাহিল। আহা! সে চাহনি আমি জীবনে 
ভুলিতে পারিব না। 

আমি বলিলাম, “আমার দেবতা সর্বত্রই আছেন, 
তার কাছে এ বাড়ীও যা পুরীর জগন্নাথক্ষেত্রও তাই ।” 

তাহার মুখে কেবল একটা৷ বিষপরতার ছায়া দেখিয়া 
আসিয়াছি, আজও তাহা দেখিতেছিলাম । এখনও, 
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ইয়া বর্তমান জগতে টানিয়া আনিল। এখন বুঝিলাম 
-আমি অভিসষ্জির বাহির হই নাই। আমি যেখানে 
আসিয়াছি সেখানে আছে একজন গুরু আর একটি 
একান্ত অনুগত শিষ্য । 

সে বলিল, “আপনি আসিবেন বলিয়াছিলেন, কই 
আসেন নি ত।” 

আমি বড়ই সম্কৃচিত হইলাম. তাহার একটি 
কথা আমাকে মিথ্যবাী 'ও অপরাধী করিয়া তুলিল, 
আমি ভাবিলাম-_-এতর্দিন না আসিয়া নিতান্ত কাপুরুষ- 
তার পরিচয় দিয়াছি। 

আমি চুপ করিয়া রহিলাম। সে বলিল, “আপনিই 
আমাকে আশ! দিয়েছেন তাই বাঁচতে চাই; বাচতে 
হলে আপনাকে না দেখে আমি থাকতে পার্ব না ।” 

আমি বলিলাম, “আপনাকে বাচতেই হবে,আপনার 
জীবন বৃথা একথা! কেহ বলে নাকি ?” 

সে স্তম্ভিত হইয়া আমার মুখপাঁনে চাহিয়! রহিল। 
কিছুক্ষণ পরে সে আত্মকাহিনী প্রকাশ করিল । 

তাহার নাম মাধবী, সে পিতার একমাশ্র কন্তা | 
কন্তাটিকে পিতা যথাসময়ে একটি ধনীর সহিত বিবাহ 
সুত্রে আবদ্ধ করেন। 
স্বামীকে লাভ করিয়া সুখী হইবে । 

কিন্তু বিবাহের কিছুকাল পরে কন্ঠা বুঝিল-_-স্বামীর 
সহিত ঘর করা তাহার পক্ষে অসম্ভব । স্বামীর যে 
বিশেষ কোন দোষ আছে তাহা নয়, তবে দুজনের মত, 
দুজনের চাল চলন সম্পূর্ণ বিপরীত। একদিন কন্ঠা 
কাদিয়া কাটিয়া বাপের বাড়ী আসিল, আর শ্বশুরবাড়ী 
যাইতে চাহিল না । 

বাপের বাড়ীতেই তাহার সেই সময় আসিল যখন 
মানুষ কোনমতেই আপনাকে চাপিয়া রাখিতে পারে 
না, যখন প্রতিক্ষণে বাসনা উন্মত্ত হইয়া উঠে, ও তাহাকে 
চাপিতে গেলে অন্তর বেদনায় ভরিয়! যায় । এই সময় 
সে ভাসিল__বাড়ীর সীম! অতিক্রম করিয়া! যেদিন সে 
বাহিরে আসিয়া দাড়াইল, সেদিন ভবিষ্যতে কোথায় 
আশ্রয় পাইবে, কে তাহাকে আপনার পার্থে স্থান দিবে, 


মানস ও মন্মবাণী 


তাহার ধারণ! ছিল সে ধনী: 
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তাহা সেভাঁবিয্া দেখিল না, বর্তমানের উন্মাদনায় 
বিহ্বল হইয়া আপনাকে ও আপনার জ্ঞান-বুদ্ধিত 
তুলিয়া গেল। | 

একদিন সে দেখিল, যাহাকে বিশ্বাস করিয়া সে 
গৃহের সীমা ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে, তাহারও নিকট 
সাবধানে থাকিতে হইবে,কেন না যখন তখন সে তাহার 
অলঙ্কারগুলি বিক্রয় করিয়া কিছু অর্থসংগ্রহের ব্যবস্থা 
করিতে চায়। প্রথম প্রথম সে কিছুতেই আপনার 
অলঙ্কার তাহার হাতে তুলিয়া দিত না কিন্তু তারপর 
তাহার মত পরিবর্তিত হইল। 

যে বর্তমানের একমাত্র সঙ্গী, পিতামাতা স্বামী ও 
আত্মীয় পরিত্যাগ করিয়া যাহাকে একমাত্র আশ্রয়রূপে 
মানিয়া লওয়৷ হইয়াছে,তাহার বিরুদ্ধাচরণ করা মাধবীর 
কাছে হঠাৎ নিতান্ত অন্তায় বলিয়া বোধ হইল। সে 
তাহার অলঙ্কারগুলি একে একে সঙ্গীর হাতে তুলিয়া 
দিল। সে একথাও মনে করিয়াছিল যথাসর্বসন্ব ত্যাগ 
করিয়া রিক্ত অবস্থায় যে দিন সে সঙ্গীর পাশে আসিয়া 
ধাড়াইবে, সেদিন হয়ত ধর্মের খাতিরে সে একান্ত 
আঁশ্রতাকে পরিত্যাগ করিতে পারিবে না। 

হায়রে ধর্ম, পৃথিবীতে ধন্ম যদি থাকিত তাহা হইলে 
এত অত্যাচার কেন? একটা অন্ধকার রাত্রে যখন 
সমগ্র পৃথিবী সুপ্ত, তখন মাধবী সঙ্গীর পা-ছুটি জড়াইয়া 
বলিল, “ওগো, আমাকে ছাঁড়িয়া যাইও না।” তবুও সেই 
নরপিশাচ তাহার পর্বন্য অপহরণ করিয়া তাহাকে 
বিশাল বিশ্বে নিরাশুয় অবস্থায় একা ফেলিয়া চলিয় 
গেল। ছুদিন উপবাসের পর এই বুড়ী তাহার সন্ধান 
পাইয়া আপনার গৃহে লইয়া আসে। প্রতিদিন সে 
তাহাকে পণান্ত্রীর ব্যবসায় আরম্ভ করিতে অনুরোধ 
করে, কিন্তু তাহার মনে আর পাপ নাই। 

সে অবলা, কি করিবে। যাহার! সবল, তাহারাও 
যে প্রবৃত্তিকে দমন করিতে পারেন না। সে অশিক্ষিত 
অজ্ঞান; ধাহারা শিক্ষিত ও জ্ঞানী তাহারাও যে 
ভ্রমে পতিত হন। সমাজ তাহাদের শাসন করিতে 
পারে না, তাহার যত বীরত্ব দুর্বল রমণীর কাছে। 
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সমাজ, ধর্ম বা স্থায় শুধু তুর্বলকেই বীঁধিবার জন্ত, বলীরা 
স্বার্থসিদ্ধির জন্যই ইহার্দের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। 

জানি তুমি তর্ক করিবে, কথার ফাদে ফেলিয়া 
আমাকে মহাপাপী প্রমাণ করিবে। আমি যাহা 
শুনিয়াছি ব৷ পড়িয়াছি তাহা লিখি নাই ) যাভ1 বুঝিয়াছি, 
প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়াছি, তাহাই লিখিতেছি । 

তাহাকে বলিলাম,.“তুমি কি তোমার স্বামীর কাছে 
ঘেতে ইচ্ছ! কর?” এই প্রথম তাহাকে “তুমি” বলিয়া 
সম্বোধন করিলাম । 

সে বলিল, প্তিনি দেবতা,তাঁহাকে আমি পুজা! করি, 
তবে তাঁর কাছে এ মুখ নিয়ে আর দাড়াতে পার্ব 
না ।” 

দেখিলাম--তাহাঁর মুখ পাংগুবর্ণ হইয়া গিয়াছে। 
যেন সে কলঙ্কের বোঝা লইয়া স্বামীর নিকটেই আসিয়া 
দাড়াইয়াছে। 

আমি বলিলাম, "তুমি বলেছ-_বুড়ী তোমাকে বড়ই 
অযত্ব করে-_-এখন তোমার উপায় কি ?” 

সে বলিল,উপায় কি জানি না, তৰে আপনার কথা 
আমার প্রাণে আশ! এনে দিয়েছে--তা না হলে হয়ত 
আমি বুড়ীর কথামত কাজ করতুম 1” 

আমি বলিলাম, “তুমি ষে খেতে পরতেও পাও না, 
তা তুমি না বললেও আমি বুঝতে পেরেছি” 

তাহার মুখচোখে সঙ্কোচের রক্তিম আভা ফুটিয়া 
উঠিল। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া সে বলিল, “আমি আমার 
অলঙ্কারগুলি সবই হারিয়েছি। আমার হাতে এখন 
একটি কড়িও নাই ।» 

হঠাঁ, মনে হইল--সে কি আমার নিকট কিছু 
প্রার্থনা করে? কিন্ত তাহার মুখে যে অন্তাপের 
কালিমা ও শান্ত কোমলতা! ফুটিয়! উঠিয়াছিল তাহা শুধু 
যে মন হইতে সে সংশয়টি দুরীভূত করিয়া দিল তাহা 
নহে, একটা নিতান্ত অসম্ভব কথা ভাবিয়া তাহার প্রতি 
অন্তায় বিচার করিয়াছিলাম বলিয়া একটু লজ্জা দিতেও 
ছাড়িল না। 


আমি বলিলাম, “অলঙ্কারের মধ্যে ত দেখছি একটি 
আংটি মাত্র রয়েছে ।” 

সে অংটিটি আর এক হাতে চাপা দিল। যেন 
নিজের কাছেও সেটিকে লুকাইয়া রাখিতে চায়। 
অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বলিলাম, “তুমি সুখী হও, 
সৎপথে থাক, কিন্তু এ আংটিতে তোমার ত বেশী 
দিন চলবে না-?» 

সে নিতান্ত সক্কোচের সহিত বলিল, “এ আংটি 
আমার স্বামীর দান।”» আমি বুঝিলাম সে এটিকে কাছ- 
ছাড়া করিতে অনিচ্ছুক । 

অপরাহে টোলে ফিরিলাম। কেবল আংটির কথাট! 
আমার মনের ভিতর তোলাপাড়া করিতে লাগিল । 

এই ভাবে ছু-একদিন কাটিয়া গেল। হঠাৎ একদিন 
পিতা আমাকে বাড়ীতে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 

সেই দিন িপ্রহরের সময় টোলের চাবি বন্ধ করিয়া 
মাধবীর নিকট উপস্থিত হইলাম, বলিলাম, প্বাড়ী যেতে 
হবে, হয়ত মাসখানেক দেরী হতে পারে, তোমার সঙ্গে 
আমার একটু কথা আছে ।” 

সে অনেকক্ষণ নিষ্পন্মভাবে দীড়াইয়। 
তারপর বলিল, “কি কথা ?” 

“যদি কিছু মনে না কর তাহলে বলি।” 

মাধবী বলিল, “বলুন |” বলিলাম, “তোমার হাতে 
কিছু টাকা দিয়ে যেতে চাই ।” সে বলিল, “আমি টাক! 
চাই না, আমি পাপী, আপনার পরিশ্রমের জিনিস 
নিয়ে আরও পাপী হব, আমাকে রক্ষা করুন|» 

আমি বলিলাম, “আমি তোমার কাছে এ টাকা 
গচ্ছিত রাখলুম, আমাকে আবার ফেরত দিও 1” 

সে বলিল, “তবুও পারব না 1” 

তাহাকে বুঝাইলাম, বলিলাম তাহাকে নিকট- 


রহিল। 


" আত্মীয়ার মত দেখি, আমার দান গ্রহণ করিতে তাহার 


কোন প্রকার সঙ্কোচ হওয়া উচিত নয়। তাহার 
কম্পিত অবশ হাতটি হাতের উপর তুলিয়া লইলাম। 
দুখানি দশ টাকার নোট তাহার উপর রািয়া সেই 
কোমল স্সিগ্ধ হাতখানি চাপিয়া ধরিলাম । সে নীরবে 


৯৪ মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড -১ম সংখ্যা 





অবনত মুখে নিম্পন্নস্থ্ববে দীড়াইয়া রহিল। আমি 
বাহিরে আসিতে আসিতে বলিলাম-_ প্রয়োজন হইলে 
যেন সে আমার গচ্ছিত টাকা হইতে খরচ করে। 
কাজগুলা নিমেষের মধ্যে শেষ হইয়া গেল। 


রং ক ক ক 


বাড়ীতে আসিলাম। মাধবী আমার অবর্তমানে 
অর্থাভাবে কষ্ট পাইবে না বলিয়! প্রণণটা নিশ্চিন্ত ছিল । 
পিত৷ নানান্‌ কাজে ব্যস্ত থাকিতেন। আমি সারাদিন 
পথে পথে পাঁড়ায় পাড়ায় দরিয়া বেড়াইতাম। পিতা 
যেকাজের জন্ঠ আমান ডাকিয়াছিলেন, তাহা শেষ 
হইলেও আমাকে দুমাস বাড়ীতে থাকিতে হইল। 

সময়ে সময়ে মনটা ছু হু করিয়া! উঠিত, বোধ হইত 
কি যেন আমার নাই, অথচ তাহা না পাইলে আমার 
জীবন ছুর্বধহ হইয়! পড়ে । সন্ধ্যার সময় লোকেরা ষে 
যাহার কাজ সারিয়া যখন সারাদিনের শ্রম ও দুঃখের 
ভার নাশ করিবার জন্চ আকুল ভাবে গৃহপানে ছূটিয়া 
আঁসিত, তখন ভাবিতাম-_-কেন তাহারা গৃহকে এত 
ভালবাসে । সঙ্গে সঙ্গে এক একটি গৃহের ছবিও আমার 
চক্ষের সন্মুথে ফুটিয়া উঠিত--সে গৃহে পিতার তিরফষার 
নাই, নিষ্ঠুরতা নাই, অশান্তি নাই ) মাতার শ্লেহ, পিতার 
উদারতা, ভ্রাতা ও ভগিনীর ভালবাস! তাহাকে রমণীয় 
শাস্তিকুঞ্জে পরিণত করিয়াছে; সেখানে আরও একজন 
আছে-_সে গৃহের সৌন্দর্য্য, গৃহের লক্ষ্মী হায়রে, সে 
কে? তখন তাহাকে চিনিয়াছি-_সে রমণী, গৃহিণী, 
নিরাশ হদয়ের আশা, হতশ্রীর সমৃদ্ধি, সর্বছূঃখের শাস্তি, 
পরিত্যক্তের আশ্রয় । 

একদিন শুনিলাম__-পিতা আমার বিবাহ দিতে চান্‌ 


_খুব সহজ কথা, সকলেই বিবাহ করে-__তাহাতে 


আবার ভাবনা কিসের? কিন্তু আমার অন্তরে কোথা 
হুইতে কি একটা ভাবনা! ঘনাইয়া উঠিল। কি ভাবনা 
ঠি করিতে পারি না, তবে মাধবীর আংটির কথাটা 
প্রায়ই মনে পড়িত। আর একটা জিনিসের কথা মাঝে 
মাঝে বিছ্যতের মত অন্তরে চমক দিয়া যাইত, সে 


জিনিসটি আর কিছু নয়__সেটা মাধবীর সেদিনকার 
কোমল করম্পর্শ। 

বিবাহের কথা লইয়া আলোচনা যখন বেশী মাত্রায় 
হইতে লাগিল, তখন একদিন পিতাকে বলিয়া ফেলি- 
লাম, আমি বিবাহ করিব না। 

পিতা ভয়ানক রাগিয়া গেলেন, চীৎকার করিয়া 
বলিলেন, “তবে রে বেটা, আমার কথা শুনবি না? দুর 
হ, এখনই দূর হয়ে যা ।” 

পিতা হয়ত মনে করিয়াছিলেন তাহার কথাটা পুত্র 
পালন করিবে না। পুত্র কিন্ত পরদিন পিতার কথা- 
মতই কাঁজ করিয়া বসিল। 

সকালে বাড়ী ছাড়িলাম। প্রথমে ভাবিলাম কোথায় 
যাইব? তারপর ভাবিতে হইল না । টোলে আসিয়াই 
উপস্থিত হইলাম । 

অধ্যাপক মহাশয়কে প্রণাম করিলাম । 
আমাকে আশীর্বাদ করিলেন । 

পরদিন মধ্যাঙ্তে একবার ভাবিলাম-_-মাপবীর নিকট 
যাইব। অমনই কোথা হইতে একটা সঙ্কোচ আসিয়া 
উপস্থিত হইল । 

কোন দিন একথা আমি ভাবি নাই-_এতদদিন 

তাহাকে শিষ্যার মত দেখিয়াছি । তাহার কাছে যখনই 
ধাড়াইয়াছি, তখনই গুরুর গান্ভীর্য আমার অন্তর 
ভরিয়া দিয়াছে । আজ এ সঙ্কোচ কোথা হইতে 
আসিল? আমার পুরাতন সম্পর্ক কি শিথিল হইয়া 
গিয়াছে? 

তবুও চলিলাম। পথে লোকজন নাই-_ চারিদিক 
নিন্তবূ-_বহুদুর হইতে কেবল একটা চাতকের ক্ষীণ 
শব্দ বাতাসে ভাস্য়া আসিতেছে। আমি অগএসর 
হইলাম। 

সেই পরিচিত গৃহের নিকটে আঙ্িলাম। প্রবেশ 
করিতে থুব স্কুচিত হইলাম, তবুও আপনাকে নিবৃত্ত 
করিতে পারিলাম না, কিসের একটা তীব্র আকর্ষণ 
অন্থভব করিতে লাগিলাম। 

ভিতরে প্রবেশ করিয়াই দেখিলাম-__সে সম্মথে 


তিনি 


ফাল্গুন, ১৩২২ ] 


দাড়াইয়া আছে--তাহার পরিধান্নে একখানি লাল 
তিন পেড়ে শাড়ী-_নুন্দর হাতটিতে দুগাছি কাচের 
চুড়ি চিকমিক করিতেছে । মাথার কাপড় আছে, তবে 
মুখখানি স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাঁয়। হায়রে, তাহাকে 
দেখিতে ঠিক কুলবধূর মত, তাহার মুখখানি, তাহার 
দাড়াইবার ভঙ্গী ঠিক লক্ষ্মীর মত। তাহার দিকে 
চাহিতেই আমার সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল! সেও 
আমার পানে চাহিল। সে দৃষ্টিতে যেকি একট! অপূর্ব 
ভাব অস্ফুট অথচ দীপ্ু হইয়া উঠিতেছিল তাহা ঠিক 
করিয়া বলিতে পারি না! । 

আমি উপরে উঠিয়া একটি ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম । মাধবী ধীরে ধীরে আমার নিকট আসিয়া 
দাড়াইল, তারপর তৃমিষ্ঠ হইয়া আমাকে প্রণাম করিল। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাল আছ ?” সে ঘাড় 
নাড়িয়া জানাইল সে ভাল আছে। ছুচারিটা কথা 
কহিজাম, কিন্তু বেশ বুঝিলাম প্রাণের কথা একটিও 
এখনও বল! হয় নাই। 

অন্ত দিন গুরুর মত তাহার নিকটে আসিয়া 
দাড়াইয়াছি। গুরুর গৌরবে মাতিয়া উঠিয়া তাহার 
সভিত বন্ধুর মত আলাপ করিতে উৎস্তুক ১ই নাহ । 
আজ সেই গুরুর গৌরব আমার কাছে গুরুভার বলিয়া 
মনে হইল। আমি আজ বন্ধুর মত তাহার সচিত কথা 
কহিতে চাহিলাম। কিন্তু ভাষা মিলিল না। আমার 
শত চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া গেল। 

কোন কথা বলিবার অবকাশ না পাইয়া মানুষ 
প্রার্থিতের দশন লাভ করিয়াও যেমন ফিরিয়া আসে, 
সেই রূপ ফিরিবার উদ্ভোগ করিতেছি, এমন সময় ভঠাৎ 
সে বাহিরে চপিয়া৷ গেল। 

আমি এদিকে-সেদিকে পায়চারি করিতেছি; ইচ্ছা 


একবার তাহাকে দেখিয়! যাইব, এমন সময় সে একটি 


টাকার থলি আমার হাতে দিয়া বলিল, “আপনার 
গচ্ছিত টাকাগুলি আমার কাছে ছিল।” 

বলিবার অনেক কথা ছিল, কিন্তু বলিতে পারিলাম 
না) থলিটা ভাতে দিবার সময় দেখিলাম তাহার 


খোলা চিঠি ৯৫ 





অনামিকায় সেই অস্ুরীটি বকৃমক্‌ করিতেছে । আমি 
থলিটি লইয়! নিঃশবে বাহিরে আসিলাম । মনে হইল 
আমার যাহ প্রাপা, তাহা সবই বুঝিয়া পাইয়াছি। এ 
বাড়ীতে আসিবার প্রয়োজন সবই ফুরাইয়! গিয়াছে । 

কেবলই আংটির কথাটা মনে পড়িতে লাগিল। 
থলি খুলিয়া! দেখিলাম-_ মাধুরী একটি টাকাও খরচ 
করে নাই। -আর কি? সবই ত মিলিয়াছে। এই 
থলিটি তাহার আমার মধো এতদিন একটা বন্ধনের 
কাজ করিয়।ছে, আজ তাহা ফিরাইয়া লইয়াছি; সকল 
বন্ধন আজ কাটিয়া গিয়াছে । 

টোলে ফিরিলাম, কেবলই সেই আংটিটা চোখের 
সন্মুথে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। মনে করিলাম__ 
গুরু হইতে চাই না, তাহার বন্ধু হইতে চাই; সে 
প্রস্ফুটিত কমলের মত. আমি মধুকরের মত সারাজীবন 
তাহার আশে পাশে শুধু ঘুরিয়া বেড়াইতে চাই, দে 
আংটিট! খুলিয়া ফেলুক । 

সত্য সতাই তাহার আংটিটা মন্ত্রপূত। আংটিটা 
দেখিলে আর তাহার কাছে একদগ্ তিষিতে পারি না। 
আগে পারিতাম,তখন গুরু ছিলাম । হায়, গুরুত্ব আমার 
কাছে এখন বিষময় হইয়াছে ! 

ঢুইদিন মাধবীর সভিত দেখা করিতে পারিলাম না। 
তিন দিনের দিন দ্বিপ্রহরে পথে বাহির হইয়া পড়িলাম। 

ভাবিলাম সে ত আমাকে তাড়াইয়া দেয়:নাই, তবে 
যাইব না কেন? 

চলিলাম, কিন্তু প্রতিপদে আজ চমকিতে হইল। 
মনে হইতে লাগিল সকলেই যেন আমার মনের নিভৃত 
কথাটিও বুঝিয়া লইয়াছে। 

ধীরে ধীরে মাধবীর গ্হে প্রবেশ করিলাম। সে 
নীচেই ধীড়াইয়া ছিল, আমাকে দেখিয়াই সে গলবন্ত্ 
হুইয়! প্রণাম করিল। দেখিলাম তাহার সুখে একটা 
অনন্দের দীপ্তি, তাহার চুলগুলি তখনো! এলানো । 
আমাকে প্রণাম করিয়! উঠিয়া দাড়াইবার সময় কতক- 
গুলি চুল মুখের উপর, কতকগুলি স্কন্ধে বক্ষে ছড়াইয়া 
পড়িল। আমি তাহাও দেখিলাম । এ 


৯৬ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ধ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





প্রণামের পর আজও মুখ ভার করিয়া উপরে 
উঠিলাম, কিন্তু অস্তরে একটা বেদনা অনুভূত হইল । 
গুরুর মত নিঃসঙ্কোচে তাহার প্রণামট1 গ্রহণ করিবার 
শক্তি আমার ধে আর নাই তাহা! বুঝিতে বাকী 
রহিল না। 

হঠাৎ মনে হইল তাহার মুখে একটা আনন্দের 
জ্োতি দেখিলাম কেন? সে কি আমাকে দেখিতে 
ইচ্ছা করে? 

ঘরে বসিয়া আছি, ভাবিতেছি এখনও সে আসি- 
তেছে না কেন। সেকি আমাকে দেখিয়া লঞ্জিত 
হয়? 

সামান্ত শব্ধটিও আমি কান পাতিয়া শুনিতেছিলাম, 
কেবলই মনে হইতেছিল এইবার সে আসিতেছে । হঠাৎ 
বোধ হইল কে যেন সোপান দিয়! উঠিতেছে, কে বোঝা 
যায় না-_-তবুও মনে হইল এইবার মাধবী আসিতেছে । 

একটু :পরেই দেখিলাম যাহা ভাবিয়াছি তাহাই 
ঠিক। মাধবী আমার নিকটেই আসিয়া দীড়াইয়াছে। 
অন্তদিন কথা কহিতে দ্বিধা বোধ করি নাই, আজ কিন্ত 
সঙ্কুচিত হইলাম । 

সে বলিল, “আপনি এত দিন আসেন নি কেন ?” 

আমি বলিলাম, “বাড়ীতে কতক গুলো কাজ নিয়ে 
বড়ই বাস্ত হয়ে পড়েছিলুম ।” 

সে বলিল, “কি কাজে ?” 

তাহার বলিবার ভঙ্গীতে কথাটার গুরুত্ব অনুভব 
করিলাম। সে এমনভাবে কথা কহিল যেন সে কথাটা 
যতই গুরু হোক না! কেন তাহার শুনিবার অধিকার 
আছে এবং আমিও তাহার সম্মথে সে কথা প্রকাশ 
করিতে বাধ্য । 

বলিলাম, “বাবা অনেকগুলো কাজ করতে বলে- 
ছিলেন !” 

মাধবী আবার পূর্বের মতই বলিল “কি কাজ ?” 

ইচ্ছা! হইল সব কথা প্রাণ খুলিয়া বলি, তাহার 
মুখে যে সরলতার আভা ফুটিয়া উঠিয়াছিল, তাহা 
দেখিলে কে আত্মগোপন করিতে পারে? মনে হইল 


পৃথিবীর মধ্যে ইহারই কাছে সব কথা প্রকাশ করিয়া 
হৃদয়ের ভার লঘু করিতে পারি। 

অনেক কথা বলিলাম । শেষে ভাবিয়া দেখিলাম, 
যাহাতে আত্মগৌরব প্রকাশ পায়, এমন কথাই তাহাকে 
বলিয়াছি, যাহা দুর্বলতার পরিচায়ক, তাহার একটিও 
প্রকাশ করি নাই। 

এতদিন গুরু ছিলাম-সে আমাকে ছাড়াইয়া 
উঠিবে, এ আশঙ্কার লেশও ছিল না। আজ দেখিলাম 
সহসা সে মহামহিমায় মণ্ডিত হইয়া মনঃকল্পিতা সুর- 
সুন্দরীর উচ্ছল লাবণ্যে আপনাকে প্রচ্ছন্ন করিয়! জীবনের 
যে অভাব সুদুর অতীত হইতে আজ পর্য্যন্ত জ্ঞানে- 
অন্ঞানে, সুখে-ঃখে, মিলন-বিরহে নিশিদিন অন্তরে 
পোষণ করিয়া আমিতেছি, তাহাই মিটাইবার জন্য 
চিরপ্রার্থিতা বরদাত্রীর মত স্বেচ্ছায় আমার সম্মুখে 
আসিয়৷ দীড়াইয়াছে। আমি তাহার নিকট দীন, 
অতি দীন, আত্মগৌরব প্রকাশ না করিলে আমার 
অস্তিত্ব যে লুপ্ু ভইয়া যায়। আমি যে তাহার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে পারি না, আমি যে আছি, সে কথাও 
যে ভুলিয়া যাই। 

সে বলিল, “এত কাজ ছেড়ে আপনি চলে এলেন 
কেন ?” 

সতা কথাটা আগেই প্রকাশ পাইতে চায় । বন্থ 
কষ্টে সেটাকে চাপিয়া রাখিলাম, কিন্তু কথাটার এস্ডিটা 
উত্তর ভাবিয়া পাইলাম না। 

সে আবার সেই প্রশ্ন করিল। আমি চুপ করিয়া 
থাকিতে পারিলাম না । বলিয়া ফেলিলাম, “বাব! বিবাহ 
দিতে চান-_সেই ভয়ে তাড়াতাড়ি চলে এলুম |” 

মাধবী চুপ করিল । হঠাৎ দেখিলাম__তাহার মুখের 
উপর একটা গান্তীর্যের ছায়া অল্পে অল্পে ঘনাইয়া 
আসিতেছে । 

সে বল্ল, "আপনি কি বিবাহ করেন নি ?” 

বলিলাম, “না ।” 

অনেক প্রশ্ন করিতে পারিত, হয়ত ছু একটা 
তাহার মনেও আসিয়াছিল, কিন্তু কি জানি কেনসে 
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তাহা প্রকাশ করিল না। দেখিলাম সেঁ ঈষৎ অবনত 


মুখে দীড়াইয়া আছে। 

উন্মস্ত জানাল! দিয়া একটা! বাতাস মাধবীর অব- 
গঠন খুলিয়া বাহিরে চলিয়া গেল। সে তাড়াতাড়ি 
মন্তক আবার অবগুথনে আবৃত করিল। আমি 
দেখিলাম । 

দেখিলাম তাহার সলজ্জ অনাবৃত মুখখানি, দেখি- 


লাম তাহার চঞ্চল মুাল-বাহু, আর দেখিলাম তাহার: 


অনামিকায় সেই উজ্জ্বল জ্বালাময় আংটিটি। আমার 
সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল। 

মাধবী চুপ করিয়া দাড়াইয়া রহিল। কিছুক্ষণ পরে 
আমি বলিলাম, “এখন তোমার কোন কষ্ট নাই ?” 

সে বলিল, “না”। | 

সংক্ষিপু উত্তরটা ভাল লাগিল না। 
তোমার অর্থের প্রয়োজন হয় বোলো! 1” 

সে বলিল, “এখন আর প্রয়োজন হবে বলে মনে 
ভয় না।” 

'আমি বলিলাম, “তোমার আণ্টিটিই সম্বল, 9টি যদি 
বিক্রয় কর, আমাকে বোলো, বেশী দাম যাতে হয় তার 
চেষ্টা কর্ব |” 

সে বলিল, “আমি ও আংটি বিক্রয় করব না।” 

আমি কক্ষের বাহিরে আসিয়া ভাবিলাম-_-মাধবী 
কি আমার মনের ভাবটা বুঝিয়্াছে ? সেকি বুঝিয়াছে 
-আমি তাহাকেই চাই, আমার প্রাণ তাহারই কাছে 
বাধা ? 

যাই হোক্‌--আমি ধীরে ধীরে বার বাহিরে 
আমিলাম। আসিবার সময় মাধবী আমাকে অন্ত 
দিনের মত প্রণাম করিয়াছিল কি না সেকথা মনে নাই। 

টোলে ফিরিয়া আসিলাম। মাথায় একটার পর 
আর একট! ভাবনা, স্রোতের মত াসিতে লাগিল। 
চোথের সামনে কেবলই দেখিতে লাগিলাম, সেই 
আংটিটি। মাধবীকে পাইলে আমার জীবন সার্থক হয়, 
কিন্ত সেই আংটিট! আমার শক্র, সেটাই ত তাহার ও 
আমার মধ্যে একটা দারুণ বাবধান শ্থজন করিয়াছে । 
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মনে করিয়াছিলাম টোলে আশ্রয় পাইব, কিন্তু ঢু 
একদিন কাটিভে-না-কাটিতেই একটা গ্রভাতে ভট্টাচার্য 
মহাঁশয় খুব গম্ভীর ভাবে আমাক বলিলেন, “দেখ 
বিভূতি, তোমার বাবা পঞ্জ লিখেচেন, তার ইচ্ছা তুমি 
এখানেও থাকতে পাবে না।” 

পরদিন তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিলাম, “আমি 
চল্লুম ।৮ তিনি গম্ভীর ভাবে বগিলেন, “কি করি বাবা, 
আমার ইচ্ছা! নয়, তোমার বাপের ইচ্ছ1 |” 

যাহারই ইচ্ছা হোক, আমি চলিলাম, কোথায় 
চলিলাম তাহা প্রথমে ঠিক করিতে পারি নাই। হরি- 
নাথ ঘটক একদিন আমাকে তাভার ছেলেটিকে পড়াইতে 
বলিয়াছিলেন, তাহারই বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম, আমার মাসিক বেতন হইল কুড়ি টাকা । 

কিছু দিন কাটিল; কেবলই মাধবীর জন্য প্রাণটা 
আকুল হইয়া উঠিতে লাগিল। একদিন ভাবিলাম-- 
কেন আপনাকে বঞ্চিত করি-_শুধু খানিকটা সঙ্কোচ 
ও চক্ষলজ্জার গাতিরে জীবনটাকে বিষময় করিয়া তুলি 
কেন? 

সে দিন অপরাহে এক পলা বৃষ্টি হইয়া গিয়াছিল, 
পথে কাদা জমিয়াছে । আকাশের দিকে চাহিলেই 
মনে হয় আরো ছুএক পসলা বুষ্টি হইবার সম্তাবন।। সে 
দিন মাহিনা*পাইয়াছি__হাতে কুড়ি টাকা জমিয়াছে-_ 
এতগুলা টাকা কখনও একসঙ্গে হাতে পাই নাই । 

সন্ধার পর ছাত্রকে বলিলাম, “আমার বাইরে 
নিমন্ত্রণ আছে, ফিরতে হয়ত রাত হতে পারে ।” ছাত্রের 
নিকট কথাটা খুবই ভাল লাগিল । আমি কাপড় জামা 
পরিয়া বাহিরে আমসিলাম । 

গাড়ী ঘোড়া ও লোকজনের যাতায়াতে পথ তখন 
খুবই কর্দমান্ত হইয়াছে । আকাশ ভার ভার, মেঘ 
ঘনাইয়া আসিয়াছে, বুষ্টি আসিতে আর বিলম্ব নাই। 
লোক-বিরল পথটি নীরব--শুধু মাঝে মাঝে ছ একটা 
আর্্র বাতাসের ফিস্‌ ফান্‌ শব্দ শোনা যাইতেছে। স্তব্ধ 
অন্ধ রজনী আমার কাছে যেন একট1 মৃক বিরাট” 
রহস্তের মত মনে হইতে লাগিল; মনে করিলাম যেন 
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সেই রহস্তের মধ্যে বিলীন হইয়া যাইতেছি, মৌনমুগ্ধ 
ধরণীর কত ধ্ুগের কত বিরহের করুণ গান আম 
শুনিতে পাইতেছি, তাহার হৃৎস্পন্দনটুকও আমার 
অগোচর নয়। ৰ 
ধীরে ধীরে পরিচিত গলিটির মধ্যে প্রবেশ করি- 


লাম; অন্তদিন দ্বইদ্দিকে অনেক পতিতা রমণীদের 


দেখিয়াছি । আজ কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না! । 
অগ্রসর হইলাম, সেই বটগাছটার নিকটে আসিয়া 
দেখিলাম, মাধবীর গৃহদ্বারে একটি রমণী দীড়াইয়া 
আছে। বুঝিলাম সেই মাধবী । 

তাহাকে কখনও বারাঙ্গনার মত বাহিরে দাড়াইতে 
দেখি নাই। যাই হোক, নিকটে আসিয়া বলিলাম, 
«কে ? গাধবী ? তৃমি এখানে ঈীড়িয়ে যে ?* 

সে আমার দিকে চাহিল। গাসের আলোক মুখে 
পড়িতেই দেখিলাম তাভার নয়নে অশ্রবিন্দু। 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি কাদ্চ ? কেন ?” 

সে উত্তর দিল না, অবনত মথে দীড়াইয়া রভিল। 
আমি গৃহে প্রবেশ করিলাম । 

অনেকক্ষণ চুপ করিয়। বাসয়া রভিলাম, তবু মাধবী 
আদিল না। 
আসিয়৷ দেখিলাম-_-মাধবী জড়সড়ভাবে দাড়াইয়া আছে, 
যেন সে আমার সমক্ষে আসিতে নিতান্ত কুন্ঠিত। আমি 
স্তম্তিত হইয়৷ কিছুক্ষণ ঈাড়াইয়া রহিলাম, তারপর বলি- 
লাম, “মাধবী ভিতরে এস |” 

মাধবী ধীরে ধীরে সেই ঈষৎ আলোকিত কক্ষটির 
মধ্যে প্রবেশ করিল। কিছুক্ষণ সে অঞ্চলে মুখ আবৃত 
করিয়া দীড়াইয়া রহিল, তারপর বসিল, আমি বলিলাম, 
“মাধবী, তুমি কীদ্‌্ছিলে কেন 1” 

সে বলিল প্বুড়ী আজ বড় রেগেচে, আমাকে 
তাড়িয়ে দিতে চায়।” কথার সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
ক্রন্দনের সুরও শুনিতে পাইলাম। 

আমি বলিলাম, “তুমি কি তারই কথায় নীচে 
দরড়িয়েছিলে ?” 

মার্ধধীর বক্ষ স্পন্দিত হইতে লাগিল, অন্তর আলো- 


বাস্ত হইয়া উঠিলাম, কঙ্গের বাতিরে, 
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ডিত করিয়া একটা রুদ্ধ দীর্ঘশ্বাস বাহিরে প্রকাশ 
পাইল। 

আমি বুঝিলাম সে নিরাশ্রয় হইবার ভয়ে নিতান্ত 
অনিচ্ছায় বারাঙ্গনার মত দ্বারে দড়াইয়। ছিল । বলিলাম, 
“তুমি ভেব না, টাক! দিচ্ছি, বুড়ীকে দিও, তাহলে 
সে সন্তুষ্ট হবে ।” | 

মাধবী কোন কথ! কহিল না । বাহিরে কড় কড়, 
শব্দে বজাঘাত হইল । একটা ঈষৎ উন্ুক্ত জানালা দিয়া 
বিতাতের আলোক দেখিতে পাইলাম । ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া 
বৃষ্টি আরম্ত হইল । 

আমি পকেট হইতে কুড়িটা টাকা বাহির করিয়া 
মাধবীর হাতে দিবার উপক্রম করিলাম। সেহাত 
পাতিল না, অঞ্চলে মুখ আবৃত করিয়া কাদিতে লাগিল । 
এবার তাহার রোদনধ্বনিও শুনিতে পাইলাম । 

আমি তাহাকে হাত ধরিয়! তুলিলাম। বলিলাম, 
“তুমি কেঁদ না, ভাবনা কি? এই নাও টাকা ।” 

সে উঠিল; তখনও আমি তাহার হাত ধরিয়া 
'আছি। এই অবস্থাতেই সে কাদিতে কাদিতে বলিল, 
“গগো, তুমি আমাকে টাক1 দিও না” 

সন্বশরীর শিহরিয়া উঠিল, তাহার হাত ছাড়িয়া 
দিলাম । বলিলাম, “এ কি? এ কথা বল্চ কেন ?” 

সে অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া বলিল, “আজ বুড়ীর কথায় 
ভয়ে ভয়ে বাইরে দশাড়িয়েছিলুম, আজ যদি 
আপনি টাকা দেন, আমার মনে হবে আজ বুড়ীর 
কথা৷ শুন্তে বাধা হয়েছি ।” 

আমি বলিলাম, “আর “আপনি” নয়, তুমি” বলেই 
সম্বোধন কর। আমার টাকা তুমি নিবেনা কেন? 
জান তুমি, তোমার সঙ্গে আমার সম্পর্ক ভিন্ন রকমের ?” 

হার, এখনও মিথাটাকে আকড়িয়া ধরিতে চাই। 
মাধবর সহিত আমার সম্পকট| ভিন্ন রকমের 
হইয়া: ছল বটে, কিন্তু এখন যে তাহা বদলাইয়! 
গিয়াছে। 

মাধবী দাঁড়াইয়া র্চল, তাহার হাতের আংটিটি 
ম্লান আলোকে একটা ভয়াবহ উহ্কার মত বক্মক্‌ 
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করিতে লাগিল, দৃশ্তটা সহা করিতে ন! পারিয়া চক্ষু 
ফিরাইয়া লইলাম। বলিলাম, “মাধবী, বুড়ীকে টাকা 
দেওয়া দরকার, তৃমি টাকা নাও, আগে নিয়েছ, এখন 
নেবে না কেন?” 

মাধবী বলিল “এখন সময় বদলে গেছে ?” 

“কি রকম ?” 

“আগে তোমার কাছ হতে টাকা নিতে সক্কোচ 
হয় নি, আজ হচ্ছে।” 

মাধবী চুপ করিয়া অন্গুলিতে অশচলের খুঁটি জড়া- 
ইতে লাগিল । আমি বলিলাম, “বেশ, তোমার আংটিটা 
আমাকে দাও, মনে কর আংটিটা বিক্রয় করে তুমি 
টাকা পেয়েছ ।” ৮ 


মাধবী বলিল, “ওগো চুপ কর, এ আংটি আর তুমি 
চেয়ো না ।” 


সে চুপ করিয়া বসিয়া রভিল। বুষ্টি তখন থামিয়া 
গিয়াছে । চারিদিকের স্তব্ধতা তখন নিবিড় ভইয়া 
আমার বুক চাপিয়া ধরিয়াছে। আমারও কথরোধ 
হইয়াছিল, কথ! কহিতে পারি নাই। 

অনেকক্ষণ পরে সহসা মাধবী মাঁথা তুলিয়া বলিল, 
“সতা করে বল-_ আমার আংটিটা তুমি বার বার চাও 
কেন ?” 

তাহার দীপ্ত মুখপানে চাহিতেই মনে হইল-._সে 
যেন আমার অন্তরের অন্তরতম কথাটিও বুঝিয়া লই- 
মাছে । আমি কোন উত্তর দিতে পারিলাম না, কেবল 
তাহার্‌ মুখপানে চাহিয়া রহিলাম। 

আমার শিরায় শিরায় তাড়িত প্রবাহিত হইতে- 
ছিল। উত্তর দিতে চেষ্টা করিতেছিলাম, কিন্ত 'একটি 
কথাও বলিবার শক্তি তখন অন্তঠিত হইয়াছে । 

অনেকক্ষণ পরে উঠিলাম। কক্ষের বাহিরে 
আসিয়৷ বলিলাম “মাধবী, আজ আসি ।” 

মাধবী বলিল, “রাত্রি অনেক হয়েছে, আজ না হয় 
ভুমি এখানেই থাক |” 

থাকিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু থাকিতে সাহস করিলাম 


ন1!। পরের বাড়ীতে থাকি, একরাত্রনা আসলে 
তাহার। কিছু মনে করিতে পারে । 

কিন্ক হায়, মাধবী যদি আর একটিবারও এ কথাটি 
বলিত, তাহ] হইলে কোন মতেই সে আদেশ উপেক্ষা 
করিতে পারিতাম না । 

যখন দ্বারের নিকট আসিয়া ঈাড়াইলাম, তখন 
একট! ঠাণ্ডা বাতাস আমার সব্বাঙ্গ রোমাঞ্চেত করিয়া 
তুলিল। স্তন্ধ অন্ধকার রাত্র, গাসের আলোটা 
সে অন্ধকার ভেদ করিতে পারে না, কতকগুলা অস্পষ্ট 
প্রবল ভাবনা অন্তরে চাপিয়া পথে পা দিয়াছি, এমন 
সময় সহসা কাহার করম্পশ অঙ্গভব করিলাম। চাহিয়া 
দেখিলাম মাধবী আমার হাত ধরিয়াছে । তাহার হাতের 
আণ্টিটা ধারাল চঢুরিকার মত ঝকৃ মকৃ করিয়া 
উঠিতেছে। আমি স্তম্ভিত ভইয়! তাহার পানে চাহিয়া 
রভিলাম । 

মাধবী কম্পিত কগে বলিল, “টাক! নিলুম না 
বুল তুমি কি দ্ঃখিত হলে ?”-মুখ দিয়া বাহির 
হইল, “নাগ । 

মাধবী আবার বলিল, “কাল একবার আস্বে, 
আমার কতকগুলো কথা আছে ।” 

বলিলাম, “আনবো 1” 

আকাশের মেঘপুজ একদিক হইতে উড়িয়া আসিয়। 
আর একদিকে জমিতেছিল, আমি কাপিতে কাপিতে 
হরিনাথ বাবুর গৃহদ্বারে যখন করাঘাত করিলাম, তখনও 
হাতের উপর মাধবীর করম্পর্শ স্পষ্ট অনুভূত হইতে 
লাগিল। 

দরওয়ান উঠিল, মনে মনে নিশ্চয়ই সে আমাকে 
গালাগালি দিতে ছাড়িল না। আমি নিঃশব্দে আমার 
নির্জন কক্ষে প্রবেশ করিলাম। সমস্ত রাত্রি নিদ্রা 
হইল না। 

পরদিন আহারাদির পর বাহিরের ঘরে আসিয়া 
বসিলাম। মনে হইতেছিল হয় তমাধবীর মন ফিয়ি- 
মাছে, আমার কামনা বিফল ভইবে না। কিন্ত মনটাকে 
কোন মতেই বিশ্বাস করিতে পারিলাম না । কেবলই 
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(৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্য 





ভাবিতে লাগিলাম মাধবী আমাকে কি কথা বলিতে 
চাঁয়। 

কখনও আশা, কথনও নিরাশ পর্যায়ক্রমে আমাকে 
আকুল করিয়া তুলিতে লাগিল । বৈকালে হরিনাথবাবু 
বলিলেন, “কাল আপনার ফিরতে খুব দেরী হয়েছিল, 
ছেলেটার পড় হয় নি, এমন হলে কেমন করে চল্বে ?” 

আমি বলিলাম, “কাল একট! নিমপ্ত্রণ ছিল ।” আজ 
আর মিথা। কথা বলিতে একটুও দ্বিধা করিলাম ন1। 

হরিনাথ বাবু চলিয়া গেলেন। আজও যে মাধবীর 
নিকট যাইতে হইবে সেজন্ত ছুটির কথাটা তাহাকে 
বলিতে সাহস হইল না । 

সন্ধ্যার পর ছাত্রকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোমার 
বাবা বাড়ী আছেন ?” 

ছাত্র বলিল, “না ।” 

আমি বলিলাম “আজও আমি বাহরে যাখ, আজও 
একটা নিমন্ত্রণ আছে ।” 

ছাত্র নিশ্য়ই আনন্দিত হইল। আমি বাহিরে 
আসিলাম--ভাবিলাম--মনিব যাই বলুন না কেন, 
মাধবীর নিকট আমাকে যাইতেই হইবে, তাহাতে যদি 
চাকুরী যায়, কি করিতে পারি ? ূ 

সেদিনও আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ; তবে সমস্ত দিন বৃষ্টি 
হয় নাই। যখন মাধবীর গৃহের নিকট উপস্থিত হইলাম, 
তখন আকাশ ভাঙ্গিয়া বৃষ্টি নামিল। 

আজ গৃহদ্বারে কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। 
গৃছে প্রবেশ করিতেই একটা নীরব্তার বিষগ্রতা আমার 
প্রাণমন আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 

উপরে সেই পারচিত কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করি- 
লাম। দেখিলাম সেই কেরামিনের আলোটা অবিরল 
ধুম উদগীরণ করিতেছে । মেঝের উপর মাধবী চুপ 
করিয়া মাথায় হাত দিয়া বসিয়। আছে। 

গৃহের নীরবতা।, অনুজ্ল আলোক, বাহিরের মেঘা- 
বৃত আকাশ ও এই চিন্তাকুল, অবসন্ন রমণী আমার 
চক্ষের সম্মূথে কোন এক বিষঞ্ণ রহস্তময় জগতের ছবি 
প্রসারিত করিয়া দিল। 


মাধবী একবার মাথা তুলিয়া! আমার দিকে চাহিল-- 
দেখিলাম একট দারুণ দুশ্চিন্তা তাহার মুখে চোশে 
কালি ঢালিয়া দিয়াছে। 

আমি সেই ঘরেই চেয়ারের উপর বমিলাম । ছুজনেই 
নীরব, নিম্পন্দ। 

আমার মনে হইল যেন স্বপ্র দেখিতেছি। মাধবী 
মাথায় কাপড় আছে, কিন্তু তাহার মুখটি সম্পূর্ণরূপে 
দেখিতে পাইতোছি। এমন করিয়া চাহিয়। দেখিবা; 
অবসর কখনও আমার ঘটিয়া উঠে নাই। আমার 
দৃষ্টি সার্থক, জীবন সার্থক । ৮নে করিলাম এমনই 
করিয়৷ চাহিয়া চাহিয়াই যেন « জীবন শেষ হইয়া! যায়। 

মাধবী উঠিল, যন্ত্রচালিতে র মত ধীরে ধীরে আমা: 
নিকটে অতি নিকটে, আসিয়া দাড়াইল, তারপর ধীরে 
ধীরে আমার হাতে তাহার আংটটি পরাইয়া দিল। 
আমার বাক্যক্ষত্তি হইল না। যে ঘটনাট! ঘটিয়া গেল, 
তাহা! এতই বড়, এতই ঈপ্সিত যে তাহা ভাবিবার 
সাহসও আমার হইল না, মনে করিলাম-_ভাবিতে 
গেলে কাদিয়া ফেলিব। 

আমি চুপ করিয়া! রহিলাম, কিন্তু মাধবী আমার 
সম্মুথে খজজুভাবে দণ্ডায়মান হইল, তাহার মুখ চোখের 
আকম্মিক দীপ্ডি দেখিয়া বুঝিলাম সে কথা কহিবে-_ 
তাহার অন্তরের অন্তরতম অপ্রকাম্ত কথাগুলি সব বাধা 
অগ্রাহ করিয়! নিঃসক্কোচে প্রকাশ করিবে। 

মাধবী বলিল, “আজ হতে এ আংটি তোমার ।” 
আমি তথন নিম্পন্দ, বুঝিয়৷ উত্তর দিবার সামর্থ্য নাই। 
তবুও মুখযন্ত্র হইতে আপনি বাহির হইল, "কেন এ কথা 
বল্চ ?” 

মাধবী বলিল, “আমি অনেকদিন মনের সঙ্গে ঝগড়া 
করিচি আর গাঁরি না; একদিন ভোর বেল৷ গঙ্গ। 
নাইতে যাবার সময় তোমাকে দেখেছিলুম, আর একদিন 
স্নান করে উঠে আসবার সময় |” ' 

আমি চুপ করিয়া রহিলাম। সে বলিল, “তারপর 
তোমাকে দেখবার জন্তে এদিকে সেদিকে অনেকবার 
চেয়ে দেখেচি।” 


ফাস্তন, ১৩২২ | 


আনার অন্তুরর মুধা রুদ্ধ অ..বগণকেবলই গুম রয় 
উঠিতে লাগল, কথা কছতে প, রলান না। 

সে বলল “তারপর ঝু মন এলে-গুরুর মত আমাকে 
আশা দুল; আমার পাপপথর সঙ্গা সর্বস্ব হণ 
করলেও যা অপহরণ করতে পারে নি, সেই, আংট- 
টির দিকে চেয়ে আম বুক বাধলুন।” 

আমার মন হহল--"ান যেন বিচারালতয় দাড়াই- 
য়াছি, একটা গুরুতর অপরাধের জন্য আমার বিচার 
আরম্ত হইয়াছে । 

মাধবী বলিল, “তারপর তুমি বার বার অনুরোধ 
করে সে আংটি চেয়ে নিলে ; শুধু আংটি কেনতুমিযে 
আমাকে ৪ চাইলে সে কথা! আমি বেশ বুঝতে পেরেছি ।” 

আমি বলিলাম “আমি তোমাকে কোন কথা 
বলিনি ।” 

মাধবী বলিল “তুমি বল নি, তোমার মুখ বলেচে, 
তোমার চোখ বলেচে |” 

আর আমি কথা কহিতে পারিলাম না। 

কিছুক্ষণ পরে মাধবী আবার বলিল “আমি বিচার 
শক্তি হারিয়েছি-_বল এখন আমার পথ কোথায় ?” 

আমি কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলাম,তারপর বলিলাম, 
“তোমার ষা ইচ্ছা তাই তুমি করতে পার ।” 

মাধবী দৃঢ়ন্বরে বলিল, “এখন আমাকে এতদূর এনে 
এত সহজে কথা কইলে বল্বে না । তোমার কথা 
অবজ্ঞা কর্বার শক্তি আমার নাই--অনেক ভেবে 
দেখেচি।” 

একটা ঝড় উঠিয়্াছিল। এই বার বৃষ্টি নামিল। 
মাধবী নিকটে আসিয়া আমার পাছুটি জড়াইয়া৷ ধরিল, 
বলে, “ওগো আজ আমি রিক্ত, আমার পথ কোথায় 
বলিয়। দাও। তোমার একটি কথার ওপর আমার 
ভবিষৎ নির্ভর করছে ।” 

আমি বলিলাম, “মাধবী, তুমি ওঠ, একথার উত্তর 
কাল দিব, আমাকে ভাবতে দাও ।” 

অনেকক্ষণ ছুজনে চুপ করিয়! বসিয়া! রহিলাম । 
তারপর মাধবীকে বলিলাম, "মাধবী, আজ আসি।” 


খোলা চিঠি 
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মাধবী বপ্ল, "নশ্চয় এস, না এলে আমি 
হত্যাও করতে পারি ।” 

আমি ধারে ধারে কক্ষের বাহিরে আদিলাম, মাধবী 
আমার অন্ুনরণ করিল না। আমি একা নির্জন 
অন্ধকার পথে বাহির হইয়! পড়িলাম। 


রাত্র কাটিল। প্রভাতে হরিনাথবাবু আমার হাতে 
একখানা পত্র দিলেন। দেখিলাম পিতার হস্তলপি ) 
এই সামান্ত চাকরী করিতেছি, তাহাও তাহার সহা হয় 
হয় নাই; তাই তিনি আমি দুশ্চরিত্র বলিয়া হরিনাথ 


বাঝুকে সে চাকরীটিও ছাড়াইয়৷ দিতে অনুরোধ করি- 
য়াছেন। 


হরিনাথবাবুও আমাকে চলিয়া যাইতে বলেন, 
আমিও চাকপীটি ছাড়িয়া দিতে প্রস্তত। তবে আমার 
কি উপায় হইবে তাহাও একটা ভাবিবার জিনিস; 
কিন্ত সে কথা ভাবিবার সময় নাই। 


আজ মাধবীব ভাবনাটা চারিদিক হইতে আমাকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। পৃথিবীর অনেক প্রাণীর 
মত সে বাসনার আোতে গা ঢালিয়া দিয়াছে । কেহ 
তাহাকে আশ্রয় দেয় নাই । অন্তে পাপকাজ করিয়াও 
ংসারও সমাজে আশ্রয় পায়, এই অবলা রমণী আশ্রক্র 
দুরে থারু কাহারও সমবেদনার সামান্ত আভাসটুকুও 
পায় নাই। সংসার ও সমাজ তাহার পাপটিকে নিন্মম- 
ভাবে বাহিরে প্রকাশ করিয়া লোক শিক্ষা দিতে চায় । 
জগতে কেহ তাহাকে সামান্ত আশার কথাটিও গুনাইতে 
সাহস করে নাই । 


আমি সে সাহস করিয়াছি, আমি তাহার মলিন 


মুখে হাসি ফুটাইয়াছি--তাহার কুস্থমপেলব অন্তরে যে 
দারুণ বহি জলিয়! উঠিয়াছিল তাহা নিবাইয়া পিয়াছি। 


তাহাকে দেখিলে অন্তর স্থধারসে ভরিয়া যায়। আমিই 
তাহাকে বল দিয়াছি--আমারই কথায় সে এখনও 
পৃথিবীর নিদারুণ মরুক্ষেত্রে জীবন ধারণ করিয়া আছেঁ। 

কিন্ত কেন তাহাকে আশা দিলাম কেন? আমার 
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মানর্সী ও মশ্বানী 


| ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখা! 





জন্ত। আমি স্্টীহাকে চাই, তাহাকে না পাইলে 
আমার জীবন বুথ! । 

সে যাহাকে জীবনের সঙ্গী মনে করিয়! সংসার, 
কুল, ধন সম্পদ, পিতামাতার স্নেহ, কুটুন্বের আত্মীক্নতা 
স্বামীর ভালবাসা সবই ত্যাগ করিয়া! আ্সরাছিল, সে 
ছাড়িয়া গিয়াছে, যাইবার সময় তাহ।র যাহা কিছু ছিল 
সবই অপহরণ করিয়াছে। জানিন( কেমন করিয়া 
সে তাহার আংটিটি রক্ষা করিয়াছিল। তারপর যেদিন 
সে বুঝিল সেকি করিয়াছে সেদিন নিশ্চয়ই সেএ 
আংটিটি বুকে চাপিয়া অবিরল অশ্রু বিসর্জন করিয়াছে। 
একদিন সে বুঝিয়াছিল-_-এই বিশাল বিশ্বের মাঝখানে 
তাহার এই আংটিটি ছাড়া আর কোন সঙ্গী নাই। সে 
এখন স্বামীতে একান্ত অন্ুরক্ত বিয়া এ আংটি কাছ 
ছাড়া করতে চায় না তাহা নয়। সেম্বামীকে কখনও 
ভালবাসে নাই, আজিও বাসবে না, তবে এই আংটিটি 
তাহার স্বামীর ভালবাসার নিদর্শন, ইচ্গার সহিত তাহার 
অভীতবার্থ বিবাহজীবনেরর গৌরব জড়িত আছে, এ 
আংটি তাহার ছুঃখরজনীর সথা, তাহার বিপদের সহায়" 
তাহার ভ্বদয়ের শক্তি । সেই শক্তিরই উত্তেজনায় সে 


আজ এই পৃথিবীর বিশাল শুষ্ক নিম্মম মরুভূমির উপর 


আপনার জন্ত একটা স্থুপথ বাছিয়া লইতে চায়। এমন 
আধটটি আজ তাহার অপহৃত । 

কে অপহরণ করিয়াছে? আমি। কেন করিয়াছি? 
এই আংটিই যে তাহার আমার মধ্যে দারুণ ব্যবধান 
স্থজল করিয়াছিল । আংটি পাইয়াছি, তাহাকে চাই 
বলিলেই হয়ত__হয়ত কেন, নিশ্চয়ই-__-সে আমার হাতে 
হাত তুলিয়া দেয় । এখন তাহাকে কি করিতে বলিব! 
গুরুর মত তাহাকে আশ' দিয়াছি, এখন নিজে কেমন 
করিয়া তাহাকে আবার বাসনার স্রোতে ভাসিয়া যাইতে 
বলি। সে আপনার পথ ধরিয়া চলুক, সে যাহা ইচ্ছা 
করে তাহাই করুক। কিন্তু আপনার পথ ধরিয়! 
চলিবার সামর্থ্য তাহার আছেকি? । 

কত ভাবিলাম, কিন্তু একটা সিদ্ধান্তে আসিতে 


পারিলাম না। 


সন্ধ্যার পর বাহির হইলাহ। চাকুরী গিয়াছে; 
স্থতরাং ? আর কাহারও অনুমতি লইলাম না? 

আকাশে চাদ উঠিয়াছিল। একটা নৃতন বাতাসের 
স্পর্শ অনুভব করিলাম। বুঝিলাম বসন্ত আসিয়াছে। 
জ্যোন্নালোকিত ন্নিগ্ধ আকাশ আমার অন্তরে একটা 
বিমল শাস্তির সঞ্চার করিতে লাগিল । 

জানিনা কিসের ভাবনায় তন্ুক্ হইয়া ছিলাম। 
মনের মধ্যে নানা তর্কবিতক ক্রমশঃ থামিয়া গেল । 
কি করিব, মাধবীকে কি উত্তর দিব তাহা মনে মনে 
ঠিক হইয়া গেল, আমি কিন্তু তাহা স্পষ্ট করিয়া তখনও 
জানিতে পারি নাই । 

পৃথিবী একদিনে এতটা পরিবর্তিত কেমন করিয়া 
হইল, তাহা ঠিক করিতে পারিলাম না। চারিদিকে 
একটা স্কুর্তি একটা আনন্দের আভা দেখিয়া মুগ্ধ 
হইলাম। রূপ, স্পশ ও গঞ্জ আমার কাছে কোন গুদূর 
স্বগ্লাকের বারতং বহন করিয়া আনিল। 

সেই বটগাছটার নিকনউ খা-নকট" অন্ধকার জমাট 
বাধিয়াছিল। সেই খান দেখিলাম শুন্রবন্্থ আচ্ছন্ন কে 
একজন রমণী ধাড়াইয়। আছে। আমাকে ধেখিয়া সে 
নডিল। পত্রগুলার অন্থরাল হইত খানিকটা জ্যোত্ম্না 
একস্থানে পড়িয়াছিল, রমণী সেইখানে দাড়াহতেই 
তাহাকে চিনিলাম। চমকিয়া বলিলাম, “মাধবী, তুমি 
এখান কেন? 

মাধবী বলিল “আজ আর গৃহে থাকিবার অধিকার 
আমার নেই, বুড়ী আমাকে তাড়িয়ে দিয়াছে! 

আমি কিছুক্ষণ দাড়াইলাম, তার পর বলিলাম 
পভালকথা, এখানে আর দাড়িয়ে লাভ কি? 
এস।” 

চলিলাম, নিজ্জন অশকা-বাকা গলির ভিতর দিয়া 
কোথায় চলিলাম কে জানে । আমারও চাকরী গিয়াছে, 
আশ্রয় (কোথায় জানি না; আর এই অবলা, এও আজ 
পৃথিবীর মধ্যে কোথায় আশ্রয় পাইবে, তাহাও আমার 
অগোচর । 

কিছু দূর আসিয়া একটা বড় রাস্তায় পড়িলাম। 
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দেখিলাম তাহার পাশেই গঙ্গার ঘাট, নিঃশব, নির্জন । 
চাদের আলোক তরঙ্গে তরঙ্গে ঝকৃমকৃ করিয়া উঠি- 
তেছে। উপরে বিশাল জ্যোৎন্নাপ্লাবিত আকাশ, নিয়ে 
স্তব্ধ পৃথিবী যেন কোন ভক্তিবিহবল আত্মহারা পুজা- 
রীর মত কোন্‌ অদৃশ্য দেবতার উদ্দেশে একটা 'প্রাণভরা 
চিরস্তণ প্রণামে আপনাকে লুটাইয়! দিয়াছে । এদিকে 
সেদিকে বিক্ষিপ্ত তরুগুলির নিদ্ধ চিক্কণ পত্রাঞ্চল দক্ষিণ 
বাতাসে কাপিয়া উঠিতেছে। আমর নিরাশ্রয় খুটি 
প্রাণী ঘাটে আলিয়া দাড়াইপাম | 

দু্চনে অ.নকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম। তার 
পর মাধবী বপিল, “আমার কথাটা! একবার ভেবে 
দেখেছ কি £” 

আকাশ, পৃথিবী ও বায়ুর মধা দিয়া আমার অস্ত 
রাতআ্মা কোন্‌ স্রদূর কল্পনালোকে কিসের ভাবনায় তন্ময় 
হইয়াছিল বলিতে পা্র না । কথাটা শুনয়া স্ুপ্েখি- 
তের মত জাগিয়া উঠিলাম, বলিলাম “কি কথা ?” 

মাধবী বপিল, “আমার সবই তোমাকে দিয়েছি ; 
এখন 'মামার উপায় %” 

মামি 'অঙ্গরটি গুলিয়' ফেলিলাম, বলিলাম “এ আঁটি 
কমি আমাকে দিয়েছ, এতে তোমার অধিকার নেই; 
তোমাকে এটা ফিবিয়ে দেবার৪ প্র:রাজন নেই £কননা 
নিশ্চয়ই তুমি তোমার স্বামীকে ভালবান না ।” 

মাধবী নির্ধাক নিম্পন্দ ৬ইয়া বসিয়া রহিল। 

আমি বলিলাম “এই আমি আংটিটাকে গঙ্গায় 
বিসর্জন দিলুম ।”-_-বলিয়া আংটিটা সতাই আমি গঙ্গার 
জলে ফেলিয়! দিলাম । 

মাধবী কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল; তারপর 
ধীর অথচ দৃঢন্বরে বলিল, “যাক, এখন তবে বল-_ 
আমার পথ কোথায় ?* তাহার সর্বাঙ্গ ক্ষণে-ক্ষণে 
শিহরিয়া উঠিতে লূগিল । 

আমি সেই অ্রস্তকুস্তল!, ক্লিট, রমণীর দিকে একবার 
চাহিলাম ; আর দেখিলাম--পরিশ্রান্তা গঙ্গা! অলস-মস্থর 
গমনে গদ্গদ্‌ নাদে তাহার গিরিনিবাস ত্যাগ করিয়া 
প্রার্থিতের মধো আপনাকে নিঃশেষে বিলীন করিবার স্বন্ত 


অগ্রসর হইতেছে । আকাশের গায়ে উজ্জল শুকৃতারাটি ' 
তাহার ক্লিগ্ধকোমলজ্যোতির চক্ষু দিয়া এই গৃহহারা 
স্বজনত্যন্ত নিকপায় মানবমানবীকে যেন ন্নেহসন্নত 
নিনিমেষ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিতেছে । আকাশ বাতাস 
জলস্ল যেন একবাকো একতানে আমাকে বলিতে 
লাঁগিল--«একা্ত ,পদাশ্রিত গতিহীনকে তাাগ করিও 
না, তাগ করিও না” আমি (প্রকৃতির মধা দিয়া 
পরম দেবতার এই আদেশবাণী অশরীরী বাণীর মত 
শিরোঁধার্ধা করিয়া আমার প্রসারিত আলিঙ্গনের মধো 
মাধবীকে জড়াইয়া ধরিলাম, বলিলাম “তোমার আমার 
আত এই পথ, এবং এই পগই ঠিক পথ।” 

মাধবী কথা কহিল না, ভূমিষ্ট হইয়া! দুই হাতে 
আমার পদদলি মস্তকে তুলিয়া লইল। 

তারপর কি হইল, বন্ধু, সে কথা বলিতে চাই না। 
এখন তুমি আমাকে পাপী বল, আমি দুঃখিত 
হইব না; আজ বিদায়, ইতি। 


তোমার 
বিভৃতি 


এঁতিহাসিক বন্ধু বলিলেন “একটা গল্প শুনিয়ে দিলে 
দেখছি ।৮ * 


আমি বলিলাম “যাই হোক, আপনি গত পরশ 
বৎসরের কলিকাতার ইতিহাস লিখছেন ত? এ গল্পে 
তার অনেক উপকরণ আছে ।” 


বন্ধু বলিলেন “রাম, রাম, ইতিহাসের উপকরণ 
কাকে বলে জানেন ? ইতিহাস কখন পড়া হয়েছে ?” 


আমি বলিলাম “না, সেই জন্যই ত আপনার সঙ্গে 
তক করতে যাচ্ছি।” 


একটা হাসির পর সংবাদ আসিল “আহার প্রস্তত ।” 


শ্রীম্ববোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । * 


১০৪ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_-১মখও ১ম সংখ্যা 


লুকোচুরা 


তোর সনে ভাহ লুকোচুরি খেলা চলিতেছে 
মোর নিশিদিন ! 
ধারে” ফেলি তোরে যেমনি লুফাস্‌, 
বোধহীন ! 
লুকাস্‌ যেথায় সে ঠাই হরষ সমাকল, 
গরবে গোপন করিতে সদাই করে ভূল, 
চরণ ফেলিলে সুধা ছুটে, ফুটে তারা ফুল, 
অলিকুল জুটে, চাদ লুটে, বাজে 
বেণুবীণ ! 
ষুগ যুগ ধরি” একই খেলা ভাই চলতেছে 
তাই নি'শদিন! 


গগনে যখন লুকাস তখন দেখিতে যে পাই মেঘে-মেঘে ; 
হয় ঘন শ্ঠাম তোর তন্থুটির 
রঙ লেগে! 
চিনি-চিনি বলে' যদি দেরি হয় তবে তায়, 
হাসিয়া ফেলিস্‌ রে চপল তই চপলায় ; 
মেঘ-আবরণে শিখীচুড়া ঢাকা নাহি যায়__ 
ইন্্ধসুতে মাঝে মাঝে তাই 
উঠে জেগে! 
চপল, আপন তন্টি গোপন কেমনে করিবি মেঘে-মেঘে ! 


কাননে খন লুকাস তখন ধরিয়া ফেলার বাধা নাই ; 
বন্দারণ্য স্মরিয়া সেথায় 
আগে যাই। 
বনমালী, তুই নুপুর না খুলি+ যাঁদ্‌ ছুটে, 
বিল্লীর তানে পক্ষীর গানে জেগে উঠে, 
চরণ অধর পরশে অশোক উঠে ফুটে ; 


কীচক-বনেও মাঝে মাঝে সাড়। 
দিস ভাই-_ 
অসাবধানেরে কাননের মাঝে ধরিয়া ফেলার গোল নাই! 


স্রদদের সলিলে ডুবিয়া ভাবিলি, এইবার বুঝি যাব হারি” ! 
জলে ডুব দেওয়া নুতন তোর কি 
দহচারী ? 
দেরি হলে? তুই উঁকি দিস যে রে আঁখি মেলি+, 
নীল কুমুদের বিকাশের মাঝে ধরে? ফেলি, 
বান্ুদ্ুটি তুলি” ডুবিস্না' করিলে জলকেলি 
জাগে যেমুণালে কমল কলিকা 
সার-সারি; 
লভর-লাস্য নটবর তোর গোপন নৃতা-অন্ুকারী ! 


শেষে ঘরে ঘরে হছদয়ে-জদয়ে লুকাতে লাগিলি 
ননীচোরা-- 
গভাকোণগুলি খুঁজিতে কি বাধ 
দিব মোরা ? 
প্রিয়ার প্রণয়ে প্রতিবিশ্বিত তব প্রীতি, 
সথার সধ্যে শুনি তব দূর বেণুগীতি, 
চিনি যে শিশুর চপলতা মাঝে নিতি-নিতি--_ 
নিষেধ নামানে গোপন কথাটি 
কহে ওরা ! 
ধরা যে সহজ, ছায়াটি লুকাতে পারিস না যেরে 
ননীচোরা । 


শ্রীকালিদাস রায়। 


ফাল্গুন, ১৩২২ ] 





জীবনের মূল্য ১০৫ 
( উপন্যাস) 
[ পুব্বঞএকাাশত দ্বাদশ পারিচ্ছেদের চক্কর মুখোপাধ্যায় এদিকে কলিকাতায় গিয়া নিজের জন্য নব- 


গপ্পারস্তে ্রিবেণীবাসী ধনশালী গিরিশ মুখোপাধ্যায় প্রোডিবয়স 
প্রাপ্ত হইয়াছেন--পনেরে! বৎসর পূর্বে তাহার প্রথম] পত্বী 
এবং একবৎসর পূর্বে দ্বিতীয় পত্রী পরলোকগতা। প্রথমার 
গর্ভজাত পুরদ্বয় নরেন্দ্র ও সুরেন্দ্র কলিকাতায় পড়ে, দ্বির্তীয়। 
দুইটি কন্যা! রাখিয়! গিয়াছেন | মুখোপাধ্যায়ের সংসারে তাহার 
পিসিমীত1 আছেন, তাহার বু অন্ুরোধপত্বেও মুখোপাধ্যায় 
তৃতীয় সংসার করিতে সম্মত হন নাই। গঞল্পারস্তের পূর্ববদিন 
গঙ্গাস্ান করিয়। ফিরিবার পথে, গ্রামুস্থ জগদীশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
তেরো-চৌদ বৎসরের মেয়ে প্রভাবত্তী ওরফে পটুলিকে দেখিতে 
পাইরা হঠাৎ গিরিশের যনে হইল--এই মেয়েটিকে যদি আমি 
বিবাহ করি, তবে পিসিমার মনক্কামন। পূর্ণ হয়--অর্থাৎ তাহার 
সংসারটি “বজায়” থাকে। রাত্রে স্বপ্ন দেখিলেন যেন তাহার 
প্রথন। পত্রী আপিয়! বিছানার পাশে বসিয়। বলিতেছেন, “তোমায় 
ভুলিতে না পারিয়া আমিই জগদীশ বাড়য্যের মেয়ে প্রভাব) 
হইয়া জন্মিয়াছি, তুমি আবার আমায় বিধাহ কর।” 

গল্পারস্তের প্রাতে মুখোপাধ্যায় তাহার বন্ধু ও পুরোহিত 
ভক্ট্রাচাধ্য-দাদাকে গিয়া স্বপ্ন-বৃত্তাস্ত বলিলেন। ভট্টাচার্য্য 
শাস্ত্র দেখাইয়া বলিলেন, “এরপ স্বপ্ন মে দেখে, সে রাজ! হয়-_ 
এ বিবাহ করিলে তোমার সৌভাগোর অন্ত থাকিবে না।" 
গিরিশের কাছে জগর্শীশের বাড়ী ও জমিজমা বন্ধক ছিল। 
ভট্টাচার্ধ্যই ঘটক হইয়া খণ মাপের ও সমস্ত ব্যয় বহনের লোভ 
দেখাইয়া বুড়া-বরে কন্যা দিতে অনেক কষ্টে লগদীশকে সম্মত 
করিলেন। দেড়মাস পরে জোর্ঠের প্রথমে বিবাহ স্থির হউল। 
অনেকেই বিদ্রপ করিত লাগিল. কেবল ইস্কুলের পণ্ডিত সতীশ 
দত্ত আসিয়া! মিথ্য/ করিয়া বলে *প্রভাবতী আপনার সহিত 
বিবাহ না হইলে বিষ খাইয়া মরিবে বলিয়াছে,” “আপনিই পূর্বব- 
জন্মে উহার স্বা্ী ছিলেন, এই প্রকার উহার ধারণ1”--ইতাযাদি 
এবং টাক ধার লয়। 

মেয়ের ভাই হরিপদ কলিকাতায় পড়ে, সে আসিয়া সকল 
শুনিয়া যোর আপত্তি জানাইল। শেষে গোপনে পবামর্শ হইল, 
হরিপদ যদি বৈশাখ মাসের মধ্যে অন্ত কোনও ভাল পাত্র 
আনিতে পারে এবং টাকা না লাগে, তবে তাহার সঙ্গেই প্রভার 
বিৰাহু দেওয়। হইবে, নচেৎ গিরিশ মুখুষ্েকে ই দেওয়া হইবে |, 

৬১৪ 


জামাতাঁউপবে।গী পে।মাক পরিচ্ছধ কিনিয়া, বধূর জন্য আগা- 
গোড়া নৃতন গহনার &রঘাস দিলেন। ডার্বি্র লটারির কথা প্রথম 
শুনিয়া একখানি টিকিটও কিনিরা আশিলেন--াহ।র যনে 
থুব তর] হইল, স্বপ্পের ফলে প্রথম প্রাইজ ছয় লক্ষ টাকা ঠাহারই 
কপালে নাঢিতেছে। বৈশাখের প্রথষে বাড়ী ফিরিয়া সনন্ধ পাকা- 
পাকি করিবার অভিপ্রায়ে, আশীর্বাদট] শেষ করিবার জন্য 
পীড়াগপীড়ি করিলেন। পাছে একুল ওকুল ছুকুল যায়, এই ভাবিয়! 
জগর্দীশ আপিয়। গিধিশকে আশীর্বাদ করিলেন। বরপক্ষ হইতে 
কন্যা! আাশীর্না।দও হইয়া! গেল। ] 
ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
আশা ও নিরাশা । 


সন্ধ্যার কিছুক্ষণ পূর্বে কুড়ি একুশ বৎসর বয়স্ক 
একটি যুবক বউবাজারের দিক হইতে পদররজে ধীরে 
ধীরে গোলদীঘির ফটকের নিকট আসিয় দাড়াইল। 
চারিদিকে চাহিয়া কাহাকে যেন অন্বেষণ করিতে 
লাগিল। তাহার পর হারিসন রোডের দিকে একদৃষ্টে 
চাহিয়া রস্তিল। 

এই যুবকের নাম রাজকুমার চট্টোপাধ্যায় । গায়ে 
শাদা জিনের একটি কোট, তাহার পাঁচটি বোতামের 
তিনটি আছে ছুইটি নাই। ত্য তিনটি আছে, তাহার 
ছুইটি একরমের, তৃতীয়টি আর এক রকমের । আস্তিন 
উঠিয়া পড়িয়া হাতের কঞ্জীর অনেক খানি অংশ দেখ। 
যাইতেছে, একটা পকেটের একধারের শেলাই 
থানিকটা খুলিয়া গিয়াছে । একটি পাকানো চাঁদর 
তাহার গলায় ঝুলিতেছে-_কিস্তু পাকানো থাকা সত্তেও 
ছুই এক স্থানে ছে'ড়া দেখা যাইতেছে । একজোড়। 
বাদামী রঙের জুতা তাহার পায়ে রহিয়াছে-_তাহারও 
ছুই স্থানে তালি দেওয্া। * 

রাজকুমার বড় গরীব। সংসারে কেবল তাহার 
এক বিধবা মাতা ছিলেন, প্রায় একবৎসর হইল তাহার 


১০৬ 


মানসী ও মর্শনবাণী 


৮ম ব্য--১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 





মৃত্যু হইয়াছে ভাই নাই, বোন নাই, খুড়া নাই, 
জেঠা নাই, মামা নাই, পিসা নাই-_তাহার আর কেহই 
নাই। তাহার মত একা, কোথাও কোনও আত্মীয় 
স্বজন নাই_-এরপ বাঙ্গালী প্রায় দেখা যায় না। 
আত্মীয় নাই-_গৃহও নাই। দেশে তাহার পৈত্রিক 
বাড়ীখানি, যেখানে তাহার মার মৃত্যু হইয়াছিল, এখন 
পরহস্তগত। সামান্ত কয়েক বিঘা! জমি ছিল, তাহাও 
পরহস্তগত। মার মৃত্যুর পর একজন প্রতিবেশী বাড়ী- 
খানি জমিগুলি দখল করিয়া লইয়াছেন . তিনি বলেন, 
রাজকুমারের ম! নাকি তাহার নিকট ধু ধার লইয়া! 
বাড়ী ও জমিজমা! তাহার নিকট বন্ধক দিয়াছিলেন-_ 
নদে আসলে তাহা এখন ৫০০২ টাকায় দীড়াইয়াছে । 
গ্রামের লোকের পরামর্শে রাজকুমার ঠাার নিকট গিয়। 
বন্ধকী দলিলারদ্দি দেখিতে চাঠিয়াছিল। ভদ্রলোকটি 
বলিল-_“বাপুহে, আমার কথা যদি তোমার বিশ্বাস ন! 
হয়, তবে দলিল দেখলেই কি বিশ্বাস হবে ? তুমি তখন 
যদ্দি বলে বস দলিল জাল ? আমার কথায় বিশ্বাস ন! ভয়, 
নালিশ করগে--দলিল দেখাতে হয়, আদালতে দেখাব |” 

রাজকুমার কিয়ৎক্ষণ সেথানে দাঁড়াইয়া, গোলপাঘির 
ফটক দিয়া ভিতরে প্রবেশ কারিল। বিগ্ঠাসাগর 
মহাশয়ের প্রতিমূর্তি হইতে অনতিদূরে একটি বেঞ্িতে 
বসিয়া ফটকটির দিকে চাহিয়া রহিল । 

রাজকুমারকে বড় শ্রান্ত দেখাইতেছিল। সারাদিন 
আপিস করিয়া এখন সে বাসায় ফিরিতেছে। সেই 
কোন সকালে মেসের বাসায় তাড়াতাড়ি চারিটি খাইয়া 
বাহির হইয়াছে-_তাহার পর সারাদিন আপিসে হাড়- 
ভাঙ্গা খাটুনি--ছুই তিন গ্লাস কলের জল ভিন্ন; আর 
কিছুই তাহার উদরস্থ হয় নাই। তাই মুখখনি শুকাইক্কা 
গিয়াছে। 

রাজকুমার চাকরিতে প্রবেশ করিয়াছে এই কয়েক 
মাস মাত্র । যতদিন তাহার মাতা জীবিতা ছিলেন, 
ততদিন ছেলেকে মাসে মাসে তিনি কিছু কিছু করিয়া 
টাকা পাঠাইতেন রাজকুমার কলেজে পড়িত। তাহার 
পুর্ব সঞ্চিত কিছু :ছিল হয়ত__জমিতে যাহা ধান হইত 


তাহাও সমস্ত তাহার প্রয়োজন হইত না__-একটা! পেট 
বৈত নয়_-ধান বেচিয়াও টাকা পাঠাইতেন। ভরত 
খণও কিছু করিয়াছিলেন। তীহার টাকায় রাজ- 
কুমারের পড়ার মমস্ত বায় অবশ্ঠ নির্বাহ হইত না-_ছেলে 
পড়াইয়া বাকী টাকা তাহাকে উপার্জন করিতে হইত। 
এফ. এ পরীক্ষার পর তাহার মাতৃবিয়োগ হইল । 


তাহার পর কিছুদিন সে ত শোকেই অবসন্ন হইয়া 


রচিল। পরে দেখিল, লেখাপড়া করিতে হইলে বায় 
নির্বাহের জন্য ছেলে পড়াইতে হয়। ছেলে পড়াতে 
হইলে নিজের পড়ার সময় আর পাওয়া যায় না ।__- 
আর কাহার জন্তই বা এখন পড়িবে? তখন পড়িত, 
একদিন মার দুঃখ ঘুচাইবে বলিয়া । সেই মা-ই যখন 
চলিয়া গেলেন, তথন কাহার জন্ত আর উদ্যম ?-- 
জ্ঞানোপার্জন ? তজ্জন্ত কলেজে যাইবার বিশেষ 
আবশাকতা নাই । একটা যেমন তেমন কেরাণীগিরি 
করিলেই তাহার উদ্দারন্নের সংস্থান ভইয়া যাইবে। 
নিজের জ্ঞানার্জনের নিমিত্ত যে পড়া শুনা, প্রভাতে ও 
রাত্রিকালে বরং নিশ্চিন্ত মনেই সে 
পারিবে । তাই দে আপিসে মার 
কুড়িটি টাকা বেতন পায়। আপিস ভাল--শাবিষাতে ফথেষ্ট 
উন্নতির আশা আছে । মেসের খরচ দিয়া যা কিছু 
থাকে, তাহা হইতে প্রতিমাসেই কিছু কিছু পুস্তক 
কেনে, সুতরাং কাপড় জামা প্রভৃতি কেনার টাকা 
বড় জুটিয়৷ ওঠে না। 

সন্ধ্যা হইতে আর বড় বিলম্ব নাই । বিস্তর ছাত্র গোল- 
পীঘির তীরে বাধু সেবন করিতে আসিয়াছে । তাহারা 
উচ্চাস্তে, কলরবে, তর্ক বিতকে সে স্থান সরগরম 
করিয়া তুলিয়াছে। রাজকুমার যাহাকে অন্বেষণ 
করিতেছে-_-সে ত কৈ এখনও আসিল ন1। 

গুডফ্রাইডের ছুটির সময় ত্রিবেণী হইতে হঠাৎ 
কলিকাতায় ফিরিয়া, হরিপদ নিজ অন্তরঙ্গ বন্ধুবান্ধবকে 
সকল কথা খুলিয়া বলিল-_রাঁজকুমারকেও বলিল, 
কারণ রাজকুমারের সহিত কয়েক বৎসর হইতেই 
তাহার সম্প্রীতি । রাজকুমার ছুই তিন বার হরিপদ'র 


তাহ] করিত 
-ট,কিয়াছে | 
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সহিত ত্রিবেণীত তাহাদের বাড়ীতে গিয়বছিল--ছয় মাস 
পূর্বেও প্রভাবতীকে সে দেখিয়াছে। প্রভাবতীর এই 
রূপ আসন্ন বিপদের কথা তাহার ভ্রাতার নিকট শুনিয়া 
রাজকুমারের মনটিও সমবেদনায় আতুর হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। রাজকুমার হরিপদদের পাণ্টা ঘর--তাহার 
সহিত প্রভাবতীর বিবাহ অনায়াসেই হইতে পারে, কিন্তু 
তাহার দারিদ্র্য নিবন্ধন হরিপদ সে প্রস্তাব তাহার 
কাছে করে নাই। হরিপর্দ অপরাপর বন্ধুকেও যেমন 
বলিয়াছিল, সেই রূপ রাজকুমারকেও একটি স্থুবিধামত 
পাত্র খু'ঁজিয়! দিতেই অনুরোধ করিয়াছিল । 

যেদিন হরিপদ পাত্র খুঁজিতে বলিল রাজকুমার সেই 
দ্রিন সঞ্ধাবেলাই বাসায় গিয়৷ তাহার ছিন্ন মাছুরের উপর 
উবু হইয়া শুইয়া ভাবিতে ভাবিতৈ-পাত্রের সন্ধান পাইল । 
জাগিক্া জাগিয়! জপ্প দেখিতে লাগিল যেন প্রভাবতীর 
সহিত তাভার বিবাহ ভইয়াছে__ প্রভাবতীর বাপ, মা, 
ভাহ তাহার বাপ, মা, ভাই হইয়াছে--স আর সঙহায়- 
হীন আত্মীয়বজ্জিত পক্মীছাড়া নহে । মধ্যে সে পীড়িত 
হইয়া পড়ে_ চারি পাচ দিন আপিস যাইতে পারে নাই। 
রোগ শয্যায় পড়িয়া ছট্‌ু ফটু করিতে করিতে সে স্বপ্ন 
দেখিত যেন প্রভাবতী তাহার কাছে বসিয়া আছে, 
তাহার গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া দিতেছে । পীড়ার 
সংবাদ পাইয়া হরিপদ তাহাকে দেখিতে আসিল-_ 
প্রভাবতী সম্বন্ধে মনে মনে রাজকুমার সে সুখ কল্পনা 
করিয়াছিল -হরিপদ বাস্তবেই তাহা করিল--কাছে 
বসিয়া তাহার গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া দিল, তৃষ্ণার 
সময় ত্রাহার মুখে জল তুলিয়! ধরিল, গ্েহভতরে কত 
আশা ভরসার কথা বলিয়া তাহার সাম্বনা-বিধান 
করিল। উচ্ছসিত ক্ৃতজ্ঞতায় রাজকুমার যখন যখন 
“ভাই” বলিয়! হরিপদ”র হাতটি স্প* করিতে লাগিল__ 
সেই “ভাই” কথাটির মধো যে কতখানি আকাঙজ্ষা ও 
মিনতি লুক্কাইত ছিল, হরিপদ তাহা! জানিতেও পারে 
নাই। 

বিগত কয়েকদিন ছুই তিনবার ইরিপদ'র সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছে--প্রভাবতীর জন্ত পাত্রের কথাও 


জীবনের মূল্য 
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দুইজনে আলোচনা করিয়াছে । হরিপদ কোথাও সুবিধা 
করিতে পারে নাই-_আশাও বড় নাই। সেদিন সে স্পষ্ট 
করিয়া বলে নাই-_কিস্ত কথার ভাবে রাজকুমারের মনে 
হইয়াছে, হরিপদ এখন তাহাকেই যেন নিজ ভগ্নীর জন্ত 
কামনা করে। অগ্ভও আপিস যাইবার সময় বউ- 
বাজারের মোড়ে হরিপদ'র সহিত দেখা হইয়াছিল, 
হরিপদ বলিয়াছিঠ, বিশেষ কথা আছে, আজ সন্ধার 
সনয় কোথায় দেখা হইতে পারে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল। 
রাজকুমার, হত্রিপদর বাসায় যাইতে চাহিয়াছিল কিন্তু 
হরিপদ বলে-_-কথাটা গোপন, অনেকক্ষণ লাগিবে-- 
বাসার পাচজনের মধ্যে স্থবিধা হইবে না, আক্জ বিকালে 
গেোলদীঘির ধারে দেখা হইলেই ভাল হয়। রাজকুমার 
বলিগ্নাছিল--“মাচ্ছা বেশ, আপিসের ফেরৎ ছটার সময় 
আছ মামি গোলদীঘিতে আস্ব- তুমিও সেই সময় 
এস ।”--বিচ্গাসাগর প্রতিমুণ্তির নিকট উভয়ের 
সাঙ্গাতের স্থান নিপিঞ্ ভইয়াছিল--তাই রাজকুমার 
এখানে আসিয়া বসিয়া আছে। 

কিগ্ত হরিপদ এখনও ত কৈ আমিল না। বউবাজারে 
যখন কথ! হইয়াছিল, তখন রাজকুমার মনে করিয়াছিল, 
বোধ হয় ভগ্মীর বিবাহের কথাই হরিপদ বলিবে এবং 
তাহাকেই বিবাহ করিতে অনুরোধ করিবে । হরিপদর 
বিলম্ব দেখিয়া রাঁজকুমারের মনে মনে আশঙ্কা হইতে 
লাগিল,তবে কি হরিপদ আজ দিনের মধ্যে অন্ত কোনও 
পাত্র হাতে পাইয়াছে_-তাই আমায় পরিত্যাগ করিল ? 

কিন্ত ইহা মনে ভাবিতেও রাঁজকুমারের ক্লেশ 
হইল । কয়দিন গোপনে মনে মনে যে আশাটি সে পোষণ 
করিয়াছিল, তাহা কি বিফল হইবে? 

মনকে সে বুঝাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল--আমি 
ত সে মেয়েটির মঙ্গলের জন্যই তাহাকে বিবাহ করিতে 
“প্রস্তুত হইয়াছিলাম, যদি আমার সাহায্য ব্যতিরেকেও 
তাহার সে মঙ্গল হয়, তাহাতে আমার ক্ষতি কি ?-_-মন 
কিন্ত সে কথা শুনিতে চাহিল না-_সে যেন কীদিয়া উঠিয়া 
বলিল, হ' ক্ষতি আছে বৈকি! জীবনটা যে বিশ্বাদ 
হইয়া ষাইবে। 
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এই প্রকারে আশা ও নিরাশার দোলায় কখনও 
তাহার মনটি ঢা উঠিতেছে--কখনও নিয়ে নামিয়া 


যাইতেছে । এমন সময় চারিদিকে সরকারী আলোক 
গুলি জুলিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে হরিপদও আসিয়া 
ঈাড়াইল। বলিল--“আমার ভাই বড় দেরী হয়ে গেল, 


তুমি কতক্ষণ এসেছ ?” 

“ঘণ্টা খানেক হবে |” 1 

“বাসায় যাওনি ?” 

প্না__আপিস থেকে সোজা এসেছি । সেই ব্বকমই 
ত কথা ছিল।” 

“তোমাকে ভারি কষ্ট দ্রিলাম ভাই । তোমার বোঁধ 
হয় খুব ক্ষিধে পেয়েছে ?” 

রাজকুমার হাসিয়া বলিল--“আমি কি বালক ?” 

হরিপদ বলিল--“তুমি আপিসে কথনও কিছু খাওনা 
জানি। বাসার গিয়ে বিকেলে থাও। তাই জিজ্ঞাসা 
করছিলাম । চল, বরং একটা চায়ের দোকানে গিয়ে 
দুজনে কিছু থেয়ে আসি ।” 

“আবার ও সব কেন ?” 

“তোমার সঙ্গে আমার যে কথা আছে তা ছু পাঁচ 
মিনিটে শেষ হবে না। দেরী হবে-হয়ত রাত্রি 
নটা বাঁজবে। ততক্ষণ তুমি কিছু না থেয়ে থাকলে 
নিশ্চই তোমার কষ্ট হবে। চল--আমার পকেটে 
একটা সিকি আছে ।” 

রাজকুমার আপত্তি করিতে লাগিল কিন্ত হরিপদ 
শুনিল না, তাহাকে টানিয়৷ লইয়া গেল। 

পথে ধাইতে যাইতে রাজকুমার জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“কি কথাটা বল ত।” 

"সে অনেক কথা ভাই” 

“একটু আভাস দাও ।” 

«আমার বোনের বিয়ের কথা |” 

“কিছু সুবিধে কোথাও করতে পারলে ?” 

“না ।” 

রাজকুমার আর কিছু বলিল না। নীরবে হরিপদ”র 
সহিত একটা চায়ের দোকানে গিয়া উঠিল। সেখানে 


মাঁনসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বয--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


এক এক পেয়ালা চা এবং কিছু কেক্‌ বিজ্কুট প্রভৃতি 
খাইয়া উভয়ে আবার গোল দীঘির ধারে প্রবেশ করিল । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
আশা ফলবতী । 


তখন রাত্রি প্রায় আটটা-__ছাত্রের দলের ভীড় 
অনেক কমিয়া গিয়াছে । উভয়ে একট বেঞ্%চির অন্ু- 
সন্ধান করিয়া কোথাও না পাইয়! অবশেষে একস্থানে 
একটু নিরিবিলি পাইয়া ঘাসের উপর বসিল। 

হরিপদ বলিল--“প্রভাকে তুমি দেখেছ ত ?” 

“দেখেছি |» 

“কেমন মনে কর ?” 

রাজকুমার একটু হাসিয়া বলিল-_-“ভালই 1” 

হরিপর্দ কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল-_- 
“তুমিই কেন তাকে বিয়ে কর না না ভাই 1” 

রাজকুমার বলিল_-“মামি ?--আমি 
যোগ্য পাত্র ?” 

“কিসে নও ?” 

“আমার মা নেই, বাপ নেই, ঘর নেই, বাড়ী নেই। 
মাসে কুড়িটি টাকা মাইনে পাই-_নিজের পেটে 
খেতেই কুলায় না। আমি বিয়ে করলে তোমার 
বোনের কি সুখ হবে ?” 

হরিপদ বলিল__“রাজপুত্তর একটি পাই-ই বা 
কোথা ?” 

রাজকুমার বলিল-_“আরও দিন কতক খুঁজে দেখ 
না-_পাঁওই যদি |” 

এউত্তর শুনিয়া, হরিপদ একটু বিস্মিত হইয়া 
রাজকুমারের মুখের দিকে চাহিল। অভিমান নাকি? 
তাহা যদি হয়, তবে ত কার্ধ্য হীসিল। বলিল--"ভাই, 
ও সব কথা ছেড়ে দাও। আমাদের মত অবস্থার লোক 
কিআশা করতে পারে? বাজার কেমন দেখছ ত। 
কানা খেশড়া মাতাল বথাট না হয়, কিছু লেখাপড়া 
জানে--এমন একটি পাত্র পেলেই পরম সৌভাগ্য । 
তুমি বল্ছ, তোমার সঙ্গে বিয়ে হয়ে প্রভার কি সখ 


কি তার 


ধান্তন, ১৩২২ | 


হবে? আমার উত্তর, সোণ দানা, অট্টালিকা, চাকর 
£দাসীর সুখ না হক্‌, আর সব স্ুখই ত হবে। আমাদের 
গ্রামের সেই গিরিশ মুখুষ্যে ঝুড়ো-__-তার ছেলেরাই ত 
আমাদের বয়সী--তার সঙ্গে বিয়ে হলে প্রভার কি 
স্থথ হবে বল ত? টাঁকা কড়ি গয়না গাঁটি যথেষ্টই হবে 
কিন্ত তাই কি স্ত্রীলোকের একমাত্র স্থখ ? স্বামীর 
সঙ্গে বদি মনের মিল না হয়--” 

রাজকুমার বলিল--“সে ত ঠিক কথ! । কিন্তু ঘরে 
যদি অন্ন না থাকে তবে মনের মিলে কি পেট ভরবে ?” 

হরিপদ বলিল--ণ্ঘরে তোমার আজই অন্ন নেই, 
কিন্তু চিরদিনই কি এ অবস্থা থাকবে ?” 

“ভবিষ্যতে কি হবে কে বলতে পারে ?--এর চেয়ে 
অবস্থার উদ্নতিও যেমন হতে পারে, তেমনি অবনতিও 
ত হতে পারে 1” 

“তা ঠিক কথা? কিন্ত একটা সম্ভব অসম্ভব 
ত দেখতে হবে। তুমি লেখাপড়া শিখেছ-_ এফ এ 
পাস করেছ--তোমার দাম অবিশ্তি মাসিক ২০২ নর । 
ভবিষ্যতে উন্নতির আশা আছে, ভাল আপিস, তাই 
তোমার ২০২ টাকায় ঢ,কৃতে হয়েছে । নৈলে যদি 
তুমি মাষ্টারি কর আর ছুই একটি ছেলে পড়াঁও তা! হলে 
অনায়াসেই ত ওর তিন চারগুণ রোজগার করতে 
পার। তুমি যে রকম সচ্চরিত্র, বুদ্ধিমান, পরিশ্রমী, 
তোমার উন্নতি হবেই হবে । এ রকম অবস্থা কতদিন 
আর থাকৃবে ?” 

' রাঁজকুমার জিজ্ঞাসা করিল-__“আমার সম্বন্ধে এ 
উচ্চ ধারণ! কতদ্দিন থেকে হয়েছে তোমার ?” 

হরিপদ আবার বন্ধুয় মুখ পানে কৌতুহল দৃষ্টিতে 
চাহিল। বলিল-__“ভাই প্রথমেই তোমায় এ অনুরোধ 
করিনি, তাই কি তুমি রাগ করেছ ?”* 

রাজকুমার বলিল,_“রাগ করব কেন? 
আবার কিসের ?” * 

“তোমায় প্রথম যে বলিনি, তার কারণ কি তা 
শোন। আমরা এ বিয়েতে একটি পয়সা দিতে পারব 
না। তুমি লেখাপড়া শিখেছ_চাকরি করছ-_ ক্রমে 


রাগ 


জীবনের মূল্য 


১৯০০ 


উন্নতিও হবে। তখন তুমি বিয়ে করলে আমার বোনের 
চেয়ে ঢের ভাল মেয়ে পাবে । রূপে গুণে বলছিনে-__ 
কারণ রূপে গুণে আমার বোন বড় ফেলা যায় না। 
সহায় সম্পদ--এই সকল বিষয়ে বলছি। আমার 
বোনকে যে বিয়ে করবে, তাকে অনেকটা ত্যাগ স্বীকার 
করতে হবে। যদি অপরের উপর দিয়ে যায়, তবে 
তোমার আর কেন ক্ষতি করি ?__-এই ভেবেই প্রথমে 
তোমায় বলিনি ।” 

খাটি ধতা কথাটি হরিপদ কিন্তু বলিল না। অন্ত 
বিষয় এবং অন্ত কেহ হইলে, রাজকুমার এ জাতীয় 
কৈফিয়ত বিশ্বাস করিত কি না সন্দেহ-_কিস্ত প্রাণের 
টান যাহার প্রতি-_তাহার কথা মানুষ সহজেই বিশ্বাস 
করে এবং বিশ্বাস করিলেই সুখ পায়। স্থৃতরাং রাজ- 
কমার হরিপদ”র কৈফিয়ৎটি নির্বিচারে বিশ্বাস করিল। 

হরিপদ বলিল-__“ভাই, তোমার সঙ্গে আমার 
অনেক দিনের বন্ধুত্--আমার অনেক দায়ে বিপদেই 
তুমি আমার সহায় হয়েছ। এ দায়টি থেকেও তুমি 
আমায় উদ্ধার কর ভাই। আমার বাবা মা যে সেই 
বুড়ার সঙ্গে প্রভার বিয়েতে সম্মত হয়েছেন-_সে 
নিতান্ত নাচার হয়ে। সকল কথাই ত শুনেছ। 
এবার বাড়ী গিয়ে দেখি, সে বিয়ের নামেই প্রভা ভেবে 
ভেবে মনেধ হুঃখে আধখানি হয়ে গেছে, বিলে হলে কি 
আর সে বীচবে ? দ্বটো নয় পাঁচটা নয়-__আমার এ 
একটিই বোন। সে যদি চির জীবনের তরে অশ্ুধী 
হল, তা হলে আমি বৃথা তার ভাই হয়ে জন্মেছি। 
তুমি অমশ কোরো না ভাই*__বলিয়া হরিপদ, রাজ- 
কুমারেব হস্ত দুইটি ধারণ করিল ! 

রাজকুমারের যেন কান্না আসিতে লাগিল-_কেন 
যে কান্না আসিতে লাগিল সে কথা কিন্তু বলা শক্ত । 

"” রাজকুমার স্বীকার হইল। বলিল-_“অবিশ্তি 
তুমি বদি ভাল বোঝ, তোমার মা বাপের যদি মত হয়__ 
আমায় যা বল্বে তাই কয়ব 1” 

তাহার পর ছুই বন্ধুতে মিলিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া" 
পরামর্শ চলিল। নুদুর ভবিষ্যতেও যাহা যাহা করিতে 


১৯১৩ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বধ---১ম খণ্ড--১ম সংখা। 





হইবে, তাহারঞ্*ুপ্রাগ্রাম এক প্রকার স্থির হইয়! গেল। 
বিবাহের পর প্রভা এখন ভ্রিবেণীতেই থাকিবে। 
প্রাইবেট ছাত্র হইয়া! রাজকুমার আগামী বৎসর হরি- 
পদর সঙ্গে বি-এ পরীক্ষা দিবে__পাঠাপুস্তক গুলির মধো 
অধিকাংশ তাহার ত পড়াই আছে। আগামী বৎসর 
উভয়ে আইনের শ্রেণীতে হাজিরা দিতে থাকিবে। 
আইন পাস করিয়া উভয় বন্ধু মফস্বলের কোনও স্থান 
নির্বাচিত করিয়া সেখানে গিয়া প্রাকটিস আরম্ত 
করিবে । দ্ুইখানি বাড়ী পাশাপাশি লইতে হইবে__ 
এবং মাঝখানের দেওয়াল ভাঙ্গিয়া সেখানে দরজা 
বসাইতে হইবে যাহাতে মেয়েরা দিবসেও পরস্পরের 
নিকট যাতায়াত করিতে পারে। বাড়ীওয়ালা 
ষদি দেওয়াল ভাঙ্গিতে দিতে আপনি করে, তবে কিছু 
টাকা তাহাকে ধরিয়া দিলেই হইবে--বলিলেই হইবে 
বাপুহে, তোমার দেওয়াল আমর! ভাগিয়া দিতে ছি- 
যথন আমর] বাড়ী ছাড়িয়া দিব, তোমার দেগয়াল ভূমি 
মেরামত করিয়া লইও-এই লও টাকা- রখিয়া 
দাও । 

রাজকুমার বলিল-_“ভ।ড়ার বাড়ীতেই ত চিরকাঁণ 
আমরা থাকব না-নিজেদের বাড়ী করতে হবে ত 
ক্রমশ2 1” 

হরিপর্দ বলিম_-এহ্যা তা ত করতেই হবে__কিন্তু 
প্রথম প্রথম বছর কয়েক কি আমরা তা পেরে উঠব 
ভাই? কিরকম দিন কাল পড়েছে দেখছ ত? নুতন 
উকীল হয়ে বাসা খরচের টাকাটা রোজগাঁর করাই 
দায়। ভাতে তকিছু রেস্ত নেই-- তোমারও নেই 
আমারও নেই-_দ্ুই ভাই-ই সমান ।৮ 

রাজকুমার বলিল-_“হ1 হা হা__ছুই ভাই-ই সমান । 
ঠিক বলেছ। এ বলে আমায় দেখ, ও বলে আমায় 
দেখ. 1” | 

ছুইজনেই হাসিতে লাগিল। ধন্ত বয়স--যে বয়সে 
ভবিষ্যতের অতদূর পর্যন্ত দৃষ্টি চলে এবং নিজ নিজ 
অভাগ্যের কথা আলোচনাতেও হাসি আসে । 

ঢং ঢং করিয়া! প্রেসিডেন্সি কলেজের ঘড়িতে নয়টা 


বাজিল। দুর ভবিষ্যতে বাযুহন্ম্য নিন্মাণকার্ধ্য 
আপাততঃ স্থগিত রাখিয়া, উপস্থিত কি :কি করা কর্তব্য 
তাহাই ছুইজনে পরামর্শ করিতে লাগিল। হরিপদ 
বলিল--"২৫শে বৈশাখ এ মাসে বিবাহের শেষ দিন 1৮ 

সেই দিনেই বিবাহের দিনস্থির হইল । রাজকুমার 
জিজ্ঞাসা করিল--“আপিস থেকে কদিনের ছুটি নেওয়া 
যায় ?” 

“এক হপার নাও ।” 

“একহপ্লা কি দরকার ?--আর অতদিন চাইলে 
সাহেব হয়ত মোটেই মঞ্ুর করবে না। আমি বলি, 
ছুদিন কি তিন দিন ।৮ 

হরিপদ, একটু চিন্তান্মিত হইয়া বলিল-_“দুদিন সব 
হওয়া ত অসম্ভব। যেদিন বিয়ে এ ২৫শে-তার 
পূর্বদিন বিকাঁণের গাড়ীতে এখান থেকে রওয়ানা হওয়া 
চাই_-কারণ বিয়ের পিন ভোরে দধিমঙগল আছে-- 
মাবণ্পীক কি সব মেয়ের করেত মেসির বাসা সেসব 
ত হবার যো নেই। আমাদের বাড়ীতেই সেগুলো 
হোনায় সারতে হবে । তারপর, ২৬শে কুস্থনডিওে 
সেও সেখানেই সারতে হবে । ২৭শে ফুলশধ্যা--এই ত 
তিন দিন গেল। ফুলশয্যার ভোরে উঠেই ভুমি পাড়ি 
মারবে, সেই বা কেমন দেখায়? অন্ততঃ তিনদিন 
আরও সেখানে তোমার থাকা উচিত । তা হলে পাঁচ 
দিন। অন্ততঃ পাচদিনের ছুটি নাও হে।” 

রাজকুমার বলিল,-_সে চেষ্টা করিয়া দেখিবে, কিন্তু 
সাহেব যধি না গুনে, অন্ততঃ তিন দিনের ছুটি সে 
পাইতে পারিবে বোধ হয়। 

হরিপদ বলিল--“টোৌপরের কি হবে? দেশে, 
মালীকে ফরমাস না! দ্রিলে ত পাওয়া! যাবে না। তার চেয়ে 
বরং এখান থেকে তৈরি টোপর কিনে নিয়ে যাওয়া 
ভাল। টোপর চাই, চেলির জোড় চাই-_আরও কি 
কি সব দরকার হয় জানিও না” 

রাজকুমার বলিল-_“তুমি বাড়ী যাও। তাদের 
সঙ্গে পয়ামর্শ করে কি কি এখানে থেকে কিনে নিয়ে 
বেতে হবে, জেনে এস।” 


ফাস্তুন, ১৩২২ ] 


“হ্যা, বাড়ীতে আমায় কাল যেতেই হবে ।” 


রাত্র দশটার সময় ঢুই বন্ধু পরম্পবের নিকট 
বিদায়গ্রহণ করিল। 


পরদিন হরিপদ বাড়ী গেল। তাহার পিতা মাতা 
পাঙ্জের কথা শুনিয়া বিবাহে মত দিলেন, তবে বলিলেন 
-গ্ছেলেটির মা বাপ ভাই খুড়ো জ্যাঠী কেট নেই 
এইটিই বড় খু রইল ।” হরিপদকে তাহারা উপদেশ 
দিলেন, ২৪শে বৈশাখ রাত্রির গাড়ীতে শৌগছ্ানই ভাল। 
আর, বিবাভের পুর্ব পধ্যপ্ত কথাট] খুব সাবধানে গোপন 


শ্রতি-্ৃতি 


১১১ 





রাখিতে হইবে _গিরিশ মুখুযো জানিতে পারিয়া কোনও 
হাঙ্গাম হুজ্জত্ বাধা মানা বসে। 

হরিপদ কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া আবশ্তকীয় 
জিনিষপত্র ক্রয় করিল। দুই বন্ধুর তহবিল হইতে 
যাহা বাহির হইল, তাহা! মিলাইয়াও কুলাইল না, 
উভগ্নকেই কিছু কিছু খণসংগ্রাহ করিতে হইল। 

যথাদিনে সন্ধ্যার গাড়ীতে পরম উল্লাসে 2ইজনে 
ঝিবেণী যাঞা করিল। 

ক্রমশঃ 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


শ্রুতি-স্বৃতি 
( পুর্ব্ব প্রকাশিতের পর ) 


সমস্তরাত্রি ঝড জল বজাঘাত চলিল, আমি কাপ্টেন্‌ 
যেখানে দীড়াইয়। লঙ্করের প্রতি হুকুম চালাইতেছে 
সেই খানেই কায়ক্লেশে রহিলান । নৌকা এবং 'এত- 
গুলি মারোত'র কি গতি হয় ভাভা দেখিবার উদ্বেগ 
যে মনে ছল না এমন কথা বলি না, আরও 
একটি এঙ্খল ট্ুটিল, তরণা আর? দ্রুতবেগে ঘুরাতে 
লাগল, রাত্রি শেষের দিকে ঝডবেগ একবার অতি 
মাভায় বৃদ্ধি হইয়া তার পরেই ক্রমে 
আরম্ত হইল । প্রভাতে ঝড়বৃষ্টি বন্ধ হইয়া গেল, আকাশ 
পরিক্ষার হইল, নবোদিত সুর্শোর অক্ণকিরণে নদী 
তরঙ্গ ঝল্মল্‌ করিয়া উঠিল, আরোহী যাত্রীর দল 
আসম বিপদ তইতে মুক্তিলাভ করায় তাহাদের দেভ, 
মনের আনন্দ রাখিবার যেন স্তান পাঁইতেছিল ন!। 

প্রথম শ্রেণীর ক্যাবিন ভাড়া করিয়া আর একটি 
ইংরাঁজ মহিলা ট্টামারে উঠিয়াছিলেন্,, এই ঝড় বুষ্টির 
গোলযোগের মধো তাহাকে একবারও দেখি নাই। 
ষে ক্যাবিনে তিনি ছিলেন তাহার দ্বার বন্ধ ছিল। 
সমন্ত রাত্রি তাহার কোন সঙ্কান লইবার * স্ুযোগ 
আমি পাই নাই, প্রভাতে যখন নীচে নামিয়া আসি 
তখন তাহাকে তাহার কামরার দ্বারে দাঁড়াইয়া থাকিতে 
দেখিয়া কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি সহাশ্তঃ 


মন্দ ভহতে 


মুখে প্রতিপ্রশ্ন করিয়া নিজ মঙ্গল সংবাদ আমায় 
জ্ঞাপন করিলেন। কথায় কথায়, তিনি ঝড়ের বেগ 
জানিতে পরিয়াছিলেন কি নিদ্রায় তাভার দুঃসময় 
কাটিয়া গিয়াছে এই প্রশ্ন করিলাম । উত্তরে তিনি 
জাঁনাইলেন মে ঝডবেগ তিনি বিলক্ষণ টের পাইয়াছিলেন, 
বিপদ তিনি অন্মান করিতে পারিয়াছিলেন এবং 
সে জগ্র বিষম ভয়ে তাহার রাত্রি কাটিয়াছে কিন্তু 
সকলের পাক্ষাতে তিনি তাহার প্রাণভয়-বিহ্বল-মুর্তি 
দেখাইতে চাহেন নাই, “যাহা হয় হউক” বলিয়া তিনি 
তাহার কামরার দ্বার বন্ধ করিয়! বিছানায় পড়িয়া 
চিলেন। মনে ভাবিলাম, যে দেশে জোয়ান 
অব আক” জন্ম লইয়াছিল, সে দেশের নারীর পক্ষে 
নিঃশব্দে জলমগ্র হইয়া যাঁওয়া খোঁড়া কথা” । জাতাজের 
চিমনি দিয়া কলঘরে জল প্রবেশ করায় অগ্নি নির্বাণ 
হইয়া গিয়াছিল। সে সব ঠিক করিয়া জাহাজ ছাড়িতে 
গ্রায় ছুইপ্রহর অতীত হইয়া গেল। বাযুবিধবস্ত বিশাল 
তরণী আোতের প্রতিকুলে মন্দ গতিতে গন্তব্য স্থানের 
অভিমুখে পুনরায় যাত্রা করিল। 

ব্হ্মপুজ্রের উভয় তীরে প্রকৃতির পর্যাপ্ত রূর্প, 
সম্ভার যেন ধরে না, মনে হইল এই নগনদী পরি- 
শোভিত নির্জন প্রদেশে লোক-চক্ষুর বাহিরে বিশব- 


১৯৭, 


মানসী ও মর্দ্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম ঘণ্ড--১ম সংখ্য 


রাণী যেন জীহার অঙ্গাবরণ উন্মোচন করিয়া নদীতরঙগে অনেক স্থান হইতেই ফিরিতে হইল, তথাপি আশা 


প্রতিফলিত নিজের অতুলনীয় নগ্র-সৌন্দর্ধ্য নিজে দেখিয়া 
নিজেই মুগ্ধ হইতেছেন । 

জন্মাবধি বঙ্গদেশের সমতল ভূমিই দেখিয়া আসি- 
তেছি। নতোন্নত-গিরিমালা-সমন্বিত পর্য্যাপ্রপুষ্পভারাকুল 
বৃক্ষবল্পরী-শোভিত কামরূপ-ভূমি আমার চক্ষু জুড়াইয়া 
দিল। পথে আর কোন বিপদ হয় নাই, জাহাজ 
যথা সময়ে গিয়া গৌহাটির ঘাটে লাগিল। আমার 
সঙ্গে কোন তীর্থপাণ্ডা ছিল না এবং যর্দি সে নৌকায় 
কেহ থাকিয়াও থাকে সে আমার ধরণ ধারণ দেখিয়া 
নিকটে ঘে'ষিতে সাহস পায় নাই। আমার সঙ্গে 
একটিমাত্র ভৃত্য ছিল--সে আমার বন্ধ পুরাতন ভৃত্য, 
চিরকাল আমার নিকটেই সে কাজ করিতেছে, জ্ঞান 
হওয়া অবধি দেখিতেছি নবীন খানসামা! আমার 
সহচর, শৈশবের খেলার সঙ্গী আমার চিরসহচর 
হইয়া রহিল। আজও সে আছে, আমি যেখানে 
যে ভাবেই থাকি সে আমার সঙ্গ ছাড়ে না, দেখিতেছি 
হয় তাহার সৎকারের উদ্ছোগ অনুষ্ঠান আমাকে 
করিতে হইবে কিম্বা সেই আমার শবদেহের সঙ্গে 
সঙ্গে মলিন মুখ লইয়া শ্মশান পর্যান্ত কন্তধ্যগুলি, 
আজীবন যে নিষ্ঠায় আমার কাজ করিতেছে, সেই 
নিষ্ঠায় সেগুলিও সম্পন্ন করিনা যাইবে । সেই নবীনের 
নিকট আমার বিছানাপত্র, বাক্স-ডেক্স রাখিয়। 
আমি বাসা খুঁজিতে বাহির হইলাম। যে ঝড় বৃষ্টি 
হইয়! গিয়াছে তাহাতে গৌহাটি সহরের রাস্তা ঘাট 
অচল হইয়াছিল, বরাস্তার কাদায় হাটু পর্য্যন্ত ডূবিয়া 
যায়, পায়ের পাদুকা হাতে লইয়া বিশ্রামের জন্ত ঘর 
খু'ঁজিতে বাহির হইলাম । তথন সন্ধ্যাকাল-_-যে যাহার 
ন্ুথ-ছুঃখের ঘরে বিশ্রাম করিতেছে--এই পথশ্রান্ত 


গৃহহীনকে গৃহ দিবার মত মন লইয়া কে অপেক্ষা 
করিতেছে বলুন? গৃহহীন শ্রান্ত পথিক কি ইহ সংসারে 
থাকিবার মত স্থান সহজে পায় ? অধিকাংশ স্থল হইতে 
অতিথি ফিরিয়াই যায়-_-শকুগ্ডলার তপোবন হইতেও 
দুষাস্ত ভিন্ন অন্ত সকলেই ফিরিয়া গিয়াছে ৷ গৌহাটির 
গৃহস্থ আমাকে বিমুখ করিবে সে আর বড় কথা কি? 


ছাড়ি নাই, শ্রান্ত দেহ টানিয়া দ্বারে দ্বারে আঘাত 
করিয়া ফিরিতে লাগিলাম । 

:এক স্থানে বাবুদের সখের থিয়েটারের রিহাসেলি চলিতে- 
ছিল; এত দ্ুঃখেও সঙ্গীতের মোহ আমায় ছাড়ে নাই। 
সেই দ্বারে গিয়া আঘাত করিলাম | দ্বার খুলিল, টেড়ি 
কাটা বাবু ত্রিভঙ্গিম-বস্কিম-ঠামে দীড়াইয়া অপাঙ্গ-ভঙ্গীর 
সভিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি চাই ?* আমি বলিলাম, 
“সঙ্গীতের অপুর্ব মাধূর্যা আমায় আকর্ষণ করিয়াছে, 
আমাকে বংশী-স্বরারষ্ট মূগই ভাবিয়া লউন।” বাবুর 
হাস্তে বুঝিলাম ফল হইতে পারে, সুতরাং আমন্ত্রণের 
অপেক্ষা না করিয়া! একেবারে ঘরেই ঢ.কিয়া পড়িলাম। 
কিছুক্ষণ বসিয়াই বুঝিলাম বাদকটি তেমন পট নতেন। 
আমি সঙ্গীতের তালে তালে তুড়ি বাজাইয়! জানাইলাম 
বাদন বিদ্যায় আমি কথঞ্চিৎ পারগ। চতৃর্দিক হইতে 
অনুরোধ চলিতে লাগিল, “বাজান মশায়, বাজান 1” 
আমি বুথা ইতস্ততঃ না করিয়া বীয়! তবলা টানিয়া 
নিয়া বাজাইতে বসিয়া গেলাম । ও বিগ্ভায় আমার 
অনন্ত সাধারণ পারগতা ছিল না কিন্তু যাহা জানি 
তাহাতেই বাবুর! পরিতুষ্ট হইলেন; পুনরায় অনুরোধ 
উপরোধ চলিতে লাগিল যে আমি তীহার্দের খিয়েটারটা 
শেষ হওয়া পর্য্যন্ত থাকিয়া যাইতে পারি কি না__ 
তাহাতে আর্থিক-লাভের সম্ভাবনা আছে-__ একথাও বাবুর 
দল আনাকে নান ভাবে-ভঙ্গীতে জানাইয়া দিলেন। 
আমি বলিলাম, “থাকিবার স্থান পাইলেই থাকিয়া 
যাই।”__কথার ভাবটা! এমনি দ্রাড়াইল যে “যে মোরে 
আপন! ভাবে তারি ঘরে যাই।” একটি বাবুর বাসায় 
একখানি অনধিক্তুত আলগা ঘর ছিল। সেইখানি 
পাইবার আশ্বাস পাইয়া আমি উঠিলাম। নবীনের 
সন্ধানে নদীতীরে গিয়া তাহাকে, সঙ্গে নিয়া এ ঘর 
থানিতে আশ্রয় লইলাম। প্রবেশ করিয়া দেখি, ইহার 
অনতিপূর্বে সেখানি গোশালারূপে ব্যবহৃত হইয়াছে-_ 
সে রাত্রে যথা সাধ্য পরিক্ষার করিয়! নিয়া অনাহারে 
প্রতু-ভূত্যে রাত্বি কাটাইয়া দিলাম--পর দিন যাহা হয় 
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একটা ব্যবস্থা করা যাইবে, চাকর মনিবে এই পরামর্শ 
রহিল। এইরূপ করিয়া বাস! খু'জিক্না, বিশ্রামের স্থান 
খুঁজিয়া জীবনে বহু ঘুরিয়াছি, ভাল বাসা কখনও 
পাইয়াছি, পাই-ও নাই-_আবার পাইয়াও সেখান হইতে 
তাড়িত হইয়াছি। 

পরদিন প্রভাতে স্নানার্থ ব্রহ্মপুজ্রের দিকে চলিলাম। 
শুনিয়াছি ত্রহ্মপুত্র-নদ; নদ এবং নদীতে কি পার্থক্য 
তাহ! আমি আজও বুঝি নাই--সে কালে আরও না 
বুঝিবার কথা । আমি দেখি ছুই কুলে বাধা-পড়া 
অবিরাম জলের শ্োত চলিয়াছে,__-কেহ বলেন গান 
গাহিতে গাহিতে চলিয়াছে, কেহ বলেন কীদিয়! কাদিয়' 
যাইতেছে,-যেটাই কেন ঠিক হউক না চলাটা সতা 
এবং সকলেরই একই উদ্দেশ্- সেই নীল সাগরের 
নীতল বুকে মিলিয়া, মিশিয়া এক হইয়া যাওয়া । ছুই 
কূলে চাপা খাইয়া বাধা পাইয়া! যাইতে বড় বিলম্ব 
হয় তাই সময়ে সময়ে কেহ কেহ কুল ভাঙ্গিয়া উদ্দাম 
গতিতে অভিলধিতের দিকে দ্রুত চলিতে থাকেন ;-_ 
এই বিলম্বের সহিষ্ণুতা এবং অসহিষ্ণতা অনুসারে নদ 


এবং নদী নামের স্থ্টি হইয়াছে কি? ব্রহ্মপুত্র নদ হউন. 


বা নদীই হউন তাহাতে আমার কিছু আসে যায় না। 
আমার ন্লান-পানের পরিমাণ জল তাহাতে যথেষ্টই ছিল 
এবং একদিন মাগেই দেখিয়! আগিয়াছি যে জাহাজ-শুদ্ধ 
আমাকে এবং আমার অতগুলি সহ্যাত্রীকে ডুবাইয়া 
মারিবার মত জলও ইহাতে যথেষ্টই ছিল। 

নিম্মল জলরাশি কুলে কুলে কানায় কানায় পুর্ণ 
হুইয় রহিয়াছে, শারদীয় সুনিশ্মল স্বচ্ছ আকাশ নদীবক্ষে 
গ্রতিফলিত হইয়াছে-_সাস্তের মধ্যে অনস্তের সমাবেশের 
কিস্ন্দর উদাহরণ-_মানুষের অপরিসর বক্ষের মধ্যে 
অপার প্রেম বুঝি এমনি করিয়াই বাসা বাধে। অনন্ত 
বাসনায় মানুষের বুকের মধ্যে অনন্ত উর্মি প্রতিনিয়ত 
যেমন চঞ্চল হ্ইয়াঁ উঠিতেছে, স্গিগ্ধ শরতের মন্দ বায়ু 
নদীবক্ষে তেমনি ঢেউ তুলিয়া কোন দূর দূরান্তরে বহিয়া 
যাইতেছে কে জানে? তটান্ত-মিলিত বনরাজির 'হরিত- 
শোভা দেখিয়। আমার বনে হুইল ষে অনস্ত-যৌবন! 

১৫ 


হ্বন্দরী প্রকৃতি, ধানী রঙের বেণারসী পরিয়া নদী- 
পুলিনের সন্কেত-স্থানে বাঞ্চিতের আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছে । প্রতীক্ষায় দুঃখ আছে এই কথাই সকলে 
বলে, আমি জানি এমন প্রার্থিতও আছে যাহার জন্য 
সারা জীবন প্রতীক্ষা করিতেও মানুষ কুষ্ঠিত হইবে না" 
কিন্তু ভায়, নান্ষের ক্রীবন-কাল যে বড় অল্প! আশায় 
বসিয়া অপেক্ষা করা বড় কথা নহে, কিন্তু বাঞ্চিত 
সমাগমের পুর্বেই যে লোকান্তরে যাত্রা করিতে হয়, সে 
ছঃখ বড় ছঃথ এবং সে ্ঃথ বুঝিবার ঘে মানুষ মেলে 
না, উহার মত দুঃখ বুঝি জগন্তে আর নাই। 

এ যে দিনের কথা লিখিতেছি সেদিনে আমি তিন সন্ধ্যা 
স্নান করিঙাম-- রামিষ ভোজনও আমার অভাস্ত হই 
গিবাছিল। কারণ বিদ্যালয়ের শীত গ্রীষ্ম এবং পুজার 
অবকাশে যখন বাড়ী আসিতাম তখন মায়ের পাতের 
প্রসাদ লইয়া ছোট দিদির সঙ্গে আমার বচসা লাগাই 
ছিল। আমি বিদেশবাসী বলিয়! মা ডিক্রি 'আমার 
অন্থকুলেই দিতেন | মেসে মাছ সব দিন মিলিত না 
স্থতরাং নিরামিষে অভ্যন্ত হইয়া! যাওয়া আমার পক্ষে 
বড় কথা নহে । পরিধানের পারিপাটা বিশেষ ছিল না) 
মনের ইচ্ছা গেরুয়াই ধরি, মা তাহাতে মহা গগুগোল 
করিবেন জানিয়া সে চেষ্টা করি নাই, গরদ তসরের 
উপর দিয়শই গেকুয়ার সাধ মিটাইয়! লইতাম। বাড়ী 
থাকিবার সময়ে সর্বক্ষণ গরদ তসর পরা চলিত না)' 
থানধুতি পরলে মা বড় দুঃখিত হইতেন, সুতরাং. 
আহার রূরিবার সময়ে যখন মার কাছে যাইতে হইত 
তথন পাড়ওয়ালা ধুতি পরিয়া যাইতাম। আহারাস্তে, 
বাহিরে আগিয়া আবার থানধুতি পরিতাম । মাথার কেশ. 
কিছু দীর্ঘই ছিল তবে জটা নহে । একথা বলিলাম তাহার 
কারণ পাছে কেহ আমায় সন্নযা্ী ঠাহর করিয়!. লন্‌. 
এই ভয়ে- আমি সন্ন্যাসী ছিলাম 'মা, তবে পুরাপুরি. 
গৃহীও ছিলাম না ছুইয়ের মাঝথানে এক কিন্তু কিমা- 
কার বাপার ছিলাম । লোকে হয় ত মনে করিত জন্মা- 
স্তরের রব বা গ্রহলাদ আসিয়া একালে. নাটোরের ঘুরে 
পোষ্যপুজ্র হইয়াছে, ত্ববে এই সঙ্গে এ কথাও বলিয়া রাখি- 


১৯৪ 


মানসী ও মর্মববাণী 
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যে. মানুষেঞ্জ সে ভ্রম বিশ্বাস আমি বহু পূর্বেই দূর 
কৰিয়াছি--আমি যে ঞ্রব বা প্রহলাদ নহি তাহ প্রমাণ 
হইয়া গিয়াছে । | 

যে ঘাটে স্নান করিতে নামিয়াছিলাম সে স্থান হইতে 
ন্দী-মধ্যস্থ-ঘ্বীপ-সংস্থিত উমানন্দ ভৈরবের মন্দির দেখা 
যায়--চতুর্দিকে অপার জলরাশি কলনাদে বহিয়া যাই- 
তেছে, মধ্যে জলান্তমজ্জিত কঠিন শিলাদ্বীপের উপর 
ভৈরব-মন্দির নীরব নিস্তব্ধ । এ মন্দির মুখরিত করিবার 
জন্য দেবদাসীর নুপুরনিক্কণ নাই, বনদেবীর খাস মজ- 
লিসের অশিক্ষিতপটু নট শিখণ্ডী তাহার বিচিত্র ব 
বিস্তার করিয়া মহাকালের নিকট নৃতোর মোহালা 
দিতেছে । “উমানন্দে বিভোর” উমানন্দ সে দিকে লক্ষ্য 
করিতেছিলেন কিনা জানি না, আমার সে দিক হইতে 
চক্ষু ফিরান কঠিন হইয়াছিল। ইন্ত্রধনুর রাগান্ুকারী 
বিচিত্র বর্ণান্ুরঞ্জিত বিস্তৃত ময়ুরপুচ্ছ আমার সে দিনের 
মনঃস্থিত বিচিত্র বর্ণময় আশ! ও আকাজ্ষার মত উজ্জল 
বর্ণে আমার নয়ন মন কেমন করিয়! অপহরণ করিয়া- 
ছিল, আজ তাহা ভাল করিয়া বলিতে কি পারি? শত 
দুঃখের অভিঘাতে আজ কি আর মনের সে সরসতা 
মাছে? | 

স্নানাস্তে আদ্রবস্ত্রে নদীকুলে ধ্াড়াইয়া গা মাথ 
মুছিবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময়ে দেখি এক 
ধীরর এবং তাহার সঙ্গিনী দুইটি বৃহৎ মত্ম্ত-_একটি 
রোহিত এবং একটি চিত্রফল্লী ওরফে চিতল্-আনিয়া 
আমার সম্মুখে রাখিয়া দিল এবং তাহাদের আসামী (অস- 
মিয়া) ভাষায় আমাকে অনেকগুলি কথা বলিল, যাহার এক 
বর্ণেরও শাব্বোধ আমার হইল না। আকার ইঙ্গিতে 
বুঝিলাম আমাকে মতস্ত ছুইটি লইবার জন্ত অন্থুরোধ 
করিতেছে। কি সর্বনাশ! একে আমি নিরামিষ- 
ভোজী, তাহার উপরে সঙ্গী কেহ নাই, কেবল একমান্র 
চাকর নবীন আমার সম্বল-_রন্ধন-কার্ধ্য আমাকেই 
করিতে হইবে এবং সে বিষয়ে নিল্লজ্জভাবে স্বীকার করি- 
তেছি যে ধ্দি কোন কারণে পাগুবের স্তায় আমাকে 


অন্তাতবাম করিতে হইত তবে ভীমের মত শুপকার, 


হইয়া আত্মগোপন করিতে পারিতাম না এবং এই 
পরিণত বয়সে আজও তাহা পারি না। আমার অনৃষ্ট- 
বিধাতার ইচ্ছায় অনেক সময়ে এখন নিজের আহার্য্য 
নিজে রন্ধন করিয়া লইতে হইয়াছে এবং হয়। কিন্ত 
তাহাতে নিজের খোরাক এবং ঠাকুর-ভোগ পর্্যস্ত 
চলিতে পারে--কুকুর বিড়ালকে দিলেও তাহার! মুখ 
বাকাইয়া চলিয়৷ যায়। পথে প্রান্তরে আমার উদ্দেস্ত- 
বিহীন নিঃসঙ্গ ভ্রমণের সঙ্গীশ্বরূপ একটি “জুয়েল কুকার” 
ক্রয় করিয়াছি, সেটি আমার সঙ্গেই থাকে । যেদিন 
ভাহারই সহায়তায় ক্ষুল্লিবারণের চেষ্টা করিতে হয় সেদিন 
আমার প্রায় উপবাস ঘটে । আজও যদি আমার 
রন্ধন পটুতা এইরূপ আমার পাঠকপাঠিক] অনুমান 
করিয়া লইতে পারিবেন, যখন আমার কুড়ি একুশ বৎসর 
বয়স তখন আমি রন্ধনে ভীমসেন বা তন্ত পত্বী দ্রৌপদী 
ছিলাম না। এমন অবস্থায় পয়সা খরচ করিয়া বৃহৎ 
দুইটি মত্স্ত কেনা নিতান্তই বুথা হইবে তাহা বুঝিয়াও 
ধীবরের নির্বন্ধীতিশধা এবং ধীবর-সঙ্গিনীর মতন্তের 
প্রতি এবং আমার মুখের দিকে মিনতির দৃষ্টিপাত দেখিয়! 
অকারণ সওদ! করিয়া ফেলিলাম। উ্ভাদিগকে সঙ্গে 
লইয়া যখন আমার গৌহাটি বসবাসের গৃহথানির ( ভূত- 
পূর্বব গোশালা ) দিকে চলিলাম তখন নবীনের অগ্থিমৃত্তি 
কল্পনা করিয়া আমার মনে যুগপৎ ভয় এবং আনন্দ 
উভয় ভাবেরই আবির্ভাব হুইতেছিল। যাহা ভাবিয়া 
ছিলাম, বর্ণে বর্ণে মিলিয়া গেল। কোন কথা গুনিবার 
আগেই নবীন “মারমুখী” হইয়া উঠিল এবং কাহারও 
দিকে লক্ষ্য না করিয়া অনর্গল বলিয়া যাইতে লাগিল, 
“নাঃ, এমন লোকের সঙ্গে আর পারা যায় না। নিজে মাছ 
থায় না, রান্না করা বংশের মধ্যে কেহ জানিত কিনা 
সন্দে, নিজে দেখিক্ল। থাকিবার জন্ত একখানি গোয়াল 
ঘর পছন্দ করিয়াছে, বারবার মাথ! ভাঙ্গিলাম যে ঈশান 
দাদাকে সঙ্গে করিয়! নিই (ঈশীন দাদা আমার পিতামহের 
সময়ের প্রাচীন পাচক, সে আজও জীবিত আছে, আমা. 
দের কলিকাতার বাড়ীতে থাকে, কিছু কিছু করিয়া পেন-: 
শন পায়) সে কথা: গ্রাহ্য হইল. না। এখন কিনিয়!. 


ফাল্গুন, ১৩২২ ] 
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বসিলেন দেড়মণ মাছ, কে সে মাছ কাটিয়া কুটিয় দেয়, 
কে রাধে আর কেই বাধায়? আর যদি কখনও তোমার 
সঙ্গে কোথাও আমি বাহির হই তবে আমার নাম নবীন 
নহে একথা 'জানিও-_হ'যা।” নবীনের কথায় রাগ 
কোনদিনই করি নাই, সে দিনও রাগ হইল না বরং 
হাসিই পাইতেছিল। কিন্ত সে সময়ে হাসিলে নবীনের রাগ 
পড়িতে বহু বিলগ্ব হইবে ভাবিয়া বহু কষ্টে মুখভার 
করিয়া! দশাড়াইয়া রহিলাম। স-সঙ্গিনী ধীবর রকম 
দেখিয়া ভাবিল নবীনই মুনিৰ আমি তাহার চাকর। 
বিনা অনুমতিতে বেশী মূল্যে মাছ কিনিবার অপরাধে 
আমি বকুনি থাইতেছি এই ভাবিয়া বিষপ্রমুখে মাছ ছুইটি 
তুলিয়া নিয়া প্রস্থান করিবার উদ্মোগে ছিল, আমি হস্ত- 
দ্বারা যখন নিষেধ করিলাম তখন তাহারা উভয়েই নবী- 
নের মুখের দিকে চাহিল। ধীবর ও ধীবরপত্বীর এই 
বাবহার দেখিয়া সমস্ত ঘটনার হাশ্তরসটি নবীনের মনে 
সহসা জাগিয়া উঠায় তাহারও মুখে হাসির রেখা দেখা 
গেল। আমিও বাচিলাম স-সঙ্গিনী ধীবরও নিষ্কৃতির 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া রক্ষা পাইল । অতঃপর সমস্তা কে 
মাছ কুটিয়া দেয়, কে রাঁধে এবং কে খায়? নবীন 
বলিল,টাকা আমার কাছে যতক্ষণ আছে, তুমি বলিলেই 
খরচ করিব, কিন্তু রাধিবার ৰাড়িবার দায় আমার নহে, 
সে কথা আগেই স্পষ্ট বলিতেছি।৮ আমি অনন্টোপায় 
হইয়া ধীবর-জায়াকে ইঙ্গিতে মাছ কুটিয়া দিতে বলি- 
লাম। সে কিছু অধিক প্রাপ্তির আশায় আমার প্রস্তাব 
সহাস্যে অনুমোদন করিয়া বটির জন্য ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চা- 
লন করিতে লাগিল। যাঁছাদদের বাড়ীর এক উপাস্ত- 
ভাগে আমাদের এ ঘরথানি, সেই বাড়ীর গৃহিণীর নিকট 
হইতে ধীবরপত্বী বট চাহিয়া আনিল এবং আমি অপেক্ষা- 
কৃত উচ্চকণ্ঠে, এ সওদা তাহারই জন্য করিয়াছি একথা 
কথা জানাইয়৷ দিলাম এবং ধীবর-পত্বীকে বলিলাম, 
“বাড়ীর মধ্ো গিয়া মাছ কুটিয়া গৃহিণীমাতার নিকট 
সব মাছ দিয়া দাও ।” সে আমার কথা মতই কাজ 
করিল। কিছুকাল পরে একটি ৯১০ বৎসরের বালিকা 
আসিয়া আমাকে বলিল, “মা বল্লেন, তুমি ও তোমার 


চাঁকর আমাদের ঘরেই খেও। এবেলা! আর তোমরা রান্না 
করিও না|” কথা শুনিয়া নবীনের মুখ প্রসন্ন হাসো 
উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, আমারও এক সন্ধ্যার ব্রাহ্মণ-ভোজ- 
নের নিমন্ত্রণ জুটিল। বলা বাহুল্য মাছ কুটিয়া দিবার 
জন্ত ধীবর-পত্ঠবী মংসের মুল্য অপেক্ষা কিছু বেশী 
টাকাই আমার নিকট হইতে পাইল এবং দ্বিপ্রহরের 
আহারটাও স্বামীন্ত্রীর সেইথানেই হইয়! গেল। 

সন্ধ্যার সময় গৃহস্থ বাবুর সঙ্গে তাহার্দের সখের 
থিয়েটারের রিহাসলে দিতে গেলাম । অধিক মূল্যে 
মাছ কেন! এবং আমার সঙ্গের বাক্স পেটারা দেখিয়! 
বাবুর মনে কি জানি কেন ধারণা হইয়া গিয়াছিল যে, 
অর্থলোভে তাহাদের থিয়েটারের বাদকরূপে চাঁকরি 
স্বীকার করিবার মত আর্থিক ছুরবস্থা আমার নহে। 
বাবুসম্প্রদায়ের একজন পুনরায় প্রকারান্তরে সে কথা 
সেদিনও উত্থাপন করিয়াছিলেন । কিন্তু গ্রস্তাব উখা- 
পিত হওয়া মাত্র আমার আশ্রয়দাতা বাবু বলিলেন, “ন! 
শে, এ বাক্তি ছল্মবেশী, কে আমি জানি না, তবে ইহা 
নিশ্চয় যে ইনি চাকরী শ্বীকার করিয়া এ কার্ধ্য করিবেন 
না। এ অনুমান আমার সত্য কি মিথ্যা তাহ! ই'হাকেই 
না হয় জিজ্ঞাসা কর। এই কথার পরে সমবেত বাবু- 
দের জোড়া জোড়। চক্ষু আমার সর্বাঙ্গে বিধিতে লাগিল, 
আমি একরূপ অভিভূত হুইয়া পড়িলাম। নিতান্ত অসং- 
লগ্রভাবে জড়িত স্বরে বলিতে আরম্ভ করিলাম £-_ 
আজ্ঞা না তা নয়, চাকরি সবাই করিতে পারে,বেতনাদি 
কিরূপ পাওয়া যাইবে তাহ! জানিলে তবে বলিতে পারি। 
আমার বাড়ী অনেক দুরে,মোটা বেতন না পাইলে এত- 
দূরে বাসা খরচ করিয়! খাইয়। পোষায় কি? আপনারাই 
বিবেচনা! করুন।” আর কেহ কথা বলিবার পূর্বেই যে 
বাবুটি আমাকে ছদ্মবেশী কস্ক, বল্লভ বা সৈরিন্কী মনে 
করিয়াছিলেন (শেযোক্তটি ভাবিয়া লওয়াই সম্ভব, 
কারণ তখন মাথার কেশ দীর্ঘ ছিল এবং বদনমণ্ডলে 
রোমরাজি তাদৃশ আধিপত্য তখনও বিস্তার করিতে পায়ে 
নাই । “বল্পভ+ যে ভাবেন নাই, তাহ! আমান্প অন্তরাত্মাই 
বলিয়া! দিতেছিল ) তিনি সর্বাপ্রথমে বলিলেন,“যাই বলুন 
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মহাশয়, আঞ্জি আপনার সঙ্গের লোকটির রকম সকম 
এবং আপনার বিছান! বস্ত্রের পরিপাট্য দেখিয়াই বুঝি- 
য়াছি ষে আপনি হীনাবস্থার লোক নহেন।” 

আমি। হীনাবস্থার লোক না হইলেই যে চাকরী 
করিতে পারে না এমন কি কথা মহাশয়? 

বাবু। তাহা নয়, তবে আমরা কতই বেতন 
দিতে পারি যে আপনার মত লোককে রাখিৰ ? 

: আমি। আমি কত চাহিব তাহাওত আপনারা 
এখনও জানেন না-বিশেষতঃ এটি স্থায়ী চাকরী 
সম্ভবতঃ নহে, যে কয়দিন রিহার্সাল চলে এবং যে 
করদিন অভিনয় হইবে সেই কয়দিনের চাঁকরী-__ 
তা থোকা-মোক্তা বন্দোবস্ত একটা হইলেও আমি 
স্বীকার করিতে পারি না এমন কথা ত আমি বলি 
নাই। 

আমার থোকা বন্দোবস্তের কথ! শুনিয়া দলের 
অপরাপর বাবুদিগের মুখ হর্যোজ্জল হইয়া উঠিল। 
হয়ত তাহারা ভাবিলেন, যাক, কিছু দিয়া ইহাদ্বারাই 
কাজটা ভাল করিয়া চালাইয়া, লওয়া৷ যাইতে পারিবে 
বোধ হইতেছে । বাবুদের মধ্যে অনেক পরামর্শ 
চলিতে লাগিল, অবশ্য সব কথা আমি শুনিতে পাই 
নাই। পুজার যে কয়দিন বাকি আছে, যে কয়দিন আ'র 
রিহার্সেল হইবে, থে কয়দিন ষ্টেজ এবং ড্রেস্‌-রিহা- 
সেল, ষে কয়দিন লোক সমক্ষে অভিনয় সব হিসাব 
করিয়া দেখা গেল আরও প্রায় কুড়িদিন আমাকে 
রাখিতে হয়। নান! বাগ বিতণ্ড বচসা পরামর্শ করিয়া 
সকলের মুখপাত্রস্বূপ একটি অদ্ধপ্রাচীন বাবু আমায় 
বলিলেন “আমরা সকলেই গরীব, দূরদেশে পেটের 
ধান্দা করি, বেশী অর্থবায় করিয়া আমাদের আমোদ 
করা কি সাজে, না শক্তি আমাদের আছে? আমরা 
টাদা করিয়া এই অনুষ্ঠানটি করিয়াছি, সাহায্য করিবার 
মত বড়লোকও এ দেশে অধিক নাই, আপনাকে 
কিছু নিয়া আমাদের কাজটি চালাইয়া দিতে হইবে 
বিশেষ আপনি "গুণী লোক, সঙ্গীতা্দির আনন্দের 
জন্কুও ত ইহ! আপনার করা উচিত-_কি বলেন ? 


আমি। আমি কি বলিব? কি দিবেন তাহা ত 
এখনও শুনিতে পাইলাম না৷ । 

অনেক ইতস্ততঃ করিয়া! বৃদ্ধবাবু বলিলেন, “মহা- 
শয় আমরা কষ্টে সর্ধসাকুল্য কুড়িদিনে একশত 
টাকা দিতে পারি, তাহাও অতিকষ্ে।” 

আমি। মহাশয়, কলিকাত। হইতে কোন লোক 
আনিতে হইলে পাঁচশত টাকার কমে হইত কি? 

বাবু। হইত না, সেই জন্য আনিও নাই। মহা- 
শয়, এ একশত টাকা! লইয়াই স্বীকার করুন । 

আমি। বিশেষ ভাবিবার ভাণ করিয়া! বলিলাম, 
দেড়শত টাক! দিবেন, তাহ ভইলে স্বীকার করি। 

বুদ্ধ রাজি নহে কিন্তু যুবকের দল উৎসাহে অধীর 
হইয়া পড়িয়াছে- এতবড় “গুণী, লোক সহসা কি 
মেলে !! তাহারা বলিল, “মহাশয় দেড়শতই দিব-_-না 
হয় আপনাকে এই অতিরিক্ত টাকাটা দিবার জন্য 
বিজনি, গৌরীপুর কোথাও গিয়া রাজধানীতে ভিক্ষা 
মাগিয়া এ টাকা সংগ্রহ করিবই । আপনি থাকুন মন্থা- 
শয়, এ দেড়শতই স্থির রহিল । 

আমি। আচ্ছা তাই হইবে তবে আমায় কিছু 
অগ্রিম দিতে হইবে-_আমার বাসা খরচ চলা ত চাই। 
চাল ডাল কিনিব কি দিয়া? আর আজ নহে, দিন 
তিনেক পরে আমায় একটি দিনের ছুটি দিতে হইবে, 
একবার কামাথ্যা মাতাকে দর্শন করিনা আসিব। 
একটি বিশেষ দিনে মার কাছে পুজা! মানসিক আছে, 
সেটি স্বয়ং গিয়া দিতে হইবে । 

হিন্দুর সন্তান মানসিকের নামে ভয় পায়, স্থতরাং 
ছুটি মঞ্জুর হইতে বিশেষ আপত্তি হইল না, কিন্তু অগ্রিম 
বেতনের কথায় আমার আশ্রয়দাতা বাবু বলিলেন, “সে 
কি মহাশয়, আপনার আবার বাসা খরচ কিসের? 
আপনি রাধিয়া খাইয়া আমাদের শিখাইবার সময় কখন 
পাইবেন? আমাদের ঘরেই আপনার এবং আপনার 
সঙ্গের লোকটির আহার হইতে পারিবে । আমরা গরীব 
বটে তবে ব্রাঙ্গণকে ছুটি অন্ন দিতে কাতর হইব এমন 
পাষণ্ড আজও হই নাই। 


ফান্তন, ১৩২২ ] 
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বাবুর অন্নদানের নিষ্ঠা দেখিয়া আনন্দিত হইলাম, 
কারণ নবীন শূদ্র- ধর্্মভয়ে তাহার স্পৃ্ট অন আমায় 
দেয় না। সুতরাং “বিষুপুরী ভার” আমাকেই লইতে হয়। 
ও কার্যে পটু নহি তাহা আগেই বলিয়াছি। বাবুর 
নিকটে শ্বীকার করিলাম, "তাহাই হইবে ।” 

সে দিনের মত রিহার্সেল অন্তে সভা-ভঙ্গ হইল। 
দেড়শত টাকার বিনিময়ে তবলা এস্রাজ বাণা 
বাজাইতে, সীন টানিতে, প্রম্ট করিতে, ষ্রেজ-ম্যানেজ 
করিতে, প্রয়োজন হইলে ছোটখাট পার্ট লইতে এবৎ 
সর্বোপরি মোশন মাষ্টারি নরিতে রাজি ভইরা সকলে 
বাসায় ফিরিলাম । 

রাত্রে শয়ন করিয়া নবীনকে সব কথা বলিলাম । 
সে ত অগ্নি অবতার । “কি ! রাজার ছেলে হইয়া টাকা 
নিয়! থিয়েটার করিবে এ দুর্বদ্ধি তোমার কেন হইল? 
এরূপ য্দি কর তাহা হইলে তুমি কে এবং কি জন্য এ 
দেশে আসিয়াছ সব কথা আমি বাবুকে বলিয়া দিব, 
তোমার কোন নিষেধ আমি শুনিব না।” আমি 
প্রমাদ গণিলাম--বলিলাম, “দোহাই তোর নবীন, তুই 
মজাটা মাটি করে দিস্‌ না, আমি স্বাকার কাঁরতেছি 
টাকা লইব না ।' নবাঁন খলিণ, তা খন তইল। 1কন্ছ 
নিতা এহ পরের পাঙডা মারা,সটা ক ভাল ৬হ2ে ? 
কত্তা-মা ( আমার 
আমি বলিলাম “নতুবা আমাকে রাবিতে তয় যে, আনি 
যে বাঁধতে জানি না তা ত তুই জানিস্‌।» 

নবীন। সেই জন্যই ত ঈশান দাদাকে সঙ্গে 
আনিতে বলিয়াছিলাম । 

আমি। যাঠা হয় নাই সেজন্য আর অগ্চযোগ 
করিয়া কি 
বাড়ী গিয়া 
নবীন ? 

নবীন। রাজার ছেলে এমন করিয়া! দেশে দেশে 
ফেরে এ কেবল রূপকথায় শোনা যায়, তুমি তাহা চক্ষে 
দেখাইলে যাহক্‌। 

এই বলিয়া সে রাগে গর্‌ গর করিতে লাগিল-_- 


মাতা) শুনিলে কি খধলবেন ?” 


হইবে ? এই পরান গ্রহণের জগ্ত না হর 
একটা প্রায়শ্চিত্ত করা যাইবে, কি বল 


তাহাকে নানা কথা বলিয়া বুঝাইয়া তাহার রাগ শাস্ত 
করিলাম এবং যথা-বিধি গ্রায়শ্চিন্ত করিবই এই কথা 
বলিয়! তাহার সহিত সপ্জি করিলাম_-নত্ুবা সে যি 
রাগিম্না সব কথা বলিয়া ফেলে তবে আমোদট৷ মাটি 
হয় যে। 

কয়েকদিন নিত্য নিশা রিঞাসেলে যাই, এস্রাজে 
ছড়ি চালাইয়া তাহাকে কাদাইয়া লি, বাথার মধো 
ঘ দিয় শয়রান্‌ হইয়া পড়ি, প্রম্ট করি এবং আক্শান 
মোশন শিখাইবার ছলে অতগুলি ভদদ সন্তানের উপর 
কণ্পন্র করি-আমার নিঃসঙ্গ এবং নিষন্মা দিনগুলি 
কোন প্রকারে ভরপুর হইয়া থাকে । দিন আমার বেশ 
কাটিতে লাগিল কেবল মধ্যে মধো নবীনের অপ্রসন্ন মুখ 
এবং শাসানি আমাকে কাতর করিয়া তুলিত, আমি 
নানা স্তোক-বাকো তাহার সঙ্গে সন্ধি করিয়া লইতাম। 

এক রবিবারে বশিষ্টাশ্রম দেখিবার ুজ্বগ তুলিয়া 
দিলাম, পাঁচ ছয়টি বাবু আমার সঙ্গী হইলেন__বলা 
বানুলা যে গাড়ী ভাড়া তাহাদেরই স্কন্ধে তাহারা স্বেচ্ছায় 
ভুলিয়া লইলেন। সেখানের আহারাদির ভার আমি 
বাঁণপাম যে, সে দিনটি আমার প্রমাতা- 
মের আনে পন, সেদিনে প্রাঙ্গণ ভোজন করাইলে 
পুণা সঞ্চয় হব, সেই জন্য চাকর হইয়াও তাহাদিগকে 
নিমন্ধণ বরবার সাহস পাইতেছি। আমার বিনয়ে 
বাপু ধল সঙ্গ ননে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন পুপ্য- 
ভূমিতে পরান গ্রহণ করিব না জানিয়া নবীনের মুখ নবীন 
প্রভাতের মতহ প্রসন্ন ভইয়! উঠিল। 

শিঠঠাশ্রম গোহাটি সহর হইতে কিয়দদ,রে__ 
পূথাভমিতে পহুছিণার কিছু পৃব্বেই নির্ঝরের কলবঙ্কার 
শোনা যয়-আাজ আর সেখানে ব্রঙ্গধির তপঃকুটার 
নাই, উটগজ- প্রাণে আজ আর হোমধেন্থু বিচরণ করিয়া 
বেড়ায় না, মঞ্জরাণী গায়ত্রী তুষ্টি কামনায় সেখানে খষি- 
মৃত্তি আজ ধ্যানন্ত হইয়া বসিয়া নাই, অরুন্ধতীর সেবা- 
হস্তের পরিচর্যায় আশ্রম-অতিথির পথক্লেশ আজ দূর হয় 
না, কিন্ধু খষিশ্রেষ্ঠের তপোমাহাত্মো সে বনভূমি আজও 
পরম মহিমায় মণ্ডিত হইয়া বলিয়া আছে) বুক্ষ 
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বল্পরীর তেসক্ঈী হরিতছ্যাতি, শম্প্তীর্ণ ভূখণ্ডের 
তেমন কোমলতা, নির্রের কলকণ্ের তেমন 
মাধুর্য আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া আজ মনে 
পড়ে না । সমস্ত দিন সেখানে থাকা গেল, সকলে 
মিলিয়া রন্ধনাদি কোন মতে শেষ হইল, আহারান্তে 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিতে করিতে এস্রাজের সহিত 
কঠসঙ্গীতের চচ্চা চলিল-_বলা বান্ুল্য যে উহাও 
সেই অভিনয়ের অঙ্গীয় সঙ্গীত-_-ইহাও সেই রিহা- 
সেঁলেরই অঙ্গ-_বন-ভোজনের আনন্দের মধ্যেও 
প্রভৃভৃতা সম্পর্কট! বজায় রহিয়াই গেল--ও সম্থন্ধ- 
টাই ভাল নয়। 

যে নিদ্ধারিত দিনে আমাকে কামাধথা পাহাড়ে 
যাইতে হইবে সেদিন আসিল, আমি আমার মুনিব 
সঙ্ঘের নিকট একদিনের বিদায় লইয়া যাত্রার 
উদ্যোগে প্রবৃত্ত হইলাম। ইতিপৃব্র একজন পাগ্ডা 
স্থির কত্রিয়াছিলাম, সে কহিল পর্ধতারোহণের পুরে 
উমানন্দ ভৈরবের দর্শন এবং পুজা শেষ করিতে 
হইবে । উমানন্দ নির্জন দ্বীপে আনন্দমগ্র হইয়া 
বসিয়া আছেন, তাহার দরবারে ভাজিরা দিতে পারের 
কড়ি দিয়া নৌকায় পার হইতে হয়-যদিও ইহ] বৈত- 
রণী নহে তথাপি সেখানের নৌকার গঠন- প্রণালী এবং 
তরণী বাহিবাঁর পদ্ধতি দেখিলে ইহাকে বৈতরণার দ্বার 
বলিলেও অতুযুক্তি হইবে না। একটি তালবৃক্ষের ডোঙা-__ 
তাহাতে উঠিতে নামিতেই বিপধ্যস্ত হইয়া যাইবে এ আশঙ্কা 
প্রতিনিয়তই হয়, কোন প্রকারে মাঝি এবং পাগডার গলা 
জড়াইয়া (তবুও একটি ভাল মানুষ মিলিল না) 
নৌকাগ্প চড়িগ়া বসিলাম। প্রতিকূল আৌতে নৌকা 
বাহিয়া ছুই রশিস্থান যাইতে প্রায় ছুই ঘণ্টা লাগিল। 
মাঝি যখন প্রতিকূলের শোতে নৌকা ঠেলিয়া শ্রাস্ত হয়, 
তখন আমি তাহাকে সাহাধা করি- এইরূপে বহুশ্রমে 
উমানন্দের আনন্দ ভবনের দ্বারে গিয়া উপস্থিত হইলাম। 
উজান আোতে চলিয়া বড় শ্রাস্তই হইয়াছিলাম, উমানন্দের 
পদতলে অনেক মিনতি করিয়া সে দিন বলিয়াছিলাম, 
«প্রভু, উজান বাহিয়া আর যেন চলিতে না হয় 1”__বিশ্ব- 





বশিষ্ঠাশ্রম | 


ভুবনের ঈশ্বরের দ্বারে আমার মিনতি পছছিবে, এমন 
পুণাকি আমি করিয়াছি? থাক্‌ সে কথা। সেখান 
তইতে পুজা দিয়া হরিশ্চন্দ্রের নির্মিত পার্বত্য-পথে 
মাহামায়ার মন্দিরের দিকে ধীরে ধীরে চলিলাম। 
পর্বতারোহণে শ্রম আছে, কিন্তু আসাম প্রদেশের আশ্বিন 
মাস আমাদের সমতলক্ষেত্রের আশ্বিন অপেক্ষা ঠাণ্ডা । 
শ্রান্ত হইয়া পথে অল্পক্ষণ দীড়াইলেই শীতল বাতাসে 
শরীর জুড়াইয়া যায় । এইরূপ বিশ্রাম করিতে করিতে 
পার্বত্য-পথ শেষ হইয়া গেল। পরে সমতলক্ষেত্র পাইয়া 
হাঁফ ছাড়িলাম। পাণ্ডার ইচ্ছ! সে দিন তাহার বাড়ীতে 
বিশ্রাম .করিয়৷ পরদিন প্রভাতে মহামায়ার দর্শনে যাই। 
আমার কিন্তু বিলগ্ব সহ হইতেছিল না । আমি তাহাকে 
পূজার আয়োজন শীপ্র করিতে বলিয়া মনির দ্বারে 
এক বৃক্ষতলে বসিলাম। বহু দিনের অভিলাষ ছিল, 


ফাস্তন, ১৩২২] 


৯ লী পাপা পাশ ীশপীিিপীিীিী? 


কামরূপ ভূমি দেখিব, 
সেই অভিলধিত দেব- 
ধানীতে,দাক্ষায়ণীয় প্রত্যঙ্ 
স্পর্শ জনিত পুণ্যপীঠে 
বসিয়া মহাকালের মহা- 
বিরহের ছুঃখ-তাঁগব 
আমার মনের মধ্ো 
জাগিয়া উঠিল্‌। ভাবি- 
লাম মহাবিবেকী মহা- 
কাল ধর্দি অত ব্যাকুল 
হইয়া থাকেন, তবে 
মর্ত্যের মানব যে প্রিয়- 
বিরহে পাগল হইয়া 
দেশছাড়া, ঘরছাড়া,লক্ষ্মী- 
ছাড়া হইবে, প্রতি 


পাদক্ষেপে যে মরণের দিকে ছুটিয়া চলিবে সে কি 
আশ্চর্যের বিষয়? মহেশ্বর ত অদ্ধনারীশ্বর হইয়া 
চিরদিনের জন্ত বিরহ-বিচ্ছেদের হাত হইতে অবা- 





লর্ড কেলভিন। 





কামাখ্যাদেবীর মন্দির | 
হতি লাভ করিয়াছেন। মর্তামানবের দুর্দঘশার কথা 
কি অন্তর্যামী দেবতার কখনও মনে পড়ে না ? 

ক্রমশঃ 


শ্বীজগদিন্দ্রনাণ রায় । 


পৃথিবীর পুরা বৃত্ত* 


* এ্রহথস্ম এ ৩9 
গ্রথম অধায় 
প্রঠিবলীল উদ্দপাস্তি 

আজ আমরা আমাদের “ধনধাস্ত পুম্পভরা বস্থ- 
স্ধরা”্র মাতমুষ্টির সঙ্গে এত নিবিড়ভাবে পরিচিত যে, 
কখনও যে আমাদের এই “জগৎ” জননীর আবার 
শৈশব, কৈশোর বা যৌবন্াবস্থা ছিল, তাহ সহজে 
আমাদের কল্পনাতেও আসে না। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 

চিরদিন তাহার এ মুত্তি ছিল ন|। 
* বিমানচারী নীহারিকালোকে তাহার জন্ম, প্রবল 
কম্প আন্দোলন এবং শ্বীতাতপের মধ্যে তাহার বৃদ্ধি, 
এবং লক্ষ লক্ষ বৎসরের পরিবর্তনের ফলে, তাহার 
বর্তমান অবস্থায় পরিণতি ! 


* চৈতন্য লাইব্রেরী হইতে ''বিশ্বস্তর সেন” পারিতোধিক: 
প্রাপ্ত অবন্ধ | 


১২০ মানসী ও মর্্নবাণী [৮ম বর্ষ-_১ম থণ্ড_-১ম সংখ্যা 


পৃথিবীরধ্্দীবনের এই ক্রম- 
বিকাশের ইতিহাসই আমাদের 
বণ্তমান গ্রগ্থের আলোচা । আজি 
পর্যান্ত আবিক্কত বৈজ্ঞানিক 
সিদ্ধান্তের সাহাযো আমরা সরল- 
ভাবে এই কথার আলোচনা 
করিবার চেষ্টা কিব। 

[ নীহারিকাবাদ ] পুথিবী 
যে আদিম সৃগ অস্থরীক্ষচারী 
নিহারিকামগুল হইতে জন্মলাভ 
করিয়াছিল, এ খিষায়ে সাক্ষা ও 
প্রমাণের অভাব না । নীঠা- 
বিকার প্রকৃতি এবং বিশেষত্বের 
সঙ্গে পৃথিবীর প্রকৃতির তুলনা 


করিলেই একথার যাথার্থা উপলব্ধ নীহারিকা (ক্ষু-_-আকৃতি) 
হইবে। কারী গ্রহ ও উপগ্রহের সমষ্টি লইয়াই, এক একটি 


সৌরজগৎ গঠিত। 
এই সকল সৌরজগতের অন্তর্গত গ্রহ এবং উপ- 








অনন্ত বিস্তৃত বিশ্বজগতের দিকে লক্ষা করিলে, 
দেখা যায় যে, 'এক একটি সুর্য এবং তাতার প্রদক্ষিণ- 
এ্রহগুলি এক একটি বিশেষ 
নিয়মা্ধীন। প্রতোক সৌর- 
জগতের গ্রহ এবং উপগ্রহ গুলি 
প্রায় একই সমতলে অবস্থিত 
থাকিয়া, একই মুখে ুর্য্যকে 
প্রদক্ষিণ করিতেছে । একটু 
দীরভাবে এই বিশেষত্ব সম্বন্ধে 
আলোচনা করিলে স্পট বুঝা 
যাইবে যে, এই সকল সৌর- 
জগতের অন্তর্গত গ্রহ এবং 
উপগ্রহমগুলী যদি কোন সময়ে 
একই বৃহতুর এবং বিস্তীর্ণ 
তর পদার্থবিশেষের অন্তভূক্কি 
না থাকিত, তাহা হইলে এই 
সকল গ্রহ এবং উপগ্রতেকর 





নীহারিকা ( অঙ্থুরীয়াকৃতি ) 





ফাল্গুন, ১৩২২] পৃথিবীর পুরাবৃত্ত ১২১ 
আবর্তন প্রণালী কখনই এ প্রকার বিশেষত্ব দেখা হুইয়াছে--তাহার প্রকৃতি ঠিক কিরূপ ছিল সে সম্বন্ধে 
যাইত না। | বৈজ্ঞানিক মণ্ডলীর মধ্যে এখনও মতভেদ আছে । লর্ড 


পরীক্ষা স্বরূপে একটি সিক্তবন্ত্র গোলককে তাহার 
অক্ষদণ্ডের উপর ভ্রতবেগে ঘুরাইয়! 'দ্নেখিলেই এ কথার 
যাথার্থা বুঝা! বাইবে। বন্ত্রগোলক ঘুত্ধিতে আরস্ত 
করিলেই দেখা যাইবে যে, বন্ত্রগোলক যেদিকে ঘুরিতেছে 
তাহা হইতে নিঃস্থত জলকপিকাগুলিও তাহার সহিত 
একই সমতলে থাকিয়া, সেই দিকেই ঘুরিবার চেষ্টা 
করিতেছে । 

সুতরাং সৌরজগততভূক্ত হুর্ধ্য এবং গ্রহ উপগ্রহাদি, 
যদি কোন সময়ে একই সামগ্রীর অন্তর্গত না থাকিত, 
তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে এইরূপ নিয়ম রক্ষা করিয়া, 
একই অভিমুখে ঘুরা সম্ভবপর হইত না। সুতরাং 
ইহা হইতে সহজেই অন্ুুমাণ করা যায় যে, আমাদের 
পৃথিবীও এক সময়ে সৌরজগততভুক্ত অন্থান্ত গ্রহ 
উপগ্রহাদির সঙ্গে একই বিস্তীর্ণতর ও সুক্্তর সামগ্রী- 
বিশেষের অন্তর্ভুক্ত ছিল। এই সামগ্রী কি, সে সম্বন্ধে 
মনীষিবৃন্দ আলোচনার ক্রটী করেন নাই। 

[ নীহারিকা ] আমর! আকাশের স্থানে স্থানে শ্বেত- 
বর্ণ ধুমের ন্যায় অথবা! শুভ্র মেঘখণ্ডের স্তায় যে জ্যোতি- 
মণ্ডলী দেখিতে পাই তাহাদের নীহারিক! কহে। 
বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর মতে এই নীহারিকাই সৌরজগত 
স্থষ্টির উপাদান কারণ। 

এই নীহারিকামণ্ডলী সংখ্যায় যেমন অনন্ত 
আকারেও তেষনি বিচিত্র । শক্তিশালী দূরবীক্ষণের 
সাহায্যে আকাশে প্রায় পাচ লক্ষ নীহারিকা দেখা যায় । 
ইহাদের মধ্যে কতকগুলি অঙ্গুরীয়ারুতি কতকগুলি ক্ষীণ 
ছটাম্ডিত থালার ন্যায়, কতকগুলি বিষমাকৃতি এবং 
কতকগুলি আবার জ্কুর প্যাচের মত। ' 

নীহারিকার সর্বাঞ্জের ঘনতা সমান নহে। ইহার 
দেহের স্থানে স্থানে ঘনতর এবং উজ্জ্লতর অংশ ল্ক্ষিত 
হয়। সম্ভবতঃ উত্তরকালে এই ঘনতর অংশগুলি গ্রহে 
এবং উজ্জলতর অংশগুলি সূর্যে পরিণত হয়। 
থে নীহারিকা হইতে আমাদের পৃথিবী উৎপন্ন 


৯৬ 


রস্‌ 0510 £:০88) তাহার দূরবীক্ষণের সাহায্যে প্রথমে 
পির্য় করেন যে নীহারিকামগ্ডলী পুীভৃত নক্ষত্রসমন্টি 
মাত্র। লর্ড রসের এই আবিফারের পর অনেকেই 
মনে করিয়াছিলেন যে উপযুক্ত পর্য্যবেক্ষণের ফলে অব- 
শেষে সমস্ত নীহারিকাই নক্ষত্রপুঞ্জ বলিয়া প্রতিপন্ন 
হইবে। কিন্তু কিছুকাল পরে সার উইলিয়াম হগিন্স 
(9৮ ভা11]152) [70£5108 ) নীহারিকার আলোক 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইলেন যে নক্ষত্রপুঞ্জরূগী নীহারিকা 
ব্যতীত সম্পূর্ণ বিভিন্ন উপাদানে গঠিত নীহারিকামগুলীও 
বিশ্বজগতে বিগ্ভমান। 

সকলেই: দেখিয়া! থাকিবেন যে কাচের ঝাড়ের 
ত্রিকোণাকৃতি দোলকের মধ্য দিয় দেখিলে নানা বর্ণের 
আলোক দেখা যায়। কৃুর্য্যালোক এই দোলকের মধ্য 
দিয়া যাইবার সময়ে বিশ্লিষ্ট হওয়াতেই এইরূপ নানা বর্ণের 
আলোক উৎপন্ন হইয়া থাকে । 

এইরূপ দোলকা'কৃতি কাচের সাহায্যে একরূপ যন্ত্র 
নির্মিত হইয়া থাকে । তাহাকে আলোকবিশ্লেষক যন্ত্র 
(5790/:9800:9 ) বলে; এবং এই যন্ত্রের সাহায্যে যে 
নানা বর্ণের আলোক দেখা যায় তাহাকে বর্ণচ্ছত্র 
(809০1700) বলে। 

আলোক বিশ্লেষক যন্ত্রের সাহায্যে সাধারণতঃ তিন 
প্রকারের বণচ্ছত্র'দেখা যায়-_ 

১। নিরবচ্ছিন্ন বর্ণচ্ছাত্র (001100008 808017017) 

যে বর্ণচ্ছত্রে নীল হইতে লোহিত পর্যাস্ত সপ্ত প্রকার 
বর্ণই অবিচ্ছিন্ন ভাবে পাশাপাশি বিদ্ধমান থাকে তাহাকে 
“নিরবচ্ছিন্ন বর্ণচ্ছত্র কহে। প্রজ্জলিত কঠিন, তরল বা 
ঘন বাম্পের এইরূপ বর্ণচ্ছত্র দেখা যায়। ূ 

'২।  উজ্জ্ল-রেখাচিহিত বর্ণচ্ছত্র (81185 1006 

880:000-) | যে বর্ণচ্ছত্রের মধো মধ্যে সারি সানি উজ্জল 
রেখা থাকে তাহাকে উজ্জ্বল “রেখাচিহিত বর্ণচ্ছত্। কছে। 


'প্রজ্জবলিত সুগম বাম্পের এইরূপ ধর্শচ্ছত্র দেখ যায়| * 


প্রত্যেক রাসায়নিক মূল পদার্থের রেখা ভিন্ন প্রক1- 
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রের হইয়া থাকে সুতরাং এইরূপ বর্ণচ্ছত্রের সাহায্যে 
কোন পদার্থের রাসাম্মিক প্রকৃতি সহজেই নির্নীত 
হইতে পারে । 

৩। কৃষ্ণরেখাচিহনিত ব্ণচ্ছত্র (10811: 11৬ ৪0৫০- 
৮০০ )। 

যে বর্ণচ্ছত্রের মধ্যে মধ্যে কুষ্খবর্ণের অবকাশ দেখা 
যায় তাহাকে কৃষ্ণরেখা চিহ্নিত বর্ণচ্ছত্র কহে। 

যেস্থলে কোন উজ্জ্বল পদার্থের চারিদিকে এমন 
কোন পরিবেষ্টন থাকে যাহা উক্ত পদার্থনিঃস্থত 
আলোকের কি়দ্দংশ শোষণ করিয়! লইতে সমর্থ সেই 
স্থলে এইরূপ বর্ণচ্ছত্র দেখিতে পাওয়া যায়। হৃর্যের 
বর্ণচ্ছত্র এই প্রকারের বর্ণচ্ছত্র । 

সুর্যের মধ্যদেশ যেরূপ প্রজ্জলিত এবং ঘনীভূত 
বাম্পগঠিত, তাহাতে সূর্যের বর্ণচ্ছত্র নিরবচ্ছিন্ন বর্ণচ্ছত্র 
হইবারই কথা । কিন্ত সুর্যের চারিদিকে যে আবেষ্টন 
আছে তাহা হুর্যযালোকের কিয়দংশ শোষণ করিয়া 
লওয়াতেই সুর্যের বর্ণচ্ছত্র নিরবচ্ছিন্ন না হইয়া কৃষ্ণরেখা- 
চিহ্নিত হইয়া থাকে। 

নীহারিকার আলোক অত্যন্ত স্ষীণ হইলেও সার 
উইলিয়ম হগিম্স ১৮৬৪ সালে সর্বপ্রথমে আবিষ্কার করেন 
যে নীহারিকার বর্ণচ্ছত্র উজ্জ্ল-রেখাচিহ্নিত। 

ইহা হইতে অনুমিত হয় যে নীহারিকাগুলি প্রজ্জ- 
লিত সুঙ্্ম বাম্পগঠিত । বহুদিন পূর্বে ( ১৭৯৬ শ্রীষ্টাব্দে ) 
স্ুপ্রসিদ্ধ ফরাসী জ্যোতির্বিৎ লাপ্লেসও (219০০) ঠিক 
এইরূপ অনুমান করিয়াছিলেন। 

বর্ণচ্ছত্তস্থিত উজ্জ্বল রেখাগুলির প্রক্কৃতি পর্যালোচনা 
করিয়া হগ্রিব্স সিদ্ধান্ত করেন যে. নীহারিকাগুলি 


প্রধানতঃ অজ্ঞাত গ্যাস নেবুলিয়াম (39৮৪1100)) হাঁইডে।- 


জেন (7৭770897 ) এবং ছুশ্রাপ্য গ্যাস হেলিয়াম 

(৩157০) নির্দশিত। | 
পরবর্তীকালে সুক্মতর পরীক্ষার ফলে প্রমাণিত হয় 

যে নীহারিকামগুলী ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত ইহাদের এক- 


' শ্রেধীর বর্ণচছত্র পূর্বোক্ত প্রকারের উদ্জ্র-লরেখা চিক্নিত - 


এবং অপর শ্রেণীর বণচ্ছত্র কুষ্চরেখা চিহ্নিত । 


মানসী ও মর্ঘববাণী 


[ ৮ম বর্ব_-১ম খ্ড--১ম সংখ্যা 


পূর্বোক্ত শ্রেণীর মীহারিকার সংখ্যা শতাধিক নছে; 
অধিকাংশ ন'হারিকাই শেষোক্ত শ্রেণীর অসন্তর্গত। 

সুতরাং পূর্বোক্ত শ্রেণীর নীহারিক। গ্রজ্জলিত হুক্ষ্- 
বাম্পগঠিত হইলেও অধিকাংশ নীহারিকারই উপাদান 
সূর্য্য এবং সাধারণ নক্ষত্রের অন্ুরূপ। সুতরাং এই 
সকল নীহারিকা'র বহিরাবরণ তাহাদের মধাবর্ী উপা- 
দান অপেক্ষা শীতলতর । 

যে অন্পসংখ্যক নীহারিকার উজ্জ্লরেখা চিহ্নিত 
বর্ণচ্ছ্র দেখ! যায়, সম্ভবতঃ তাহাদের চারিদিকে একট 
অতুষ্ বাম্পের আবেষ্টন থাকাতেই এরূপ ঘটিয়া থাকে । 
এই বাম্প শীতল হইলে ইহাদের বর্ণচ্ছত্রও সাধারণ 
নীহারিকার বর্ণচ্ছত্রের মত কৃষ্ণরেথা চিহ্নিত হওয়া 
অসম্ভব নহে। 

্‌ উন্কাবাদ ] লর্ড কেলভিনের (010 1061510) মতে 
নীহারিকার বাম্পরাশি লাধারণ বায়ু অপেক্ষা দশলক্ষগুণ 
সুম্্মতর | সুতরাং নীহারিকাবাদের বিরুদ্ধে প্রধান আপত্তি 
এই যে এত সুস্মম বাষ্প কিরূপে এতকাল কেবল নিজের 
উত্তাপে প্রজ্জলিত অবস্থায় থাকিতে পারে তাহা বুঝ! 
যায় না। এরপ সুঙ্ম পদার্থের তাপ অতি শীদ্বই বিকীর্ণ 
হইয়! যাইবার কথা। স্থতরাং অল্পকালের মধ্যেই এই 
সকল নীহারিকার সম্পূর্ণ শীতল হইয়া যাইবার সম্ভাবনা । 
সার নরম্যান লক্ইয়ার (8: 2ঘ077080, 1,0089: ) 
প্রবন্তিত উষ্চান্ধাদ এই আপত্তির খণ্ডন সমর্থ হইয়াছে। 

সাত নরম্যান লকৃইয়ার এবং তাহার অনুগামী 

শিকাগোঁর অধ্যাপক টি সি চেস্বাপিন সাহেবের ("0 
00820661110) মতে নীহারিকামগুলী প্রজ্ছলিত বাষ্প 
গঠিত নহে, ইহারা! অসংখ্য কঠিন উক্কাপিণ্ডের সমষ্টিমাত্র। 
রাত্রে মেঘহীন আকাশে মাঝে মাঝে ষে "তীরাখসা* 
দেখা যায়, উন্কা বলিতে তাহাদেরই বুঝায় । 

উক্কাপিও সাধারণতঃ শীতল ,এবং আলোকহীন। 
ঘুরিতে ঘুরিতে যখন ইহারা পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের মধ্যে 
আসিয়! পড়ে তখনই. ইছার বায়ুর সহিত সংঘর্ষবশতঃ 
প্রদীপ্ত হইয়া উঠে এবং চুর্ণ বিচুর্ণ হইয়া যায়। এইজন্য 
আমরা ক্ষণেকের জন্য ইছাদিগকে প্রজ্জলিত ধুলিরপে 


ফান্তুন, ১৩২২ ] 


পৃথিধার পুরাবৃত্ত 
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দেখিতে পাই। ইহাই আমাদের সুপরিচিত “তারা 
খন!” বা “নক্ষত্রপাত ।% 

নীহারিকার মধ্যস্থিত উক্কারাশিও এই কারণে 
পরস্পরের সহিত সংঘর্ষের ফলে অতুযুষ্ণ হইয়া উঠে এবং 
ক্রমাগত জলস্ত বাম্পরাশি উৎপন্ন করিতে থাকে । এই 
জন্যই উন্ধানির্দিত নীহারিকাকে এমন উজ্জ্বল ও বাষ্প- 
ময় দেখায় । 

কিন্ত উক্কাবাদের দ্বারা নীহারিকার তাপরক্ষাসম- 
স্যার সমাধান হইলেও উক্কাবাদের বিরুদ্ধেও এক 
প্রকারের আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে । আলোক- 
বিশ্লেষক যন্ত্রের সাহায্যে নীহারিকার যে রাসায়নিক 
উপাদান নির্ণীত হয়, উক্কার রাসায়নিক উপাদানের সঙ্গে 
তাহার সমত্ব লক্ষিত হয় না। উক্কার বণচ্ছত্র হইতে 
লৌহ, নিকেল, ম্যাগ্সিসিয়ম, কার্ধন এবং কার্বনজাত 
নানা যৌগিক পদার্থের অস্তিত্ব, অনুমিত হয়, কিন্তু 
নীহারিকার বর্ণচ্ছত্রে এ সকল পদার্থের কিছুমাত্র চিহ্ন 
দেখা যায় না। স্থতরাং আলোকবিশ্লেষক যন্ত্রের উপর 
নির্ভর করিলে উল্কা ও নীহারিকাকে এক প্রকৃতির 
পদার্থ বলিয়া স্বীকার করা চলে না । কাজেই নীহারিকা 
যে উ্কারাশিরই সমস্িমাত্র এ মত টিকে না। কিন্তু একটু 
ধীর ভাবে আলোচনা করিলে দেখা যায় যে বর্ণচ্ছত্র হইতে 
বস্তর উপাদান নির্ণয়ের উপর তত বেশা নিভর করা চলে 
না। উদ্দাহরণ স্বরূপ দেখান যাইতে পারে যে অধিকাংশ 
পণ্ডিতেরই মতে ধূমকেতু এবং উন্কার উপাদান যে একই 
প্রকারের এ সম্বন্ধে সন্দেহের অবসর অল্পহই আছে। 
অথচ ইহাদের বর্ণচ্ছত্র সম্পূর্ণ বিভিন্ন গ্রকারের | ধূম- 
কেতুর উপাদান মধ্যে যে নান৷ প্রকারের ধাতু বিদ্যমান 
আছে তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহার বর্ণচ্ছত্রে এই 
সকল ধাতুর অস্তিত্বের কিছুমাত্র আভাস পাওয়! যায় না। 
ক্তরাং নীহারিকা উদ্কারাশির সমষ্টি হইলেও 
আলোকের অন্নতার জন্য ইহার বণচ্ছিত্রে উ্কার 
অন্তিত্বের চিহ্ন না পাওয়া নিতান্ত বিচিত্র নহে। 
সৃতরাং উক্কাবাদের বিরুদ্ধে যে আপত্তি উত্থাপিত 
হইয়া থাকে তাহা একেবারে অথগুনীয় নহে। 

[ পৃথিবীর উৎপত্তি ] কিন্তু তথাপি আমাদের পৃথিবী 
যে উন্কাময়ী নীহারিক! হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে এ 
সম্বন্ধে আর একটি আপত্তি রহিয়া যায়। 

নীহারিকার মধো যে সকল উক্কারাশি থাকে তাহার! 
পরম্পর হইতে পৃথক ও বিচ্ছিয্ন। সুতরাং এই সকল 


বিচ্ছিন্ন উক্কারাশি কেমন করিয়া পরম্পরের সঙ্গে জমাট 
বাঁধিয়া ষেএক একটা গ্রহে পরিণত হয় তাহা ভাল 
করিয়া বুঝা যায় না। 

সৌরজগতের উপাদান রাশি শূন্যদেশে সমানভাবে 
বিকীণ হইয়া আছে যদি একথা সত্য হয় তাহা হইলে 
এই উপাদানগুলি কেবল স্থানে স্থানেই কেন যে জমাট 
বাধিয়া উঠে এবং অন্য তাহার্দের কোনই চিহ্ন দেখা যায় 
না__ইহার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ খুঁজিয়া পাওয় যায় 
না। এই সমন্তার বাখ্যা করিতে গিয়া পঞ্ডিতেরা বলিয়া 
থাকেন যে বিমানবিহারী উক্কারাশি ছুইভাগে বিভক্তঃ-- 
এক দল সংধতভাবে নিজ নিজ নির্দিষ্ট কক্ষায় থাকিয়া 
নর্যাকে প্রদক্ষিণ করিয়! থাকে এবং অপর দল ক্ষিপ্রের 
মত উচ্ছ জ্বলভাবে ধদৃচ্ছা আকাশমার্গে পরিভ্রমণ করিয়া 
থাকে। 

পুর্বোক্ত উন্ধাকে পগ্ডিতেরা “গ্রহাণু” আখ্যা! দিয়া 
থাকেন। 

অধ্যাপক চেম্বালিনের মতে এই গ্রহাণুদের সাহাযোই 
গ্রভো২পঞ্তি সম্তব-_-মপর শ্রেণীর উদ্ধার দ্বারা গ্রহ নিন্মীণ 
সম্ভব নভে । কারণ তাহাদের মধ্যে পরম্পরের সঙ্গে 
মিলনের সম্ভাবনা বিরল । 

গ্রভাণুরা যে নির্দিই কক্ষায় সূর্যাকে প্রদক্ষিণ করিতে 
থাকে সে কক্ষাও সময়ে সময়ে ইতস্ততঃ সরিয়া যায়। 
এই কারণে প্রতোক গ্রহাণুরই কখনও না কখন অপর 
গ্রাণুর কক্ষার মধ্যে আসিয়া পড়িবার সম্ভাবনা ঘটে। 
এইরূপ নিকটবর্তিতার ফলে তাহাদের পরস্পরের সহিত 
মিলনের যথেষ্ট সুযোগ ঘটে । 

এইরূপে ক্রমশঃ কতকগুলি উন্কা মিলিয়! একটা 
বৃহৎ উদ্ধার স্থষ্টি করে। এবং অবশেষে অসংখ্য উ্কার 
মিলনের ফলে একটা গ্রহের উৎপত্তি হয়। এবং এই 
নবজাত গ্রহ তাহার অন্তর্গত উক্কারাশি যে সমতলে 
থাকিয়া যে অভিমুখে সূর্যকে প্রদক্ষিণ করিতেছিল, ঠিক 
সেই সমতলে এবং সেই অভিমুখেই সুর্য্যকে প্রদক্ষিণ 
করিতে প্রবৃত্ত হয়। সুতরাং আমাদের নিবাসভৃতা 
বন্বুস্বরাও যে এই উপায়েই উক্কাময়ী নীহারিক। হইতে 
উৎপন্ন হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। পৃথিবীর 
প্রাচীন ইতিহাস যতটুকু জানিতে পারা যায়, তাহা 
হইতেও এই কথাই প্রতিপন্ন হয়। 

আমরা পরবর্তী অধ্যায়ে সেই কথার আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইব । ক্রমশঃ 

শ্রীধতীন্দ্রমোহন গুণগত । * 
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মানসী ও মর্মবাণী 


[৮ম বর্ব--১ম খণ্ড --১ম সংখ্য। 


যাছুকরী 


কে আমি? কুস্তলে মোর ঝলকিছে স্বর্ণ-প্রজাপতি ! 
কনককন্কণ বাজে ছুই ভূজে, কটিতে কিন্কিণী ! 
অধরে ঝরিছে সুধা, ছুচরণে মুখর শিঞ্জিনী 
সিরিনির্বরিণী লম বঙ্কারিছে! ছন্দ আর যতি 
লীলাফ্মিত প্রতি অঙ্গে__উচ্ছ্‌সিত তরঙ্গিত গতি ! 
ছিন্ু সুপ্ত। নিশুতির শাস্তগৃহে-করি রিণি রিণি, 
কোন্‌ গুণী জাগাইল ? জাগিলাম বিচিত্র রাগিণী 
রূপ ধরি ! শব্দে রূপে একি মিল ! মোহিনী মূরতি ! 
সনেটরূপসী আমি, অপরূপ মায়ার মুকুর, 

করে যাহে ঢল ঢল উপমার রক্তকমলিনী | ৃ 
কি আসব, কি সৌরভ অঙ্গে সদা! করে ভুর্‌ ভুর__ 
শুনিছ না? চারিধারে মধুকর গাইছে সোহিনী ! 
কবিচিত্ত রত্বাগারে স্পর্মণি- চতুর্দশ পলে 

ভরি, দিনু হিয়া তব আনন্দের উৎপলে উৎপলে ! 


শ্রীদেবেন্ত্রনাথ সেন । 


মাসিক-সাহিত্য সমালোচন! । 


সবুজ পত্র, পৌষ-_ 


রবীন্দ্রনাথ “শিক্ষার বাহন” প্রবন্ধে একটি সাময়িক সমস্যার 
মীমাংসা করিতে চাহিয়াছেন। তিনি বলেন__ 

“আধুনিক শিক্ষা তার বাহন পায় নাই_তার চলাফেরার 
পধ খোলস হইতেছে না। এখনকার দিনে সার্বজনীন শিক্ষা 
সকল সভা দেশেই মানিয়া লওয়া হইয়াছে। যে কারণেই হউক 
আমাদের দেশে এটা চলিল না। & * * তার উপরে আবার আর 
এক উপসর্গ জুটিয়াছে। একদিকে আসবাব বাড়াইয়া অন্য দিকে 
স্থান কমাইয়। আমাদের সঙ্কীর্ণ উচ্চশিক্ষার আয়তনকে আরো 
সঙ্কীণ কর! হইতেছে ।" 

এই ত দেশের শিক্ষার অবস্থা । লেখক বলেন, *বিদ্যা- 
বিস্তারের কথাটা ঘখন ঠিকমত মন দিয়! দেখি তখন তার সর্ধ্ব- 

প্রধান বাধা্টা এই দেখিতে পাই যে তার বাহনটা ইংরেজি ।” 
»* স্কুল কলেজ .এমন কি বাহিরেও যে সব ঢোকশিক্ষার 
আয়োজন করা হইয়াছে, সেখানেও বাংলা ভাবার প্রবেশ নিষেধ । 


ইহাতে দেশে শিক্ষা বিস্তার হয় না| ইংরেজি আমাদের 
শিখিতেই হইবে । “সেই সঙ্গে একথা বলাও বাহুল্য অধিকাংশ 
বাঙ্গালী ইংরেজী শিখিবে না। সেই লক্ষ লক্ষ বাংলাভাষীদের 
জন্য বিদ্যার অনশন কিম্বা অর্ধাশনই ব্যবস্থা একথা কোন মুখে 
বলা যায়।” 


“আজকাল বিশ্ববিদ্যালয় শুধু একজামিন পাশের কুত্তির 
আখড়া নয়। এখন বিদেশ হইতে বড় বড় অধ্যাপকেরা আসিয়। 
উপদেশ দিতেছেন;__এবং আমাদের দেশের মনীীদেরও এখানে 
আসন পড়িতেছে। এই নৃতন বৈঠকে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাটাকে 
যদি সমস্ত বাঙালীর জিনিস করিয়া তোলা যায় তাতে 
বাধা কি 7” 

লেখক বলেন, "এমনি করিয়া বাংলার বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজি 
এবং বাংল! ভাষার ধার] ঘদি গঙ্গাবমুনায় মত মিলিয়া ঘায়, ভবে 
বাঙালী শিক্ষার্থীর পক্ষে এটা একটা তীর্ঘস্থান হুইবে। হুই 


'ন্রোতের সাদ! এবং কালো বিভাগ থাকিবে বটে, কিন্তু তার! 


ফাল্তন, ১৩২২ ] 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা 


৯২৫ 





এক সঙ্গে বহিয়! চলিবে । ইহাতেই দেশের শিক্ষার যথার্থ বিস্তীর্ণ 
হইবে, গভীর হইবে, সত্য হইয়! উঠিবে |” 

লেখক অগ্থাত্র বলিয়াছেন, "ভালোমত ইংরেজি শিখিতে 
পারিল না এমন ঢের ঢের ভালো ছেলে বাংলাদেশে আছে। 
তাদের শিখিবার আকাঙ্ষা ও উদ্যমকে একেবারে গোড়ার 
দিকেই আটক করিয়া দিয়া দেশের শক্তির কি প্রভূত অপব্যয় 
কর হইতেছে না?” 

লেখক বাংল ভাষার যোগে উচ্চশিক্ষা দিবার পক্ষপাতী । 
প্রশ্ন হইতে পারে বাংল! ভাষায় উচুদরের শিক্ষাগ্রস্থ কই? 
লেখক বলিবেন, “নাই সে কথা মানি, কিন্তু শিক্ষা না৷ চলিলে 
শিক্ষাগ্রম্থ হয় কি উপায়ে? বাংলায় উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা গ্স্থ বাহির 
হইতেছে না এট] যদি আক্ষেপের বিষয় হয় তবে তার প্রতিকারের 


একমাত্র উপায় বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলায় উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা প্রচলন 
করা।” 


এই সাময়িক আলোচনাটি সাহিত্য-রসে ভরিয়। উঠিয়াছে। 
রসবান্‌ কথাগুলি ও যে স্থলে কবির রচনাকৌশল প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহা উদ্ধৃত করিবার স্থান নাই। লেখক দেশের 
সমহ্তাটি বড়ই সুন্দরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার তর্ক- 
মুক্তি হদৃঢ়, কথাগুলি পাঠকের মনে গভীর রেখাপাত করে। 
প্রবন্ধটি আমরা সকলকেই পড়িতে অন্্রোধ করি। লেখক 
অনেক স্থলে বাঙালীর চোখ ফুটাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । প্রসঙ্গ- 
ক্রমে তিনি যে সব কথাগুলি বাঁলয়াছেন তাহাও বিশেবরূপে 
আলোচন। করিবার যোগ্য । 

প্রফুল্লকুমার চক্রবর্তীর “নব্যদর্শন” সুন্দর রচনা? দুরূহ 
বিষয় সহজ ভাষায় প্রকাশ করিবার শক্তি লেখকের আছে। 
বিষয়টি বাংলায় যেমন নৃতন তেমনই দুরূহ, সেই জন্য লেখকের 
বিশেষ সতর্কতার প্রয়োজন। তাহাকে পাঠকের চিত্ত আকষণ 
করিতে হইবে, নচেৎ এরূপ রচনা সম্প্রতি বার্থ হইবারই 
সম্ভাবনা । মোটের উপর জিনিপটিতে সাহিত্য-রস আনিয়া 
দেওয়া আবশ্যক | 

“ঘরে-বাইরে” এবারে বেশ জমিয়াছে। সন্দীপ ক্রমশঃ 
আত্মপ্রকাশ করিতেছেন, বিমার দেশগ্রীতি ও অনতিস্ফুট 
মাতৃত্বটৃক কবির তুলিকায় প্রাঞ্জলভাবে ফুটিঠ! উঠিয়াছে।। 
বিমলার চুরি ও স্ন্দীপের চোরাই মাল গ্রহণের বর্ণনায় লেখকের 
ষে কৃতিত্ব প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা বঙ্গসাহিত্যে অতুলনীয়। 

“শেক্স্পিয়র” আুরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবিতা) কবির 
মৃত্যুর তিনশো বছর পরের স্তিবাধিক উপলক্ষে রচিত। ইংলগ 
কবিকে আপনার ধন ভাবিয়া! কিছুকাল অরণ্যশাখার বাছজালে। 
ঢাকিয়! রাধিয়াছিল-* | 


তারপরে ধীরে ধীরে অনস্তের নিঃশব ইঙ্গিতে, 
দিগন্তের কোল ছাড়ি শতাব্দীর প্রহরে প্রহরে 
উঠিয়াছে দীপ্তজ্যোতি মধ্যাহ্ছের গগনের পরে ; 
নিয়েছ আসন তব সকল দিকের কেন্দ্রদেশে 
বিশ্বচিত্ত উদ্তাসিয়া ; তাই হের যুগাস্তরশেষে 
ভারতসমুদ্ত্রতীরে কম্পমান্‌ শাধাপুঞ্জে আজি 
চে 
নারিকেলকুঞ্জবনে জয়ধ্বনি উঠিতেছে বাজি । « 


বর্ণনায় গার্ভীর্ধ্য আছে; শেষের তিনটি পংজ্তি মানসপটে 
একখানি মনোরম চিত্র আকিয়! দেয়, মনে হয় যেন সুদুর বিগত 
মনীধীর আত্মা এ জগৎ ব্যাপিয়া বিরাজ করিতেছেন। 


জীব্রজেন্্রনাথ শীল-_রবীন্দ্রধাবু “শিক্ষার বাহনে” ষে সব প্রস্তাব 
উত্থাপন করিয়াছেন, তাহা কিরূপে কাজে থাটাইতে পারা যায় 
তাহার উপায় স্থির করিতে চান্। তিনি যাহা বলিয়াছেন 
তাহা মানিয়া চলিলে আমরা লাভবান হইব সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। তবে বিশ্ববিদ্যালয় যতদিন না বাংলা ভাষায় শিক্ষা 
দিবার ভার গ্রহণ করেন, ততদিন বিশেষ স্থফল ফলিবে বলিয়া 
মনে হয় না। বঙ্গবাসী যদি রবীন্দ্রবাবুর প্রস্তাবটি কার্ধ্যে 
পরিণত করিতে চান্‌ তাহা হইলে বঙ্জভাষায় ভাল ভাল শিক্ষা গ্রন্থ 
ভাহাদের লিখিতে হইবে; বিশ্ববিদ্যালয় কৃপাদৃষ্টি করিলে এ 
কাজ সহজে শীগ্রই সম্পন্ন হইতে পারে নচেৎ এ কাজ সম্পন্ন 
করিবার জন্য আমাদের খাঁটিতে হইবে, ত্যাগ স্বীকার করিতে 
হইবে | বাংলা ভাষায় শিক্ষার ব্যবস্থা কতটা উপকারী যেগিন 
বঙ্গবাসী তাহ যথার্থ বুঝিতে পারিবে সেদিন শ্রম বা ত্যাগ 
স্বীকারের অভাব ঘটিবে না। আমরা আমাদের মর্লল কি 
তাহা বুঝি না, যাহা পাইয়াছি তাহা লইয়াই চোখ বুজিয়া 
থাকিতে চাই । 


প্রবাসী, মাঘ-_ ক 


বিক্রমপুর সম্মিলনীতে শ্রীজগর্দীশচন্দ্র বস্তু যে অভিভাষণ পাঠ 
করিয়াছিলেন, তাহাই প্রবাসীর প্রথম প্রবন্ধ। প্রবজ্ধটিতে 
অনেক সারবান্‌ কথা আছে। একটু উদ্ধীত করি--"আমাদের 
জড়তা সন্বন্ধে বদি আমি কোন তীব্র ভাষা ব্যবহার করি তাহা 
হলে ক্ষমা করিবেন। আমার জীবনে যদি কোন সফলতা 
দেখিয়া থাকেন তবে জানিবেন তাহা সর্বদ1 নিজেকে আখাত 
করিয়। জাগ্রত রাখিবার ফলে। স্বপ্নের দিন ঢলিয়। গিয়াছে । 
যদি বাচিতে চাও তবে কশাধাত করিয়া নিজকে জাগ্রত রাখ।” 

প্ৰর্তমান সময়ে বাংল! দেশে এই উপদেশঠার মুল্য বড় কম 
নয়। সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার কেমন করিয়া হইতে 
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পারে তাহার দ্বন্ধে লেখক যে কথা বলিয়াছেন তাহাও আমর! 
উদ্ধৃত করিয়৷ দিলাম-_ 

“আমার বিবেচনায় স্বাস্থ্যরক্ষার উপায়, গৃহ ও পল্লী পরিষ্কারঃ 
বিশুদ্ধ জল ও বায়ুর ব্যবস্থা নিদ্ধীরণ, এ সব বিষয়ে শিক্ষাবিস্তার 
এবং আদর্শগঠিত পরী প্রদর্শন অতি সহজেই হইতে পারে। 
ইহার উপায় মেলা-স্থাপন। পর্য্যটনশীল মেলা বিক্রমপুরের 
টক প্রান্ত হইতে আরম্ভ করিয়া অল্পদিনেই অগ্ঠ প্রান্তে পৌছিতে 
পারে। এই মেলার স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে ছায়াচিত্রঘোগে উপদেশ, 
স্বাস্থ্যকর ক্রীড়াকৌতুক ও ব্যায়াম প্রচলন, যাত্রা, কথকতা 
গ্রামের শিক্পবন্তর সংগ্রহ, কৃষিপ্রদর্শন ইত্যাদি গ্রামহিতকর 
বছবিধ কাধ্য সহজেই সাধিত হইতে পারে । আমাদের কলেজের 
ছাত্রগণও এই উপলক্ষে তাহাদের দেশ পরিচর্ধ্যা-বুত্তি কার্ধ্যে 
গারিণত করিতে পারেন ।” 

প্রতি গ্রামে একথা মানিয়া চল! উচিত । লেখক যেউপায়ের 
কথা বলিয়াছেন তাহা এ দেশের উপযোগী । এদেশে এ উপায় 
কখনও ব্যর্থ হয় নাই. সেই জন্য এখনও বার্থ হইবে না এ কথা 
নিঃসন্দেহেই বলা যাইতে পারে। 

আরে! একটা কথা উদ্ধত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। 

“সম্প্রতি জাপান হইতে প্রত্যাগত জনৈক বন্ধুর নিকট 
শুনিলাম যে জাপানে আমাদের সম্বন্ধে ছু একটি আমোদ-জনক 
ফথ। চলিতেছে | তাহাদিগের অনুগ্রহ ব্যতিরেকে নাকি 
আমাদের গৃহিণীদের পষ্টবস্ত্র হইতে হাতের চুড়ি পর্ধাস্ত সংগ্রহ 
হয় না। এখন বাঙালী বাবুদের জন্যও তাহাদিগকে ছকার 
ধফল্কে পর্য্যন্ত প্রস্তুতের ভারগ্রহণ করিতে হইয়াছে।” 

মেয়েদের সঙ্গে সঙ্গে বাঙালী জাতিটাও পরদানশীন হইয়া 
ছিল] এখন সে বাহিরে আসিয়া পাড়াইয়াছে। অনেকে এখন 
তাহার পানে ফিরিয়া চায়। এমন দিনে আশপাশের ছ একটা 
জাতি আমাজ্পের সন্বদ্ধে কি ধারণ করিতেছে তাহা জানিতে 
ইচ্ছা হয়। উপরের উদ্ধত অংশটি আমাদের সে ইচ্ছা পূর্ণ 
করিবে নাকি? 

৬ইন্দুপ্রকাশ বঙ্দোযোপাধ্যায়ের “মার্কিন মেয়েদের কথা” 
উল্লেখযোগ্য ; লেখকের ভাষা ভাল. প্রকাশ করিবার রীতিও 
ভাল, রচনায় লেখকের ব্যক্তিত্টুকু যতখানি প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহারও প্রশংসা] না করিয়া থাকা যায় না। লেখকের অকাল- 
নৃত্যু বঙ্গসাহিত্যের পক্ষে ক্ষতিকর সন্দেহ নাই। 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





জীবিনয়কুমার সরকারের "আমেরিকায় বিদ্যাচর্চা” বিবিধ 
তথ্যে পরিপূর্ণ। প্রবন্ধগুলি শুধু বিদেশের বর্ণন! করিয়াই শেষ 
হয় নাই। একজন স্বদেশভক্ত ভারতবাসীর চোখে বিদেশের 
ষে বিশেবত্বটুক প্রতিফলিত হইয়াছে তাহারই বিবরণ আমরা 
এই প্রবন্ধে দেখিতে পাই। বিদেশের নিকট আমরা কি শিখিতে 
পারি তাহাই প্রকাশ কর] এ প্রবন্ধের উদ্দেন্ঠ। প্রবন্ধের 
ভাষা ভাল, সর্ধস্্র লেখকের সরলতার আভাস পাওয়া ষায়। 

শ্রীজ্ঞানেন্ মোহন দত্ব মৌমাছি সম্বন্ধে অনেক তথ্য সংগ্রহ 
করিয়াছেন। “বিবিধ প্রসঙ্গে” অনেক সাময়িক উচিত কথা 
আছে। 


উপাসনা, মাঘ-_ 


জীবিনয়কূমার সরকার জাপানের শিল্প ও ব্যবসার কথা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আমাদের দেশে যা কিছু আছে, সবই 
ভাল এ ধারণা লইয় ধাহারা চোখ বুজিয়া আছেন, তাহার! 
এ প্রবন্ধ পাঠের কষ্ট স্বীকার না করিলেই ভাল হয়, কেন না 
বিদেশের অনেক ভাল জিনিষের কথা গ্রন্থকার লিপিবদ্ধ করিয়া 
ছেন, বাহার তুলনা আমাদের দেশে দেখিতে পাওয়া যায় না। 
প্রবন্ধ বিবিধ তথ্যে পূর্ণ, সব তথ্যগুলিই চিত্ত আকর্ষণ করে। 
বাঙালীকে অন্য জাতির পাশাপাশি রাখিলে কিরূপ দেখায়, 
তাহাই দিশেষরূণপে বুঝাইয়া দেওয়া প্রবন্ধটির উদ্দেশ্য । 

সম্পাদকের “আলোচনী"তে হিন্দুর আধুনিক সমাজদেহের 
একট! চিত্র প্রকাশ করিবার চেষ্টা আছে। চিত্রটি খুব নৃতন 
না হইলেও ইহাকে সযত্বে রাখিতে হইবে কেননা আমর এখন 
নিজের দিকে চাছিতে শিখিয়াছি ) এই শিক্ষায় অন্গপ্রাণিত হইয়া 
আমরা যাহা! বলিতেছি ও যাহা লিখিতেছি তাহা একটা নূতন 
সমাজের সুচনা করিতেছে। 

জ্বীঅতুলচন্দ্র দত্তের “চায়ের মামলায়” কিছু হাম্তরস আছে; 
আমাদের মনে হয় সামান্য লাভের জন্য এ মামলায় কান দিবার 
সময় আমাদের নাই। প্রবন্ধটির পাতা উল্টাইতে উপ্টাইতে 
হাসিয়াছি বটে, কিন্তু আনন্দ পাই নাই। | 

জীরাধারমণ মুখোখ্সাধ্যায়ের “বজদেশীয় প্রজার ভূমিত্বত্ব” 
সকলের পাঠোপযোগী না হইলেও উল্লেখষোগ্য চল! ; বঙ্গীয় 
লেখকের লিখিবার বিষয় ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতেছে ইছাও বাংল! 
সাহিত্যের ক্রমোন্নতির লক্ষণ। 


ফাল্তুন, ১৩২১ ]. 
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ফিরে' যাও 

কে এসেছে আজ আকাশ ভরিয়া! ছড়ায়ে আলোক 
কে এসেছে আজ রডিণ করিয়া! পাথীর পালক : 
কে এসেছে আজ বনবনাস্তে বিতরি? গন্ধ-- 

কে এসেছে আজ হৃদয় ভরিয়া দিতে আনন্দ ? 
কে এলেগো আজ মুখর করিয়া কাননতল, 

কে তুমি ফুটালে সরসীর বুক্ষে কমলদ্ল ; 
কুলায়বিহীনে কে তুমি বাধালে নূতন নীড়, 
কুম্থমের বনে কে তুমি বসালে ভরমর-ভিড় ! 
চাদের কিরণে কে তুমি বহালে মদির-ধারা, 

ধূলার ধরণী করিলে কে তুমি ত্রিদিবপারা! ! 

কোন্‌ দেবতার পুজার মন্ত্র পাঠের তরে 

কে তুমি এসেছ আমার দীর্ণ জীর্ণ ঘরে ? 

এখানে নাইগো! প্রতিমা নাইগো দেবতা নাই 
ব্র্থ আশার অশ্র-আসার নয়নে তাই ! 

ফিরে” যাও ওগো তোমার হেথায় নাহিক কাজ-_ 
স্মর নয় যিনি ম্মরহর, তারে স্মর্িব আজ । 


শ্রীজগদিম্্রনাথ রায়। 


গ্রন্থ সমালোচনা 


পুহুক্ঞালী । ৮বিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত। কলি- 
কাত ভিক্টোরিয় প্রেসে মুদ্রিত ও আ্গুরুদাস চটোধ্যায় কর্তৃক 
প্রকাশিত-_ ১৩২২। ডবল ক্রাউন ১৬ পেল্সি ২৪* পৃঠা, মূল্য ১২ 

এই পুস্তকখানি বিপ্রদাসবাবুর শেষ পুস্তক । পারিবারিক 
গৃহ, একান্নবর্তী পরিবার, স্ৃতিকাগৃহ, স্ত্রীলোকের গর্ভাবস্থা ও 
তৎকালে গডিনীর কি কি বিষয়ে সাবধানতা গ্রহণ কর! কর্তব্য 
ও প্রদবের পরক্ষণে কি কার্য করা উচিত--এ সমস্তই এই 
পুস্তকে সন্লিবিষ্ট কর! হইয়াছে । গ্রস্থকার “একারবর্তী পরিবারে? 
লিখিয়াছেন--“ ৬ * * বাঙ্গালীর এষ্ট একান্গবর্তী পরিবার-_ 
ছুঃখের সংসারে সুখের প্রত্রবণ__সম্ভোষের উৎস উৎপাদন 
করে| যখন নিরাশায় জীবনে ততুর্দিক অন্ধকারময় বোধ হয়-- 
যখন বিষাদের প্রচণ্ড আঘাতে হৃৎপিণ্ড ভু বিচুর্ণ হইয়া দশ- 
দিক শুষ্ক দেখিতে হয়--ঘখন অখিল বিশ্বের যখ্যে 'আছা' কথাটি 
বলিবার জন্ত কাহাকেও খুঁজিয়। মিলে না-_তখন এই পরিবার- 
মণ্ডলী সেই, হতাশ হবদয়কে উদ্দে উত্তোলন করে-_কাছার 
সজীবত। প্রদান করে ।” 


স্থতিকাগৃহই মন্ষ্যের জল্মাগার। তথায় ঘে সমম্ক খআব- 
শ্যকীয় কাধ্য ও সাবধানত। অবলম্বন করা আবন্কক, গ্রন্থকাক়্ 
তাহা অতি সহজ ও সরল ভাষায় বিবৃত করিয়াছেন। ইংরাজী 
পুস্তকে আমরা গর্ভধারণকালের তালিকা] দেখিয়ান্ছি, কিন্তু 
বাঙ্গালা পুস্তকে এ বিষয় এই প্রথম দেখিলাম । এই পুস্তকে 
উক্ত তালিকা সংযুক্ত করিয়া বিপ্রদাস বাবু প্রত্যেক বঙ্গবাসীর 
উপকার কন্িয়াছেন। ইহা! কাজে লাগিবে। 

এই রোগছু£খপ্রগীড়িত ধরাধামে অবস্থান করিলে যানবকে 
কত সময়ে কত ছুর্ঘটনায় পড়িয়! ব্যাধিগ্রস্ত হইতে হয়| সেই 
*সকল ব্যাধি হইতে পরিত্রাণ লাভের উপায় বিপ্রদাসবাবু এই 
গ্রন্থে সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 

গবাদি পণ রোগাক্রান্ত হইলে কিক্ূুপে তাহাদিগকে গোগ- 
মুক্ত করিতে হয়” তাহার উপায়ও গ্রন্থকার হুনারভাবে বর্ণন 
করিয়া গিয়াছেন। 


পরিশেষে তিনি গৃহন্দেক়্ নিত্যাবন্ঠর্কীর় কতকগুলি মুষ্টি- 


আঙ্াকাল এই একারব্থা শরণ! আমাদিগেক় শৃহ হইতে যোগ পুস্তকে সঙ্নিবিষ্ট করিয়াছেন । 


:- পৃপ্তকখানি পাঠ করিয়া জামন্। আনন্দিত হইয়াছি। 


পুষ্প-গন্ধ-_ 
এত আলো।--এন প্রাণ? 
জীর্ণ পাতার ভার 


বহি* কোন পথে চলে গেছে শীত 
সন্ধান নাহি তার। 


স্বাগত, হে খডুদাজ 

দিকে দিকে একি - ' বৌধনাবৈগ 
সঞ্চারি দিলে আজ । 

ভিম্নের শাসনে কাননের শোভা! 
যেতেছিলশ্ববে ঝরি', 

ভূমি ছিলে রত ভাঙার তব 
লইতে পুর্ণ করি” । 
এনেছ ভরিরা সাজি 

তাই এ প্রভাতে পলাশ-বকুল-_ 
বন চম্পক রাজি। 


ওগো নন্দন বাসী, 

ধরণীর জরা * দুর কর ডুষি 
বরষে বরষে আসি । 

শিশিরের শেষে তাই বনে বনে 
ফুটে উঠে ফুল চয়, 

উচ্ছাস ভরে গেয়ে উঠে পিক 
বহে বাষু মধুময় । 
তুমি আসি বাব বার 

মৃত্যুর মাঝে যৌবন নব-_ 
কহছিছ এ সমাচার । 
শ্রীপমণীমোহন ঘোষ 


সাহিত্য সমাচার 


বিগত ২৩শে মাঘ, কবিবর প্রীযুক্ত গ্রমথনাথ রায় 
নুরী মহাশয়ের কলিকাতাস্থ ভবনে, “সাহিত্য সঙ্গত”- 
না সঘম অধিবেশন হইয়াছিল । বহু খ্যাতনাম! সাঁহ- 
চাক ও সুধীবৃন্দ সে সভায় যোগদান করিয়াছিলেন । 
িচগরাতু নিমন্ত্রিত ভত্রলোকগণকে অভ্যর্থনা করিয়! 
নাহার নুন্দর প্রবন্ধ পাঠ করেন। সেই প্রবন্ধের এক- 
গঁদে তিনি বলিয়াছিলেন-_ 


ধরি দেশকে স্থাস্থ্য-শাস্তি-সমৃদ্ধিতে উত্তাদিত গেখিতে চাও, 









না সটায় জীবন্মত হতভাগ্য জনসাধারণকে মাত্ৃভাবায় অমৃত-$ 







সির কারিল নহজ্জানের ডিক ি ডি; চিক 
রর খবি বেগের 


সঙ্গত এজনা একটি সংকল্প আাটিয়াছে।--সে চাষ, কতকগুলি 
বাংলা বই জড় করিয়া গ্রন্থরক্ষক ব1 প্রচারক দ্বারা সেই মাতৃ- 
ভাষার সাধনবীজ পল্লীতে পল্লীতে ঘুরাইযা পাঠক ও জেখক 
তৈয়ারী করিতে | বাংলার গ্রন্কারগণ যদি সদয় হন, বঙ্গের 
আচ্যগণ যদি ঘশের জনা দানে জাড়্য দোষ দূর করিয়। প্রচার” 
কাধ্যের পৃষ্ঠপোষক হন, তবে ইহার সাফল্য অবধারিত । আশ! 
করি, সঙ্গতের এ যাজ্জ। অসঙ্গত বিবেচ্য হইবে না, এবং অচিরেই 
উছ। সহদয়গণের স্বতঃপ্রবৃত্ত সাহাধ্য শ্লাভে সমর্থ হইবে । 

সভাম্ম সঙ্গীতাদি ছাড়া, পুলিশ কোর্টের বিখ্যাত 
উকীল ও নব্য-সাহিত্যিক যুক্ত মনোদ্মোহন বন্থ 
গাফ্‌ণখ, রি-এলু দহাশর “চৃদ্ি-ছি্তা* শীর্ষক একটি প্রবন্ধ 
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প্রিয় পরিত্যক্ত। 
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সন্্দবাণী 
$ ১ম খণ্ড 


চৈত্র ১৩২২ সাল ॥ ২য় সংখ্যা! 


পর, পপর তলা শিবা | ৬ ০০ ০ 


কেয়া ফুল 











ফুল চাই-_-চাই কেয়! ফুল! 
সহসা পথের পরে 
আমার এ ভাঙ। ঘরে 
কণ্ঠ কার ধ্বনিল আকুল। 
তখনো শরাবণ-সন্ধ্যা 
নিঃশেষে হয়নি বন্ধা_ 
থেকে-থেকে ঝরিতেছে জল ; 
পবন উঠিছে জেগে, 
বিজলী ঝলিছে বেগে-- 
মেঘে-মেঘে বাজিছে মাদল। 
জনহীন ক্ষুব্ধ পথ 
জাগিছে ছঃম্বপ্রবৎ 
বুকে চাপি” আর্ত অন্ধকার; 
কোন মতে কাজ সারি, 
যেযার ফিরেছে বাড়ী, 
ঘরে-ঘরে বন্ধ বত দ্বার । 
সঙ্গীহীন শূন্য ঘরে 
হিয়া গুমাঁরয়! মরে 
"্মরি” যত জীবনের ভুল ) 
অকম্মাৎ তারি মাঝে 
ধ্বনি কার কাণে বাজে-_ 
চাই ফুল__চাই কেয়া! ফুল! 


পাগল ! আজি এ রাতে, 
এ ছুর্যোগ-অভিঘাতে-- 
বৃ্টিপাতে বিলুণ্ত মেদিনী ; 
তার মাঝে কেবা আছে, 
কেতকী-সৌরভ যাচে-_ 
কোথায় বা হবে বিকিকিনি ? 
পবন উঠেছে মাতি-_ 
কিছুক্ষণ কাণ পাতি, 
* মনে হ'ল গিয়াছে বালাই ; 
সহসা আমারি দ্বারে 
ডাক এল একেবারে-- 
ফুল চাই-__কেয়! ফুল চাই! 
ভাবিলাম মনে-মনে-- 
হয়ত বা এ জীবনে 
কোনো দিন কিনেছিন্ু ফুল) 
সেই কথা মনে করে, 
আজে! বা আশার ঘোরে, 
কিম্বা কারে করিয়াছে ভূল ! 
তাড়াতাড়ি আলো! তুলি 
বাহিরিন্ু দ্বার খুলি, 
সবিশ্ময়ে দেখিলাম চেয্সে-_ 





১৩০ মানসী ও মর্মমবাণী [৮ম বর্ষ-_-১ম খও--২য় সংখ্যা 
মাথায় বৃহৎ ডালা, উজাড় করিতে ডালা 
দাড়ায়ে পসারী বালা__ কাদিয়! ফেলিল বালা-_- 
শ্রাবণ ঝরিছে অঙ্গ বেয়ে ! ওমা এ কি-_-এত কেন হবে । 
কহিলাম, এ কি কাণ্ড! কহিনু__-ষা” কিনিলাম, 
তোমার পসরাভাগ্ এ নহে তাহাবি দাম-_ 
আজ রাতে কে কিনিবে আর ? প্রতিদিন দিতে হবে মোরে ; 
এ প্রলয়ে কারো কাছে এক পণ ছুই পণ__ 
কিছু কি প্রত্যাশা আছে__ যেমন হইবে মন) 


কেন মিছে বহি এ ভার ! 
আর্দ্র দেহে আর্দ বাসে 
সে কহিল মৃদ্হাসে__ 
শিরে বাষু সুগন্ধ ছড়ায়_- 
ষে ফুলে বেসাতি করি, 
বাদল যে শিরে ধরি; 


কপালে লিখিল বিধি তাই! 
বহিয়া হখের খণ 


যে কষ্টে কাটাই দিন, 
এ দুর্দিন কিবা তার কাছে? 
--গগো তুমি নেবে কিছু? 
নয়ন হইল নিচু-_ 
সেথা ও বা মেঘ নামিয়াছে ! 
খোলা দরজার পাশে 
বায়ু গরজিয়া আসে, 
ফুলবাসে ভরি দেহমন 
ঝরঝর ঝরে জল, 
আখি করে ছলছল 
ঘনাইয়। প্রাণের শ্রাবণ ! 
বাদলের বিহ্বলতা-__ 
বুঝি হায় ! লাগিল তা 


নয়নে বচনে সর্ধদেহে 1 
সহস! চাহিয়া! আড় 


রমণী ফিরাল ঘাড়-_ 
উ-ন্রণ্যন কি দেখি চেয়ে! 


তাহারি আগাম দিন্ধু তোরে। 
কতক বুঝে” না-বুঝে' 
হৃদয়ের ভাষা খুঁজে”_ 
বন্ত কষ্টে জানাইয়! তাই, 
পুষ্পগন্ধে মোরে ঘিরে? 
অন্ধকারে ধীরে ধীরে 
পসারিণী লইল বিদায় । 


ফিরিন্ু একলা ঘরে-_ 
বাদর তখনো ঝরে, 
পুষ্পগন্ধে পুর্ণ গৃহতল 
শয্যা! লইলাম পাতি, 
নিবায়ে দিলাম বাতি; 
আবার আসিল বেগে জল! 
রুদ্ধ জানালার ফাকে 
বাতাস কাহারে ডাকে, 
বিজলী চমকি” কারে চায় । 
কোন্‌ অন্ধ অনুরাগে 
ত্রিষাম! যামিনী জাগে 
শ্রাবণ-ব্যাকুল-বার্থতায় ! 
সঙ্গীহীন শুন্ত ঘরে 
হিয়া গুমরিয়া মরে-_ 
স্মরিয়া এ জীবনের ভুল 
সেই সাথে থেকে-থেকে 
মনে হয়--গেল ডেকে 
কাননের যত কেয়া ফুল! 


চৈত্র, ১৩২২ ] 


ভারতবষে প্রচলিত ওজন ও মাপ-প্রণালী 


১৩১ 





ভারতবর্ষে প্রচলিত ওজন ও মাপ-প্রণালী 


যখন সমগ্র ভারতবর্ষকে একদেশ বলিয়া দেশবাসীরা 
ভাবিতে শিখে নাই, এবং বখন রাষ্রীয় জীবন পল্লী- 
সমাজের বিধি ব্যবস্থাতেই নিযুক্ত হইয়া সার্থকতা লাভ 
করিত, তখনকার দিনে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বিভিন্ন ওজন 
প্রচলিত থাঁকা খুবই স্বাভাবিক । ছোট ছোট রাজা 
নিজ নিজ স্বাতন্থ্য বজায় রাখিবার জন্ত যে সমস্ত 
অপ্রাকৃত ব্যবধান খাড়া করিতেন, মুদ্রাপ্রচলন তাহার 
মধ্যে অন্যতম । তাহা ছাড়া এক সম্রাটের শাসনা- 
দীন ভিন্ন ভিন্ন জিলা, তালুক বাঁ পরগণাতে বিভিন্ন 
মুদ্রা প্রচলিত ছিল। ধাহারাই* বাণিজোর উন্নতির 
কামনা করিয়াছেন এবং সমগ্র দেশকে একই রাষ্ট্রের 
অঙ্গীভূত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন তাভারাই 'এই মুদ্রা 
ওজন-মাপের অসামপ্রশ্ত দূর করিবার প্রয়োজন বোধ 
করিম়াছেন। আকবর 'একবার ওজন ও মাপ একী- 
করণের বিশেষ চেষ্টা করেন। এটুকু বেশ জানিতে 
পারা গিয়াছে থে তাহার সময় দৈর্ঘ্য মাপিবার জন্য 
'গজ' ব্যবহৃত হইত। সেই গজ প্রায় এক মিটার ব৷ 
প্রায় ৩৯ ইঞ্চি লম্বা ছিল। আকবরের গজ যেঠিক 
কতটুকু ছিল তাহা! একেবারে নিঃসন্দেহ প্রমাণ 
এক্ষণে কর! হুঃসাধ্য । লোকে যাহাতে আকবরের গজ 
বিশেষ করিয়া বুঝিতে পারে তজ্জন্ত ইহাকে ইলাহি 
গজ এই বিশেষ নাম দেওয়া হইয়াছিল। যে সমস্ত 
ছোট বড় মাপের প্রচলন রদ করিয়া ইলাহি গজ প্রবর্তন 
কর! হইয়াছিল, মোগল ক্ষমতা মন্দীভূত হওয়ার সহিত 
সে সমন্তই আবার চলিতে লাগিয়াছিল, এবং কিছুকাল 
পরেই ছোট বড় তিন চারি রকম গজের* ভিতর ইলাহি 
গজও অন্যতম হইয়া দাড়ায় । 

কোম্পানীর আঙ্লে মুদ্রা ও ওজন লইয়া ইংরাজ- 
দিগকে বিব্রত হইয়া পড়িতে হয়। তারপর ইংরাঁজেরা 
তাহাদের নিজেদের দেশের ওজন অনুযায়ী একটা 
ওজন খাড়া করেন। ইংরাজদের ট্রয় ওজনের ১ 
হন্দরকে তাহারা একমণ ধরিয়া লয়েন। 


১মণ- ৪০সের- ১০*পাউও য় 
১সের ০ ৮০তোলা ক ২॥০পাউও 5 ১৪৪ ০গ্রেণ 
১তোলা _ য় গ্রেণ। 


পূর্ব হইতেই বাংলা অঞ্চলে ও ভারতের অন্যান্ত 
প্রদেশে তোলা ওজন প্রচলিত ছিল এবং সেরের ওজন 
তোলার উপর নির্ভর করিত। এবং সে সের ও 
তোল উভয়েরই ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ওজন ছিল । ১৮৩৩ 
সালে ইংরাজের প্রথম মুদ্রাবিষয়ক আইন বিধিবদ্ধ হয়। 
কলিকাতার “আসে মাষ্টার” টাঁকশাল হইতে তাহার 
প্রস্তাব করেন। তাহার প্রস্তাবই উল্লিখিত ১০০পাউগ্ 
ইয়ে ১ মণ ধরা । এই হইতে অন্ত সমস্ত ওজন রদ 
১হয়া ১৮০ গ্রেণে তোলার ওজনে মুদ্রা প্রস্তুত হয়। 
সাধারণতঃ এহ সময় বাংলা দেশে আকবরের সিকা 
টাকা বা রূপা প্রচলিত ছিল। তাহার ওজন প্রায় 
১৯২ গ্রেণ। মুদ্রার আদিকে ১৮* গ্রেণের তোল। 
করাতে একটা গোলমেলে ভিত্তির উপর ওজনকে দাড় 
করান হইল। ইংলণ্ডে সাধারণ ব্যবসায় ট্রয় ওজন ব্যব- 
হৃত হয় না_এভডুপইজ ওজন ব্যবহৃত হয়। এই 
এভডুপিইজের সহিত ট্রয়ের কোন সহজ সম্পর্ক নাই। য় 
৫৭৬০ গ্রেণে পাউওড, এতডুপিইজ ৭০** গ্রেণে পাউগ্ড। 
যদি ইংলগ্ডে সাধারণতঃ ট্রয় ব্যবস্ধত হইত তাহা হইলে 
১৮০গ্রেণের তোলার সার্থকতা ছিল। ১৮০গ্রেণে তোল৷ 
হিসাবে আমাদের ১ মণ এভডুপিইজ ৮২২ পাউগ্ডের 
সমান হয়। এই ১৮* গ্রেণের তোলায় ওজন ভারতের 
সর্বত্র সুবিধাজনক বোধ হয় নাই। কিছুদিন 
পরেই মাদ্রাজের একটি কমিটা ওখানকার ওজন- 
প্রণালী বদলাইয়! নূতন একটা বিশেষ ওজন অনু- 
মোদন করেন। তাহা তোলার উপর স্থাপিত ছিল 
না কিন্ত ভারত গবর্ণমেণ্ট ইহাতে আপত্তি করেন, 
এবং তোলা গ্রহণ করিতে বলেন। তখন কমিটী 
হইতে এই ওজন গৃহীত হয় £₹₹_ রী 
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৩ তোলায়-_-১ পল্লম্‌ 
৪০. পল্পমে--১ বিশ 
৪ বিশ--১ মণ অর্থাৎ বাংলার ১২ সের। 
কিন্তু মাদ্রাজে কখনও এই ওজন চলে নাই। 
কেবল কাগজ কলমেই পরিবন্তন হইয়াছিল। হংরাজ 
আমলে প্রতোক প্রদেশের শাসন কর্তাই ওজনের 
একীকরণের প্রয়োজন অনুভব করিয়া আদিয়াছেন। 
এবিষয় লইয়া কমিটা ও রিপোর্ট যে কত হইয়াছে, কত 
সাক্ষা গ্রহণ করিয়া জন সাধারণের মত সংগ্রহ কর! 
হইয়াছে এবং কতই প্রস্তাব যে ভারত গমণমেন্টের 
নিকট প্রেরিত হইয়াছে তাহার অবধি নাই। ভারত 
গবর্ণমেন্ট এবিষয়ের গুরুত্ব যে উপলব্ধি না করিয়াছেন 
তাহা নহে। কিন্তু এসুটা গুরু বিষয়ের দায়িত্ব লইতে 
মানুষমাত্রেই স্বভাবতঃ নারাজ। যতদিন পরিবস্তুন না 
করিয়া চলে চলুক, এইভাবে ফেলিয়া রাখিতে পারিলে 
কেহ বড় একটা ছাড়েনা। ভারত গবর্ণমেন্টও এ 
বিষয়ের গুরুত্ব বোধে ঠিক মেই প্রকার করিয় 
আসিয়াছেন। কখনও বা ভারত গবর্ণমেন্ট “বিষয়টা 
বিবেচনাধীন আছে” এই বলিয়া প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের 
তাগিদ চাপিয়। রাখিয়াছেন--আবার কখনও ভারত গবর্ণ- 
মেণ্ট কাজে নামিতে সঙ্কল্প করিয়াছেন--আর উপর 
হইতে সেক্রেটারী অফ. ষ্টেট “এখন থাক, পরে হইবে” 
এই বলিয়া নিরন্ত করিয়াছেন। এ পর্যন্ত এই কারণে 
ভারত গবর্ণমেন্ট কোনও দায়িত্ব গ্রহণে পশ্চাৎপদ 
রহিয়াছেন । 
ইংরাজদের নিজেদের ঘর এ বিষয়ে ঢুরস্ত নহে, 
কাজেই একটা ভাল একীককৃত মান-প্রণালী গ্রহণের 
জন্য যে এঁকাস্তিক উদ্যম, তাহার ভিতর ফাঁক রহিয়া 
গিয়াছে। ইংলণ্ডে হরেক রকম ওজন চলিত আছে। 
সাধারণতঃ ব্যবসা বাণিজ্যে এভরউপইজ ব্যবহৃত 
হয়। 
সোনা, রূপা, প্লাটিনাম প্রড়তি মূলাবান ধাতু ওজন 
করিতে উ্রন্ন ওজন ব্যবহৃত হয়। 
ডাক্তারদের আবার আর এক ওজনে ওষধ মিশণ 


মানসী ও মন্ধবাণী 


[৮ম বর্--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





হয়, যদিও তাহার নাম আউন্স পাউও ইত্যাদি । লম্বার 
মাপ ইঞ্চ, ফুট, গজ, মাইল ছাড়া লিগ, ডিগ্রি, 
পেস্‌, ফ্যাদম, রড, চেইন, ফারলুং প্রভৃতি নান। নামের 
ও নান! বিবরণের মাপ আছে। উল্লিখিত দৃষ্টাস্ত 
হইতে দেখা যাইতেছে যে ইংলগ্ডের ওজন কি প্রকার 
বেখাপ্পা । ভারতবাসীদের দোষ দেওয়া হয় যে তাহাদের 
ওজন ও মাপ দুই গুণ ও চারিগুণ করিয়া উঠিয়াছে। 
যেমন ৪ ছটাকে পোয়া, & পোয়াতে সের ইত্যাদি। 
কিন্তু ইংলগ্ডের ওজন প্রণাণী কোনও নিয়মের ধার 
ধারে না। ১২ হঞ্চে ফুট, ৩ ফুটে গজ, ১৭৬০ গে 
মাইল, ইহাতে না আছে ২ এর না আছে ৩ এর 
বা দশের মাপ। যাহাদের ওজন বাপার এত গোল- 
মেলে ও নিয়মের বাহিরে, মে বুটাশ প্রণালীকে 
আদর্শ ভাবিয়া ওজন প্রণালী গড়িলে মে যে শিব 
গড়িতে বানর হইবে তাহা স্বতঃসিদ্ধ। বস্ততঃ 
হইয়াছেও তাহাই । ইংলগ্ডের ১৮০ গ্রেণকে তোলা বানা- 
ইয়া না হইয়াছে ইংরাজী ওজন না হইয়াছে দেশি 
ওজন । দেশি ওজন বলিয়া একট কিছু ছিল একথা 
চটু করিয়া না মানিয়া লওয়া যাইতে পারে, কিন্ত 
এবিষয়ে অনেক কথা ভাবিবার আছে । অন্ততঃ এক- 
জন ইতরাজ পিভিলিয়ানও দেখাইয়াছেন যে ভারতবর্ষে 
দশমিক ওজন প্রচলিত ছিল এবং যাহা প্রকৃত পক্ষে 
মেট্রিক প্রণালী বলিলে আমরা যাহা বুঝি তাহাই। 

আমরা সব বিষয়েই ইংলগ্ডের দিকে চাহিয় 
আছি। ইংরাজের দেশকে স্বর্গ বা আদর্শ মনে করিয়া 
স্থথ পাই। ইংলগ্ডে যাহা ভাল বলে তাহা বরেণ্য, 
যাহা নাই তাহা দ্ুষ্য। শুধু ইংরাঁজদের স্বদেশের 
প্রতি গ্ীতিবশতঃ যদি এবম্প্রকার মনোভাব হইত তবে 
তাহা মাঞ্জনীয়, কিন্ত আমাদের দেশবাসীরাও ইংরাজ- 
দের অপেক্ষা ইংলগ্ডের কিছু কম পক্ষপাতী নহেন। 
যে হেতু ইংলগ্ডেই একটি ভাল ওজন প্রথা গৃহীত 
হয় নাই অতএব ভারতের জন্য ওকথা ভাবাই যাইতে 
পারে না, এ প্রকার ইংরাজেরা যত না বলিয়াছেন 
দেশীয়েরা ততোধিক বলিয়াছেন। 


চেত) ১৩২২ ] 


ভারতবষে প্রচলিত ওজন ও মাপ-প্রণালী 


১৩৩ 





কিছুদিন হইল আমি আযূর্ধেদের মাপ প্রণালী 
লইয়া চর্চা করিতেছিলাম । ফলে অনেকগুলি গলদ 
দেখিতে পাই। যে সময় কবিরাজ মহাশয়দের ওজন 
প্রণালী কি করিয়া এক করা যায় ভাবিতেছিলাম 
সেই সময় ১৯১৩ সালের “ওয়েট কমিটি”্র রিপোর্ট বাহির 
হইল। আঘুর্ধেদীয় ওজন প্রণালী সম্বন্ধে স্থানান্তরে 
বলিব। এতাবৎকাল ভারত গবর্ণমেণ্ট ওজন একী- 
করণের কমিটী গঠন করিতে ও বায় করিতে কুণ্ঠা 
করেন নাই। কিন্তু কমিটার রিপোর্টের উপর ভাল- 
মন্দ কোনও প্রকার কাজ করিতে নারাজ । কমিটার 
অনুসন্ধানের বিষয়গুলি কমিটার সাক্ষা ও প্রমাণেই 
অবসান লাভ করে। ইংরাঁজ শাসনকালে এপর্ান্ত 
প্রায় ২০টা ওয়েট মেজার কমিটা রিপোর্ট দিয়াছে । 
১৯১৩ সালের কমিটার রিপোর্ট ১৫ সালের আগষ্ট 
মাসে বাহির হইয়াছে । সংবাঁদপত্রগুলিতে ইহার যে 
বিবরণ বাহির হয় তাহাতে দেখি যে এই কমিটা 
“রেলওয়ে ওয়েট” সমস্ত ভারতে গ্রহণের জন্য অন্ত- 
মোদন করিয়াছেন। ইহাতে আমার একটু খটকা 
লাগে। আজকাল ফরাসী মেড্রক প্রণালী পুথিবীর 
প্রায় সমস্ত সভ্য দেশে গৃহীত হইয়াছে । ভারতবর্ষে 
ইতিপূর্বে অনেকবার মেট্টিক প্রণালী গ্রহণ করিবার 
প্রস্তাব হইয়াছে কিন্তু গবর্ণমেন্টের শিথিলতাবশতঃ 
গৃহীত হয় নাই। ৫০ বৎসর পূর্বে যে বিজ্ঞানসম্মত 
প্রণালী প্রায় গৃহীত হইয়াছিল, আজও তাহা অন্ধ 
মোদিত হইল না, ইহ1 বড় বিম্ময়কর। রিপোটখানি 
খুলিয়া দেখি কাগজে যে সংবাদট! প্রচারিত হইয়াছে 
বাপারট ঠিক সে প্রকার নহে । এই কমিটা ৪জন 
বাক্তি কর্তৃক গঠিত হইয়াছিল। পুরে ১ জন ভদ্রলোক 
পদত্যাগ করায় অবশিষ্ট ৩ জন 1 0.৪ই কমিটার সমস্ত 
কর্ম সম্পন্ন করেন্ু। সিলবেরাঁড হয়েন প্রেসিডেন্ট আর 
ক্যাম্পবেল ও রাস্তমজী-ফরিছুনজী এই ছুইজন-মেম্বর | 
রিপোর্ট যাহা প্রকাশিত হইয়াছে তাহা! সিলবেরাড ও 
রাস্তমজীর অনুমোদিত। কমিটার তৃতীয় বাক্তি 
ক্যাম্পবেল মহাশয় ভিন্ন রিপোর্ট দিয়াছেন। তাহাতে 


উক্ত দুইজনার সমস্ত মত খণ্ডন করিয়া মেট্রিক প্রণালী 
গৃহীত হউক এই মত দিয়াছেন। ্লাড়াইতেছে এই 
যে দ্ুইজন বলিতেছেন যে “রেলওয়ে ওয়েট” এবং বুটাশ 
ইঞ্চফুট গৃহীত হউক এবং একজন বলিতেছেন যে না, 
তাহা কখনও সঙ্গত নহে। যে সমস্ত সাক্ষা গৃহীত 
হইয়াছে তাহা প্িচীর করিলে মেট্টিক প্রণালী গ্রহণ 
করাই সর্বথ! উচিত। এ অনেকটা সোয়াস্তির বিষয়। 
যদি কোনও কালে গবর্ণমেণ্ট এ রিপোর্টের উপর কার্য্য 
করেন, তবে সমস্য বিষয়টা পুনরায় বিবেচিত হইবার 
আশা রহিয়াছে। 

মেটিক প্রণালী কি তাহা! জানা দরকার । প্রথি- 
বীর পরিধিকে চারি ভাগ করিয়া প্রতোক চতুর্থকে এক 
কোটা ভাগ করিলে যে দৈর্ঘ্য পাওয়া যায় তাহাকে এক 
মিটার বলে। পৃথিবীর পরিধির ৪ কোটা ভাগের ১ ভাগ 
মিটার । পৃথিবীর পরিধির উপর দৈধ্যের মাপ স্থাপিত 
করা অপেক্ষা আর কোন সহজ সার্বজনীন মাপ কল্পনা 
করা যায় না। ইংলগ্ডে প্রচলিত দৈখোর মাপ ইয়ার্ড 
কাহাকে বলে যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, তবে তাহার 
উত্তর এই যে প্রথম হেনরী তাহার বাহুর দৈখ্যের 
মাপে যে মাপকাঠি প্রস্তুত করিয়াছিলেন তাহার মাপ, 
অথবা এতদপেক্ষা ভাল সংজ্ঞা এই যে পার্লামেন্ট গৃহে 
সুরক্ষিত প্লার্টনামের তৈয়ারী মাপকাঠির একগ্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত যে দৈর্ঘ্য তাহাকে ইয়ার্ড বলে। 
সে যাহা হউক, এই মিটার দৈত্যের মাপ দৈনন্দিন 
প্রতোক ব্যবহারের উপযোগী । তবে ইহা অপেক্ষা 
ছোট ও বড় মাপেরও নাম চাই। মানুষ যে জিনিষ 
লইয়া! নাড়াচাড়া করে তাহার ওজন ও মাপকাঠিও 
সেই প্রয়োজনান্ুরূপ করা দরকার। মানুষ যদ্দি 


* রামারণের হনুমানের মত বলশালী হইয়! পাহাড় ঘাড়ে 


করিয়া চলা! ফের! করিতে পারিত, তাহ! হইলে সের, 
কিলোগ্রাম, বা পাউও তাহার ওজনের একক না 
হইয়া এক একটা মালগাড়ীর মত মাপের লৌহ্‌ বা 
প্রস্তর খণ্ড অথবা চাই কি একটা পাথরের টিবিই ওজনের 
একক হইত এবং মানবশিশুকে মুখস্থ করিতে হইত 


১৩৪ 


১০ টিবিতে--১ পাহাড় 
১০ পাহাড়ে-_-১ পর্বত 
১০ পর্বতে--১ ভিমাচল। 


কিন্তু মানুষ যাহা তাহাই বলিয়া ওজন ও দৈর্ঘ্যের 
এককে সব দেশে একটা! সুসঙ্গত সাদৃশ্ত দেখা যায়। 
সের, কিলো, ২ পাউও সমস্ত প্রায় একই ওজনের । 
ওজনের একক এ প্রকার ধরিলে সাধারণ ঘরকন্না ও 
ব্যবসা-বাণিজ্যের কাজ বেশ চলে বলিয়াই পুথিবীময় 
একই ওজনের একক । ইংলগও, ভারতবর্ষ ও ফ্রান্সের 
দৈর্য্যের মাপ ইয়ার্ড, গজ এবং মিটারও প্রায় একই 
সমান। মিটার অপেক্ষা ছোট বড় দৈথা বলিবার রীতি 
১০ গুণ কমাইয়া বা বাড়াইয়! বলা। নীচর দিকে ডেসি, 
সেন্টি, মিলি) উপরের দিকে ডেকা, হেক্টো!, কিলো! এই 
বাক্যগুলি যোগ করিতে হয়। 

মেটিক নিয়মে ওজনও দৈর্ঘ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
এক সের্টিমিটার লঙ্বা, এক সেন্টিমিটার চওড়া 'ও এক 
সেন্টিমিটার খাড়াই একট পাত্রে যে জল ধরে, তাহাকে 
প্র্যাম” বলে। অর্থাৎ এক ঘন (কিউবিক) সেন্টি- 
মিটার জলের ওজন ১ গ্র্যাম। তারপর উচুনীচু ওজন 
বলিতে এ মাপের শন্দগুলা ব্যবহৃত হয়। উপর 
দিকে 


১০ গ্রামে--এক ডেকাগ্রাম 
১০ ডেকা বা ১০* গ্রাযামে- এক হেকুটোগ্রাম 
১০ হেক্ট্রো বা ১০০০ গ্রামে--এক কিলোগ্র্যাম 
নীচের দ্িকে__১* মিলিগ্র্যামে-_১ সেন্টিগ্র্যাম 
১০ সেন্টিগ্রামে 
বা ১০ মিলিগ্রামে--১ ডেসিগ্র্যাম 
১* ডেসি বা 
১০০০ মিলিগ্রামে--১গ্র্যাম। 


কোনও জিনিষের ওজন যদি ৫ গ্র্যাম বলি, তবে তাহার 
অর্থ ৫ ঘন সেন্টমিটার জলের ওজন । মিটারেরই 
উপর: দৈঘ্যের ও ওজনের পরিমাণ প্রতিষ্ঠা করার 


মানসী ও মন্শবাণী 


এ 


| ৮ম বধ-_-১ম খণও্ড-_২য় সংখ্যা 





এই মেটিক প্রণালী পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বদেশ 
ও লোকের উপযোগী হইয়াছে । অধুনা বৈজ্ঞানিক 
্রস্থাদিতে মেটিক 'ওজন ও মাপ লেখা থাকে । দশ 
দশ করিয়া বাড়িয়া বা কমিয়! যাওয়ায় ইহাতে 
হিসাব করিবার চরম স্থুবিধা;) আর ওজনের ভিত্তিও 
এমন যে, সকল লোকে বুঝিতে পারে ও নিজেদেরই 
বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে। ইংলগ্ডে প্রচলিত বৃটাশ 
ইয়ার্ড আমি মাপ বলিয়া কেন গ্রহণ করিব, পালণ- 
মেণ্টের কোন্‌ গ্ৃহকোণে কি মাপদণ্ড রাখা হইয়াছে, 
সে খবরে আমার প্রয়োজন নাই, আমি যাহা সহজ বুঝি 
এমন কিছু বল। এ প্রকার প্রশ্নে মেটি.ক-প্রণালীতে 
সকলেই বলিতে পারেন যে, ই, ইহার ভিত্তি পৃথিবীর 
পরিধির ৪ কোটা ভাগের ১ ভাগ; ইহা এমন কিছু, 
যাহ! প্রথিবীর বাসিন্দা সকলেই নিজের বলিয়া গ্রহণ 
করিতে পারেন। বুটিশ ওজনের একক ১ গ্রেণ। গ্রেণ 
কাহাকে বলে? না এশরউ্পহ্জ পাউণ্ডের ৭০০০ ভাজার 
ভাগের ১ ভাগ । তাৰ এভরপইজ পাউগ্ড কি? তাহা 
জানি না, অথবা ভুলিয়া গিয়াছি। তবে মিণ্টের ছাপমারা 
লোহার চাকৃতি, যাহাকে পাউও বল! হয়, তাহাই ১ 
পাউও্ড ; আর বিশ্বাস না হয় পালণমেন্ট-গুহের 9৮০০৫ 
[০০এ গিয়া দেখিয়া আইস, ঘেখানে এক্‌ টুকরা 
প্লাটিনাম রাখা আছে, যাহাকে আমরা সর্বসম্মতিক্রমে 
পাউওু ( এভর্ড,) বলিয়া আসিতেছি। এই মেটি,ক- 
প্রণালীর এমন সার্বজনীন ভিত্তি বলিয়া কাজেও তাহাই 
হইয়াছে । ফরাসীদেশে মেটি.ক-প্রণালী প্রবর্তিত হই- 
বার কিছুকাল পরেই বেল্জিয়ম উহা এহণ করে, 
যধিও সে সময়ে বেল্জিয়মের সহিত ফ্রান্সের সখা ছিল 
না, অধিকন্ তদ্বিপ্রীত ভাবই ছিল। বেলজিয়ম 


, হইতে হলাণ্ড এবং তৎপরে জম্মীনি, রুষ, অস্টীয়া, 


ইটালি, প্রভৃতি সমস্ত ইউরোপীয় দেশই, মেটিককে গ্রহণ 
করিয়া নিজস্ব করিয়া লইয়াছে। সমগ্র ইউরোপের 
ভিতর কেবল ইংলও ও তুরস্ক দেশেই মেটিক নিয়ম 
প্রচলিত নাই। এ ছাড়া ক্যানাডা, ইউনাইটেড, ্েটুস্‌ 
ও মিসর দেশেও মেটি,ক-নিয়ম প্রচলিত । মজা এই যে, 


চৈত্র, ১৩২২] 


ভারতবর্ষে প্রচলিত ওজন ও মাপ-প্রণালী 


১৩৫ 





যেদেশে এই প্রণালী একবার অবলম্থিত হইয়াছে, পুন- 
রায় তথায় অন্য কোন প্রণালী চলিত করা উচিত, 
এমন কথা৷ ভাবা ও হয় নাই। যেখানেই গৃহীত হইয়াছে 
সেইথানেই আদরের সহিত ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে । 

ইংলগ্ডে যে মেটি,ক প্রণালী গৃভীত হয় নাই, তাহা 
যে ইংলগ্ডের পক্ষে হানিকর, তাহার অনুমাত্রও সনদে 
নাই। ১৮৬৭ খ্ুষ্টাৰে ইংলণ্ডে একেবার এই প্রণালী 
গৃহীত হয় ভয় হইয়াছিল, দুই এক বৎসরের মধো গৃহীত 
হইবে এ প্রকার আভাসও পাওয়া গিয়াছিল। কিন্তু 
এতাবৎকাল অনেক স্ুক্মদশী ও বিচক্ষণ ব্যক্তি চেষ্টা 
করিয়াও বিশেষ কিছুই করিতে পারেন নাই। তবে 
ইংলগ্ডের ১৯১৪ সালের ফণন্্ীকোপিয়াতে মেটিক- 
এজন এবং মাপের বাবহার বিধিবদ্ধ ভইয়াছে | ইংলগ্ডের 
ডাক্তার মহাশয়দিগকে এক্ষণে ঘন-সেন্টিমিটার ও গ্রাযামে 
উধধের বাবস্থা করিতে হইবে এবং “এপথিকারীর 
ওয়েট” নামক জঞ্জাল ইংলগ্ডের দাওয়াইখাঁনা হইতে 
দূরীকৃত হইয়াছে । ব্যবসায়ে ব্যবহৃত না হইলেও বৈজ্ঞা- 
নিক বাক্তিমা্রকেই মেটিক প্রণালীতে ভাবিতে এবং 
৪জন করিতে হয়। যত ভাল নিক্তি এবং জন, তাহা 
হী শত্রু জন্মণধের তৈয়ারী আর যত ভাল প্রখি, তাভাও 
এ জন্মণদের তৈয়ারী। আমি কেমিকাল ব্যালান্স ও 
কেমিষ্টীর পুস্তাকের কথা বলিতেছি | জম্মানদের মেটি.ক 
প্রণালীতে ওজনকর! ও ভাবা ছাড়া উপায় নাই। 
ইংলগ্ডের ত এই অবস্থা । শত বাধা সত্বেও মেটি.ক 
প্রণালী ফাকে ফাকে ঢ.কিয়া পড়িতেছে। 

ইংরাজ রাজার কয়েক শতাব্দী শাসনের পরও আজি- 
কার দিনে সমগ্র ভারতবর্ষের ওজনের যে অবস্থা, 
মোগল আমলে বা হিন্দু আমলে ইহার অপেক্ষা কিছু 
মন্দ ছিল না। বরং বাণিজ্য বাড়িতেছে বলিয়া 
ক্ষতির পরিমাণ* অধিকতর হইতেছে এবং গোঁল বেশী 
করিয়া পাকাইতেছে। পূর্বে যেমন ভিন্ন ভিগ্ন তালুকে 
হরেক রকম ওজন ও মাপ চলিতেছিল, আজিও 
তাহাই আছে। ইংরাজ আমলে কেবল তোলাকে 
নির্দি্ট ওজন করিয়া মুদ্রা এক হইয়াছে। তিত্ 


এই তোলার উপর প্রতিষ্ঠিত ওজন সর্বত্র প্রচলিত 
নহে এবং সর্ধত্র একার্গে বাবহৃত হয় না । আজ ভারত- 
বর্ষের কোথায় কি ওজন বাবহ্গত হয়, তাহার তালিক। 
করিলে একখানা অশকের খাতা হইবে । ২৪ 
তোলায় সের হইতে ৩০০ তোলায় সের, আর ২৭ 
সেরে মণ হইতে ২০* সেরে মণ। ইহাদের প্রতোক 
ংখা এবং তাভাদের যতরকম ঘোরফের হইতে পারে, 
তাহার সবগুলি দেশে কোনিও না কোনও স্থানে প্রচলিত 
আছে। আমাদের ওজন মাপ কত রকমের আছে 
তাহার আভাস মাত্র দেওয়ার জন্য বাংলাদেশে ও 
মাদ্রাজ প্রচলিত ওজন ও মাপের কয়েকটিমাত্র উল্লেখ 
করিব । 
বাংলাদেশের ওজন মাপ। 
৫ তোলায় ছটাক 
সাধারণতঃ বাংলাদেশে ৪ ছটাকে পোয়া, ৪ 
পোয়াতে সের, ৪০ সেরে মণ। ৮৭ তোলায় সেরের 
সহিত প্রায় বাংলার সব জেলাতে ৬০ তোলার কীাচি- 
সের প্রচলিত আছে। খুচরা বিক্রয়ে বাখরগঞ্জ, বীরভূম 
বাকুড়া, ফরিদপুর, জলপাইগুড়ি, মেদিনীপুর, ঢাকা ও 
তন্নিকটবর্তী স্থানে ৬* তোলায় সেরের বাবহার। এ 
ছাড়া দেশের প্রায় সর্বত্রই ৫২, ৫৫, ৫৮, ৫৮1%/০, ৬২, 
৩৪১ ৭০, ৭২১ ৭৫, ৭৮, ৮১, ৮২৮০১ ৮৫%০) ৯০) ৯৬ 
তোলায় সেরের কোনও না কোনওটি উৎপন্ন দ্রব্যাদির 
বণিজ ব্যবহৃত হয়। বিশেষ ওজন 'অনেকস্থলে 
আছে; যেমন 


তুলার জন্ত-_চট্টগ্রামে 
ধান ও গুড়ের জন্ত-_ঢাকায় 
ধান, চাল, সরিষা-_-দিনাজপুর, 
মেদিনীপুর বাখরগঞ্জে 

চিনির জন্ত-_বাথরগঞ্জ--২২* তোলায় 

পাটের জন্ত--ঢাকায়_ ৮৪।%০ 

ধান, চাল,পাট,সরিষার জন্য-_-২৪ পরগণা, পাবনায়, 
৮৪।৮* আনায় সের। 


আবার এ ছাড়া আরে জটিল ব্যবস্থাও আছে। 


৮২।৮০ সের 
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মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ৮ম বর্-_-১ম খও--২য় সংখ্যা 





যেমন, চট্টগ্রামে যে পাট মাণিকগঞ্জ হইতে ক্রয় করা 
হয়, তাহার ওজন ত্রিশ সেরে মণ। কলিকাতা অঞ্চলে 
কুঠির-মণ বলিয়া এক প্রকার মণ চলিত আছে, ইহা 
প্রায় ছত্রিশ সেরে হয়। কুঠির দেড়মণ ইংরাজী এক 
হন্দর এভর্ডপইজ ওজনের সমান। আপনারা লক্ষা 
করিয়া থাঁকিবেন যে, ঢালাই লোহার ধের ও মণ ওজন- 
গুলিতে লেখ! থাকে । এই বাজার সের ও বাজার 
মণ লেখার উদ্দেশ্তট যে ইহা ৮* তোলার সেরের 
হিসাব-_কুঠির মণ নহে । ফ্যাক্টরী মণ বা কুঠির 
মণ, হিসাবের মণ মাত্র। অর্গাৎ ওজনটা বাজার 
সের মণ দ্বারা বা! তন্দর পাউও দ্বারা হয়, তার- 
পর হিসাব করিয়া কত কুঠির মণ হইল বাতির 
কর! হয়--সতা সতা কুঠির মণ বলিয়' কোনও লৌভ- 
খণ্ড দ্বারা ওজন হয়না__অন্ততঃ আমার জানা নাই । 
কলিকাতায় সোর! ক্রয়বিক্রয়ে অনেক লক্ষ টাকার 
কারবার এই কুঠির মণে হইয়া থাকে । 

বাংলা দেশে প্রচলিত আয়ুর্বেদমতে ওজন 
এক প্রকার খিচুড়ি হইয়া আছে। কবিরাজ মহা- 
শয়দের ওজন-প্রণালী লইয়া একটু নাড়াচাড়া করাতে 
এই বিষয়ের সমস্ত গোলমাল আমার নজরে পড়ে। 
আমুর্বেদের শ্রোকগুলি যদি কাহার দ্বারা লিখিত 
তাহা নিরাকৃত হইত, তবে ওজন বিষয়ের একটা 
মীমাংসা চলিত । কিন্ত অতি প্রাচীন শ্লোকের মধ্ো 
লিজেদের মতানুযায়ী শ্লোক প্রবেশ করান আজও 
কবিরাজ- মহাশয়ের গহিত মনে করেন না । শাঙ্গধর 
ও ভাবপ্রকাশে মাগধ ও কলিঙ্গ মান বর্ণিত আছে 
এবং মাগধ-মানই প্রশস্ত উল্লিখিত আছে। আযুর্ধেদের 
ওজনের একক, রতি বা কুঁচ বা গুজা-_-শুধু বাংলা কেন 


আয়ুর্বেদের ও স্বর্ণকারদের মানের আদি কুঁচি আজও' 


ভারতের সর্বত্র ব্যবহৃত হয়। সমস্ত দেশেই সভ্যতার 
উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ওজন সম্বন্ধে জ্ঞান পরিস্ফুট হইতে 
থাকে । সকল হিসাবও সভাতার আদি শশ্ত হইতেই 
ওজনও আরস্ত হয়। আমাদের দেশে যেমন কুঁচ, যব, 
সর্ষপ, ইংলগ্ডেও তেমনি উঞ্মাত্ট ০0, ৪০ 


ইত্যাদি । শসামূলক ওজন বড় হইলে উহা! হইতে 
এক থণ্ড ধাতুর ওজন নির্দিষ্ট করিয়া লওয়া হয়। তার- 
পর আর শস্তে ফিরিয়া যাইবার দরকার নাই। নির্দিষ্ট 
ওজনের এত অংশ কুঁচ বা 2151 ধরিয়া লওয়া হয় । 
এক্ষণে মগধমাঁন অনুসারে ৩যবে এক রতি বাকুঁচ; 
১ রৃতিতে ১ মাষা, ৮ মাষায় ১ তোলা,৩৪ তোলায় সের, 
৩২ সেরে দ্রোণ। এই সের বা দ্রোণ বলিয়া কত বড় 
ওজন বাবত হইত, তাহা জানিবার উপায় নাই। 
কবিরাজ-মভাশয়েরাও জানেন না। তবে কুচ যখন 
এখনো ওজন বলিয়া! বাবজত হয়, তবে আমর] নীচের 
দিক হইতে এই প্রকারে স্কির করিতে পারি--১ 
সের---৪ তোল, ১:তোলা--৮ মাষা-৪৮ রতি ৮৮্টা 
কুঁচের ওজন ১ "তোলা । কবিরাজ মহাশয়ের যদি 
ওজন বহাল রাখিতেন, তাহা হইলে কোন গোল হইত 
না । কিন্ত *৮টা কুঁচের ওজন তোলা না করিয়া 
ইংরাজ-আইনে ১৮০ গ্রেণে তোলা প্রচলিত হইল তখন 
তাহারা সেই মুদ্রীকেই কবিরাজী তোলা করিয়া লই- 
লেন। এক্ষণে দেখা যায় যে ১১টা কুঁচ না হইলে এক 
য়ানীর সমান হয় নাঁ_সেই জন্য সংজ্ঞা বদলাইয়া 
১২টী কুঁচ বা রতিতে ১ এক মাষা বা দ্রয়ানী করি- 
লেন। ফলে দীড়াইল এই যে ৮৮ ১২০৯৬ বতিতে ১ 
তোলা হইল । মাগধ-মান অনুসারে ৪৮ রতিতে এক 
তোলা ছিল। কবিরাজ মহাশয়ের! ইংরাঁজের তোঁলাকে 
কবিরাজী তোলা ধরিয়া আযুর্বেদের তোলার দ্বিগুণ 
ওজন তোলা ব্যবহার করিতেছেন । কিন্ত 'এই যে 
পরিবর্তন করিয়াছেন, তাহা বলিয়া কভিয়া! নহে, পুরাণো 
সংস্কৃত শ্লোকের মাঝে লিখিয়া দিয়াছেন যে আজকাল 
১২ রতিতে মাষা হয়। আয়ুর্ধেদের এই প্রকার জটি- 
লতা! ছাড়া আরও গোলমাল আছে, যাহা আবহমাঁন- 
কাল হইতে প্রচলিত। যেমন কুড়ব বা অর্ধসেরের 
উপর যেখানে জলীয় দ্রবোর পরিমাণ দেওয়া হইয়াছে, 
বাবভারে তা দ্বিগুণ দিতে হইবে । ৩২ সের জল 
বাবহার করিতে হইবে । ২ সের ঘিলিখিলে ৪ সের 
ঘি'দিতে হইবে। 


যখন 


চৈত্র, *জ২২ ] 


বাংলায় জদির মাতে হান গল্প, কাঠা, বলি, 
বিঘা! এই পর গুলি কাবন্ৃত হয় । কিন্ত তাহার সংজ্ঞা 
স্থির নাই। মরষনসিংহে ১৮ হইতে ২৯ ইঞ্চে এক 
হাত হয়। ৭ হইতে ১৭| হাতে এক নল হয়। 
বাংলা দেশের মাপ (07688815) যে কত রকম তাহা 
আমাদের সকলেরই কিছু কিছু জানা আছে। এক 
কাঠা চাউল বলিলে আমরা এক একজন এক এক রকম 
বুঝিব। 
এইবার মাদ্রাজ প্রদেশে প্রচলিত ওজন সম্বন্ধে 
কিছু বলিৰ। মাদ্রাজ গবর্ণমেপ্ট এতাবৎ এই ওজন 
পছনা করিয়া আসিয়াছেন-_ 
এ তোলায়--১ পলম্$ 
৮ পলমে--১ সের ২৪ তোলা । 
৫ সেরে-১ বিশ 
৮ বিশে--১ম৭-৪* সের, ১৪ তোলা । 
এই পলম ও তোলার পূর্বে অপর ওজন ছিল। 
€ তোলায় পলম বলিত। এক্ষণে নানা রকম 
তোলা ও পলম সের, বিশ, চলিতেছে । কণাল 
ও কুডাপাতে ২* তোলার সের; কর্ণালে ৬ 
সেরে বিশ, কুডাপাতে ৪ সেরে বিশ। অনন্ত- 
পুর ও বেলারী অঞ্চলে ২১ তোলায় সের ৬ 
সেরে বিশ, ৮ বিশে মণ। গঞ্জাম ও ভিজগাপটমে ২২ 
তোলায় সের। ভিজগাপটম অঞ্চলে ইংরাজী এভরডু- 
পইজ ওজন ব্যবহৃত হয়, গ্রামেও নাকি পাউও ওজনের 
পাথরের টুকর! ব্যবহৃত হয়। স্মস্ত মাদ্রাজের কথা 
বলিলে ২* তোল! হইতে ১*৫ তোলায় সের স্থান- 
বিশেষে বাবত হয়। পলম্‌ কোথাও ৩ তোলা, 
কোথাও ৬ তোলা, আবার কোথাও বা ১০, ১২ 


১৪, ১৫ তোলা । তিনিভেলীতে সের নাই, ১৪৪ 
গলমে এক ভূঙান্ধ। সাধারণতঃ ২* মণে ১ বন্দি হয় 
কিন্ধু ক্িনিত্ফেলীতে 

১ কান্দি ভূলা---৫৬* পাউও, 

৯ কান্ছি শেরাজ-+-৯৭৭ « 

৯ বাসি ইলা. ১২৯ ॥ 


ভারতবর্ষে প্রচলিত গুহ ও মাপ-্প্রণালী 


১৩৭ 


মালাবারে ২৫ হইন্তে ৩৫ পাউন্ড এক তুখাঙ্‌ 

হয়। থক্ক, বলিয়। এক ওজন স্বাছে, তাহা ১০৭ হইতে 
২৫১ ভোলায় হয়। নরদারণ সরকায়ে ৭ বাখোলে 
১ ডেড এবং ২৮ রাথোলে ১ মণ) 9* ভোলার 
রাখোল। দক্ষিণ আরকটে চিনাবাদাম, তৈল এবং 
থষ্টলেব জন্য কিঝোগ্রাম ব্যবহৃত হয়। স্বর্থকারদের 
৩২ গুজামণি (কুঁচি), ১ ভার বা প্যাগগোভা। এই 
প্যাগোডা ওজন করিলে দেখা যায় যে, ৩। প্যাগোভাক 
১৮* গ্রেণেব তোলা হয় । কোথাও বা ১৬ কনামে 
১ প্যা্গোড! হয়। গঞ্জাম, গোদাবরী, গন্টুয় জেলায় 

২ বিশমে--১ পরকা' 

২ পরকায়--১ পর্দিকা 

২ পদ্দিকে--১ আধিক 

২ আধিকে--১ চিনাম। 
ইংরাজী তোলায় ওজন করিলে ৩* চিনাম ১ তোলায় 
সমান। 

লম্বাব মাপ-_বুটাশমাঁপ অনেক জায়গায় আবফাল 

চলিয়াছে। তাছাড়া দেশী গজও হাত বাবন্ৃত হুয়। 
অনস্তপুরে ২* ইঞ্চে হাত, ভিজগাপটমে ১৯-২* ইঞ্চে 
হাত। দক্ষিণ আরকটে ১৭ ইঞ্চ মাপের এক ই 
ব্যবহার হত । কাণরাতে লম্বামাপের একক ১ জঙ্গুল 
এবং তাহা একটী টাকার বাসের সমান অর্থাৎ ১ 
ইঞ্চ। ২৪ অঙ্কুলিতে এক ময়লাকলু, ২৬॥ অঙ্কুলে একক 
ইন্করীকলু। কৃষ্ণাতে ১৩ বিশামে এক গজ । তাই- 
জাগে ১৬ গিরাতে গজ | মাহুরা, রামনদ, তিনিজেলীতে 
তালমুচাম্‌ নামে মাপ ব্যবহৃত হয়। ইহা কোথাও ব! 
৩৩ ইঞ্চের সমান কোথাও বা ৩২ ইঞ্চের সদান। 
মাপ্রাছে তরল পদার্থ সাধারগত্তঃ মাপে ব্যস্ত হয়; 
হই একটা জিনিষ, যেমন ঘি, ওজনে বিক্রয় হয়। হাদ্জাজ 
হরে ঘি পাইকারীতে 'ওজনে ও খুচয়াতে মাপে বিক্রয় 
হয়। এই তরল মাপের;নাম ও আয়তন ওজনের জায় 
অনিদিষ্ট এবং এফ এক খ্বানে এক এক রফমণ 
বায় একই নামে বিডির আরগমের মাপ বাবহত 
হয়। যেমন "আরম* মলিয়! কাকোরে থে দাপ তাহাতে 


১৩৮ 


মানসী ও মর্দাবাণী 


. [৮ম বর্ষ--১ম খখ--ং সংখ্যা 





. ৭০৪ কইতে ৭৫৪ আউন্স আল ধরে। ব্রিচিনপলীতে 
৭২ হইতে ৭৬৮. আনউন্লা জল ধরে এবং মাহুরাতে : ১ 
আদমে ১৩৭৫ আউন্স জল ধরে। ভল্লম বলিয়া আর 
এক মাপ আছে, তাহাও ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণের সমান । 

ঘন মাঁপ--কিউবিক মেজার। মাদ্রাজ আজকাল 
অনেক স্থানে বুটিশ ঢুকিউবিক ফিট ব্যবহৃত হয়। 
আমরা যাহাকে “ফার1” বলি, মাদ্রাজে “পারা” বলিয়া 
সেই. প্রকার মাপ আছে। ২* পারাতে ১ পুটা, ৬০ 
পারাতে ১ গ্রেস। রামনদে “ভুচুমোলাম* ও তিনি- 
ভেলীতে “নোলাম+ বলি! যথাক্রমে ৩ কিউবিক ফুট, 
ও ১১৩৫ কিউবিক ইঞ্চের মাপ ব্যবহৃত হয়। 

মাপ ও ওজন যে কত সহন্্র প্রকার চলিত 
আছে, উপরোক্ত বাংলা ও মাপ্রাজের কয়েকটীমাত্র 
ৃষ্টাস্তে তাহার আভাষ পাওয়া যায়। সমস্ত ভারতবর্ষ 
গু থাকুক, এক প্রদেশে কি কি ওজন ও মাপ ব্যবহৃত 

, তাহার আনুপুর্বিক বৃত্তান্ত দেওয়া এক প্রকার 
অসম্ভব । বুটাশ গবর্ণমেণ্টের চেষ্টা সত্বেও আজ এই 
অবস্থা । মোগল বা হিন্দু আমলে ইহার অপেক্ষা কিছু 
খারাপ ছিল না, কেননা আর কি থারাপ হইতে পারে? 
রেলওয়ে 'গয়েট বলিয়! বাংলাদেশের ওজন অনেক 
স্থানে চলিতে সুবিধা পাইয়াছে, কিন্তু সমস্ত অসম্বদ্ধ ওজ- 
নের প্রচলনের তুলনায়, ইহা এক প্রকার না ধরিলেও 
চলে। কেননা! রেলের ওজন লইয়া কতজনের এবং 
কত দিনেরই বা দরকার ? বড় বড় বেপারী, ধাহারা 
বেলে মাল আনা-নেওয়া করেন, তাহাদ্দেরই রেলের 
খবরে দরকার-_কিস্ত যে লক্ষ লক্ষ ছোট বাবসার়ী 
আহে, তাহার! রেলের তত খবর রাখে না। কোথাও 
কোথাও ভারত-গবর্ণমেপ্ট একটা ষ্ট্যা গার্ড ওজন চাঁাই- 
বার চেষ্টা করিয়াছেন; যেমন মান্রাজে পলম্‌ ও পনের 
এবং বিশ) মাদ্রাজে এ ওজনের শুদ্ধতা রক্ষা করিবার 
জন্য ট্যাম্পিং- টিপারও সই হইয়াছিল এবং কোথাও 
কোথাও আছে। আকবরের সনয়ে যেমন হইয়াছিল 
- পূর্বতন ওজন ও মাপ রদ করিয়া .ইলাহি ওজন ও 
মাপ প্রচলনের ষ্টার যেমন পূর্বের ওজন ও মাপের 


লহিত নৃতন ওম ও মাপ চজিন্তেছে-_ এক্ষণে ইংরাজের 
আমলেও তাহাই হইয়াছে-_পুক্লাপৌর বদলে নূতন কিছু 
হয় নাই, তাহার উপর কিছু হইয়াছে ।: :£' ? 

এক্ষণে ওজন ও মাপের একীকরণ মানসে ভারত 
গবর্ণমেণ্ট কি চেষ্টা করিয়াছেন ও করিতেছেন, সে সম্বন্ধে 
কিছু বলিব। ১৮৫৪ খুষ্টাব্ধে ডিয়েক্টর-জেনার়েল অফ 
পোষ্টঅফিস গবর্ণমেণ্টের নিকট জ্ঞাপন করেন যে, 
রেলওয়েতে বুটাশ ষ্ট্যাণ্ডার্ড ওজন ব্যবহার হওয়ায় 
অসুবিধা হইতেছে । সেই বৎসরেই রেলওয়েতে বাংলা 
দেশের মণ ব্যবহৃত হইবে গবর্ণমেপ্ট এ প্রকার বিধান 
করেন। ১৮৬৩ খুষ্টাবধে ভারত গবর্ণমেন্ট মাদ্রাজ গবর্ণ, 
মেন্টের অনুরোধে একটা কমিটা গঠন অনুমোদন 
করেন। প্রতোক প্রদেশে একটা শ্বতঙ্্ব কমিটা হইবার 
প্রস্তাব হয়। যাহাতে লোকের বিরক্তিকর কিছু না 
কর! হয়, সেক্রেটারী অফ ষ্টেট এ প্রকাঁর সতর্কতা অব- 
লম্ঘন করিতে বলেন। ১৮৬৫ খুষ্টান্বে প্রাদেশিক 
কমিটাগুলির রিপোর্ট সংগৃহীত হইলে গবর্ণমেপ্ট দেখি- 
লেন, সে সকল পরম্পর এত বিরোধী যে, তাহা হইতে 
কোনই কার্য্যকরী সিদ্ধান্তে আসা যায় না। এইজন্য 
অতঃপর গবর্ণর জেনারেল কলিকাতায় একটা সেন্ট?ল 
কমিটা গঠিত করিতে চেষ্টা করেন। সেক্রেটারী অফ 
ষ্টেট এই প্রস্তাব অন্ুমোদন করেন এবং তৎসহিত 
“মেটিক কমিটী অফ বুটাশ এসোসিয়েসনের নিকট 
হইতে ভারতবর্ষে মেটিক-প্রণালী প্রবর্তন সম্বন্ধে মন্তব্য 
প্রেরণ করেন। তিনি জানান যে বুটাশ ওজন ভারত- 
বর্ষে প্রচলিত করা সমীচীন হইবে না। তিনি আরও 
বলেন যে, 416 অ০7]0 199 87:090157% 0 6818011911) & 
88191) 01) 0119, 70886 01380740108] 79081, গ্রফটী 
সর্বাঙ্গ সম্পূর্ণপ্রণালী প্রবর্তন করাই উত্তম ৷ 

১৮৩৭ খৃষটাবে কর্ণেল গ্রাচী একটা পুক্তিক! প্রকাশ 
করেন, তাহাতে তিনি রকমারী ওজন নন্বন্ধে আলোচনা 
করেন। তিনি বলেন, যে, সমস্ত দেশেই ওজন সম্বন্ধে 
আইন হইবার পুরে এই... প্রকার -গোলমেলে 
অবস্থা থাকে। ই সমন. বিচাককরিা, তিলি বলেন 
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যে, পুরাণে। লমন্ত ওঞ্গন ও 'নাপ উঠাইয়া দিয়া একটা 
নৃতন প্রণালী প্রতিষ্ঠিত কর! সঙ্গত হইবে--এবং মেটিক 
প্রণালীই ঘে সে নূতন প্রণালী হুইবে, তাহা ন্বতঃ 
প্রতীয়মান। ১৮৬৬ সালের কমিটার অধিকাংশ সভ্যই 
এই মত প্রকাশ করেন যে ইংলগ্ডে প্রচলিত ওজন ও 
মাপ ভারতবর্ষে গৃহীত হউক । বিলাতী ব্যবপার স্থৃবিধা 
হইবে, এই কারণেই উক্ত মন্তব্য গৃহীত হয়। ছুঃখের 
বিষয়, কমিটার অবিকাংশ সভা ভূলিয়া গিয়াছিলেন যে, 
বিলাতী ব্যবসা ছাড়াও দেশের অন্তর্বাণিজ্যের জন্য 
একটা ওজন আবশ্তক আছে। কর্ণেল স্্রাচী ও অপর 
দুইজন সভ্য এই মন্তব্যে যোগদান করেন নাই । তাহারা 
অত্যন্ত দৃঢ়তার সহিত বলেন যে»মেটি,ক প্রণালী গ্রহণ 
করা হউক। এই প্রস্তাব ভারত-গবর্ণমেণ্টের নিকট 
.পু'ছিলে ভারত-গবর্ণমেণ্ট অধিকাংশ সভ্যর মত 
প্রত্যাখ্যান করিয়া মেটিক প্রণালী গ্রহণ অনুমোদন 
করেন। এই অর্থে এক কিলোগ্রামের ওজন অর্থাৎ 
২২০৫ পাউগুকে এক সের বলা হউক, স্থির হয়। 
ভারত গবর্ণমেণ্টের এই প্রস্তাব সেক্রেটারী অফ. ষ্টেট 
অন্থমোদন করেন । ১৮৭১ শ্্রীষ্টাব্ধে এই মন্দ এক বিল 
পাশ হয়, কিন্তু তাহা সেক্রেটারী অফ ষ্রেটের নিকট 
গেলে তিনি বলেন যে 1,010. 130%)0):০০% নূতন বড়- 
লাট হইয়া যাইতেছেন, তিনি গিয়া যাহ! হয় করি- 
বেন। লর্ড নর্থক্রক বলেন যে, এই আইনের বাধ্যতা- 
মূলক সর্তগুলি রেলওয়ে সম্বন্ধে উঠাইয়া দেওয়া হউক-_ 
আর স্থির করেন যে, যদি রেলওয়ে কোম্পানীর ইচ্ছা 
না করেন, তবে এ নূতন /6181)6 &0৫ 119801:68 4১০ 
কাধ্যতঃ প্রয়োগ করা হইবে না। রেলওয়েরা 
পুয়াণো মণ ব্যবহার করিতেছিলেন ; সেইজন্ত এ বিষয় 
অভংপরু আর কিছুই হয় নাই। ১৯০১ সালে আবার 
এক নুতন পর্ধ উপস্থিত হয় । সেক্রেটারী অফ. ষ্টেট 
মেটি,ক প্রণালী ভারতবর্ষে প্রবর্তন সম্বন্ধে যুক্তি সকল 
উল্লেখ করিয়া গবর্ণর. জেনারেলকে লেখেন যে ভারত- 
বর্ষে মেটিংক 'পগালী গৃহীত হউক। ভারত গবর্ণমেপ্ট 


ভারতবর্ষে প্রচলিত ওজন ও মাপ-প্রণার্লী 
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হা, মেটি,ক প্রণালী ভাল বটে, কিন্তু এ দেশে মুদ্রাতে 
সম্ভবপর হইলেও ওজন প্রচলিত করা শক্ত। আর 
বলেন যে, ভাল ইংলগ্ডেই আগে মেটি,ক প্রণালী গৃহীত 
হউক, তারপর আমর। ভারতবর্ষের কথা দেখিব। . 

অতঃপর রেলওয়ে ওজন ক্রমেই চলিয়াছে এবং 
রেলের স্বার্থে আঘাত না করিয়! ওজন পরিবর্তন বা 

স্কার করা আরও বেণী অসম্ভব হুইয়াছে। ইতিমধ্যে 

বন্ধে গবর্ণমেপ্ট ১৮৭১ সালের আইন অনুসারে কিলো- 
গ্রাম ওজন গ্রহণ করিতে চাহিয়া ভারত গবর্ণমেপ্টকে 
লেখেন। ভারত গবর্ণমেপ্ট জবাব দেন যে, সে আইন 
কিছু নয়, বন্ধে গবর্ণমেপ্ট বদি কিছু গ্রহণ করিতে 
চাহেন, তবে রেলওয়ে ওজন লইতে হইবে । উপরস্ত 
ভারত ভবর্ণমেণ্ট বন্ধে গবর্ণমেন্টকে বলেন যে, হচ্ছ 
করিলে তীস্থারা এই উদ্দেত্তে মিউনিসিপাল আইনে 
এক দফা সত্তর বপাইতে পারেন যে, মিউনিসিপাল 
সীমার মধ্যে ১৮" গ্রেণে তোলা ওজন ব্যবহৃত হইবে। 
গবর্ণমেণ্টের এই চিঠিখানিতে যে পদ্ধতি বর্ণিত হুই- 
য়াছে, সমস্ত প্রদেশেই শাসনকর্তাগণ ওজন সম্বন্ধে 
কোন কথ! ভারত গবর্ণমেন্টকে জিজ্ঞাসা করিয়া এই 
একই উত্তর পাইয়াছেন। অস্যাবধি এই নিয়মেই কার্য্য 
হইয়া আমিতেছে। অর্থাৎ ওজন সম্বন্ধে গবর্ণমেন্ট এই 
অনুজ্ঞা করিতেছেন যে প্রাদেশিক গবর্ণষেপ্ট ইচ্ছা 
করিলে মিউনিসিপাল এলেকা গুলিতে ১৮* গ্রেণে 
তোলা আইন দ্বারা চালাইতে পারেন। অতঃপর 
মাদ্রাজ, যুক্ত'গ্রদেশ ও বন্বে গবর্ণমেন্ট যখনই ওজন ও 
মাপ একীকরণ উদ্দেশে নিজ নিজ প্রন্তাব পাঠাইয়াছেন 
তখনই উল্লিখিত উত্তর পাইয়াছেন। বস্ততঃ' উল্লিখিত 
চিঠিখানাই আজকার দিনের চলিত ওজন সন্ধে 
ব্যবচ্ারিক আইন। 

১৯১৩ সালে বন্বে কমিটী একটা রিপোর্ট প্রকা- 
শিত'' করেন, তাহাতে রেলওয়ে ওজন ব্যবহার অগ্ক- 
মোষন করেন? ইছাক়্ পরেই ১৯১৫ সালের “ওজন * 
মাগের কমিটা” গঠিত কইম্নাছিল; তাহার রিপোর্ট 


তখন উপ্টা' বুঝিয়াছেন, কাহারা' এই উত্তর দিলেন বে, * সম্প্রতি প্রফাশিত হইয়্াছে। এই গ্লিপোর্টে প্রেসিডেন্ট" 





১৪০ 


মানসা ও মঞ্ঘরবাণী 


[ ৮দ বর্ধ--১ম থখণ্ড--২য় সংখ্য 





ও অপর একজন সভ্য যে মত দিয়াছেন, তাহার সার 
মন্দ এই যে, রেলওয়ে ওজন ছাড় অগ্ত কোন ওজন 
গ্রহণ করা যুক্তিযুক্ত নহে এবং মেটিক প্রণালী. এ 
দেশের উপযুক্ত নহে কেনন! লোকে বুঝিতে পারে না। 
এ ছাড়া দৈর্ঘ্যের মাপ ও জলীয় পদার্থের মাপ ইংরাজী 
ইঞ্চ ফুট ও গ্যালন রাখিতে বলেন । " কমিটার এই হুই- 
জন সভ্য তাহাদের গৃহীত সাক্ষ্য হইতে উপরোক্ত মত 
যুক্তিযুক্ত বলিয়া! গ্রহণ করেন। কমিটার গঠন সম্বন্ধে 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে, তিনজন সত্য দ্বারা এই কমিটার 
কার্য হয়। তন্মধ্যে ুইজন--সিলবেরাড. ও রম্তমজী 
রেল-ওয়েটের পক্ষে ও তৃতীয় ব্যক্তি ক্যাম্পবেল, মেটিক 
প্রণালীর পক্ষে মত দিয়াছেন। যে সকল সাক্ষ্যের 
উপর সিলবেরাড ও রম্তমজীর মত প্রতিষ্ঠিত, সেই সকল 
সাক্ষ্যেরই উপর ক্যাম্পবেলের মত গ্রতিষ্ঠিত। সাক্ষ্যের 
সারমর্ম রিপোর্টে প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে 
দেখিতে পাওয়া বায় যে, রকম রকম লোক রকম 
রকম মত দিয়াছেন এবং তাহা! হইতে কোনই প্রমাণ্য 
উপসংহারে আসা যায় না যে দেশের সাধারণের বা ব্যব- 
সাক্সীদের বা শিক্ষিত ব্যক্তির মত এই । কোনও 
উচ্চপদস্থ অভিজ্ঞ এবং শিল্প-ব্যবসায়ী সাহেব বলিয়া- 
ছেন বে ১৭৫ গ্রেণে তোলা, ২॥ তোলায় আউন্ম, 
১৬ আউন্সে পাউওড এবং ১০০ পাউণ্ডে মণ, এই প্রকার 
কতা হউক $ এই মতাবলম্বী অনেকে আছেন । আবার 
কেহ কেহ বলিয়াছেন ২ পাঁউণ্ডে মের, ২৫ সেরে 
ফোয়াটার, ১০* পাউণ্ডে হন্দর হউক। অনেকে 
বলিয়াছেন মেটিংক প্রণালী গৃহীত হউক। অনেকে 
বলেন বৃটীশ প্রণালী গৃহীত হউক । ছুইজন এই মত উদ্ধার 
করিয়াছেন যে রেলওয়ে ওজন লওয়! উচিত, তৃতীয় 
ব্যক্তি মত দিতেছেন যে, সমস্ত সাক্ষ্যের তত্ব 
ভাল করিয়া বিচার করিলে মেটিক প্রণালী 
গ্রহণ কর! উচিত। এই শেষোক্ত মত্তের সম্বন্ধে একটু 
বিশদ ভাষে লিব। বিবেচনা পূর্বক সমস্ত বৈজ্ঞানিক 
ও সন্ত দেশখানী ভবিষ্যৎ মঙ্গলের অন্ঠ নিগার 
দিষেন ইহাই আশা আছে । . | 


বৃটাশ মাপের জটিলতা সম্বন্ধে বেশী কিছু না বলিয়া 
একটা হিনাব কবিলেই সহজে বুঝা যাইবে বে বৃটাশ 
মাপ পদ্ধতি যে পরিমাণে জটিল, মেটিক পদ্ধতি সেই 
পরিমাণে সরল। 

মনে করুন ৯ ইঞ্চ চওড়া, $ ইঞ্চ পুরু ও ১১৭ ফুট 
লম্বা একথান! তক্তা৷ আছে তাহার কালি বাহির করিতে 
হইবে। 


৪ ৩ ৩১৮১১৯৭ ৩৫১ 
- ১ শশা ৯৯৭ লিটল শীট 
১২ ৪১১২ ৩৪ ৬৩৪ 


৫৮৫৫৮ ৯"৭ পয়েন্ট 


যদি মেটিক প্রণালীতে এই প্রকার একখানা 
তক্তার কালি কষিতে হইতে হয় তাহ! হইলে ধরুণ 

৯ সেন্টিমিটার চওড়া ৩ সেন্টিমিটার পুরু * ৯১৭ 
মিটার লম্বা 

০ ৯১৫০৩১৫১১৭০৩১*৫৯ কিউবিক মিটার। 
আজকাল ধাহাদের কাঠের ব্যবসা করিতে হয় ত্তাহারাই 
জানেন যে ফুট ইঞ্চ হইতে কালি করিয়া কিউবিক ফুট 
বাহির করা কি সাংঘাতিক ব্যাপার। হয় অমনি 
করিয়া খাটিতে হইবে নয় ত রেডি-রেকনার কিনিয়া 
উদ্ধার পাইতে হইবে। 

ধাহারা এই তথাকথিত রেলওয়ে ওজনের পক্ষপাতী 
তীহারা বলেন যে ভারতবাসীরা৷ এই ওজনের সহিত 
পরিচিত। একথা বলা ঠিক নহে, কেন না মাদ্রাজের 
লোক বাংলাদেশের ওজন সন্বন্দে অজ্ঞ। তাহা- 
দিগকে ৪ ছটাকে সের শিখাইতে হইলে তাহাদের যে 
কষ্ট হইবে তাহার পরিমাণ বুঝিতে পারেন, যদি আজ 
আমাদিগকে শিথিতে হয় যে ৩৩ ইঞ্চে এক “তালমুচাম,” 
অথবা ২৪ অন্কুলে এক “মলয়াল কলু,” ২৬॥* অঙ্গুলে 
১ *“ইন্কিড়ি কলু* অথবা ২ পদদিকে $অধিগ* ২ 'অধিগে' 
১ “চিন্নাষ্চ ॥ রেলওয়ে ওজনের পক্ষপাতীর। আরও 
বলেন যে দেশের নিকট নামগুলি পরিচিত, সেইজন্ত 
নৃতন ওজন চালান কষ্ট হুইধে 'না। «তা ছাড়া ১৮৭ 


, শেখে তোলা ত তারতে সর্বত্র জানা হইয়া গিয়াছে। 


চৈত্র, ১৩২২ | 





কিন্তু বখন ১৮০ গ্রেণে তোলা চলে নাই তখন এই নূতন 
ভোলা ওজন চালান যেমন সম্ভবপর হইয়াছিল, এখন 
মেটিক ওজন চালান তেমনি সাধ্য হইবে। কেহ কেহ 
বলেন যে এই তোলা ওজনটা ভারতের দেশী জিনিষ, 
কিন্তু আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে তোলা কথাটা! পুরাণো 
হইলেও ওজনটা সম্পূর্ণ বিলাতী এবং তোলার উদ্ধাতন 
ওজন সের ও মণ বলিতে মামর৷ এক একজন এক এক 
রকম বুঝি। একথা পূর্বে বিশদভাবেই বলিয়াছি। এই 
তোলা সের মণের হিসাব অশিক্ষিত ও গ্রাম্য লোকের 
মনে রাখ! বত কঠিন, মেটি,ক প্রণালী মনে রাখা তেমনি 
সহজ। যদি এই তোলা ও সের ওজন দেশের সর্বক্র 
চালাইবার চেষ্টা করা হয় ত্বাহা হইলে আর একটা 
গোল অবশ্তস্তাবী। সাধারণে সের মণ বলিতে পুরাণো৷ 
সের মণ ( যখন মাত্রাঙজীদ্দের ২৪ তোলায় সের ) বুঝিবে 
ও ইহাতে অজ্ঞ লোকের বিড়ম্বনার অবধি থাকিবে 
না। যদি পরিবর্তন করিতেই হয় তবে পুরাণো নাম 
পরিবর্তন কর! সর্বাপেক্ষা! এয়োজন কেন না! তাহা 
হইলে নূতন ও পুরাণো ওজনে ভুল হইবার সম্ভাবনা 
থাকিবে না । এটা আরও প্রয়োজন এই জন্ত যে, কমিটা 
প্রস্তাব করিয়াছেন, সহর গুলিতেই নূতন ওজনের 
আইন কার্যকরী করা হইবে; তাহা হইলে সহরে ও 
গ্রামে মাল খরিদ বিক্রয়ে ঝগড়া ও গোলের অন্ত 
থাকিবে না। 

আর এই নুতন প্রস্তাবিত তোলা, সের, মণ দ্বারা 
বহির্ববাণিজ্যের কিছুই সুবিধা হইবে না। মেটিক 
প্রণালীতে সে বিষয়ে ঘরে বাহিরে কোনও তফাৎ 
থাকে না। 

মেটি.ক প্রপালীর অন্ত দশ রকম সুবিধার ভিতর একটা 
এই যে, মেটিকে ওজন, মাপ ও মণ পরিমাণ একই 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং একই ভাষায় ব্যক্ত করা 
যায়, ইনছাতে সকলের বুঝিবার ও মনে রাধিবার বড় 
সুবিধা । মেট্টিকে হিসাব করা ও রাখ কত সুবিধা 
তাহা খন মাপের উদ্দাছরণ হইতেই বুঝিয়াছেন। যর্দি 
গবর্ণমেন্ট আইন করিয়া সরকারী কার্য্ের জন্ত মেট 


ভারত্বষে প্রচলিত ওজন ও মাপ-প্রণালী 
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প্রণালী প্রবন্তিত করেন তাহা হইলে সাধারণে দরকার 
মত নিজের ওজনের সহিত হিসাব করিয়া এক্ষণে যে 
স্থানে যে ওজন চলিত আছে সেই ওজজনেই ব্যবসা 
চালাইতে পারে। এই প্রকারে হিসাব কর! ক 
কিন্তু ১৮০ গ্রেণে তোলায় ৮৭ তোলায় মের, ১ 
কিলোগ্রামের খুব কাছাকাছি । বড় দোকানদারের! যদি 
কিলোগ্রামের:সহিত পরিচিত হইয়া! পড়ে তবে আস্তে 
আস্তে ছোট দোকানদার ও ব্যবসায়ীদের ভিতর ইহা 
প্রবেশ করিবে । অথচ কাহাকেও মানসিক প্রক্রিয়া 
দ্বারা সংজ্ঞা বদলাইয়া লইতে হইবে না। অর্থাৎ 
কাহাকেও এ প্রকার ভাবিতে কইবে না যে পূর্ববে মণ 
বলিতে ২৪ সের বুঝিতাম, এক্ষণে ৪০ সের বুঝিব। 
বোষ্বে ও মাদ্রাজবাসিদিগকে নিজেদের চিরকালের 
অভ্যস্ত ভাবিবার রকমকে বদ্লাইয়! ২৪ স্থানে ৪* বা 
৪০ স্থানে ২৪ মনে রাখিবার প্রয়াস করিতে হইবে না । 
একটা পুরাণো ভাবার রকম বদলাইয়৷ নৃতন রকমে 
ভাবা কত কঠিন তাহার আমবা সকলেই নিজ নিজ 
দৈনিক ব্যাপারেই পরিচয় পাইতে পারি। 

আজকাল বিহারীর জন্ঠ বিহার, ওড়িয়ার অন্ত 
উড়িষা, আসামীর জন্ত আসাম ইহার একটা ধুক্না শুনা 
যাইতেছে প্রতিবাদ সত্বেও এ ভাবট! গোপন নাই। 
“বাংলার ওজন” ব1! ”রেলওরে ওজন” চালাইতে চেষ্টা 
করিলে অবথা বাংলার উপর একটা ঈর্ধা আসিয়া! কার্যে 
বিস্ব ঘটাইতে পারে কিন্তু মেটি,ক প্রণালী সার্বজনীন 
বলিয়া ইহাতে কাহারও সে প্রকার মনোভাব হইবার 
হেতু নাই। মেটি,ক ওজনের ষ্ট্যাপ্ডার্ড ও মেটিক ওজন 
ইত্যাদি যথেচ্ছ পাওয়া যাইতে পারে--আর দেশে এত 
ঢালাইখানা আছে বে মেটিক ওজন পাইবার অনুবিধা 
হইবে এ প্রকার আশঙ্কা করা বায় না। 

দেশের হিতের জন্ত যদি এক রকমের ওজন মাপ 
সার! ভারতবর্ষে চলা প্রয়োজন হয়,তবে লে উদ্দেস্ত এক- 
মাত্র মেটিক প্রপালী গ্রহণেই সম্পন্ন হইতে পায়ে, বন্য 
পথ নাই। | 

'গবর্মেপ্ট “ওয়েট ৫মজার” বিষয়ে যে অস্থসন্ধান 


১৪২ 


করিয়াছেন তজ্জন্ত তাহারা অত্যন্ত ধনাবাদার্হঘ। কিন্ধ 
এই প্রকার কষিটা ও রিপোর্ট অনেকবার হুইয়াও 
কার্ধ্যতঃ কিছু করা হয় নাই। যুদ্ধের জন্য এদেশে 
এই 'প্রকার দরকারী বিষয়ে যে কিছু হস্তক্ষেপ করা 
হইবে এমন ভরল! কর! যায় না। এমন হুইতে পারে 
লর্ড হাডিঙের বড় লাটত্বের শেষ হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে ভারত গবর্ণমেন্ট এ বিষয়ে ভুলিয়া যাইবেন। 
আমরা এই বিষয়ের পুরাণো বুত্তান্তে দেখিয়াছি যে 
বিষয়টি অত্ান্ত বাক্তিগত । কখনও ভারত গবর্ণমেণ্টের 
নান্নক সেক্রেটারীকে অন্থরোধ করিয়াছেন যে এই 
প্রকার করা হউক, আবার কখনও বা সেক্রেটারী 
অফ. ষ্টেট ভারত গবর্ণমেণ্টকে অনুরোধ করিয়াছেন যে 
মেটিক প্রণালী গ্রহণ কর--কিস্ত শাসনকর্তার পরি- 
বর্তনের সহিত বিষয়টির সমস্ত বিচার ও ভাব বদলাইয়া 
গিয়াছে । কাজেই কমিটার রিপোর্টে কে কি বলিয়া- 
ছেন তাহা বড় একট। কিছু গুরুতর নহে কেন না 
গুছাইয়া দেখিলে রিপোর্টের মত এক দুই বা তিনজনের 
ব্যক্তিগত মত ছাড়া কিছু নহে। ভারত গবর্ণমেণ্টের 
কর্তা ও সেক্রেটারী একমত হইয়া ও তাহাদের কর্ম- 
কানের মধ্যেই কিছু করিবেন এরূপ স্থির করিয়া 
বসেন তবেই এ বিষয়ে ভালমন্দ কোনও কার্যকরী 





মানসী 'ও-মর্শবানী 


| ৮ম বর্ষ---১ম খণ্ড--২র লংখ্যা 





আইন. হইবে । কিন্ত আজ হউক কাল হউক ভারত-. 
বর্ষকে এক ওজন ও ছাপ. প্রণালী প্রদান করিতে 
গবর্ণমেন্ট ধর্মতঃ বাধা । কোনও না কোন দিন এ 
কার্ধ্য গবর্ণমেন্টকে হাতে লইতেই হুইবে। বত বিলম্ব 
হইবে, পাঁরবর্তন জনিত সাধারণের অস্থৃবিধ! তত বেশী 
হইবে । গবর্ণমেণ্ট এ বিষয়ে শীদ্র হস্তক্ষেপ করিলেই 
মঙ্গল। পূর্বে ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে 018881)/কারী সভাদের 
সহিত মত দিয়া ভারত গবর্ণমেণ্ট যেমন দেটিক প্রণালী 
গ্রহণে কৃতসঙ্কর হইয়াছিলেন আশা করি এবারেও 
গবর্ণমেণ্টের সেই প্রকার মতি হুইবে। কেননা এ 
বিষয়টা কোন দিকে কয়জন লোক মত দিয়াছে তাহা 
গণিয়া বিচার করিবার শ্লহে। কাহার মতের মূল্য 
কত শাহাই বিচার করা উচিত। নানা লোকে নানা 
প্রকার মত দিয়াছেন, এক্ষণে সাধারণের ,কিসে হিত 
হয়, গবর্ণমেণ্ট ইহা নিব্বিকার চিত্তে নির্ধারিত করিবেন। 
স্টেট বা প্রাইভেট রেলওয়ের আপাততঃ কি ক্ষতি হইবে 
না হইবে, আশা করি তাহাই এ বিচারের কেন্দ্রস্থল 
হইবে না। তাহাতে গবর্ণমেন্ট আপাততঃ রেলকর্তাদের 


_আনন্দবর্ধন করিতে পারেন কিন্তু দেশবাসীর হিতের 


মূল্য তাহাদের আনন্দ অপেক্ষা অনেক অধিক। 
প্রীসতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত। 


চুরি বিদ্যা * 

চুরি বস্তা জগতের একটি প্রাচীনতম বিদ্ভা। বিশ্ব চক্রে কাটা পড়িল এবং আজ পর্যন্ত যুগল মুগ্তি ধরিয়া 
সৃষ্টির প্রথম অবস্থায়, পৃথিবীর অতি শৈশবকালে, যখন নুধাকরের উপর গায়ের ঝাল ঝাড়িতেছে। বাস্তবিক, 
মানুষ পণ্ড কীট পতঙ্গ কিছুরই ত্ৃষ্টি হয় নাই। তখন চুরি বিদ্যা বিষয়ে পরম পুজনীয় দেবতাগণ মানুষের ঢের 
হইতেই এ বিদ্বার চর্চা চলিয়াছে। শাস্ত্র পাঠে দেখিতে উপরে ধাঁন। আঘহুর্কেদাদি অন্তান্ত বিস্তার স্তায় এ বিস্যাও 
পাই যে সমুদ্র মস্থনের সময়ে দেবদৈত্য উভয় দলে বিস্তর *« আমরা তাহাদের নিকটই পাইয়াছি। শাস্ত্র উদ্লাহরণের 
পরিশ্রম করিয়া স্থধালাভ করিল, কিন্ত দেবতার দল অভার নাই। দেবতাদের রাজ। ইন্দ্র একজন পাক! 
নুধাদাওটি চুরি করিয়া! মোট! বৃদ্ধি অনুর দলকে ফাকি চোর। ৫বচারা সগর রাজা কত আয্লোজন সরঞ্জাম 
দিয়, যোর আন! নিজেরাই আত্মসাৎ করিলেন। এক করিয়া অঙ্গমেধ বন্তের উদ্ভোগ করিল, আর ..অশ্বমেধের 
বেচারা দৈত্য চোরাই মাল উদ্ধার করিতে গিয়া. স্দর্শম. ঘোড়াকে ঘোড়াই চুরি ।. চারার 


শা আপ পপ ৯ পা পা পক শীল পপ সপ সপ পানা 


'* বিগত ২৩পে মাথ, সাহিত্য-সঙ্গতের নবম আধিযেশনে পরত 





চি 


সস 


চৈ, ২৩২২] 
রাখিলেন সেই গাতাল-পুরীতে”_নিরপদ্ধাধ কণিল মুনির 
কাছে। সেই ঘটনা লইয়া শেষে কত বাঞ্ধাট ঘটল 
তাহা নকলেই অবগত আছেন। 

'তাঝুপর বৃন্দাবনের দলেই চোরচুড়ামণি__বীকা 
ঠাকুরটির কথ! আর বেশী কি বলিব ?. তার ননীচৌরা, 
বসনচোর! ইত্যাদি নামেই ত ভক্তগণ বিভোর | 

শুধু আমাদের দেশে নয়, সব দেশের দেবতাদের 
মধ্যেই এবিগ্তার আদর দেখা যায়। রোমীয় পুরাণশান্ত্ে 
দেখিতে পাই, দেবরাজ্যের সন্োশ-বাহুক মার্কারি, 
জন্ম হইতেই চুরি-বিগ্ভা-বিশারদ। তাহার বয়স যখন 
কয়েক ঘণ্টা মাত্র, অর্থাৎ তাহার জ্খদিনেই, তিনি 
রোমীয় বিশ্বকর্মা ভলক্যান, দেবতার যন্ত্রপাতি, যুদ্ধ 
দেবতা মার্সের তরবারি ও জুপিটারের রাজদণ্ডটি চুরি 
করেন। জুপিটারের বজ্টিকেও চুরি করিতে গিয়া- 
ছিলেন, আঙ্গুল পুড়িবার ভয়ে তাহ পারিয়! উঠেন নাই। 
একবার বাল্যাবস্থাতেই তিনি প্রণয়-দেবত1 কিউপিড্‌কে 
মন্লযুদ্ধে হারাইয়! দেন। ভীনাস্‌ দেবী তাহার বীরত্বে 
মুগ্ধ হইয়া! তাহাকে আদর করিয়া আলিঙ্গন করেন। 
বালক মার্কারি সেই অবসরে ভীনাসের রত্বখচিত 
কোমরবন্ষটি ক্ষিপ্র হস্তে অপহরণ করেন। মার্কারির 
পুত্র অটোলিকস্ও পিতার উপযুক্ত সন্তান। তিনি 
একজন খাতনামা গরুচার ছিলেন। বাযুদেবতা 
ইওলসের পুন্র সিসিফস্‌ একবার তাহার উপর বাটপাড়ী 
করিয়া তার চোরাই গরুগুলি চুপি চুপি সরাইয়া লইয়া 
যান। অটোলিকস যখন দেখিলেন যে তার চেয়েও 
টুরি বিদ্যায় অধিকতর বাহাদুর আছে, তখন তিনি এত 
পুলকিত হইলেন যে নিজের আদরিণী কন্ঠ অটিক্ির 
সহিত সিদিফসের বিবাছ-দিলেন। , 

মানব-সমাজেও বিস্যাটার চর্চা নিতান্ত মন্দ হয় 
নাই। পূর্বকালে,ভারতবর্ষে অন্থান্ঠ প্রয়োজনীয় বিস্ঞার 
সঙ্গে সঙ্গে এ ৰিস্তারও বেশ বৈজ্ঞানিক ভাবে অনুশীলন 
হইয়াছিল: সংস্কৃত "মৃচ্ছকটিক* নাটকে চারুদত্তের 
চুরি করিবার মমরে উক্তি পাঠে জানা যা বে, সেকালে 
এ বিভা একটা ঝ্বীতিবত শা ছিল । কিন্তু অভাগা 


“চুরি কিনা 


১৪৩ 


আমরা রর পুরতগণের প্রায় পন বিতর সঙ্গে লক্ষে এ 


'আমূলা বিদ্তাও এক রকম হাদ্াইয়। বলি আছি তবে 


গুনিয়াছি আমাদের পুজনীয় আচার্য মহামছোপাধ্যায় 


'হর প্রসাদ শার্্রী মহাশয় তিব্বত অঞ্চল হইতে “চৌরশান্ত্র” 


নামক একখানি অতি ছুপ্রাপা গ্রন্থ নাকি উদ্ধার করিয়া 
আনিয়াছেন। এ অমুলা শান্্রগ্রন্থের তিনি এ পর্যাস্ত 
কোনও সন্বারহার কবিয়াছেন কি না তাহ আমাদের 
জানা নাই। তবে মাশ করি মাননীয় আচার্য মহাশয় 
শান্ত্রটি নীপ্রই সাধারণে প্রচার করিয়া মানব-সমাজের 
প্রতৃত হিতসাধন করিবেন। 

যাহা হউক, শান্ত্রটি লুপ্তপ্রার় হইলেও কার্য্যটি 
এখনও নানা মুর্তিতে বিরাজমান আছে। বর্ধমাঁম 
কালেও সি'ধচুরি, পকেট মারা, ঠেঙ্গাইয়া কাঁড়িয়া লওয়া, 
ইত্যাদি নানাবিধ চুরির প্রচলন দেখা যায়। চুরির 
বিষরও নানা প্রকার। টাকা কড়ি, তৈজস, অলঙ্কার 
এমন কি তরী, ছেলে, মেয়ে-_এসব চুরি ত নিতাঘটন] | 
পুকুর চুরির কথাও শোনা গিয়াছে। একবার এক 
গ্রবল-প্রতাপ জমিদার তাহার বিপরীত পক্ষের সহিত 
দানা হাঙ্গামা করাতে ছুইট €লাক খুন হয়, এবং দেহ 
ছুটাকে এক পুক্ষরিণীতে ফেলি দেওয়া হয়। বির 
পক্ষগণ থানায় যাইয়া খবর দিল ষে তাহাদের ছুইজন 
লোককে খুন করিয়া পুকুরে ফেলা হইয়াছে । থানা 
অনেক দূর, তাহার উপর মফঃস্বল পুলিশের ধীর মন্থর 
চাল) তদারকে আসিতে কিছু বিলম্ব হইল। ইত্যবসরে 
সেই ছুর্দাস্ত জমিদার পুকুরটি একদিনের মধ্যে ভগ্গাট 
করিয়া তাহার উপর ঘাসের চাপড়া বসাইয়! পাস্বের 
মাঠের সঙ্গে এক করিয়া দিলেন। ফরিয়াদীর! ভিন্ন 
গ্রামের লোক,তাহারা দেখাইতেই পারিল না! যেকোথায় 
গুকুরটা অবস্থিত ছিল। ৮০ তাহার মামলা 
টিকিলনা। 

অবপ্ত এ গল্পটার সত্যতার সে 'জামি সঠিক 
বলিতে পারি নাঁ। কিন্তু পুকুয় চুরি না দেখিবেও 


একবার একটা বাড়ী চুরির ব্যাপার দেখিয়াছিলাম বটে। 


দেটাও পুকুর চুরির চেয়ে কম বাহাহুরীন়. বিষয় নয়? 


১88 


কফিকাঙ্ঠার কোজ৪ বিখ্যান্ঘ গমী হ্যক্ষির তাষ- 
বাজার অঞ্চলে একখানি ভাড়াটিয়! বাড়ী ছিল। কেক 
মাস ত্বাহাতে ভাড়াটিয! না! থাকাতে বাড়ীথানি বেমেরা- 
মত্ত অবস্থায় খালি পড়িয়া থাকে। ইতাবসরে একজন 
ভদ্রবেশধারী পাকা চোর, যাহারা পুরাতন বাড়ীর 
মালদশলার কারবার করে এই রকম কয়েকজন 
রাবসাদায়ের নিকট গিয়া বলে, “আমার একটা পুরাণে 
বাড়ী ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া! সম্পূর্ণ নূতন বাঁড়ী করিব, আপনি 
পুরাণো বাড়ীটার মালমসলাগুলা' কিমিবেন কি?” 
সন্তা দর গুনিয়! ব্যবসাদার তৎক্ষণাৎ রাজী ভইল, 
আর পরদিন হইতে লোকজন গগ্ষরগাড়ী ইতাদি 
লইয়! কার্ধারস্ত করিয়া দিল। অবশ্ত লোকে একট' 
বাড়ী খরিদ করিতে হইলে অনেক অনুসন্ধান করে 
বটে, কিন্তু বাড়ীর মালমসলামাত্র খরিদ করিতে কিছু 
আনসন্ধানের প্রয়োজন হয় না। বিক্রেতার ভদ্র- 
বেশই থে । প্রায় কুড়ি পচিশ দিন ধরিয়! নির্বিক্বে 
ক্ষার্ধা চলিল। বাড়ীর মালিক সেখান হইতে দূরে 
বান করিতেন, কাজেই তাহারা কোনও খবর পাইলেন 
না; আর কাজটা এমুন গ্রকাশ্বভাবে হইতে লাগিল 
যবে পাড়ার কেছও কোন সন্দেহের কারণ পাইল না। 
বাড়ীখানি যখন সম্পূর্ণ ভাঙ্গা হুইয়া মালমসলা সমস্ত 
স্থানাস্তরিত হইয়া গিয়াছে, সেই সময়ে একদিন বাড়ীর 
মারিকের পুত্র পার্স্থ রাস্তা দিয়া বাইসিকেল চড়িয়া 
যাইতে যাইতে ভঠাৎ দেখিল যে তাহাদের বাড়ীখানা 
ছআলাদিনের রান্রগ্রাসাদের মত ধরণীর বক্ষ হইতে 
একেবারে অস্তহিত হইয়া, সে থায়গায় গুধু একটা 
প্রকাণ্ড মাঠ পড়িয়া আছে। তাহার পর পুলিশের 
লেক চেষ্টায় অপরাধী ধরা পড়ে। 

কিনব এই পুরুর-চুরি বাড়ী-চুরিয় চেয়েও বড় এক্ 
রাকম চুর্ী আছে-_সেটা হচ্ছে ভাব চুরি-চিস্তা চুরি 
এ, টিটি পািক্লা-গতেই এ্রচনিত। পরের চিন্তার 
কল ধেগাধুষ নিজের বহিয়! চালান, এ বিস্তাটা 
বাগতের সমস্ত সাহিত্েই এ্রচজন আছে। অভ্য- 
জ্রৃতের ক্াদি ভাষা! সংস্কৃত হই আরত করিয়া, 


বাননী €.মন্র্যাদী 


[বর্ষ ১২ খঙ-”তর লাখ 


ক্ষোন৪ দেশের কোনও লাহিত্য নাই, বেখালে এ 
উপদ্রবের অভাব । পরের' দেখে কখ! লই! নাড়া- 
চাড়া না করিয়! যদি নিজেনের দেশের সাহিত্যের দিকে 
দেখি, তাহা হইলেও এ চুরির বাহুল্য দেখিয়! শ্তত্তিত 
হইয়া যাইতে হয়। কি প্রাচীন, কি আধুনিক, কি 
ছোট, কি বড় এমন ফোন লেখক পাওয়া দু্ষর, ধিনি 
সম্পূর্ণভাবে এ দোষ বর্জিত। অবশ্ত এমন হইতে 
পারে যে একই ভাব, একই চিন্তা বিডির পঙ্ডিতের 
মনে বিভিন্ন সময়ে উদয় হইয়াছে । ইংরাজীতে একট। 
কথা আছে ”91:986 168 10107” অর্থাৎ বিশাল বুদ্ধি- 
শালী ব্যক্তিদের চিন্তা একরকম হইয়া মিলিয়! যায়। 
কিন্ত অনেক সময় সাদৃশ্াটা এমন ভয়, সেটা যে ইচ্ছাকৃত 
চুরি, তাহা বুঝিতে দেরী লাগে না। ছুই একটা সর্বধ- 
জনবিদিত উদাহরণ দিয়! কথাটা বলিবার চেষ্টা করি। 
ধরুন জয়দেবের সেই মদনের প্রতি বিরক্কিণীর উক্তি 


“হৃদিবিলসিতা৷ হারে! নায়ং ভূজঙ্গমনায়কঃ 
কুবলয়দলশ্রেণী কণ্ঠে ন সা গরলছ্যাতি: | 
মলয়জরজোনেদং ভঙ্ম প্রিয়ারহিতে ময়ি 
প্রহব ন হরন্রাস্তযানঙ্গ কুধা কিমুধাবসি ॥” 


বিগ্ভাপতির শ্রীরাধিকার বিরন্ত বর্ণনায় সেই ভাবেরই 
ঠিক বাক্যে বাক্যে পুনরুক্তি__ 


কতিন্থ" মদন তনু দহুসি হামারি । 
হাম নহে শঙ্কর, ভ' বরনারী ॥ 
নহি জটা ইহ বেনী বিভঙ্গ | 
মালতীমাল শিরে, নহ গন্ধ ॥ 
মোতিমবন্ধ মৌলি, নহ ইন্দু। 
ভালে নয়ন নহ, সিন্দুর বিন্দু॥ 
কণ্ঠে গরল নহ, মুগমদ সার । 
নহ ফণিরাজ উয়ে, অনিকার | 
নীল গটাখর, লহ বাঘ ছাল। 
ফেলিক কহল ইহ, মা হয় কপাল । 
'বি্টাপতি কছে এ হেন ঘুর । 
খাজে খখর দহ, মল পষ্ট 


চৈত্র, ১৩২২] 





তার পর প্রসিদ্ধ কবি বাম বস্তু মহাশয়ের গানে 
দেখুন” 
“হর নহি হে, আমি যুবতী, 
কেন জালাতে এলে রতিপতি ? 
কোরো না আমার দুগগতি। 
বিচ্ছেদে লাবণা হয়েছে বিবর্ণ, 
ধরেছি শঙ্করের আকৃতি ; 
শ্গীণ দেখে অঙ্গ, 
আজ অনঙ্গ, একি রঙ্গ হে তোমার ! 
হর ভ্রমে শরাঘাত 
কেন করিতেছ বার বার? 
ছিন্ন ভিন্ন বেশে দ্দেখে কও মহেশো, 
চেন ন! পুরুষে! প্রকৃতি | 
হাঁয়, শুন শন্ু-অরি, ভেবে ত্রিপুরারি, 
বৈরী হয়োনা আমার |” 
স্কৃতে একটি উদ্ভট কবিতাও ঠিক এইভাবে আছে, 
তবে সেটা জয়দেবের পুর্ব বা পরে বিরচিত, তাহ! ঠিক 
বলিতে পারি না। 
আর একটি সংস্কৃত শ্লোকে আছে-_ 
লোচনে হরিণগর্বমোচনে 
ম! বিদৃষয়নতাঙ্গি কজ্জালেঃ । 
শায়কো সপদি প্রাণহারকো 
কিং পুনঠি গরলেন লেপিতং ॥ 
তাহা হইতে নিধু বাবুর 
“কাজল নয়নে আর দিওনা কখনো 
শরে কেবা নাহি মরে, বিষ-যোগ তাহে কেন %” 
ইত্যাদি সুবিদিত গানটি রচিত হইয়াছে । কালি- 
দাসের-__ 
“প্রাতাপোহাগ্রে ততঃ শব্দঃ পরাগস্তদনস্তরম্” কথাটি 
লইয়া মাইকেলের' “্চলিছে প্রতাপ অগ্রে শব তার 
পরে, তদনুপরাগরাশি”__-সকলেই অবগত আছেন । 
বস্ততঃ সংস্কৃত শ্লোকের ভাব লইয় বাঙ্গালায় সঙ্গীত 
বা কবিতা রচনা ভূরি ভূরি দেখা যায়। অধিক উদদা- 
হরণ দিয়া প্রবন্ধ-কলেবর বুদ্ধির প্রপোজন নাই,। 
*৯ ২৯ 


চুরি বিদ্ধা! 


১৪৫ 


আর আমার দেশের বর্ধমান সাহিতা হইতে উদাহরণ 
দিয়া আর আপনাদের সময় নষ্ট করিতে চাই না। 
কারণ উন্দর দক্ষিণ পুর্ব পশ্চিম যে দিকে চাহিবেন, 
সেই দিকেই দেখিবেন চুরির বিপুল শোত দামোদরের 
বন্যার গ্তায় প্রবল বেগে প্রবাহমান । ঠক বাছিতে 
গেলে গা টজাড় হইবার সম্তাবনা । তা ছাড়া জীবিত 
লেখকদের সঙ্গন্ধে সত্য কথা বলিতে গিয়া! হয়ত মান- 
হানির দায়ে ঠেকিয়া, রোজা হইয়া রোগী হইতে 
হইবে। 

সাভিতাক চুরি সগ্ধন্গে এ সামান্ত প্রবন্ধে আর 
বেধী কথা বলা চলে না। কারণ এ বিষয় বিস্তারিত 
বলিতে গেলে একখানা বড় গ্রন্থ ভয়। নুতরাং অন্যান্ত 
চুরির কথাই বলি। 

যেমন অন্যান্য জাতির একটা একপ্রাণতা বা 
সমান্ুভূতি বিগ্ধমান থাকে, চোরজাতির মধ্যেও সেটা 
যথেষ্ঠ দেখা যায়। তাই আমাদের কথায় বলে__চোরে 
চোরে মাস্তত ভাই। উযুরোপীয় চোরেদের মধ্যে 
কতকগুলা ভদ্রতার নিয়ম আছে, তাহ সন্ত্রাস্ত চোর 
মাত্রই মানিয়া চলে। তাই বলে-_[)675 18 0070008 
৪৮01) 21007680 0)19ঘ০ন, তাবে অন্তান্ত জাতির মহ 
ইহাদের মা্ধাও বিশ্বাসঘাতকের অভাব নাই। নতুৰা 
95০6 £, (10191 (0 68161) % 00181 এ প্রবাঁদ-বাক্য হইত 
না। আমাদের দেশের পুলিশও এই কৌশলে চোর 
ধরিবার চেষ্টা করে। সর্বস্থানেই পুলিশের মাহিনা 
করা কতকগুলা পুরাতন পাকা চোর থাকে-_ইহাদের 
[700006৮ বলে।  প্রধানতঃ ইহাদের সহায়তাঁতেই 
পুলিশ চোরের সন্ধান করে। 

অন্ঠান্ত সমাজের স্ভায় চোর-সমাজেও জাতিভেদ 
বিলক্ষণ প্রবল। ক্র ক্ষুদ্র চোঁরেরা অর্থাৎ গাড়চোর, 
ঘটিচোর, ছিচকে চোঁর ইত্যাদি উঞ্চবুত্তি-পরায়ণ ব্যক্তি- 
গণ তক্কর-সমাজে নিতান্থই ঘ্বণ্য। কিন্তু বড় বড় 
চোরেদের সন্মান, শুধু চোর সমাজে কেন, সরকার বাহা- 
ছরের কাছেও কম নয়। একটা প্রবাদ আছে যে 
ছুই চারি টাকা চুরি করিলে জেল হয় কিন্তু যে লক্ষ 
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টাকা চুরি করিতে পারে, তাহার কোন সাজা হয় না। 
উদাহরণ দিয়া কথাট! বুঝাইতে সাহস করি না__তবে 
কথাটা যে একেবারেই ভিত্তিহীন, এমনও মনে হয় না । 
তাহার পর জেলে গেলেও বড় চোরেদের বেশী সম্মান । 
ছুই চারি মাসের জন্ত কেহ জেলে গেলে তাহাকে 
খাটিতে খাটিতে প্রাণাস্ত হইতে হয়, কিন্ধু বড় বড় 
চোরের! অর্থাৎ যাহাদের দুইচারি বংসর জেল হয়, তাহা- 
দের অবস্থা অনেক ভাল। কিছুদিন খাটিবাঁর পরই 
তাহাদের 0011 আনানুশে করিয়া দেওয়া হয়। তখন 
তাহারা নিজেরা কোন পরিশ্রম না করিয়া, গুধু ছোট 
ছোট চোরেদের উপর কর্তত্ব করে। ইহাতে বুঝ! 
যায় যে, আমাদের গুণগ্রাঙ্ী সরকার বাহাদ্রর মহাত্বের 
আদর ষথার্থ ই জানেন। 

চোর সমাজের জাঁতিভেদের আর একটা লক্ষণ এই, 
যে চোর যেরূপ ভাবে চুরি করিয়া আসিতেছে, সে 
চিরদিন সেইরূপ ভাবেই চুরি করে। কলিকাতার 
ডিটেকটিভ বিউরোর ভিতর পুরাতন চোরোদের 'একটা 
ভবির গ্যালারি আছে । তাহাতে বিভিন প্রকুহ্িব 
চোরেদের ছবি বিভিন্নভাবে শেগীবদ্ধ আছে । 
এক শ্রেণী 1277/১9দ1) 707৪০ 101017ঘ৮৮- তাভার! শন 


সাহেবদের বাড়ী চুরি করে। 78170 (01998--শুধু 


রেলপথে চুরি করে, কদাচ অন্যত্র ষায় না। [১1০] 
7০৪1১-_ শুধু গাঁট কাটিয়াই জীবিকানিব্বান্ন করে। 
০1৪০৮৮--পথিকের সহিত ভাব করিয়া বিষ মিশ্রিত 
খাবার বৰ! পান খাওয়ায়, তারপর সে অন্ঞান হইলে 
তাহার যথাসর্বন্ব চুরি করে । 00111157515 ০-08009176 
&)19%৫৪-_-ভিড়ের মধ্যে ছেলেদের গাত্র হইতে গহনা 
অপহরণ করে। 8০মদাহা্র__সিধ কাটিয়া বা অন্য 
উপায়ে গ্ৃহস্থের বাড়ী ঢ.কিয়া জিনিষ-পত্র রি করে। 
এইরূপ বিস্তর শ্রেণীবিভাগ আছে। কেহ কাহারও 
কার্যে হাত দেয় না-যে যার নিজের বৃত্তি লাই 
থাকে। সেদিন একজন পুরাণো চোর পায়রা চুর 
করিয়া ধরা পড়িয়াছিল। তাহার পৃর্ব ইতিহাস পাঠে 
দেখা গেল ঘষে সে তৎপূর্কে ছয়বার সাজা পাইয়াছিল, 


মানসী ও মর্্মবাণী 


ধরুন, 


[ ৮ম বর্ব-_১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ছয়বারই পারর! চুরির অপরাধে । একজন দেখিলাম 
সাতবার জেল খাটিয়াছে, সাতবারই সে গৃহস্থের বাটার 
ংলগ্ন লোহার নল ভাঙ্গিয়া চুরি করিয়াছিল । এক- 
বার এই কথা লইয়া একট! বড় কৌতুককর ঘটনা 
তইয়াছিল। পুলিশ একজন পুরাতন চোরকে চুরির 
উদ্দেশ্তে ঘুরিয়া বেডাইবার অভিযোগে চালান দিয়াছিল। 
পুলিশের লোক এক গোছা চাবি বাহির করিয়! বলিল 
যে, চাবির গোছাটি আসামীর নিকট পাওয়া গিয়াছে । 
চাবির গোছা দেখিয়াই তস্কর-প্রবর মভাক্রোধে 
বিচারককে সম্বোধন করিয়া বলিয়া উঠিল, “হুজুর, এ 
সব ঝুটবাত হ্যায়। হাম পকেটকা কাম করতা! ভায়, 
চাবিকা কাম কভি নেহি করতা |” বাস্তবিকই দেখা 
গেল যে লোকটা! পুর্বে ষফতবারই সাজা পাইয়াছে, তাহা 
পকেট মারার জন্য. অন্ত কোন প্রকার চুরি কখনও সে 
করে নাই। বিচারক না বিশ্বাস করিলেও, অপর 
সকলেই বিশ্বাস করিয়াছিল সে বেচারা সত্য সতাই 
“পকেটকা কাম” করিয়াই খায় বটে, চাবির কথাট' 
সম্পর্ণ মিথা'। এ সব হইতে বুঝা যায় যেজাতিদের 
বাধনটা অনা সমানভের আপক্ষা তঙ্গর সমাজে কম নান । 
তবে চৌর্ধাবিগ্চা বিলয়ে আমাদের দেশের লোক যচই 
দক্ষতা দেখাক না কেন, বিজ্ঞানবলগবিবিত ইউরোপের 
তুলনায় আমরা অনেক পশ্চাতে পড়িয়া আছি । বিলাতী 
চোরেদের বৈজ্ঞানিক যন্বপাতি দেখিলে অবাক হইতে 
হয়| আমাদের চোরেরা ইলেকটি.ক ড্রিল, আটোমেটিক 
লগুন হতাদির ত বাবহারই জানে না। বিলাতের 
স্বটলাগু ইয়ার্ড মিউজিয়মে বিখ্যাত চোরদের নিকট 
প্রাপ্ত যন্ত্রগুলি সুরক্ষিত আছে । সে গুলির ছবি 
দেখিলে ইউরোপীয় বুদ্ধির প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় 
না। 

খাতনাম! ফরাসী মানবতত্ব“তা মসিও ছুবোয়া 
বলেন যে, মানবগণ অপেক্ষা মানবীগণই নাকি চুরি 
বিগ্ভায় কিছু বেশা সুণিপুণা ৷ মনচুরি গ্রাণচুরির কথা 
নহে, সোণান্পাটা ঘটিট৷ বাটিটা চুরি সম্বন্ধেই কথাটা 
বলিয়াছেন । কথাটা! সতা কি মিথ্যা, বলিবার ক্ষমতা 


চে, ১৩২২ | 


বসশ্-আগমন 


১৪৭ 





আমার নাই। তবে অবলাজাতির চোখে মুখে কেমন 
একটা চুরি চুরি ভাব মাখান দেখা যায়, তাহাতে মনে 
হয় যেতাহাদের এবিষয়ে একট! ভগবর্দাত্ত শক্তি আছে-- 
চর্চা করিলে তাহারা এ বিদ্যায় আমাদের অপেক্ষা 
অধিকতর পটায়নী হইতে পারেন । ধাহারা কলিকাতার 
চৌরঙ্গী অঞ্চলের দোকান গুলিতে সুবেশ ও সুন্দরী 
হউরোপীয় মহিলাদের দ্বার! গন্ধদ্রব্যের শিশি ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
অলঙ্কারাদি চুরির সংবাদ রাখেন, তাহারা বোধ হয় 
এ বিষয়ে আমাদের সঙ্গে একমত হইবেন! 

চুরিবিষ্া সম্বন্ধে আমাদের দেশে একটা প্রবাদ 
বাক্য আছে_“ছুরিবিগ্ভা বড় বিদ্যা যদি না পাড়ে ধরা ।” 
বাস্তবিক এ বিগ্ভাটার এখানেই খুঁত 

খুষ্টায় ধন্মে ঈশ্বরের দশটি'আদেশ মাছে_-পরস্বাপ- 


লেখক বলেন যে, এই সমস্ত আদেশের একটি 010118ঘ 
হওয়া উচিত “1)০ 100৮ 08 10010 ০৮,৮-যাহাই কর 
ধরা পড়িও না। ধরা পড়িলেই যত গোল। বাস্তবিক 
মানুষের সমাজে পাপের শান্তি নাই, ধরা পড়ারই শাস্তি। 
মানুষ যত পাপ করে, সমাজের বিচারে যদি সেই সমস্ত 
কাধ্যের শান্তি বিধান হইত, তাহা ভইলে এই বিশাল 
ধরূণার অদ্ধেকটা জুড়িয়া একটা বিরাট জেলখান! 
তৈয়ার করিতে হইত, এবং তাহার ভিতর কত সাধু 
সন্নাসী কত পাশা মহারাজ রায় বাহাদুর, দেশের ও 
সমাজের কত নেতার স্থান নিপ্দিষ্ট হইত তাভা কে 
বলিতে পারে? 

জীবন-মহাসি্কুর ওপারে এই রকম একটা 
দেলথানা তেম়ারি আছে, তার সংবাদ আমরা এখনও 


হয় ৩ 


ভরণ করিও না, মিথা কথ! কি? ন!, পাভিচার করি গ্রানি না। 
না হতাদ। মাঞ্গকাপকার কোন বিখাত ইতরাজ শ্বীমনে জগজমোহন বন্ত | 
বসন্ত-আগমনী 


যাই-যাই করে” শীত চলে গেল সেদিন কুহেলি-প্রাতে, 
আজি সন্ধ্যায় বসন্ত এল পঞ্চমী টাদ সাথে । 

কতদিন পরে আজিকে ফিরিল ধরণার বরণীয়, 

দক্ষিণ বায়ে উড়ায়ে ছড়ায়ে পরাগ-উত্তরীয় | 

রাজার নকিব বসস্ত পিক ফুকারিল দিক্‌ পথে-_ 
হয়েছে সময় খতু-অধিপের আসিবার ফুলরথে। 
পতঙ্গ-পাখী-মধুপপুঞ্জে ভরিয়াছে দশদিশি, 

মাতাল বাতাস নেশ। বিলাইছে গানে ও গন্ধে মিশি” । 


সারাদিনমান গাহিয়াছে গান বসন্ত-আগমনী, 

অরুণ উঠেছে তরুণ বয়ান নবীন আশার খনি । 

পল্লব মুখে চুম্বন মম, আলোকের পিচকারা, 

সুরভি নেশায় মশঞ্ল্কর। বাসন্তী ফুলঝারি -- 
আত্মমুকুলে ভরেছে দুকুল সকল বনস্থলী, * 
গ্রামপথে-পথে সজিনার ফুলে দিয়াছে লাজাঞ্জলি ৷ 
আলিপনা একে বর্শন্তশ্রী-পঞ্চমী আবাহন 

হয়ে গেছে আজ-_ঘরে ঘরে পুজা মঙ্গল আয়োজন | , 


কাননে কাননে শুনিয়া ফিরেছি সকল পাখীর শিদ্‌, 
ধান্তরিক্ত ক্ষেব্রসীমায় আহরি বের শীষ। 

স্তব্ধ গভীর নিথর সলিলে আকাশ দেখিছে মুখ, 
গুঞজনভরা বাতাসের শ্বাসে কভু বা কাপিছে বুক; 
ডান্ুক ডাহুকী পক্ষ ভিজায়_-এমন সরসী তীরে, 
আদ্র শীতল মৃত্তিকা পরে শরবনে এন ফিরে । 
আতপ দিবা দ্বিপ্রহরের আলোক-মদিরা পিয়ে 
রপালসে দেহ এলায়েছি মোর ছায়াতরুতলে গিয়ে । 
শিয়রে আমার চাহিয়াছে ছুটি আখিসম নীল ফুল, 
ভাহারি স্বপন দেখেছি জাগিয়া কেবলি করেছি ভুল। 


ঠথ দিয়ে যবে ঘরে ফিরিয়াছি দিবসের পরিশেষে 
বালকের মত বাকস্‌ বৃস্ত চুষিয়া আপনি হেসে) 

ধুলার উপরে দেখিলাম ছবি অফুট রেখায় আকা 
পাশে পাশে মোর চলিয়াছে ছায়া ; মদনের ধনু বাকা , 
উদ্দিয়াছে টাদ-_দেখিন্ু তখন আকাশের পানে চাহি, 
রহস্লীল মাঠ বাট ক্ষীণ জ্োতনায় অবগাহিঃ। * 


১৪৮ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বব--১ম খণ্-২য় সংখ্য! 





বনবালাদের কবরীকুস্থম খোমটা আপারে ঢাকা, 
বনসৌরভ কোনমতে তবু বায় না লুকায়ে রাখা । 
নেবুমঞ্জরী মন্থর বাস অন্তরে গিয়ে পশে, 
কেদারবাঠিনী দখিন বাতাসে কত কথা কহিল সে! 


কতদিন পরে ঘরে ঘরে আজ বাতায়ন খুলিয়াচ্ছে, 
সোহাগিনী ওই--কবরী গুচ্ছপাশে তার গুলিয়াছে। 
ঝিরঝিরঝির বহিছে সমীর বাশীর রাগিণী ভাসে-- 
আলিকে চাদিনী চাদোয়ার তণে প্রাণ খুলে কারা হাসে। 


এমন সময়ে যদি কেহ ডাকে “প্রিয় মোর, শ্রিয়তম-, 

সঙ্গীতে পারি উত্তর দিতে প্রতিধবনির সম। 

মরমের কথা কহেনি যে জন-_-আজঙ্িিকে কহিবে যেসে?; 

শুষ্ক কঠিন হৃদয় হইবে কৃতার্থ ভালবেসে । 

মনে হ'ল আজ জীবনের বত নিরাশার পরাভব-- 

রডীন রজনী রডীন বাসনা, কিছু না অসম্ভব । 

তৃণভূমি পরে বপিয়৷ ক্ষণেক হেরিলাম নিশানাথে, 

বুঝিন্থ আবার বসন্ত এল পঞ্চমী চাদ সাথে । 
শীমোহিতলাল মজজুমদাঁর | 


- লাফে। 


( গল্প ) 


সে দিন বিজয়া দশমী । 

পাচ বংসর রেস্ুণে মাছি । সুদূর প্রবাসে নিজ্জন 
বাসায় কয় দিন হইতে একলা পড়িয়া থাকায় মনটা 
বড়ই খারাপ হইয়াছিল, কিন্তু গবর্ণমেণ্ট তরফ হইতে 
নির্দিষ্ট সময়ের কড়ারে যে ঠিকাদারী কাজগুলা লইয়াছি 


_চোখ কান বুজিয়া সে গুলার ঝকৃমারী পোহান ভিন্ন, 


গত্যন্তর ছিল না। সারাদিন ছোটলোক চরাইয়! 
ঘুরিয়। বেড়ান, এবং সন্ধ্যার পর বাসায় বসিয়| কেরো- 
দিন লাম্পের আলোয় টাকা আনা পাইয়ের হিসাব 
লেখার মত অত্যন্ত নীরম কাজে আবদ্ধ হইয়! 'প্রবাস- 
বেদনা-পীড়িত চিন্তটা বড়ই তিক্ত হইয়! উঠিয়াছিল। 
তাই সেপ্দিন বৈকালের দিকে কাঙ্গ কন্ম সমস্ত ফেলিকসা 
রাখিয়া, ছড়ি ও চাদর লইয়া বেড়াইতে বাহির হইয়া 
পড়িলাম। 

এদ্দিক ওদিক ঘুরিতে ঘুরিতে সন্ধ্যা অতীত হইয়া 
গেল। সহরের কোলাহল ছাড়িয়া নিজ্জন পথ ধরিয়া 
মন্থর পদে বাসার দিকে ফিরিতেছি, এমন সময় উতকট- 
গন্ধ চুরুটের ধোয়া উড়াইয়া একদল ইতর জ্ঞাতীয় লক্ষী 
ছাঁড়া ধরণের “মগ? হাস্ত পরিহাস করিতে করিতে 
আিয়া পড়িল। আমায় দেখিয়া তাহারা একটু সংযত 
হইয়! পথ ছাড়িয়। দিল। আমি চলিয়া যাইতেছি, সহসা 


সকলের পশ্চাৎ হইতে নীল পাগড়ী, পায়জামা 9 মের 
জাই অণটা এক লম্বা-চওড়া আকৃতির বুদ্ধ মগ অগ্রসর 
হইয়া সহান্তে অভিবাদন করিয়া মগ ভাষায় বলিল, “বাধু 
সাহেব এদিকে যে?” 

দেখিলাম কাঠের কারখানাওয়ালা লাফো মগ। 
পোকে তাহাকে বলিত “পাগলা লাফে! |, পাচ বৎসর 
বাপা আমার এই ঠিকাদারী ব্যবসায়ের খাতিরে 
এই শ্রেণীর লোকেদের সঙ্গে বিলক্ষণ আলাপ পরিচয় 
রাখিতে হইয়াছে । বিশেষ লাফো মগের অমায়িকতার 
জন্য তাহাকে আমি ব্যবসায় সম্পকের অতিরিস্তও একটু 
ঘাঁনষতা দেখাইতাম-_ক্রমে সম্পর্কটা হৃদ্যতায় পরিণত 
হইয়াছিল। লাফোর প্রশ্সের উত্তরে আমিও মগ ভাষায় 
বলিলাম, “একটু বেড়াইতে বাহির হইয়াছিলাম। তুমি 
কোথায় যাইতেছ ?” 

স্বভাব-সিদ্ধ সরল হাস্তে বৃদ্ধ মগ কহিল, “আজে, 
আজ আমার এই শ্বশুরর1 কারখানাতে চড়িভাতি করিষা- 
ছেন কি না, এবার ঘরে যাইতেছেন। একলাটা কি 
করি, তাই উহ্াদের সঙ্গে বাহির হইয়াছি।” 

আমি জানিতাম--তাহারই কাছে শুনিয়াছিলাম__ 
লাফোর স্ত্রী পুত্রাদি কেহ নাই। সে ছুইবার বিবাহ 
করিয়াছিল, কিন্তু ছুই স্ত্রী অতি অল্প দিনের মধোই 


চৈত্র, ১৩২২ ] 


লাফো 
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মার যাঁয়। সেতার পর আর বিবাহ করে নাই। 
কারবার হইতে বতসরান্তে তাহার যথেষ্ট আয় হইত । 
টাকাগুলা মাঝে মাঝে পর্বোৎসব বা অন্ত কোন 
কিছু উপলক্ষ্যে রীতিমত “দিল্-দরিয়া” মেজাজে সে খরচ 
পত্র করিয়৷ উড়াইত। অবশ্ঠ মগের মুন্নুকে লোকেদের 
স্বভাবটাও অনেকটা এই রকমই বটে, সুতরাং লাফোর 
কার্যকলাপ কোনও দিন আমার বিন্ময় উদ্রেক করে 
নাই । 

লাফোর কথা গুনিয়া আমি হাসিয়া বলিলাম, 
“আমারই মত তোমার “কি করি” অবস্থা হইয়াছে 
লাফো? চল আমার সঙ্গে আমার বাসায়, সেখানে 
বসিয়া গল্প সল্প করা যাইবে!” , 

আমার কথা শুনিবামাত্র লাফো তৎক্ষণাৎ কার- 
খানার মজুরগুলীকে বিদীয় দিয়া আমার সঙ্গে অগ্রসর 
5ইল। অল্প দূরেই লাফোর কারখানা বাড়ী, সে কথা 
কহিতে কহিতে আসিতেছিল, কারথানা বাড়ীর কাছা- 
কাছি হইয় একবার দ্াড়াইল। একটু ইতস্ততঃ করিয়া 
বলিল, “বাবু সাহেব, বাসায় নাই বা গেলেন, চলুন এ 
খানে নিরিবিলি বেশ ঘাট আছে, জ্যোৎন্নার আলোয় 
সেইখানে বসিয়া গল্প কর! যাক্‌ ।” 

বাসায় যাইবার আগ্রহ আমারও বড় ছিল না, 
স্থতরাং লাফোর প্রস্তাব মত তখনি মোড় ভাঙ্গিয়া বাম- 
দিকে রাস্তার ধারে বাধ! ঘাটে আসিয়া বসিলাম। 

প্রকাণ্ড দীঘির জল চক্রালোকে ঝক্‌ ঝক্‌ করিয়া 
জলিতেছে। দীঘির চতুষ্পার্থখে গোটাকতক বড় গাছ। 
নিকটে লাফোর কারখান! বাড়ীটা ছাড়া অন্ত কোনও 
ঘর বাড়ী নাই, চারিদিকে মাঠ ধুধু করিতেছে । চন্ত্রা- 
লোকে চারিদিকের দৃশ্ঠ তখন ঠিক একটা চমতকার 
চিত্র-শিল্পের মত দেখাইতেছিল। ৃ 

আমি যেখানট]য় বসিয়াছিলাম, লাফো তাহার 
ছুই পেঠা নীচে বসিল। আমি কিছু বলিবার ,পৃর্ব্বেই 
লাফো বলিল, “বাবু সাহেব, আপনাদের বাংলা দেশের 
গল্প বলুন |” 

আমি একটী ছোট খাট দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিলাম, 


“লাফো, আজ আমাদের দেশে কত ধুম-ধাম হইতেছে 
যেতার আরকি বলিব। ঘরে ঘরে আমোদ, আজ 
বিজয়া-দশমী |” 

লাফো৷ একটু বিচলিত হইয়া বলিল, “আজ বিজয়া- 
দশমী ?--ওঃ জবর দিন বটে 1” 

আমি বিজয়া-দশমীর উত্সব সংক্ষেপে বর্ণনা 
করিলাম। লাফো কিছু বলিল না, সে দীঘির জলের 
দিকে চাহিয়া! অত্যন্ত নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল। 
সেযে আমার কথাগুলাই শুনিতেছিল একথা বলিতে 
পারি না। আমার বস্তবা শেষ হইতেই লাফে! একটা 
চাপা নিঃশ্বাস ফেলিয়া একটু হাসিয়া! বলিল, “চমৎকার 
রাত্রি।” 

সহসা ঘাটের দক্ষিণ পাশে একটা প্রকাণ্ড প্রাচীন 
দেবদারূ গাছের ডালে দোছুল্যমান একছড়া টাটকা বন- 
ফুলের মাল! দেখিয়া আমি একটু বিম্মিত হইয়া বলিলাম, 
“ওটা ওখানে কে রেখেছে লাফো ?” 

চকিত নেত্রে চাহিয়া! শুষ্ক হাসি হাসিয়া লাফো 
বলিল, আমি সখ করিয়া মালা টাল] মাঝে মাঝে 
গাথিলে এ খানে পরাইয়া দিই ।৮ 

আমি সংশয়পুর্ণ চিত্তে বলিলাম, “তা ওখানে 
কেন ?? 

লাফো জোর করিয়া একটু হাসিবার চেষ্টা করিল, 
হাসিতে পারিল না। অবনত দৃষ্টিতে ঢোক গিলিয়া, 
কি যেন একটা কিছু সাম্লাইয়া লইয়৷ বলিল, “জ্যোতঙ্গা 
রাত্রি, চারিদিকে খুব ফুল ফুটিয়াছিল-__-আর কি 
জানেন, দেবার গাছটা আমি বড়--” লাফে 
থামিয়া গেল। 

আমার কৌতুহল বাড়িল। বলিলাম, “ব্যাপার 
থুনা কি ?” 

সহসা লাফোর মুখ অত্যন্ত বিষ॥ হইয়া উঠিল। 
সে তাড়াতাড়ি পাগড়ীটা খুলিয়া ছুই হাতের অঙ্ুলি 
্বারায় তাহার দীর্ঘ বাবব্রীগুল! উস্কাইয়৷ বিশৃঙ্খল করিয়া 
ফেলিল। চুলগুল৷ সর্পশিশুর মত মুখের পাশে ফণা 
ধরিয়া! ছুলিতে লাগিল। লাফো একবার দেবদ?ে 
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গাছটার পানে চাহিল, তারপর দূর আকাশের পানে 
তাকাইয়। ফিরিয়া বসিল। বেদনা-কোমলকণ্ঠে বলিল, 
“সত্যই যদি জানিতে চাহেন বাবু সাহেব, আচ্ছা শুগুন 


তবে বলি।---_ বাহিরে আপনারা আমার যে চেহারাটা 
দেখিতে পান,-বাস্তবিক আমি তাহা নহি, এটা আমার 
ছদ্দামুত্তি 1” 


আম অবাক্‌ হহয়| তাহার পানে চাহিয়া রহিপাম। 
গ্রীবা উন্নত করিয়া তীব্র স্বরে লাফো বলল, “আচ্ছা 
বাবু সাহেব, আপনিও কি আমায় সত্যকার লাফো 
বলিয়৷ বিশ্বাম করেন ?” 

ব্যাপারটা কি কিছুই বুঝিতে পারি নাই, তার সতা 
মিথ্যা কিবিশ্বাস করিব? আমি সবিম্ময়ে বলিলাম, 
“কি বল দেখি?” 

একটু ক্ষুপ্ন হইয়া লাফো বাঁলল, “আপনি বাঙ্গালা 
হইয়া, এমন বুদ্ধিমান লোক হইয়াও আমায় ঠাওরাহতে 
পারেন নাই? আশ্চর্য বটে ।--আপনি বিশ্বাস করেন 
কি, আঁম বাংলা দেশের একজন খুনী আসামা 7?” 

আমি আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিলাম ৷ বলিলাম, “আ্যা, 
সত্য নাকি 1” 

লাফো! দ্েবদারু গাছটার দিকে অঙ্গুলি নিদ্দেশ 
করিয়া মগ ভাষাতেই বলিল, “এ গাছটায় প্রায়ই ফুলের 
মালা ঝুলাইয়৷ রাখি, কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করে “কেন ?, 
--আমি জবাব দিই-__-'সথ, কিন্তু সখ নয় ।”__বলিয়া 
সে নীরব হইল। 

আমি এবার বাঙ্গালায় জিজ্ঞাসা করিলাম-- “তুমি 
বাঙ্গালী ?” 

আমার প্র্ণের উত্তর না দিয়া লাফো বলিল 
--“আজ পয়ত্রিশ বছর এ সব কথা কাহাকেও বলি 
নাই, বলিবার দরকারও হয় নাই। কিন্তু আজ আপনি 
স্মরণ করাইয়া দিলেন__-আজ বিজয়া দশমী । আনিকার 
রাত্রে এখানে বসির! কিছু লুকাইব না, সমস্ত সত্য 
বলিব। বাবু-সাছেব, পৃথিবীর মধো যাহাকে সর্বাপেক্ষা 
বৈশী ভাল বাসিতাম,তাহাকেই নিজের হাতে খুন করিয়া! 
ও গাছের তলায় তাহার মাথ! পু'তিয়৷ রাখিয়াছি। 


মানসী ও মণ্মবানী 
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এই বিজয়া দশমীর তিথিতে -সে ঠিক আজ পক্সত্রিশ 
বছর পুর্ণ হইল।” 

আমি আড়ষ্ট হইয়া বসিয়া বহিলাম। কি ভয়ানক ! 
আমার নিকট হইতে পাচ হাত তফাতে একটা মড়ার 
মাথা প্রোথিত রহিয়াছে, আর ষে তাহাকে খুন করি- 
য়াছে, সে আমার সম্মুখে বসিয়া! আমি স্তম্ভিত দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিলাম। আমার মুখ হইতে একঢ। কথাও 
বাহির হইল না । 

সম্মুথের দিকে চাহিয়া লাফো তখন পুব্বধ্ মগ- 
ভাষায় বপিতে আরম্ভ করিল £- 

“আমাদের বাড়ী বাকুড়া জেলার সোনাগঞ্জ গ্রামে । 
রাঞ বাখুরা সে গ্রামের জমিদার। তাহারা যখন ছুহু 
তরফে পৃথক হইপেন, 'তথখন ভাগের ভাত” খাইতে 
হইবে বলিয়া বাবুদের নায়েব, আমার পিতৃব্য, বস্কু পাজা 
বুড়া বয়সে চাকর? ছাড়য়া বাড়ীতে চলিয়া আসলেন। 
আমার বস তপন বাহন বহর । 

ছেলেবেলা হইতে আমি খুড়ার যঞ্জেহ মানুষ, পিতা 
মাতা দেখি নাই। খুড়া লেখ! পড়া কছু শিখাহয়া- 
ছিলেন। আমার তেরো ও সতের বৎসর বয়সে যথা- 
ক্রমে দুইটা ছোট ছোট বালিকার সাঁহত বিবাহও দিয়।- 
ছিলেন। কিন্তু আমার অদৃষ্টে মৃতপত্রীক যোগটা 
এমনহ প্রবল ছিল যে উভয়ের কোন পক্ষই ছয় মাসের 
বেশী পৃথিবীতে টিকিতে পারিল না! । 

পাচজন গ্রাম্য যুবকের মত আমিও ঘরের খাইয়া 
বনের মহিষ তাড়াইয়া এতদিন ঘুরিয়া বেড়াইতাম, 
কিন্তু খুড়ার কন্মত্যাগের পর তাহা! আর পোষাইল না। 
রায় বাবুদের ছোট তরফের আহ্বানে এবং খুড়ার ইচ্ছা- 
ক্রমে, আমি সেইখানেই 'একটা গোমস্তার চাকরী 
লহলাম । ূ 

আমার [পিতা পিতামহ সকলেই এই সংসারে কাজ 
করিয়া! গিয়াছেন, স্থতরাং যনিব-গোর্ঠীর উপর আমার 
এমনই অগাধ শ্রদ্ধা জমিয়া গিয়াছিল যে, সেই পরিবারের 
একটা অতি নগন্ত প্রাণীর নিকটে ও আমি বিনয় ও 
ক্ৃতজ্ঞতায় আ-তুমি প্রণত হইয়া থাকিতাম। কিন্তু 
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সেইটা আমার অতান্ত ভূল হইয়াছিল । আমার বয়স 
তখন অল্প, তখন জানিতাম না, সংসারে যে যত নম্র ও 
ভালমানুষ, সে তত অসুবিধা ও অতাচার ভোগ 
করে। 

নীস্বই আমার “নআ্রতার ফলভোগ করিতে আরস্ত 
করিলাম । চোথ কান বুজিয়া দিন কাটাইতে লাগি- 
লাম। সময় সময় যখন অত্যান্ত অতিষ্ঠ হইয়া উঠিতাম 
তখন মনকে বুঝাইতাম যে এই পরিবারে আমার পিতা 
--পিতামহ জীবন কাটাইয়া গিয়াছেন,সুতরাং আমাকে ও 
তাহাই করিতে হইবে । 

কিন্ত সেদিন যখন কাটিয়া গিয়াছে তখন সে সব 
কথার স্বিস্তারে বর্ণনায় কোন লাভ নাই, স্থতরাং 
কেবল এইটুকু মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে চারিদিক 
হইতে আঘাত পাইয়া আমার মনের মধ্ো ক্রমশঃ একটা 
তীর বিদ্রোভিতা জাগিয়! উঠিল, এবং আমি তখন 
নিজেই মানিতে বাধা হইলাম যে আমার শরীরটা 9 রক্ত 
মাৎসে গঠিত । 

আমার খুড়ার একমাত্র পুত্র শঙ্কর আমার অপেক্ষা 
সাত বংসরের ছোট, এবং তাহার চেয়েও পাচ বৎসরের 
ছোট ছিল খুডার কন্তা শোভা । খুড়া নিজে দেখিতে 
অতি শ্ুুপূরূষ ছিলেন, ছেলে মেয়ে দুটা তেমনি 
স্ন্দর হইয়াছিল । 

খুডার পূ শঙ্কর ছেলেবেলা হইতে আমার অতান্ত 
পক্ষপাতী ছিল; সমস্ত বিষয়েই আমি ছিলাম তাহার 
একমাত্র নিষ্ভর। তাহার প্ররূতি ছিল, উচ্ছসিত সরল 
তারুণা পূণ, তাহার মুখ খানি বালিকার মত অসঙ্কোচ- 
আনন্দ-উজ্জ্বল ছিল । 

গ্রামে পুজা-পার্বণে উৎসব বাপারে আসর 
সাজাইতে, আলো জআলিতে, প্রতিমার সাজ পরাইতে-_ 
এবং যত কিছু বেগাঁর খাটিবার স্থলে সকলেরই আগে 
শঙ্কর আবিভূতি হইত ! আর যখন নিতান্ত কোন কাজ 
থাকিত না! তখন বাশের ডগে লোহার তীক্ষধার ফলা- 
যুক্ত কিচে” হাতে পুকুরের পাড়ে পাড়ে ঘুরিয়া বেড়াইত, 
এবং তীর হইতে 'তাক্‌* করিয়া! জলচারী মীনের উদ্দেশে * 


লাকফো 
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কচে ছুড়িয়া, তাহাকে গীথিয়া তুলিত। শুধু যে 
মাছের উপরই কচের সদ্বাবার চলিত তাহা নয়, 
অনেক সময় সাপও মরিত । 

ছোঁট”র উপর অবাধ প্রত্ৃত্থের সুযোগ পাইলে, 
বড়র স্বাভাবিক স্নেহ স্বতঃই বাড়িয়া উঠে। আমি 
তাহাকে বড় ভালবাসিতাম, শুধু খড়ার ছেলে বলিয়া 
নহে.__অন্ুগত ছোট ভাই বলিয়। নহে, তাহার নির্মল 
আনন্দ-উজ্জ্বল, প্লীতি-প্রবণ অন্তরাআার কোমল 
সৌন্দর্যো মুগ্ধ হইয়াই তাহাকে ভালবাঁসিতাম !* 


লাফে! চুপ করিল' আমি বলিলাম--“লাফো 
বাঙ্গালা কি ভাল গেছ? আর মগ ভাষা কেন”? বাজালায় 
বল।* 

সে মগ ভাষাতেই বলিল-_প্ভলি নাই বাবুজি-_ 
মাতিভাষা কেহ কখনও ভুলিতে পারে ? তবে আজ 
পঁয়ত্িশ বৎসর সে ভাষা মুখে উচ্চারণ না করিয়া 
অভ্যাস ভারাইয়াছি।”__-এই বলিয়া লাফো স্থিরৃষ্টিতে 
দূরস্থ 'প্রান্তরের দিকে চাহিয়া! নিঃশব্দে দাড়ীতে হাত 
বুলাইতে লাগিল। তাহার ললাটে বিষাদের রেখা 
অম্পষ্টভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছিল, আমি চুপ করিয়া বসিয়া- 
ছিলাম, লাফ কয়েক মুহর্ত নীরব থাকিয়া আবার 
বলিতে আরম্ভ করিল $২_ 


“আমার খুড়া কিছু দিন পরে,মারা গেলেন । শঙ্করের 
বয়ম তখন ষোল বছর, শোভা বারো! বছরে পড়িয়াছে। 
পিতৃবোর শ্রাদ্ধ শাস্তি চুকাইয়া, আমি ভগিনীর বিবাহ 
সম্বন্ধে মনোনিবেশ করিলাম । শোভা সুন্দরী মেয়ে 
ছিল, তাহার মাতুলালয়ের কাছেই কোন গ্রামে এক 
বন্ধিষঃ উগ্র-ক্ষলিয়ের পুত্রের সঙ্গে বিবাহের সন্বন্ধ 
করিতে লাগিলাম । 

কিন্ত সেই সময় এমন কতকগুলি কারণ ঘটিল যে 
আমাকে বাধ্য হইয়া ছোট তরফের কাজ ছাড়িয়া! ছুই 
ক্রোশ দরবর্তী কুনুমপুরের দে বাবুদের জমীদারী' 
সেরেন্তায় প্রবেশ করিতে হইল। ণ 

দ্ইজল পাশাপাশি জমীদারের মধ্যে অল্প স্বল্প বিবাদ 
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প্রায় লাগিয়াই থাকে । এই ছুই জমীদারেও সেইরূপ 
ছিল, কিন্ত আমি যখন দে বাবুদের বাড়ী ঢ.কিলাম 
তখন আমার পূর্বকার মনিব-গোষ্ঠী একেবারে খড়গ- 
হস্ত হইয়া উঠিলেন। নান! ছুতায় ছুই দলে রীতিমত 
শত্রুতা বাধিয়৷ গেল। 

উত্তেজনার মুখে সন্ধির অপেক্ষা যুদ্ধের দ্রকেই সক- 
লের ঝেণকৃটা পড়ে বেশী। এই ই জমীদার-গোর্ঠী9 
পরম্পরের কুৎসা বিদ্রপ এবং ছিদ্রান্থেষণ করিয়া খুব 
রোখের সহিতই লড়িতে লাগিলেন । মাঝে মাঝে ঢুই 
দলে যে দাঙ্গা হাঙ্গামা হইল না-__তাহাঁও নহে, কিন্তু 
শ্রাঙ্ বেশী দূর গড়ায় নাই। 

এ-তরফ হইতে আমাকে ভাঙ্গ'ইবার এবং ও তরফ 
হইতে সেই চেষ্টা বার্থ করিবার জন্ঠ বিধিমতে চেষ্টা 
চলিতে লাগিল। এবং এই *টানাটানির হিড়িকে 
পড়িয়া, পূর্ব-পক্ষের প্রতি আমার ঘ্বণাটা আরও বাড়িয়া 
উঠিল। অবশেষে আমি সোনাগঞ্জের বাড়ীর সম্পর্ক 
ছাড়িয়া দে বাবুদের কাছাঁরি বাড়ীতেই আশ্রয় 
লইলাম। তাহাতে এ-পক্ষের গর্ব এবং পূর্ব-পক্ষের 
নিশ্টল আক্রোশট] চড়িয়াই গেল । 

সোনাগঞ্জের বাড়ীতে ছেলে মেয়ে লইয়া খুড়ী 
থাকিতেন। আমি সেখান হইতে তীভাদের সরাইয়' 
আনিবার সঙ্কল্প করিলাম। ধীরে ধীরে আয়োজন 
চলিতেছে, এমন সময় হঠাৎ শোভার ভাবী শশুরের 
মুত হইল, 'এবং কালাশৌচের জন্য বিবাহের সময় 
আরও পিছাইয়া গেল। 

শোভার গড়ন বাড়স্ত ছিল। আমি চিন্তিত 
হইলাম, কিন্ত শোভার ভাবী স্বামী মনোরঞ্জন আমাকে 
আশ্বাস দিয়া বলিল, “হোক না, ক্ষতি কি!” আমি 
“মোনা,কে ভাল রকমই চিনিতাম, নিশ্চিন্ত হইলাম | 

দেখিতে দেখিতে এক বৎসর কাটিয়া গেল। অগ্র- 
হায়ণ মাসে শোভার বিবাহের দিন ধার্য হইল । সাম্নে 
'আশ্বিন মাস, দে বাবুদের যত্বে আমি ইতিমধ্যে তাহাঁদের 
জমীদারীর ভিতরই একটু জায়গা লইয়া ছোট একটি 
বাড়ী করাইলাম এবং আশ্িনের পূজার পর ত্রয়োদশীর 


দিন খুড়ী ও ভাইবোন ছুটাকে সোনাগঞ্র হইতে আনাই- 
বার সঙ্কল্প করিলাম । 

রায় গোষ্ঠীর ছোটবাবু যখন দেখিলেন যে আমি 
সকল রকমে তীহাদের হাত হইতে খসিয়া পড়িতেছি 
তখন তিনি মরণ কামড় বসাইবার আয়োজন করিলেন । 
তাহার পরিণাম যাহা হইল তাহা ভয়ঙ্কর!” 


লাফো দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া আর একবার থামিল। 
তাহার চোখ দুইটা ক্রমশঃ উজ্জ্বল হইয়! উঠিতেছিল, 
মুখে বিষগ্রবেদনার সহিত একটা ঘ্বণাবাঞ্জক ভাব 
ফুটিয়া উঠিতেছিল । আমি বলিলাম, “তাঁর পর ?” 


“সে দিন বিজয়া-দশমী ; আশ্বিন কিস্তির খাজন। 
দাখিল করিতে আর দ্ইদিন মাত্র বাকী আছে । দে 
বাবুদের পুজা বাড়ীর গোলে জমিদারী সেরেস্তার লোক 
জন সবাই কয়দিন বান্ত ছিল। দূরে বেলগীয়ের মভা- 
জনের নিকট অনেকগুলি টাকা! পাওনা ছিল, নায়েব 
বাবু সকাল বেলায় বলিলেন, “বীর মহাজন কদিন 
থেকে লোক ফিরাফিরি করিতেছে, তুমি ভাই আজ 
গিয়া চেষ্টা কর, যা করিয়। ভউটক আজই টাকাটা আদায় 
করা চাই 1” 

আমি চলিলাম। অনেক চেষ্টায় সমুদয় টাকাটা 
আদায় করিয়া ফিরিতে সন্ধা হইয়া গেল। কাছে এক 
পরিচিত বাক্তির বাড়ীতে কিছু জলযোগ করিয়াছিলাম । 
আসিবার সময় বিজয়া দশমীর গ্রথামত তাহার কাছে 
এক পাত্র সিদ্ধি খাইয়া আসিলাম। 

কুন্থুমপুরের মাঠে যখন আসিয়া পৌছিলাম তখন 
রাত্রি এগারটা ; প্রতিমা বিসর্জানের পর ঢাক ঢোল ও 
সানাইয়ের বিদায়ী স্থুর তখন সম্পূর্ণ নিন্তন্ধ। দ্বই এক 
ঘরে গৃহস্থ রমণী তখনও জাগিয়া আছে, কিন্তু গ্রাম্য 
পুরুষ সম্প্রদায়ের সকলেই তখন সন্ধি ও মদের নেশায় 
অচেতন ! ভদ্রঘরের পুরুষগণ, যাহারা কোন দিন কোন 
মাদক স্পর্শ করে নাই, তাহারাও আজিকার দিনে নিয়ম 
রক্ষা করিয়া থাকে । এবং কেহ কেহ নিম্মমের বাহিরে 
গিয়াও পৌছে। 


_ক্মানভলী ও আন্পন্বানসী 





| সিংহাসনারূট বাদসাহ টল্রংজেব সমীপে আনীত তীয় জো 
লাত& দারাসেকোর ছিন্ন মুণ্ড ] 


চৈত্র, ৯৩২২ ] 


লাফে 


১৫৩ 





আমি চলিয়াছি। বামে দামোদর, বর্ষা শেষে তখনও 
নদের শ্োত উদ্ধাম কল্লোলে ছুটিতেছে। রাস্তার ছুই 
পাশে ঝাউ ও তেতুল গাছের শ্রেণী। শরতের উজ্জ্বল 
চন্দ্রালোক চারিদিক ছাইয়া হাসিতেছে। সহস! পিছন 
হইতে ডাক শুনিলাম, “দাদা ।” 

দেখিলাম, শঙ্কর ছুটিতে ছুটিতে আসিতেছে । 
সবিম্ময়ে বলিলাম, «শঙ্কর নাকি 1” 

মাথায় বাবরী চুল, গলায় প্রসা্দী ফুলের মালা, 
আঠারো বছরের গৌর-মুন্দর শঙ্কর আমাঘ্ব কাছে 
ঈাড়াইয়। হাঁফাইতে লাগিল। আমি তাহাকে বক্ষে 
টানিয়৷ লইয়! ত্রুতস্বরে বলিলাম, “কিরে কি হইয়াছে ?” 

শঙ্করের হাতে সেই কুঁচেটা ছিল, একটা কোলা 
ব্যাং লাফাইয়! চলিয়া যাইতেছে; চক্ষের নিমেষে তাহাকে 
কুঁচেয় গাথিয়! শঙ্কর মৃদুম্বরে বলিল, প্দাদা, শীপ্র বাড়ী 
চল, সর্বনাশ হইয়াছে !” 

আমি অধিকতর আশ্চর্য্য হইয়া বলিলাম, “কি ! 
কি?” 

ব্যাংটা ধড়ফড় করিতেছিল,২ শঙ্কর তাহাকে কুঁচে 
শুদ্ধ এক আছাড় দিল; তারপর কম্পিতস্বরে বলিল, 
“ছোটবাবুর মতিচ্ছন্ন হয়েছে !” 

শঙ্কর একটার পর একটা করিয়া সমন্ত কাহিনীটা 
আমায় গুনাইল) যাহা শুনিলাম তাহাতে আমার 
বরীরের রক্ত টগবগ, করিয়া ফুটিতে লাগিল, মাথার 
ভিতর নেশার উষ্ণ-আবেশটা চম্‌ চম্‌ করিয়া জলিয়া 
উঠিল! 

শঙ্কর বলিল, রায়েদের ছোটবাবু ছইজন নীচ শ্রেণীর 
প্রজাকে টাক খাওয়াইয়া বশ করিয়াছেন, শোভাকে 
তাহারা ছোট বাবুর বৈঠকথানায় বলপূর্ববক ধরিয়৷ লইয়া 
গয়াছে। 

আমি কোন কথ! ভাবিবার অবকাশ পাইলাম না, 
নামার সমস্ত অনুভূতি ছাপাইয়া একটা রক্তাক্কিত,দৃণ্ত 
কঠোরতা হুঙ্কার করিয়া উঠিল.-_খুন করিব! 

আপাদ মব্তকে আগুনের: হন! বহিতেছিল, স্ীত 
বাসারস্ দিয়! ভাঁলানয় নিঃশ্বাস ছুঁটিতেছিল, আমি ক্ষিত- 


চি 


উত্তেজনায় বলিলাম, প্চল একেবারে কাঁজ শেষ করে 
ফেলি, তার পর অন্ত কথা!” 

দীর্ঘ দ্রুত চরণে কিয়্দূর অগ্রসর হইয়াই মলে 
পড়িল, মনিবের টাকা! আমার কাছে আছে। আমি 
আবার ফিরিয়া মোড় ভাঙ্গিয়া কুমুমপুরের কাছারির 
দিকে ছুটিলাম, শঙ্কর আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। 

অন্তরে কুদ্র-উন্মাদনার প্রথর তরঙ্গ বহিতেছিল। 
আমি বলিলাম, “শঙ্কর তুই ছেলেমান্য, আজকের মত 
কুন্ুমপুরে থাকৃবি চ, কাল সকালেই মামার বাড়ী যাস্‌ 
__কিন্ত আমি আজ্‌ রাত্রেই এক কাণ্ড করব!” 

শঙ্কর সাগ্রহে বলিল, "আমিও তোমার সঙ্গী ।” 

আমার চক্ষু দুইটা জলিয়া বাইতেছিল। বলিলাম, 
“মরতে ভয় পাবি না ?” 

সে দৃঢ়ভাবে বলিল, “না--কিছুতে না !” 

আমার মনে পড়িল আজ রাত্রে যে কাণ্ড করিব, 
সেজন্য কাল সকালে এখানে দীড়াইয়া ুর্ধ্য দেখিতে 
পাইব না। কিন্ত তাহার ব্যবস্থা কিছুই নাই। আদায়ী 
টাকা ভইতে আমার মাহিনা বাদ ৬০২ টাক! কাটিয়া 
লইলাম, তাহার পর বাকী টাক1 ও চালানী রসিদ সব 
একত্র বাধিলাম । কুস্ুমপুরে বাবুদের বাড়ীর সকল 
আলো! তখন নিবিয়া গিয়াছিল, দেউড়ী বন্ধ হুইয়াছিল, 
ক্লান্ত লৌকজন সব ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। আমি 
সদর বাড়ীর প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিলাম । নিঃশব্দ পদে বারান্দায় উঠিয়া নায়েব বাবুর 
বসিবার ঘরের জানালা গলাইয়া টাকার তোড়া ঝনাৎ 
করিয়া! মেঝেয় ফেলিয়া দিলাম । তার পর নগ্দীর ঘর 
হইতে একখানা শাণিত ভোজালী সংগ্রহ করিয়া নিঃশষে 
নিদ্রিত পুরী অতিক্রম করিয়া বাহিরে আসিলাম। 

আমার হাতে ভোন্ালী দেখি! শঙ্কর সভরে বলিল, 
“দাদা জনকতক লোক নিলে হয় না?” 

আমি তীব্র-কঠ্ে বলিলাম, পনা, এ ত সবাইকার 
কাজ নয়, কেন সবাইকার কাছে হাত পাতর ? এ 
আমাদের ঘরোয়া অপমান, ঘরে ঘরে এর মীষাংস' 
চাই !» 


১৫৪ 


মানসী ও মর্ঘবাণী 


[৮ম বর্ষ-_-১ম খও--২য় সংখ্যা 





শঙ্কর মটাশ করিয়া কুঁচের তীক্ষ মুখটা ভাঙগিয়া 
বাঁশটা ফেলিয়৷ দিল। বলিল, ণআজ এইতে ছোট 
বাবুর চোখ ছুটে! কানা কর্ব !” 

আমি কিছু না বলিয়৷ ক্রতপদে চলিলাম। শঙ্কর 
আমার সহিত চলিতে পারিতেছিল না, তবুও হ'াপাইতে 
হ'াপাইতে ছুটিতেছিল, কিন্তু বিশ্রামের নাম করিল ন!। 

যখন আমরা! সোগাগঞ্জে আসিয়া! পৌছিলাম, তখন 
সমস্ত গ্রাম নিস্তন্ধ। কোনদিকে একটা মানুষের শব্দ 
মাই, দূরে দুরে শ্গাল ডাকিতেছে, গৃহস্থের উচ্ছিষ্ট 
অন্জীবী কয়েকটা শীর্ণাকৃতি লোম ওঠ! কুকুর এ দিক 
ওদিকে থুরিয়৷ বেড়াইতেছে। প্রকাণ্ড জমিদার বাড়ীর 
ফটক বন্ধ। 

সুকৌশলে লাঠিতে ভর দিয়া আমি তড়াক্‌ করিয়া 
প্রাচীরের একস্থানে উঠিলাম। ইঙ্গিত মত শঙ্করও 
আমার অনুসরণ করিল, কিন্তু পা পিছলাইয়৷ পড়িবার 
উপক্রম হইতেই আমি তাহাকে ধরিয়া ফেলিলাম। 
সহসা একট! দ্বিধার মনটা কেমন বিকল হইয়া 
গেল; আমি বলিলাম, “শঙ্কর, যদ্দি বেগতিক দেখিস্‌ 
ধমের হাতে ধর! দিস্‌ কিন্ত খবরদার ওদের হাতে ধরা 
দিস্‌ না!” 

প্রাচীর বহিম্া বৈঠকখান1! মহলের দিকে অগ্রমর 
হইলাম, ক্রমে দ্বিতলের বারান্দায় গিয়া! উঠিলাম | বাড়ীর 
সমস্ত স্থানই আমার পরিচিত--ছুই বৎসর পূর্বেও 
শুভাকাঙ্জী অন্থুগত বাক্তি হইয়া এই বাড়ীতে খাটি- 
মাছি । আর, আজ আসিয়াছি, প্রতিহিংসা লোলুপ 
পিশাচের বেশে ! 

আমার রগের শির! ছইটা স্ফীত হুইয়া আঙ্গুলের 
মত আকার ধারণ করিয়াছিল। নিষিদ্ধ কার্য্যের উগ্র 
উত্তেজনা আমার কাপের কাঠি তখন প্রলয়ের করাল 
বিষাণ বাক্জাইতেছিল, আর চক্ষের সন্মুূথে খেলিয়া 
বেড়াইতেছিল, রক্ত-বিজলীর তীব্র রেখা! 

কিন্ত শঙ্কর 'প্রতিপদে কেমন সঞ্চুচিত হইয়া পড়িতে 
'লাগিল। বেশ বুরিলাম সে জোর করিয়া মনটাকে 
' নিদাকণ দানবীয়তায় মাতাইয়া তুলিবার চেষ্টায় অস্থির 


হইয়া পড়িতেছে, তরু কৃতকার্য হইতে পারিতেছে না। 
আমি দ্বণাভরে বলিলাম, "তুই পাঁল। ৷” 

সে বলিল, “না কিছুতেই না, আজ মনিবই হোক, 
আর মহাদেবই হোক, কাউকে মানি না, আজ দাদার 
পাশে দাড়িয়ে দাদার ভাই হয়ে কাজ করব!” 

বৈঠকখানায় ছোটবাবুকে না পাইয়া আমি অনুমান 
করিলাম,তবে সে অন্তঃপুরে ৷ বৈঠকখানার ছাদে উঠিয়া, 
ছাদে ছাদে অন্দর মহলে গিয়া উপস্থিত হইলাম । সিড়ি 
দিয়া নামিয়া ক্রমে আমরা ছোটবাবুর শয়ন কক্ষের মুক্ত 
দ্বারে আসিয়! গাঁড়াইলাম। প্রবেশ করিয়া দেখিলাম 
মূল্যবান আসবাব সঙ্জিত বক্ষে, পাঁলঙ্কের উপর ছুগ্ধ 
ফেননিভ শয্যায় ছোটবাবু নিদ্রা যাইতেছেন, পাশে দুই 
শিশু পুত্র ও পত্বী নিদ্রা যাইতেছে। 

ছোটবাবুর বয়স গয়ত্রিশ ছত্রিশ হইবে; প্রকাণ্ড 
মুখে এক যোড়া মন্ত গোঁফ, মাথায় জখদ্রেল টাক, 
চেহারা বিপুল । 

ছোটবাবুর দিকে দৃষ্টি পড়িতেই আমার সর্ব শরীরে 
এক অসহনীয় জাল! উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। কাগাকাগড 
জ্ঞান ভারাইয়া সেই কা শুদ্ধ পায়ে লাফাইয়! পালক্কে 
উঠিলাম, নিদ্রিত থোট বাবুর মাথায় এক পদাঘাত 
করিলাম। 

সশবে পালস্ক কাপিয়া উঠিল; সকলের ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল, শিশু দুইটা কিছু বুঝিতে ন! পারিয়া কাদিতে 
লাগিল, ছোটবাবুর স্ত্রী অকম্মাৎ নিদ্রাভঙ্গে কেমন যেন 
হইয়া! গেল, তারপর প্রাণপণে চিৎকার করিয়া উঠিল-_ 
“গো ডাকাত ডাকাত !" 

চক্ষের নিমেষে শঙ্কর আসিয়া সবলে তাহার মুখ 
চাপিয়া ধরিল। 

মুহূর্ত পরে নিম্নতলে একট! কোলাহলের সাড়া পড়িয়! 
গেল। শিশু ছুইটা ভয়ে কান্না বন্ধ করিল। আমি ছোট 
বাবুর বুকে হাটু দিয়া, দৃঢ় হস্তে তাহার ক চাপিয়া 
সেই শাণিত ভোজালী শুন্তে উুলিলাম। 

ক্ষণ মধ্যে আমার মনে হইল, এই ১ভোজালী এখনি 

নীচে নামিবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে তপ্ত রক্ত-ধারা উচ্ছসিত 
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পর যুছূর্তেই তার চেয়েও তণ্ত--তার চেয়ে তীক্ষ-- 
সকরুণ আর্তনাদ, আমার মর্মে সবেগে আধাত 
করিল! চমকিয়া চাহিয়া দেখি,সবলে শঙ্করের 
হাত ছাড়াইয়া পত্ী পতির বুকের উপর ঝাপাইয়া 
পড়িয়া! ব্যকুল মিনতিতে বলিতেছে, “রক্ষা কর বাবা, 
সর্বস্ব নাও,-আমার সর্বনাশ কোর না ।” 

আমি একেবারে স্তম্ভিত! তাইত ! এ প্রতিহিংসা 
কাহার উপর লইতে আসিয়াছি? কাহার দোষে 
কাহার সর্বনাশ করিতে আসিয়াছি? এই নিরপরাধা 
রমণীর ! হা, তা নয়ত কি? এই লোকটার জীবনের 
যখানটা লক্ষ্য করিয়া আঘাত করিব, সেইখান হইতেই 
এই রমণীর হৃদয় শোণিত উচ্ছলিত হইয়া! উঠিবে। তবে, 
বে ?-- 

আমি ছুরি নামাইয়া, আক্রান্তকে ছাড়িয়া পালঙ্ক 
ই₹ইতে লাফাইয়া পড়িলাম। নিয়ে, অঙ্গনে তখন 
ধাকাহাকি ডাকাডাকি পড়িয়া গিয়াছে! ছূড়, দাড়, 
করিয়! দ্বার খুলিয়া লোকে বিকট চিৎকার করিতে 
করিতে দ্বিতলের সি'ড়ি দিয়া ছুটিয়া আসিতেছে ! 

আত্ম-মুক্তির জন্য রমণীর প্রাণপণে বলপ্রয়োগে শঙ্কর 
ঠলুষ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছিল। দেখিলাম সে নিশ্চেষ্ট 
স্তিত হইয়া, অর্ধোপবিষ্টভাবে তখনও মেঝের উপর 
£সিয়া ৷ নিস্ফষল উত্তেজনায় আমার অন্তরে তখন যেন 
কটা প্রবল বঝাঞ্চা বহিতেছিল) আমি পুরুষ-কণ্ে 
গকিলাম--“উঠে আয় ।” 

শফর, ভয়ত্রস্তা বালিকার মত চকিত দৃষ্টিতে আমার 
ণানে চাহিল। 

বাহিরের পদশব্ব ও চিৎকার খুব কাছাকাছি 
বাসিয়৷ পড়িল। 

ফী কাঠে উঠিবার সময খুনী আসামী যেমন 
[ন হইতে সবলে কাতরতা ঝাড়িয়! ফেলিয়! নিভীক 
গাবে নিশ্চয়-মৃত্যুর সঙ্ুখীন হুইরা দীড়ায়--আমার 
নম্্ম, ক্শখ্বরে শঙ্করও যেন তেয়নি “মরিয়া” হইয়! 
টিকা দাড়াইল। আমি তাহাকে আর ফিরিয়া. ভাকা- 
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ইবার অবসর দিলাম না, বজ্ঞ মুহ্িতে তাহার হাত ধরিয়া 
টানিয়া ঘরের বাহিরে আনিলাম । 

এবার আর ধীরে সুস্থে ফিরিবার উপায় নাই, লোক 
জন সকলেই প্রায় কাছাকাছি আসিয়া! পড়িয়াছে। 
তাহাকে লইয়া বাগানের দিকে খোলা ছাদে ছুটিয়া 
গেলাম,-_সন্মুখে সঙ্কেত করিয়া আদেশ দিলাম-- 
“লাফিয়ে পড়।” 

সভয়ে পিছু হটিয়া শঙ্কর বলিল, “এত উ*চু থেকে ?” 

আরও কঠোর-শ্বরে উত্তর দিলাম, “হ1”,- সঙ্গে 
সঙ্গে পশ্চাৎ হইতে এক ধাকা মারিয়া তাহাকে ছাদের 
প্রান্তভাগে আনিলাম। ঝেঁক সাম্লাইয়া ভয়-কাতর 
শঙ্কর বলিল, “তুমি আগে লাফাও 1” 

আমি গর্জিয়া উঠিলাম। সে যখন মরণের ভয়ে 
অভিভূত হইয়াছে, তখন তাহাকে আর বিশ্বাস কি? 

কম্পিত কলেবরে শঙ্কর বলিল, “আমি পার্ব ন1, 
তুমি আগে লাফাও 1” 

পুনশ্চ তাহার হাত ধরিক্পাা টানিতেই সে হাত 
ছিনাইয়া পিছাইয়া গেল, মুখ ফিরাইয়! ব্যগ্রা করুণ 
দৃষ্টিতে ছোটবাবুর শয়ন কক্ষের পাকে-চাহিল। সেষে 
কি ভাবিতেছিল, তাহ! সেই জানে আর ভগবানই 
জানেন। আমি কিছুই বুঝিতে পারি নাই। 

ক্ষণ পরেই দ্বিতলের বারান্দায় লোকজনের উচ্চ 
কলরব ও অগণ্য আলোর জ্যোতি উদ্ভাসিত হ্ইয়া 
উঠিল ) আমি রূঢ় স্বরে বলিলাম, “আর এক মুহূর্ত শঙ্কর 
--এখনো বলছি।” 

আর্তনাদ করিয়া সে বলিল, “না--না।* 

আমার চোখে তখন জগৎ জুড়িয়! খুনাখুনীর মেলা 
বসিয়া গিয়াছে, চারিদিক হইতে ফিন্কি দিয়! রক্তের 
উৎস্‌ ছুটিতেছে, আমার রক্ত-লোলুপ চিত্তে এক রাক্ষসী 
যেন হুস্কার করিয়া উঠিল! ছুই হস্তে দৃঢ় মুষ্টিতে 
শাণিত ভোজালী ধরিয়া, আমি চক্ষের নিমিষে তাহার 
স্বন্ধে বসাইয়! দিলাম !. 

মুখটা দেহ হইতে বিচ্যুত্ত হইয়া গেল। লুষ্ঠিত 
দেহটা একবার মজোরে আকুঞ্চিত হুইন্না, তারপর স্থির, 
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হইয়! গেল। একট! বিকট পরিতৃপ্তির উল্লাসে আমার 
সারা অন্তরাত্মা উম্মাদ হইয়া! উঠিল। আমি সেই 
মুণ্ডের চুলখুলা! সবলে মুঠা কর্নিয়! ধরিয়া ছাদ হইতে 
লম্ফ দিলাম । | ্‌ 

নীচে বাগানে একঝাড় কলাগাছ ছিল, তাহারই 
উপর পড়িলাম, পা মচ.কাইয়! গেল! ভ্রক্ষেপ করি- 
লাম না )-_-সেই রক্তাক্ত মুণ্ড লইয়া তীর বেগে ছুটিলাম। 

কতদূর আসিলাম কে জানে? সম্মুখে ভৈরব 
তাঁগুবে প্রবাহিত ক্ষিপ্তশ্োত দামোদর । আমি জলের 
কাছে আসিয়! পড়িলাম। জলরাশি একবার সবেগে 
ছিট্রকাইয়া উঠিল। তারপর আমার অবশ ইন্্িয়গ্রাম 
আর কিছুই অনুভব করিতে পারিল না। 

হখন জ্ঞান হইল, দেখিলাম দশমীর ক্ষীণ আলোকে 
পশ্চিম গগন পাঞ্বর্ণে চিত্রিত। আমার হাটু ছাপাইয়া 
দামোদরের স্রোত বহিয়া যাইতেছে, আর আমি বালীর 
উপর ছই হাতে:শঙ্করের মুণ্ড বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া আছি। 
উঠিয়া বসিলাম, মুহুর্তে সব স্মরণ হইল । আমি বাল- 
ফের মত হা হা করিয়া কাদিয়৷ উঠিলাম। 

তখন অনুভব শক্তি ফিরিয়া আসিতেছিল, কিন্তু সে 


কি অসহ যন্ত্রণা! একবার ভাবিলাম, এই মুণ্ডটা! লইয়া 
আমিও এ দামোদাবের উচ্ছল ম্বোতে হাত পা ছাড়ি! 
বাণপাইয়া পড়ি ;- এই দুর্বহ শোক-_এই অসহা বেদ- 
নাকে ফাঁকি দিয়া আরাম লই।-_কিন্তু তখনই 
মনে পড়িল, সেটা! বিষম স্বার্থপরতা হইবে! গৃহে 
বিধবা জননী আছেন, অন্তান্ত পরিজন বর্গ আছে, 
তাহাদের তার যে একমাত্র আমারই উপর !-_- আমার 
এখন বাঁচিবার শক্তি থাক আর নাই থাক, মরিবার 
গ্বাধীনত! নাই, অবশ্থাই নাই! 

কেমন করিয়া করদিন পরে, কি উদ্দেষ্তে রেঙুণে 
আসিয়া পৌছিয়াছিলাম, ঠিক মনে পড়ে না । এই টুকু 
মাজ বলিতে পারি, বখন প্রথম আমার মন্তিফে যথার্থ 
স্থিরতা আসিল, তখন আমি এই.নির্জন প্রাস্তয়ে একলা 
এঁ দেবদারু গাছের তলার ঘসিয়াছিলাম ।, গাছটা তখন 
“ছোট ছিল। রর | 


আমার বাক্সে তখনো বস্ত্রাবৃতি শক্ষরের মাথা । 
সেটাকে অনেক রাঁজে গাছ তলায় পু'তিয়! ফেলিলাম । 
পাথর দিয়া ঠুকিক়া ঠুকিয়া খোঁড়া জমিকে শক্ত করিয়া 
তাহার উপর ঘাসের চাবড়া বসাইরা দিলাম । 

পুলিসের জিজ্ঞাসাবাদের ভয়ে পরদিন সহুর ছাড়িয়া 
পল্লীগ্রামে প্রবেশ করিলাম। এখান হইতে প্রায় 
চল্লিশ ক্রোশ দূর এক গ্রামে শিয়া, নিজেকে বিহার- 
বাসী বলিয়৷ পরিচয় দিয়া এক বদ্ধিষু মগ-কৃষকের ধান্ত- 
ক্ষেত্রে মজুরী করিরা দিন যাপন করিতে লাগিলাম। 
ছয় সাত বৎসর সেখানে থাকিয়া, কিছু অর্থ সঞ্চয় 
করিয়া যখন রেস্কুণে আবার ফিরিয়া আসিলাম, তখন 
হইতে আম্যর এই বন্মীজ, ছন্মবেশ ও ছস্মনাম । 

এখানে আসিয়া এক বুদ্ধ ছুতারের আশ্রয় লইলাম । 
সে আমার ছদ্মবেশ ধরিতে পারিল না, আমার কল্লিত 
জীবনেতিহাস শুনিয়া তাহাও অবিশ্বীস করিল না। 
তাহার কাছে কয় বৎসরের জন্য কাজে চুক্তিবদ্ধ হইয়া, 
মাতুলের নামে কিছু টাকা পাঠাইলাম। লিখিলাম, 
“সোণাগঞ্জে আমি একটা খুন করিয়! গোপনে পলাইয়া 


*আসিয়াছি, শঙ্কর আমার কাছে আছে, আপনার! ভাবি- 


বেন না।” 

বৃদ্ধ ছুতারের গৃহ এখান হুইতে কিছু দূরে ছিল। 
অবসর পাইলেই এখানে আসিতাম, এঁ দেদার গাছটির 
তলায় বসিয়া থাকিতাম। মাঝে মাঝে ফুলের মালা 
আনিয়া ডালে টাঙ্গাইয়া দিতাম । আমার এই সব অদ্ভুত 
আচরণ দেখিয়া লোকে আমার নাম দিল “পাগলা 
লাফো। 

ছুই সপ্তাহ পরে পত্রের উত্তর আসিলে, সাত রংসর 
পরে বাড়ীর 'সংবাদ পাইলাম। মাম! লিখিয়াছেন 
বিজয়া-দশমীর পরদিন এক পুফরিণীতে শোভার মৃতদেই 
পাওয়া গিয়াছিল, পুলিস তদন্তে স্থির হয় বে বালিক! 
সান" করিতে নাষিয়া অসাবধামে গভীর জলে গিয়া 
পড়িয়া প্রাণ হরাইয়াছে ।--আমার বিশ্বাস কিন্তু অন্ত- 
রূপ) এ উপায় অবলগন করিয়া! শোভা মিজ নঙয়দেহের 


, ফ্স্ক-ফাঁলিমা ঘৌত করিয়া লইয়া স্বর্গে গিয়াছে 
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ধতদ্দিন খুড়ী জীবিতা ছিলেন ততদিন এমনি 
করিয়া শঙ্করের কুশল লিথিয়াছি। তাহার পর 
তিনিও মরিয়াছেন । এখন শঙ্করের সংবাদের জন্য কেহ 
বিশেষ উদ্বিগ্ন হইবার নাই, কারণ শঙ্কর আমার কাছে 
নিরাপদে জাছে, সবাই জানে ! 

আমার অনুমান, আমার কৃত কার্য্যের জন্য দেশে 
পুলিসের কিছুই হাঙ্গাম! হয় নাই, কারণ রায় বাবুদের 
কোন লোকই খুন হয় নাই, এবং খুন করিতেও কেহ 
কাহাকে দেখে নাই !-_বিশেষতঃ অন্দর মহলের ভিতর 
এ সব ছেড়া ল্যাঠা লইয়া কি পুলিশে হাঙ্গাম৷ 
করে? তাহারা সব চাপিয়া লইয়াছেন ! 

সমস্ত জীবনের উদ্ত্ত আমন একত্র করিয়া ছুই বৎসর 
হইল এই জায়গাটা কিনিয়! লইয়াছি। একজন অংশী- 
দার জুটাইয়৷ কাঠের কারখানা ফদিয়াছি।” 


জিজ্ঞাসা করিলাম-_“তোমার মামা, খুঁড়ীমা কি 
এখনও জীবিত আছেন ?* 

সে বলিল-_-“ন! বাবুজি। আমাদের বংশে এখন 
আর কেহই নাই, খালি আমি:আর শঙ্কর । জমির উপর 
আমি, নীচে শঙ্কর |” 

আমি সুব্ধ হইয়া রসিয়া রহিলাম । কিছুক্ষণ পরে 
একটি দীর্ঘনিঃশ্বার ফেলিয়া লাফো বলিল-_পবাবু সাহেব, 
সবাই ভুলিয়াছে--আমি পাগল লাফো । আমি ভুলি- 


রি হ 
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রাছি, আমি বাংলাদেশের বীর্েশ্বর পাঁজা | কিন্তু যখন 
এই গাছতলার আসিয়। দীড়াই, তখনই অতীতের 
সমস্ত স্থৃতি সজীব হইয়া আমার শরণ করাইয়। দেয়, 
আমি পাগল নয়, লাফো নয়, বীরেশ্বর নয়, আমি নর- 
ঘাতক দঙ্দা ! 

সময় সময় ইচ্ছ! হয়, প্র গাছ তলাটার চারিদিকে 
লোহার বেড়া দিয়া ওখানটা পাথরে বীধাইয়া, 
উপরে এক বুদ্ধ মৃত্তি প্রতিষ্ঠা করি। কিন্তু তখনই মনে 
হয়, শঙ্করের অশরীরী আত্মা হয়ত তাহাতে অসম্ভ্ 
হইবে ।৮ 


লাফো চুপ করিল। চারিদিকে শান্ত ্গিগ্ধ চন্তরা- 
লোক ছড়ায়! পড়িয়াছিল। গাছপালা গুলা সমস্ত 
নিথর নিস্তব্ধ। আমরা ছুইজনে অনেকক্ষণ চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিলাম। লাফে স্থির দৃষ্টিতে অল্পক্ষণ আকাশের 
দিকে চাহিয়। থাকিয়া, তারপর সনিংশ্বাসে বলিল, “বাবু 
সাহেব, যে শান্তি ভোগ করিতেছি, তাহার তুল্য শান্তি 
শুধু ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্ট কেন, সারা পৃথিবীর কোন শক্তি 
আমায় দিতে সমর্থ নয় |” 


জ্যোতম্ার আলোকে দেখিলাম, লাফোর চক্ষে অশ্রু 
চক্‌ চকু করিতেছে। 


্ রশ ॥ প্র 





শ্রীশৈলবাল! ঘোষজায়! । 


চিরবসন্ত 
আমার শৃন্ত কুটীর-ছয়ারে বনে বনে যত কচি কিশলয় 
অতিথি-বেশে পুলকিত করি” বহিল মলয় 
জানিনা কখন বনত্ত আজি মব সুকুলের গদ্ধ কখন 
ধাড়াল এস। আসিল ভেসে ! 


| ৮ম বর্র--১ম খ্--২য় সংখ্য 


১৫৮ টি 
- __555370:- হাই হতিকাংিরীফবকুল, 


এ মে ্ঃ জাগায় তেমনি বাসন! ব্যাকুল ) 
এগে! খড়রাজ, তাই লরে পুন অ'পনারে আজ রাধিব ভূলারে 
. এসেছ আজি । কেমন করে”! 
উর রা সুনীল শান্ত আকাশের তলে 
কোন স্ুদুরের সঙ্গীত যেন উঠেছে ফুটি' 
উঠিছে বাজি” । যেন আজি তার স্নিগ্ধ কোমল 
. নয়ন ছটি। 
কত ফুলরাশি সৌরভে দিক হেথা একদিন লয়ে ফুলডালা 
আকুল করি? তরুর ছায়ায় গাথিত সে মালা, 
কত মধুমাসে নীরবে ধরায় অঞ্চলখানি শ্তামল শয়নে 
পড়েছে ঝরি+। পড়িত লুটি। 
৮ শি কিছউ-কুড়ারে লে সবে, আজি এ বিজন কুঞ্জ ভবনে 
নব নব শোভা--নব সৌরতে টিক্ভ্চল 
5789788 মধুখাতু শুধু এনেছে বহিয়া 
সিটির উিহি। বারত। তার । 
তাই, বসন্ত, এনেছ আবার সে মাধুরী তার আছে অমলিন-__ 
আমার তরে চির বসন্ত যেথা প্রতিদিন 
ধে ফুল শোভিত প্রিয়ার কে+- সাজায় তাহারে লয়ে ঝুব নব 
অলক *পরে। কুম্ুম ভার। 
শ্রীরমণীমোহন ঘোষ । 
প্রাচীন ভারত। 
(১) * ইহাতে সে সময়ের একজন নৃপতি কিবপভাবে প্রাতঃ- 


পুরাকালে ভারতবর্ষে কিরূপ আচার ব্যবহার কৃতা সমাপন করিয়া বন্ত্রালঙ্কারাদি পরিধান করিতেন, 
প্রচলিত ছিল, তাহার আভাস আমরা পুরাতন গ্রন্থরাজি কিন্পতাবে রাজসভাঁয় গমম করিতেম ও কিরূপে 
হইতে প্রাপ্ত হইতে পারি। আমরা এস্থলে প্কল্পশৃত্র” রাজসভা সজ্জিত করা হইত্ত-_ইত্যারদি বিধয় বর্ণিত 
মামক একটি প্রান্ত ভাবায় লিখিত প্রাচীন জৈন- আছে। এই গ্রন্থ জৈন শেষ-তীর্৭ঘক্কর শ্রীমহাবীক্ষ 
্স্থের স্থান-বিশেষের্‌ অনুযাদ প্রকাশিত করিতেছি, স্বামীর (খৃঃ পুঃ ৫২৭ অধ নির্বাণ) শিল্প-পরপ্পরার 
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ষ্ঠ শিষ্য শ্ীভদ্রবাহু শ্বরি বিরচিত। ভদ্রবাহুহুরি 
মহাবীর স্বামীর ১৭ বসর পরে দেবলোক প্রাপ্ত হন। 
অতএব এই গ্রন্থ খৃঃ পুঃ ৩৫৭ অবের পূর্বের রচিত। 
আমরা এ স্থলে যথাসম্ভব মৃলন্বত্রের অনুযায়ী হইতে 
চেষ্টা করিয়াছি । 

“তৎপরে প্রত্যুষকালে সিদ্ধার্থ ক্ষব্রিয়পুত্র (১) কৌটুগ্িক 
পুরুষগণকে আহ্বান করিয়া! বলিলেন, হে দেবান্রপ্রিয়, 
অদ্য অতি শীপ্ব, বিশেষ প্রকারে বাহিরের উপস্থানশীল1(২) 
গন্ধোদকসিক্ত, সম্মাঞ্জিত, অন্থলিপ্ত ও পবিত্র করিয়া 
তথায় সুগন্ধ পঞ্চবর্ণ পুষ্প স্থাপন কর, ও কুষ্ণাণডরু, 
উত্তম কুন্দুরুক্, তুরুক (৩) যুক্ত ধৃপদ্বার! অত্যন্ত সুগন্ধময় 
কর ও অন্য লোকদ্বার করাও এবং তথায় সিংহাসন 
রচনা করিয়া আমার আজ্ঞা প্রতার্পণ কর।-_তৎপরে 
সেই কৌটুথিক পুরুষগণ সিন্ধার্থ-রাঁজ কর্তৃক এইরূপ উক্ত 
হওয়ায় অত্যন্ত হৃ্ট, তুষ্ট ও আনন্দিত হইয়া উভয়হত্ত 
যোড় করিয়া মস্তকে অঞ্জলিবন্ধ পূর্বক তাহার আজ্ঞা 
শ্রবণ করিয়৷ "্বামী এইরূপই হইবে” বলিয়া তথা হইতে 
প্রস্থান করিল। ততৎপরে সভাগৃহে গমন করিয়! সত্বর 
তাহা পরিষ্কত, স্ুগন্ধময় ও তাহাতে সিংহাসন রচনা 
করিয়! সিদ্ধার্থ রাজার নিকট গমন পূর্বক উভয় কর- 
তলের দশনখ একত্র করিয়া! মস্তকে আবর্তন পূর্বক, 
মন্তাক অঞ্জলিবন্ধ করিয়! সিদ্ধার্থ ক্ষত্রিয়কে তাহার আজ্ঞা 
প্রতার্পণ করিল। 

"তৎপরে রাত্রি প্রভাত হইলে কমল প্রস্ফুটিত, 
কোমল কৃষ্ণ-মুগ-নয়ন উন্মীলিত হইলে, পাওুর-বর্ণ 
প্রভাতে রক্তাশোক-প্রকাশের ন্যান্, কিংশুক-শুক- 
মুখ-গুঞাদ্ব-রাগ-সদূশ, বন্ধু্জীব-পারাবতচরণ-পরভূত- 
সুরক্তলোচন-জবাকুম্থমরাশি-হিষ্ুল-গুঞ্জবৎ, অথবা এই 
সমস্ত অপেক্ষা অধিকতর শ্রীযুক্ত, কমলাকরে কমল- 
সমূহ প্রতিবোধক, দিবাকর নুর্ধ্য ক্রমে উত্থিত হইলেন। 
তাহার কিরণাভিঘাতে অন্ধকার বিনষ্ট হইল, "বালাতপ- 


1 পা পপি রী পিং” পটকা 
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(১) বৈশালীর অন্তর্গত “ক্ষতিয়কুও গ্রাম" নগরের অধীশ্বর | 
(২) সভাগুহ ! 
(৩) শিলারস। | * 


৩৬ ০৬ পপ 


দ্বারা জীবলোক কুমকুম খচিতবৎ প্রতিভাত হইতে 
লাগিল। সহশ্ররশ্মি দিনকর, তেজঃঘারা জাজলামনি 
হুর্্য উখিত হইলেন। এ সময়ে সিদ্ধার্থরাজা শব্যা 
হইতে উখিত হইয়া (নিয়স্থিত) পাদপীঠে পাস্থাপন 
পূর্বক অবরোহণ করিলেন ও যে স্থানে 'অট্টনশীলা” (৪) 
আছে, তথায় গমন করিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
তথায় অনেক প্রকার ব্যায়াম, ভারোতপাটন, বল্পন, 
ব্যামর্দন, মন্লযুদ্ধ করিয়া! শ্রান্ত পরিশ্রাস্ত হইলে 
প্রীণনীয় (৫), দীপনীয় (৩), মদনীয়, বৃহতলীয় (৭), দর্পনীয় 
(৮) সর্কেক্রিয়-গান্র-প্রহলাদকারক, শতপাক-সহম্রপাক- 
স্থগন্ধ তৈলাদিদ্বারা অভ্যঙ্গন করাইতে লাগিলেন । 
মর্দনকারী ব্যক্তিগণ-_পরিপূর্ণ হস্তপদবিশিষ্ট, নুকোমল- 
হস্তপদতল-যুক্ত, অভ্যঙ্গন-পরিমর্দন-উদ্বলন ক্রিয়াতে 
অভ্যস্ত, অবসরজ্ঞ, দক্ষ, শ্রেষ্ঠ, কুশল, মেধাবী ও জিত- 
পরিশ্রম, ইহার! অস্থিস্থখকর, মাংসম্থখকর, চর্শস্থখক র, 
লোমস্থথকর, এই চতুর্কিধ স্ুখজনক শুশ্রযা করিলে 
সিদ্ধার্থ রাজার পরিশ্রম অপগত হইল ও তিনি অক্টন- 
শাল! হইতে নিষ্তান্ত হইয়া মজ্জমঘরে আগমনপূর্ববক 
তথায় প্রবেশ করিয়া মুক্তাফলখচিত মনোহর-গবাক্ষযু্ত, 
বিচিত্র-মণিরত্রজড়িত-ভূমিতল-বিশিষ্ট  রমণীয় গ্লান 
মণ্ডপে* নানাবিধ-মণিরত্বাদি-নিশ্মিত-চিত্র-সংবলিত স্গান- 
গপীঠে সুথে উপবিষ্ট হইলেন। পুশ্পোদক, গন্ধোদক, 
উষ্চোদক, শুদ্ধোদক (৯) ত্বারা কল্যাণকারক, ক্নান 
করিবার উত্তম বিধি অনুযায়ী, নান! প্রকার কৌতুক পূর্ণ 
সানশেষে রক্তবর্ণ, সুগন্ধ, পক্ষমল (১০), স্ুকোমল বস্তত্বার! 
লৃষিতাঙ্গ হইয়া অহত (১১) সুমহার্ধ্য বস্তরত্বদ্বারা সুসংবৃত 





স্পেপীপীপিিপপি পিলা 


(৪) ব্যায়ামশালা। 

(৫) রসরুধির ধাতুর প্রীতিকারক। 
* (৬) জঠরায্যাদির দীত্তিকর | 

€৭) মাংসবৃদ্ধিকারক। 

(৮) বলবৃদ্ধিকারক | 

(৯) তীর্ঘাদির জল। 

(১০) লোমবিশিষ্ট ( টার্কিস্‌ তোয়ালে 1) 

(৯১) নববস্্। “ঈবদ্ধোতং নবং শ্বেতং সদবশং হর ধাব্িতমৃ। 
অহতং তথ্িজানীয়াৎ পাবনং সর্ববকর্মান ।" 


১৬, 


মানর্সী ও. মর্বাণী 


[৮ম বর্য--১ম খও--ংর সংখ্যা 





হুইলেন। তৎপরে সরল সুরভি গোনীরধন্দন দ্বারা 
শরীর স্বনুলিগ্ড করিয়া পবিত্র পুষ্পমালা পরিধান ও 
কুন্থমাদি বিলেপন করিলেন । মণি-স্ুবর্ণ-নির্ষিত 
আভরণদ্ারা আভৃষিত হুইলেন_ হার (১২), অর্ধছার, 
ত্রিসরিক হার (১৩) ধারণ করিলেন, কটাদেশে প্রলগ্মান 
ঝুত্বনকবিশিষ্ট কটাস্থত্র সুশোভিত হইল, গ্রীবান্ম গ্রেবে- 
য়ক, অঙ্কুলিতে অঙ্গুরীয়ক ও অন্তান্ত ললিত আভরণ 
পরিধান করিলেন । উত্তম কটক (১৪) ও জ্রুটিত (১৫) 
দ্বার! ভুজঘয় স্তস্তিত করা হইল,-_সিদ্ধার্থ নৃূপতি অতীব 
রূপঙ্ীধুক্ত হইলেন :__কুগল দ্বারা মুখ উদ্ভোতিত 
হইল) মুকুট দ্বারা মস্তক দীপ্তিযুক্ত হুইল, হারঘ্ারা 
বক্ষংস্থল আচ্ছাদিত হইল, মুদ্রিক! দ্বারা অঙ্গলী পিঙ্গলী- 
কৃত হুইল, উত্তম পট্রবস্থ নিশ্মিত প্রল্ঘমীন উত্তরীয় 
ধারথ করিলেন, নানা মণিকনকরচিত বিমল, মহা, 
নিপুণ-শিল্লিবিনির্মিত, দেদীপাযমান, সুষ্লিষ্ট) বিশিষ্ট, 
লট (১৬) বীরবলয় পরিধান করিলেন,-অধিক আর 
কি বর্ণনা করিব, করবৃক্ষের স্তায় অলম্কৃত বিভূষিত 
হইলেন। কোরিণ্ট নামক পুষ্পমালা শোভিত ছত্র 
তাহার মন্তকোপরি ধৃত হুইল, উত্তম শ্বেতবর্ণের চামর 
বীঙ্গিত হইতে লাগিল, লোকে মাঙ্গলিক জয় জয় 
শনব্জোচ্চারণ করিতে লাগিল; অনেক গণনায়ক, দণ্ড- 
নায়ক, বরাজা, যুবরাজ, লরব(১৭) মাণ্ডবিক, কোৌটুদ্বিক, 
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(১৯) তে'নড়া হার। 

(১৪) ঘলয়। 

(১৫) হক্ঠাভরণ বিশেষ। 

(১৬) মনোহর । 

(১৭) রাজ! সন্তষ্ট হুইয়। যাহাকে রাজস্থানীয় করিয়া 
লইয়াছেন। 


(১২) হায়োষ্টাদশসরি কঃ, অদ্ধহারোনবসরিক : ইতি টীকা। 


মন্ত্রী, মহামন্ত্রী, গণক, দৌরারিক, অমাত্য, চেটক, 
পীধমর্দক (১৮), নাগরিক, নিগম (১৯) জেমী, সেনাপতি, 
সার্থবাহ, দূত, সন্ধিপাল (২৯) কর্তৃক সংপরিবৃত, হইয়া, 
ধবল মহামেঘ হইতে নির্গত, গ্রহ্গণ ও খক্ষতায়াগণ 
মধ্যে, শশীবৎ প্রিয়দর্শন, নরপতি, নরেন্ত্র, 'নরবৃষভ, 
নরসিংহ, অতাধিক রাজতেছঃ লক্ী বারা দেদীপামান, 
সিদ্ধার্থ রাজ মজ্জন-গৃহ হইতে নিঙ্্ান্ত হইয়ু, যেখানে 
বহির্ভাগের সভাগৃহ তথায় আগমন পূর্বাক সিংহা- 
সনোপরি পুর্বামুখে উপবেশন করিলেন; ও নিজের 
উত্তরপূর্ব কোণভাগে অষ্টভদ্রাসন শ্বেতবস্ত্র দ্বারা আচ্ছা- 
দন করিয়া ও তাহাতে শ্বেতসর্ষপ দ্বারা মাঙ্গলিকোপচার 
করাইয়া স্থাপন করাইলেন। তৎপরে নিজের নাতি- 
দূরে নাতিনিকটে নানামণিরত্বমপ্ডিত, অত্যন্ত-প্রেক্ষণীয়- 
রূপ-বিশিষ্ট, মন্থার্া, স্থবিখ্যাত স্থানে প্রস্তত, নানাপ্রকার 
সুক্ম চিত্রাদি ছারা চিত্রিত, ঈহীমুগ, বৃষভ, তুরঙ্গ, নর, 
মকর, বিহগ, ব্যান, কিন্নর,রূরুমূগ, শরভ (২১) চামরী- 
গাভী, কুঞ্জর, বনলতা ও পদ্মলতাদি চিত্রিত অভ্যন্তরের 
যবনিকা আন্তীর্ণ করাইলেন, ও নানামণিরত্ব-চিত্রিত 
কোমল-গদীযুক্ত, ও তদুপরি শ্বেতবস্ত্রাচ্ছাদ্দিত, অত্্ত- 
কোমল অঙ্গস্থম্পর্শবিশি্ ভদ্রাসন ব্রিশল! (২২) ক্রিয়া. 
নীর জন্ প্রস্তত করাইলেন।” 


শ্ীপূরণচাদ সামনুখা । 
(১৮) বয়ন্। 
(১৯) ব্যবসায়িক । 
(২+) রাজ্যদন্ধিসংরক্ষকাঃ--ইতি গীকা। 
(২১) অষ্টাপদ,.মহাকায় আঅটবীর পণ্ড-বিশেষ। ঃ 


(২২) ত্রিশলা” সিদ্ধার্থ রাজার স্ত্রী ও মহাবীর স্বামীর মাতা। 


চৈত্র, ১৩২২) 


কবি ও সমালোচক 


১৬৯ 





কবি ও সমালোচক । 


প্রাচীন আলঙ্কারিকেরা বলিতেন পনিরস্কশাঃ 
কবয়ঃ।” আধুনিক বঙ্গের কবি সম্প্রদায় এই অধিকার 
হইতে বঞ্চিত হইতেছেন ভাবিয়া বড়ই বিব্রত হইয়াছেন 
এবং কি উপায়ে আপন যথেচ্ছ বিলাসবিভ্রমের পরিপন্ঠী 
একমাত্র কণ্টকন্বরূপ সমাঁলোচকের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি 
পাইবেন তাহা অবিষ্ষার করিতে লেখনীহস্তে বদ্ধ- 
পরিকর হইয়াছেন। নীতিকারেরা খল ও কণ্টকের 
দ্িবিধ প্রতিবিধানের বাবস্থ! করেন। অন্মধ্যে দ্বিতী- 
য়োক্ত বিধান পরিত্যক্ত হইল বুঝিতেছি। কৰি, 
দেখিতেছি, সাঙ্গোপাঙ্গে সমালোছকের সহিত মসী মুদ্ধার্থ 
তকের ভূমিতে আসিয়া দাড়াইয়াছেন-_-তবে উদ্দেঠ্য কি 
অবশিষ্ট অর্থাৎ প্রগমোক্ত বিধানের পরীক্ষা 
প্রশ্ন স্বভাবতঃই মনে জাগে “জ্যে্ট” হইয়া কনিগের 
নিগ্রভের জন্ক তিনি এত দুটসঙ্কল্প কেন? এদেশ ত 
[717,01201)16076 আইন শাসিত নভে বিশেষতঃ বঙগ- 
বাসীর বাবার বিষয়ে জীমৃতবাহনের ব্যবস্থাই শমস্থান 
অধিকার করিয়াছে । অতএব যতদিন অগ্রজ কবি 
অনুজ সমালোচকের জ্যেষ্ঠতাতত্বের ভাণ হাসিয়া! উড়াইয়া 
ছিলেন বা নীরবে বালভাধষিতবোধে অমুতরূপে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন_- ততদিন ছিল ভাল-তিনি সুবুদ্ধির 
পরিচয় দিয়াছিলেন। উপস্থিত ক্ষেত্রে বাক্তিগত 
স্বাতন্বোর এই যুগে, এইরূপ দ্বন্দের ফলে অন্ুজের কচ 
রোধ হইবে-_-এরপ সুন্দর পরিণামের ত” সম্ভাবনা 
দেখি না। 

কবি বলিতেছেন তিনি সাধারণ জীব নহেন। 
তিনি বনের বিহঙ্গের মত অন্তরের উল্লাসে গান গাহিয়। 
বেড়ান--তিনি মধুকরের মত সৌন্দর্য্য হইতে সৌন্দর্যা- 
স্তরে বসিয়া, নাদিয়া উড়িয়া ঘুরিয়া থাকেন--তিনি 
কলকল্লোলিনী নির্ঝরিণীর সহোদর--তিনি * স্বভাব 
জল্লিতের কণ্ঠমাত্র। অতএব তাহার ভাষা, তাহার 
স্ষ্টি, তাহার মতামত, তাহার কার্যকলাপ বিচারণীয় 
নহে । তিনি 17998781197 বা আবেশময়ী কল্পনার দ্বার! 

». ২৯ 


করা? 


চালিত যন্ধ মাতর-- তিনি ভাবাবি্ বৈষ্বের মত--তিনি 
স্বপ্নরাজ্যের নন্দন-কাননবিহারী শচীর আদরের পুতের 
সদ্রশ লৌকসমাজের কাঠগড়ায় আসামী হইয়া ঈাড়াইতে 
পরেন না। যে পুরাণ-কবির রচিত অপুব্ব কাব্য এই 
পরিদ্রশ্তমান চরাচর সেই আদিম ও অদ্বিতীয় শিলীর 
তিনিও অংশবিশেষ -অবভারবৎ। ত্াঙ্ার বিচারের 
জন্য দৈনশ্দিন জবান বাধহারোপধোগী মান দণ্ডের 
প্রয়োগ-_ অগ্চিত, অনর্থক ও দোষাবহ। তিনি ভাষা- 
স্তরিত করিয়া 1017য501)- এর সহিত সমস্বরে বলিতে- 
ছেন-- 





টেনিসন্‌ 


“| 00 106 ৪1107 1)062096 ] 20056 
৪ 45110 10119107698 1118 11110617৭17? 
তিনি 9157)7)9।এর প্রস্তর মুদ্টির মত রবিকিরণম্পশে 
স্বতঃই সঙ্গীত-মুখর হইয়া উঠেন। তিনি কীচকবংশের 
মত ভাবের বারুপ্রবাহে আপন হইতেই পূর্ণ হইয়ু! 
স্ুস্বরলহরীতে দিগন্ত বাপু করেন । তিনি প্রাকারাস্তরে 
বুঝাইতে চাহেন-- 
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শেলি। 
জনসমাজের অস্তরস্থিত আত্মার আকারেই হউক অথবা 
যুগ বিশেষের নিয়ামক শক্তিস্বরূপেই হউক--জদিস্থিত 
কোন অতীন্দ্িয় দেবতার প্ররোচনায় তিনি “যথা 
নিষুক্তোহস্তি তথা করোতি।” তিনি পাঠশালার শিক্ষক 
মহাশয় নহেন অতএব বিদ্যালয় পরিচালক সমিতির 
সম্পাদক সমালোচক মহোদয়ের নিকট নিজের অধিকৃত 
পরীরাজ্যের ব্যবস্থার জন্য পদে পদে কৈফিয়ৎ দিতে 
বাধ্য নেন। তোমর] তাহার গ্রন্থ পাঠ করিয়া নিজ 
নিজ পারমার্থিক উপকারই কর--এই উপকার সাধনের 
প্রকৃষ্ট প্রকার জানিবার জন্য তিনি তোমাদের পরামর্শ 


মানসী ও মর্শবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড-_২য় সংখ্যা 


গ্রহণ করিবেন এরূপ আশা কর! অস্বাভাবিক এবং 
অন্ঠায়। তোমার আমার সুখ্যাতিতে তাহার অতিমানুষ 
শক্তির উন্মেষ হয় না। অতএব তোমার আমার রুচিতে 
তাহার রচন] নিয়ন্ত্রিত হইতে পারে না। 





এ) (রিটন । 


নিরস্ত ৬ইখার পাএ 
তিনি কবিকে তাহার ছন্দোবদ্ধ রস-রচনার 
উদ্দেশ্ত শুধাইতে চাহেন--তিনি সপ্রমাণ করিতে 
চাহেন যে সমালোচক উপেক্ষিত বা উপেক্ষণীয় 
জীব নভেন বরং সবিশেষ অপেক্ষিত কবি যদি 
লোকব্যবহারের অতীত এরূপ বোমচারী হয়েন 
তবে তাহার মানঈঈষভাষায় ভাববাক্তির 'এত ব্যাকুলতা 
কেন- ছন্দঃশিল্পে বিচক্ষণতা লাভের এত প্রয়াস কেন-_ 
মনুষ্যহদয়ে রসেরু উদ্বোধ ও উজ্জস্তনে তিনি এত ব্যস্ত 
কেন? কবিও যে মানুষ তাহার সম্বন্দেও 41181060০ 
এর প্রদত্ত সামাজিকতাঁর অপবাদ 'খাটে--তিনি লোক- 
মুখাপেক্ষী_- পাঠকের বাহুল্য তাহার নিকটও অনভীষ্ট 
বা অনপেক্ষিত নছে। যদি এইরূপ আত্মপ্রচার ও 
প্রকাশ তাহার আকাজ্ষিত না হইত তাহ! হইলে তিনি 
অনায়াসেই নীরব ধ্যানী-বুদ্ধের মত জগৎ নাট্যশালায় 


অপর দিকে সমালোচক ৪ 
নহেন। 





চৈত্র, ১৩২২ ] 


বিরাজ করিতে পারিতেন কিন্তু তাহ৷ ত সম্ভব নহে-__ 
তিনিও সহৃদয়ের সহিত পরিচয়-__সমানধন্মীর সহিত 
ভাববিনিময়ের জন্ত লালায়িত। আত্মপ্রকাশের বা 
আত্মবিকাশের এই যে তীর বাপনা ইহাই তাহাকে 





৪ 
22 লি, 1 রি 
- ॥ পর 
ব্হ 


ওয়াপ্টার স্াভেজ ল্যাওর। 





কাবোর পসরা বহন করিয়া ধারে দ্বারে থুরাইতেছে। 
তিনি উত্ত্গ 01/71])7৮) শিখরে উদাসীন দেবতার মত 
বাস করিতে পারেন না -জদয়ান্তরে সজীব এই স্পন্দনের 
২্পশে আসিবার জগ্তই তিনি নির্জন 1১180৫014১7 
তাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। ফলতঃ সমালোচকের 
সহিত সাক্ষাৎকার তাহার দৈনন্দিন জীবনের অবশ্ঠন্তাবী 
'ও অনিবার্ধ্য ঘটনাবলির অন্ততম। আর প্রকৃতপক্ষে 
সমালোচক বলিয়া হেয় এই জীবটিও ত পাঠক সমাজের 
বহিভূত নহে। সমালোচক পাঠকের শিক্ষিতন্াতা 
-পথ-প্রদর্শক- চক্ষুরুন্মীলক-__গুরু ৷ শ্াঁহাকে বর্জন 
করিলে পাঠকসমাজ* মন্তিষহীন দেহের অবস্থা পায়-- 
সৎ ও অসতকাবোর তারতমা করিতে পারে না-“কেন 
না সমালোচক কাব্রত্বের পরীক্ষক । এবং সহদয় 
সমাজে তাহার সম্মান নিতান্ত অল্প নহে । 148700 
লিখিত 


কবি ও সমালোচক 


10)901)2  ০0250188০08--কাল্পনিক 
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কথোপকথন” গ্রন্থে 8910700 বলিতেছেন, াবও 
১4110 [0)11508 &1)0010 08001701106) 13 17056 117 006116 
৮) 11)9 86101. তিনি 11151)1751101) বা আবেশময়ী 
কল্পনার গর্ব করেন না, সতা, কিন্তু 11)571:8600এর 
মূলীভূত যে সহা্ুভূতি--তাহা তাহার হৃদয়েও অনল্প 
পরিমাণে থাকা আবশাক। মনের ক্ষোভে কবি নিজেই 
বলিয়াছেন--“অরসিকেমু রসম্ত নিবেদনং শিরসি মালিখ 
মালিখ মালিখ।” ইহাতে সমালোচকের অস্তিত্বের 
প্রয়োজন অন্বীকৃত বা অপ্রধাণিত হয় না। অধিকন্তু 
ইহাও শুনিয়া থাকি যে “কবিতারসমাধূর্মাং কবিবেত্তি 
ন ততকবিঃ1” যদি এরূপ রসজ্ঞ সহ্গদয় বোদ্ধা ন 
থাঁকিত তাহা হইলে কবির বাণী কি অরণ্যে:রোদন 
তইত না ? খনিজ কোকিলের কলরতে সম্ভবতঃ মানবকে 
তুপ্তি দিবার উদ্দেত নাই-_স্গন্ধ মলয়ানিলের হয়ত 
স্মহ্ি ৪ আরাম বিতরণের অভিসন্ধি নাই-_কুলুকুলু- 
নাদিনী ভাগীরঘথীর অনপ্ত অবিশ্বান্ত তরঙ্গতঙ্গ প্রপঞ্চে 
তীরবাসীর কর্ণে ও অঙ্গে নুধাবষণের অভিপ্রায় নাই -- 
কিন্তু কবির সম্বন্ধে সে কথা ত প্রযোজ্য নহে। কারণ 
ছউকোকিলের নুন্ধরে, নদীর কলতানে অন্ত কোন 
মহৎ উদ্দেশ্ট--অপর কোন বিরাট নিয়ম, হয়ত--আবার 
হয় ত কেনু_যথার্থই প্রতিপালিত হইতেছে। কিন্ত 
কবির কাবা যদি বোদ্ধার সাক্ষাৎকার না লাভ করিল-_ 
সমাজের মনে অধিকার ও আধিপত্য বিস্তার না করিল 
পাঠকের অনুকুল হৃদয়তন্বীতে সমবেদনার বঙ্কার 
না উঠাইল তবে তাহার সার্থকতা রহিল কোথায়? 
উপস্থিত ক্ষেত্রে সমালোচক 897801)র শিষ্যত্র গ্রহণ 
করিয়া বলিতেছেন--17589 6৪ 1:070111--অন্ুভূতিই 
সভার 'প্রমাণ_কবির রচনার যে চমতকারিত্ব বা 
মন্বোহারিত্ব, শিল্প ও সৌন্দর্য্য, তাহা পাঠক তথা সমা- 
লোচকের উদ্বোধসাপেক্ষ | 

আধুনিক সময়ে সমালোচকের লেখনী সঞ্চালনের 
প্রতি কবির মনে যে অসহিষ্ুতার ভাব দেখা যায় তাহা , 
সর্ধতোভাবে সমালোচকেরই অনধিকার চচ্চার অবস্থা- 
স্তাবী ফল বলিয়া গ্রন্থণ করিতে পারি না। রামচন্দ্র 
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জাত হইবার পৃর্ষে হয়ত রামায়ণ রচিত হয় নাই 
এবং কৰি ও সমালোচক এ ছইজনের সগ্বন্ধের 
ক্ষেত্রে বোধ হয় সেরূপ কথা খাটে । কিন্তু ইহাও সত্য 
বে বনু শতাব্দী ধরিয়া এ “দুই ভাই এক ঠাই” বহুদেশে 
বিরাজ করিয়া আসিতেছে; এবং সকল সময়ে 
তাহাদ্দিগের মধো সৌন্দর্যের বন্তমান পরিণতি প্রকট 
হয় নাই। বন্তমানে কবির নিরঞ্কুশঙ অধিকারের যে 
চেষ্টা তাহা মানসিক ধাতুবিশে.ঘর পরিচায়ক | সমা- 
লোচনার সম্বঙ্জে তিনরকম মেজাজ (/97))1)6781010 বা 
মানসিক প্রকৃতি মনুষ্াসমাজে সচরাচর লক্ষিত ভয় 
প্রথম 80590506 নবাবী বা আভিজাতিক-দ্বিতীয় 
10082708100 বা রাজপুরুষ-ম্সলভ এবং তৃতীয় (1617)0- 
07110 বা কম্সিস্বলভ | বর্তনন কবি সম্প্রদার প্রথমের 
গৌরব করেন না--দাঁশনিকের মত উদ্াদানভাব আর 
তাহাদের নাই; এবং যে ধৈধ্য ও 'আম্মশক্তিতে স্থির 
বিশ্বাস থাকিলে 0971/)08010 090 0'এর অধিকারী 
হয়। যায় তাভারও তারা পরিচয় দিতেছেন_ কারণ 
তাহ! হইলে সমালোচনা বির্ক্তি বা অসরসতা উত্পাদন 
না কারয়া সত্য নির্ণয়ের ও গুণ-পরীক্ষার প্রকুষ্ট পন্থা 
হিসাবে আদর ও আকাক্ষার বস্তু হইত । তাই আশঙ্কা 
হয় উপস্থিত শাসক সম্প্রদায়ের সংস্পর্শে আসিয়া সাহিতা- 
রখিগণও তাহাদিগের প্রকৃতির অন্নকরণ-পটু হইলেন। 
সমালোচনার প্রতি সহিঞুতা ও অসহিণুততার ভাঁব যে 
ব্যক্তিগত /57711)97৮076)6 বা চিন্ত প্রবণতার ফল তাহার 
ছুটী গ্রপিদ্ধ নিদর্শন মাছে । মভাঁকবির বরেণা গোষ্ঠীতে 
কালিদাস ও ভবভূতির নাম প্রায় তুলামূলা কিন্ত 
ছইজনের মনোভাব প্রস্তত বিষয়ে সম্পূর্ণ বিপরীত । 
রাজসভাসব্সুলভ কমনীয় বিনয়ের সহিত কালিদাস 
জগতের শ্রেষ্ঠ নাটকগুলির অগ্ততম অভিজ্ঞানশকুস্তল্লে 
বলিতেছেন-_ 
“আপরিতোবাদ্বিছুষাং ন সাধু মন্টে প্রয়োগবিজ্ঞানং 
বলবদপি শিক্ষিতানাং আত্মন্তপ্রতায়ং চেতঃ1” 

কিন্তু ভবভূতি অমর্ধবাঞ্ক ভাষায় স্পর্ধা সহকারে 
শুনাইতেছেন-. 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বধ-_-১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 


যে নাম কেচিদিহ নঃ প্রথয়স্ত্যবজ্ঞাং 

জানস্তি তে কিমপি তাঁন্‌ প্রতি নৈষযত্তঃ | 

সম্পতস্ততে ন ইহ কোহপি সমানধন্মা 

কালোহ্হায়ং নিরবধিবিপুলা চ পৃথ্থী। 

পাশ্চাত্য সাহিতাকগণ মমালোচনাকে “সাহিতোর 

দশনশান্” আথা। প্রদান করিয়া! থাকেন। উক্ত শাস্ত্র 
ব্যবদামিগণের নিকট কবি ও অন্তবিধ কল্পনাকুশল 
লেখকের জবাবদিহি করিবার বাধাতা আছে কিনা 
ইাই উপস্থিত প্রবন্ধের মুখ্য আলোচ্য ; বর্তমান সময়ে 
এ দেশের কবিসম্প্রদায়ের এ সম্বন্ধে মনোভাব তৎপক্ষে 
প্রবপ্তকমাত্র। 418690]এর সময় হইতে আজ পধাস্ত 
মান্ুমকে আমরা বিবেকসম্পন্ন জীব বলিয়াই মনে 
করিয়া আসিতেছি। ইতর জন্ত হইতে নিজে বিশেষ 
বলিয়া মানুষ ইনাঁরই স্পদ্ধা করিয়া থাকে যে সে 
11300176 বা সহজ জ্ঞানের সাহাযো জীবনযাত্রার অঙ্গী- 
ভূত কার্ধাকলাপের নিরূপণ ও নিয়ন্বণ কারে না--কিস্ত 
বিবেক, 1679))। এবং বিচার 10981019)(এর সাহাযো । 
এই বিবেক বা! 7২০৮৪০)।এর বাবভার হইতেই দশনশাস্ত্রের 
উৎপন্তি। কবি বলিতে পারেন, 


+411)91 57 00016 01110008101 10591) 8৭) 1 0151011)11918090, 


11190) 7007 10101195011) 0702001500৮ 


উদ্দাম নিশ্চিন্ত যৌবন সময়ে যখন বাঁধা বা অসম্ভবতা 
ভাবনার মধ্যে আইসে না--সকল বিষয়ে স্ুকরতাই 
যখন স্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়--তথন দর্শনশান্ত্রকে 
নিতান্ত নিরর্থক মনে হইতে পারে__কিন্তু স্মরণ রাখা 
উচিত যে মানুষ স্বভাবতঃই চিন্তাশীল দাশনিক | 
অন্তরে গ্রথিত এই বুত্তি--সত্বর বা বিলম্বে-কখন'ও না 
কখনও আপনাকে বাক্ত করিয়া থাকে । এই চিন্তা- 
শীলতাই তাহার জীবনের মধ্যে এঁক্য, সুষমা, সামঞ্জস্য, 
তাংপর্য এ সকলের সষ্টি করে । এই অস্তনিহিত 
দার্শনিকতার বীজই অব্য্কুরিত হইয়া ভবিষ্যদষ্টির 
আকার ধারণ করে-ব্যক্তি ও সমষ্টির স্থায়িত্ব ও সর্ববা- 
লীন উন্নতির বিধান করে। ইহাই ভবকর্ণধার-_ইহাই 
জীবনের ক্রুবতারা। আমাদের যাহা কিছু প্রয়াস ও 


চচত্র, ১৩২২ ] 


অভিলাষ, জ্ঞান ও কণ্ম সে সকলেরই নিয়ন্্থী ও অবলগ্ন 
স্বরূপ এই দাশনিকতা বিরাজ করিতেছে । একজন 
পাশ্চাত্য লেখক বলিয়াছেন-_ 

416 1৭0০]. 50188, 768801) 10101) 0০০৭ ৪1, 
৮17(00, 1061)1118, 001) 1716) 8190 083৮৬. ৬৬178 
15 11609 1 163801) 1911 11) 1)1200109 7 6%,161) ! 10880 
8:510268590 101 10711118006 ১ 890] 1 108801) 101168861) 
700৮ 10011) 7 810 07)108 1৭300111009 11970901) € 

আর এক কথা । নিপুণভাবে বিশ্লেষণ করিলে 
ইহাও স্থির হয় যে বিজ্ঞান, সাহিতা, দর্শন, ধন্মনীতি, 
আচার, বিশ্বাস, আমোদ- প্রমোদ ক্রীড়া 
ও কৌতৃক--এ সকলের বিচ্ছিন্নভাবে 
---পরম্পর ভইতে পুথকভাধে- সার্গ- 
কতা নাই বলিলেই চলে। এ সকলই 
একটা বিরাট জীবনবাপারের অস্ত 
ভূঁও অঙ্গ বিশেন। যথন বাষ্টি বা 
সমষ্টির জীবনের সহিত এই সকল 
চেষ্টার অঙ্গার্গিসম্বন্ধ বিষুক্ত ও বিপর্য্য 
হয় তখন উভয়েরই হানি হইবার সম্তা- 
বনা। 191ব105 তাহার 81) ০০01)- 
(935101)5 গানে বলিতেছেন, 41 বি 
11)6151 (119 11)000101 81) 1 01)4570) 01 
119. এবং অলঙ্কারের মূলা যে অল- 
হকারপরিহিতের অপেক্ষা অধিক-_ 
একথা মানিয়া লওয়া আমার মত 
অনেকের পক্ষেই বড় কঠিন। সাহি- 
তাকে এই জীবন ব্যাপারের অঙ্গবিশেষ 
ভিন্ন অন্থভাবে বাড়াইয়। তুলিব।র চেষ্টা, 
--৮76 1080558581০ প্রড়তি আখ্যায় 
গৌরবান্বিত হুইন্তে পারে-_কিন্ত 
তাহার অন্তরে একটা ভ্রম থাকিয়া 
যাইবেই বলিয়া মনে করি। 

উপস্থিত যুগে শান প্রমাঁণকে 
আমর! নিতান্তই অবজ্ঞার চক্ষে 


কবি ও সমালোচক 





৯৬৫ 





দেখিয়া থাকি--অন্ততঃ সেই ভাব মুখে প্রকাশ 
করি, যদিও কার্যে ও বাক্যে এ বিষয়ে আমাদিগের 
অনেক বিরোধ দৃষ্ট হয়। সে যাহা হউক, শুধু 
নামের মাহাজ্মো নয়, অস্তনণিহিত সতোর বলে 11811)9% 
470010এর কাবা সংজ্ঞার সত্রটী আধুনিক সমালোচক- 
গণের মন অধিকার করিয়া আছে । তিনি বলেন. 
১0900 15 006 07610181001 119*. প্রাচীন গ্রীসীয় 
আলঙ্কারিকেরা কাবোর ত্রিবিধ বিভাগ করিয়াছেন 
এখনও তাহা পরিতাক্ত হয় নাই । তন্মধো মহাকাবা 
(1167010 1১9601%) 9 তৃশ্তকাব্য (10151056106 7986৮5তে) 


১৬৬ 





এই লক্ষণ যে সবিশেষ সঙ্গত তদ্ধিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই। 
এবং 11. 4701017 উক্ত সুবরকে 44171161707) 01 1998 





মাঁথু আর্ণল্ড | 


৮) 1116” এই ভাবে ব্যাখ্যা করিয়া প্রমাণ করিয়াছেন 
যে গীতিকাব্য প্রভৃতি রচনাতে ও ইহা বাধিত নভে । 
বর্তমান যুগের অপুর্ব সম্পদ্‌ ৪ সর্বসাধারণের আদরের 
সামগ্রী উপন্তাসেও যে উক্ত সংজ্ঞা বার্থ প্রয়োগ নহে 
তাহা সহজেই হৃদয়ঙগম করা যায় । 

কাব্য তথ! সাহিতোর সহিত বাক্তিগত ও সমষ্টিগত 
জীবনের যদি এত ঘনিষ্ঠ যোগ প্রকৃতই থাকে-_তাভা 
হইলে তাহার অস্বীকার করা কেবল ১৮৪ ৫০)19৫০এর 
চতুঃসীমার মধ্যেই শোভা পায় না কি? 

এ সম্বন্ধে পুরাস্কালের অন্তান্ত সভাদেশের মত এ 
দেশের আলঙ্কারিকগণ€্ড অতি পরিক্ষার ধারণা পোষণ 
করিতেন। কাঁব্যের উদ্দেশ্য-পর্যযালোচনা প্রসঙ্গে 
মন্ম১ঠভট বলিতেছেন “কাব্যং যশসেহ্র্থকৃতে ব্যবহারবিদে 
শিবেতরক্ষয়তে সগ্ভঃ পরনিবৃতিয়ে কান্তা সম্মিততয়া 
উপদেশযুজে |” 

সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে আমর! অন্ধ সরল বিশ্বাসকে 
যেমন পশ্চাতে ফেলিয়া আসি-_তেমনি স্পষ্টবাদিতা ও 


মানসী ও মন্মবাণী 
৫০2৬০০১০১১১ 


[৮ম বধ--১ম খণ্ড-২য় সংখ্য) 


সত্য স্বীকারকেও অনেক সময়ে পরিহার করিতে শিখি। 
তাই আধুনিক কবিকে "অর্থ বা খ্যাতির জন্য তাহার 
রচনা উদ্দিষ্ট কিনা?” এরূপ উৎকট প্রশ্ব যদি করা 
যায় তাহ! হইলে শস্ততঃ নিজ কলাবিদ্যার মর্ধাদাজ্ঞানে 
তাহাকে বলিতে হইবে-_না ।-- 

“] 060) 1)0010 91116 1)602/188 ] 10108 

4510 10176 1006 88 1100 11710618910, 0? 
আর পুরাণাদ্দি কাবা পাঠে কোঁন অহিতের নাশ যে 
সম্ভব এরূপ ধারণাকে মনে স্থান দেওয়া বর্তমান বৈজ্ঞা- 
নিক যুগে বাতুলতা মাত্র । উদ্ধত স্থাত্রের মাত্র “কাস্তা 
সন্মিততয়া”এই অংশটুকু কবি মানিয়! লইতে পারেন-- 
কিন্তু ব্যবহার জ্ঞান বা অন্ত কোনরূপ উপদেশদান যে 
কাবোর লক্ষ্য হইতে পারে তাভা তাহার অস্বাকৃত 
ভইবে-_ ইহা আমরা পুন্ধেই দেখিয়াছি । কিখ্ু কবির 
এ অন্ীকার সন্্রেও খাচারা মানবসমাজের গতিবিধি 
পমাবেশণ ৪ পরিচালনা করিয়া থাকেন তাভারা 
বলিবেন- সাহিতা জাঁতিমাঞ্জেরই ভবিষৎ বণশধরগণের 
নীতি ও চরিত্র, কন্তব্ায ও আদশ শিক্ষার শক্তিমান 
উপায়। এই কারণেই বোধ করি 1১৮19 বলিয়া 





প্লেটো । 


চৈত্র, ১৩২১] 


গিক়্াছেন “5৮9 70086 1001 101 87101818 স])0 ৪7 8019 
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চালস্‌ ল্য! 


এবপ ধারণার চতুঃপার্খে [355115) বা ভাবুকতার 
মোহনচ্ছটা নাই বটে-কিন্তু অন্তরে সত্যের ও শিবের 
সৌম্য মূঙ্তি বিরাজ করিতেছে বলিয়া মনে করি। 

অতএব সাহিত্য যদি সামাজিক ও বাক্তিগত জীবন 
গঠন ও জীবন যাপনের উপায় 'ও অঙ্গ বলিয়া নির্ণীত 
হয় এবং বিবেক বা 7৫5০ যদি মনুুষ্যের সকল কার্য্য- 
কলাপকে অন্ত জীবের কার্যকলাপ হইতে বিশেষিত 
করে-তাহা হইলে আমাদিগের উত্থাপিত প্রশ্নের 
মীমাংসা কিরূপ দাড়াইতেছে তাহা পরিস্ফুট £করা ছুরূহ 
হইবে না। ৪ 

ইংরাজী সাহিত্য সমালোচকদিগের মধ্যে (8৪153 
1,%1))এর নাম অতি উচ্চস্বান অধিকার করে। 
ইংরাজী নাট্যকলার ইতিহাসে 1২৭৪6০7৪8০১) 00100]5- 
তে যে বিচিত্র ও বিকৃত রুচি ও নীতির পরিচয় পাইয়া, 


কবি ও মমালোচক 


১৬৭ 


কাব্যামোদিগণ সচরাচর বিরক্ত ও বীভৎস রসাবিষ্ট 
হইয়া থাকেন--তাহার সমর্থন কল্পে 01105 181) 
এক অদ্ভুত যুক্তজালের অবতারণা করেন। এদেশয় 
আধুনিক সমালোচক দিগের নিকট সে যুক্তিজাল কখনই 
অবিদিত থাকিতে পারে না। সাহিতা রচনায় যথেচ্ছা- 
চারিতাকে আবেশময়ী কল্পনার দোহাই দিয়া অথবা 
৭4৬1৮ 0 ৪:৮5 5৪8০* এপ সন্মোহন রব ভুলিয়া যখন 
সঙ্গদয় সমক্ষ হইতে আবুত রাখিবার চেষ্টা করা হয় 
তখন আমার 01)%06518101এর সেই অপুর্ব বক্তির 
কথা মনে পড়ে। আধুনিক লব্বপ্রতিষ্ঠ পাশ্চাত্য 
সমালো6চকগণ 01)81169 14800১এর সেই অপুর্ব সিদ্ধ! - 
স্তকে “খেয়াল” বলিয়াই পরিহার করিতেছেন। এবং 
আমার মনে হয় “4৮৮ 107 9৮65 ৪8]৮ এই মন্্রোচ্চারণে 
যে অভিচার ক্রিয়ার আয়োজন করতঃ সমালোচককে 
কাব্যের ীন্দ্রজালিক গণ্ডভীর বাহিরে রাখিবার চেষ্টা 
করা হইতেছে-_তাহাঁও সফলতা লাভ করিবে না। 
কারণ আমরা বিশ্বাস করি, কবি অসাধারণ মনুষ্য হইতে 





গ্যটে। 


পারেন কিন্তু তিনি অতিমান্থুষ (901১0710820) নহেন। 
অতএব নিপুণ সমালোচক কবির মনোভাব-__কবিধ 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খও-_২য় সংখ্যা 





১৬৮ 
মানস ক্রিয়া জদয়গম করিতে পারেন না-- একথা 
সভা নহে । 121061801) বলিতেছেন-- 
91101170৮6৮ 104 710৮1100107) 11060111012 


*161(0111 64১1)711]1 1016 বটে ডি 0000107691 স010]) 





এমাপ এ 


কবির সম্বন্ধে এই ৪1011707591] এই দ্বিতীয় আম্মা 
আর কেহই নহেন, যথার্থ সহানুভূতি দম্পন্ন ও রসঙ্ঞ 
সমালোচকই এই “হৃদয়ং দ্বিতীয়ং”__ যাহার প্রাণে কবির 
মানসবীণার শ্ক্মতম ঝঙ্কারও প্রতিধবনিত হয়। খিশ্ব 
ভূবনের ইতিহাসে সীতাদেবীর উদ্ভব একবারই ঘটিয়া 
থাকিবে-তদ্িনন যতকিছু পদার্থ আছে-_তাহার 
প্রতোকেরই একটা পৌব্বাপর্মা, জনক ও £সন্তান, 
কারণ ও পরিণতি আছে । জগন্ময় এই সামগ্রী সঙ্গার 
মধ্যে অনুত্তরণীয় খাত আমরা দেখিতে পাই না। 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক জড়জগতে এই শৃঙ্খলার সতান্তা 
সম্বন্ধে আমাদিগেরই সমর্থন করিবেন। পরিশেষে কি 
সাহিতোর ক্ষেত্রেই এই বিশ্বব্যাপী সোপান পরম্পরা 
ন্যায়ের বাতিক্রম ঘটিবে? কবির অবাবহিত নিয়ন্তরে 
আমর! বড়বাজার-চারী ভারবাহকের গ্রতাশা না 
ফরিয়া 2০ 91৮ জাতীয় কোন ব্যক্তির অপেক্ষা কি 


করিতে পারি ন।? আমার মনে হয়, আমরা পাবি; 
এবং পারি বলিয়!-_বুখা জ্ঞান গর্তের অপরাধে নিরয়গামী 
হইব না। তাহার কারণ, গ্রহ উপগ্রহকে বীণা সঙ্গীতের 
তানে তানে ভ্রমিত করিয়া, আর তপোবনকে সামমুখর 
করিয়া, আকাশে বাতাসে সৌন্দর্যোর প্রত্ববণ স্রিত 
করিয়া, শ্বেত সরোরুহাপীন রাতুল চরণতলে লুঠিত 
অগণিত ভ্রমরমালার গুঞ্জনে সমীরণ স্পন্দিত করিয়া, 
চডঃসষ্টিকটৈশ্বর্ম্যমরী বাগদেবী ব্রহ্ষাণ্ডের প্রথম প্রভাত 
হতে আজ পর্যান্ত অন্ুক্ষণ সে মণিনপুরশিঞ্জিতে 
রের তরঙ্গে ব্যোমকে আচ্ছন্ন করিয়াছেন-_-উৎকর্ণ 
ইয়' কবিই যে তাহা শ্রবণ করিয়াছেন এরূপ নভে-- 
আপনার আমার মত স্ুলপটহ জনের কর্ণেও তাভার 
প্রতিধ্বনি প্রবেশ করিয়াছে__মান্ষফভাষার অপু 
দ্রবাসন্তারে যাহারই আদান প্রদান আছে সেই এ স্গগীয় 
সঙ্গীতের প্রতিধ্বনি করিবার চেষ্টা করিতেছে । এই 


ত্র 


হে 





সেণ্ট বোভ.। 


কারণে (59007 বা 81511)6দ &171710এর মত দ্বিভাষী 
কবি সমালোঁচকের কথা ছাড়িয়া দিলেও-_সাহিতো- 
তিহাসে 15709, 80169] বা 9101.0910 237০0৮০এর মত 


শুদ্ধ সমালোচকের সাক্ষাৎ মধ্যে মধ্যে আমরা লাভ 


চৈত্র, ১৩২২ 1 


কবি ও সমালোচক 


১৬৬ 





করিয়া! থাকি । সমালোচকের নামে একটা বড় অপবাদ 
আছে; কেহ কেহ বলিয়া" থাকেন-_“ঘ70০৮ 1৪ 
৪0৮9 4 60719 0788617৮5 128711815 170 1098 
18113 ৮ কিন্তু আমার মনে হয় 71) বা ৪8৪17719 
173858%৩ বাঁ 1151159% 470010এর মত অকরুতী শিল্পীর 
স্থান দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর স্বদোষানভিজ্ঞ অসংশিল্পী 
অনেক কবিন্মন্তের বহু উচ্চে। 

সমালোচনার প্রকৃত বিষয়_-বিধি ও আদর্শ সম্বন্ধে 
বিস্তত আলোচনা--উপস্থিত প্রবন্ধের প্রকৃত উদ্দেশ্ঠ 
নহে। সেই জন্ত আর একটা কথার অবতারণা করিয়! এই 
প্রসঙ্গ সমাপ্ত করিতে চাই। সমালোচক উপস্থিত যুগে 
কলাবিচারকের আসন অনেকাংশে বর্জন করিয়াছেন 
এবং শিল্পীর শ্রেণীতে আসিয়া দেখ! দিয়াছেন । আধুনিক 
সমালোচক আলঙ্কারিকের অধস্তন পুরুষ হইতে পারেন 
কিন্তু এ ক্ষেত্রে £ছুইজনের মধ্যে যথেষ্ট বৈলক্ষণা প্রকাশ 
পাইয়াছে। কাবোর রীতি, অলঙ্কার, গুণদৌষ, শুধু 
' এই বিচার ও বিশ্লেষণেই আধুনিক সমালোচকের শক্তি 
আবদ্ধ নহে। কাবোর শ্রেণী বিভাগ এবং সমশ্রেণীর 
মধ্যে তারতমা নিদ্ধারণই তাহার প্রধান বাবসায় নহে। 
কাব্য সৌনর্য্যের সুদীর্ঘ তালিক' সংগ্রহ করিয়া, প্রত্যেক 
রত্বের ওজ্জল্য ও গুরুত্বের হিসাব কিয়া, এবং সে সকল 
স্থায়ীভাবে গ্রস্থাকারে নিবেশিত করিয়া নবাবিষ্কৃত 
মণিমাত্রেরই তাদন্থারে মুলা নিরূপণ করাই তাহার 
প্রয়োজন নহে । তিনি সমালোচশাকে এক কলাশিল্লে 
পরিণত করিতে চাহেন। জীবনের আলোক ও স্পন্দন 
হইতে দুরে, কাব্যের নরনারী পরিবেষ্টিত ও কারনিক 
ঘটনা ও কারনিক চিন্তায় রচিত অবাস্তব জগতে তিনি 
নিজ বাসস্থান নির্দেশ করিতে চাহেন না, তিনি কাব্য- 
্রন্থকে দ্বার করিয়া, আধার করিয়া ধর্ম, সমাজ, নীতি, 
লোকচরিত্র ইত্যাদি গন্বন্ধে আপন জগত ভাবরাশিকে 
লোকলোচনমনোহুর বেশ পরাইয়া কবি ও অন্তান্ত 


১ 


স্জ্ক শিল্পীর রচনার পার্খে স্থান দিতে চাছেন। 
কাব্যের রঙ্গিন কাচের ভিতর দিয়া তিনি বিশ্বব্যাপার 
পর্যাবেক্ষণ করেন না__করিলেও তাহাই তাহার চরম ও 
একমাত্র পরিদর্শনের উপায় নছে। ঈশ্বরদত্ত পর্য্য- 
বেক্ষণ ক্ষমতার ব্যবহার সম্বন্ধেতিনি সাধারণ পা$ঠকের 
সহিত একই গ্রামে অবস্থিত। কিন্তু ইহাতেও পার্থকা 
আছে। তিনি সংসার-রঙ্গমঞ্চে পরিদর্শকের তৃষিকা 
লইয়াই সন্ত নহে তিনি নিজে পরিদর্শনের ফলাফলকে 
সাধারণের সামগ্রী করিতে প্রয়াসী এবং আমরা ধনে 
করি যে উহাতে তিনি কতক পরিমাণে নফলভারও 
স্পর্ধা করিতে পারেন। কারণ বাগ্দেবীর বীণাধবনি 
তাহারও কর্ণে পৌছিয়াছে-_বাধ্ায় ইন্্রজাল বিভ্ঞাকে 
আয়ত্ত করিবার জন্ত তিনিও সচেষ্ট আছেন। 95106 
9.৩ বলিতেছেন” 

10900181118 76$1190 01161081 18003165 18 &7:5061%৩ 
০৮165. ভ1)0 11001011068 60 05 287006160, 0০0018108 
1 চি 00 [00100৮60. 15866 980 68811) ৯৬৪৫০. 


901)/311)11105 ন011)])056 10)0001) 10)8011)801010 1991)170 


তাহার গতিবিধিতে নৃত্যচঞ্চল নুগুরমঙ্ডিত মরাল- 
পদবিক্ষেপের কুণুঝুণু হয় ত নাই, কিন্তু যে গতি- 
ভঙ্গিমায় সন্তাপথচারী শ্রেয়ের সন্ধানে যাত্রা! করে 
তাহার সৌম্য ও সবল অঙ্গ-সধধালন আছে। সমালো- 
চনার বর্তমান স্বরূপ সম্বন্ধে এরূপ ধাধণা, সম্ভবতঃ 
অন্ধকার-বভল মাৃশের মস্তিষ-গহধরেই যে আখ প্রফাশ 
করিয়াছে তাহা নহে। নিপুণ সদালোটক 17171801 
বলিতেছেন-__- 

£গছু ০০011000198) 0190, 085ড5 165 10১9৮691810 310০ 


91017211017 0010) 110 800 20118 ০সা। অঙয 28 1109199 2৪ 


০৩%/০৩”--এবং ইহাই আমার মূল কথা । 


শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য । 


৪৭৩ 





মানসী ও মর্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড_২য় সংখ্যা 





শ্রুতি স্মৃতি 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


পূজার আয়োজন করিয়া নিয়া পাগ্ডার ফিরিতে 
অনেক বিলম্ব হুইল, কারণ সেই দিনই পূজা দিতে 
হইবে একথা তাহার জানা ছিল না-যদিও পুজার 
উপকরণ ফুল বিহৃপত্র নৈবেগ্ঠের সাম গ্রীসস্ভার সমস্তই 
সেইখানেই পাওয়া যায়। বলির পঞ্চ সংগ্রহ করিতে 
কোন কষ্ট নাই তথাপি সমস্ত গুছাইয়া আনিতে 
কিছু বিলম্ব হইবারই কথা; তদুপরি যদি প্রতোক 
পদার্থের মুল্যের উপর পাগামহাশয়ের একটা “চৌথ, 
বসাইবার ইচ্ছা থাকে, তবে সম্তাগণ্ডা যেখানে মেলে, 
সেই সব দোকানে দোকানে ঘুরিতে হয়, তাহাতেও 
সময় দরকার । পুক্ায় কি চাই না-চাই, তাহা আমার 
জানা ছিল না সুতরাং পাগ্ডা যাহা আনিল আমাকে 
তাহাই ঠিক বলিয়া শ্বীকার করিতে হইল-_-দেখিলাম 
পুষ্প, পত্র, ফল, নৈবেগ্য, মিষ্টান্ন, সিন্বুর, শঙ্খ, লৌহবলয়, 
অলক্তক-_কিছুরই অসন্তাব নাই, বলির পশ্ডও নানাবিধ 
সংগৃহীত হইয়াছে_-ছাগ, মেষ, পারাবত, হংস, কচ্ছপ 
গ্রভৃতি। মহিষ ছিল না, পাণ্ড জিজ্ঞাসা করায় 
আমি নিষেধ করিলাম ; তাহাতে বোধ হইল, সে যেন 
কিছু কুন হইল-_মহিষের মুল্য অধিক, আমার 
বিশ্বাস মহিষের উপর চৌথ বেশী করিয়া বসাইবার 
স্ুবিধাটা সে হারাইয়! ক্ষুঞ্জ হইতেছে, বস্্তঃ কথাও 
তাহাই যজমানের পৃজ! করানই যাহাদের জীবনোপায়, 
জীবন ভরিয়া যাহারা এই অ্চনাতেই অভ্যন্ত, মহা 
পীঠস্থা মহাদেবীর অলৌকিক দেবত্বে যাহাদের অক্ষু্ন ও 
অসীম বিশ্বাস, দেবতার সেবক বলিয়া যাহার! সাধারুণর 
নিকট হইতে ভক্কিশ্দ্ধাপ্ম দাবী-দাওয়া বিশেষরূপেই 
রাখিয়া থাকে এবং তাহা আদীয়'ও করে, যাহারা 
হিন্দুত্বের মহাগৌরবে নিজকে সর্বদা মণ্ডিত মনে 
করিয়! সুখ পায় এবং গর্ব করে, আশ্রয়স্বরূপ সেই 
'দেবতায়ই পুঁজাগ্রস্ভাগ তাহাদিগকে দ্বিধাহীন চিত্তে 


গ্রহণ করিতে দেখিয়া তাহাদের উপরে আমার মন 
বড়ই বিরূপ হইয়া গেল। এই প্রথম আমার তীর্থ- 
দর্শন এবং এই প্রথম সুচনাতেই তীর্থ-মন্দিরের পৃজারীর 
উপরে আমার সমগ্র অন্তর বিষম বিমুখ হইয়া 
দাড়াইল। তাহার পরে যত তীর্থস্থানে গিয়াছি, 
অবস্থা সর্বজ্রই সমান দেখিয়াছি এবং সেই তরুণ 
বন্সে তীর্থপুরোহিতের অনাচার দর্শনের ধিরক্তি আজ 
যমদ্বারের সন্নিহিত হইক়াও মন হইতে দূর করিতে 
পারি নাই, কখনও যে পারিব, এমন মনে করিবার 
কোন কারণ আজও পাইতেছি না। নুদীর্ঘকাল 
ংসারে থাকিয়! দেখিলাম,যে যাহার মন্দিরদ্বার আগ.লাইয় 
থাকে, অসঙ্গত ও উদ্দাম প্রভূত্ব তাহারই সমধিক ; 
উদাহরণ রাজদ্বারের ভূত্যবর্গ, দেবদ্বারের পূজারী 
প্রভৃতি । যে যখন পুজার জ্গন্ত তাহার দেবতার 
মন্দিরের সন্নিহিত হয়, সে হৃদয়ের সমস্ত ভক্তি প্রীতি 
প্রেম তাহার করপুটের অঞ্জলির মধ্যে সযত্রেই বহিয়া 
আনে; কিন্তু পরিতাপ এই, যে সকল পরিচারক 
পরিচারিকা দেবপ্রসাদেই পুষ্ট, তাহাদের অকারণ 
অসঙ্গত দৌরাত্ম্যে দেবপৃজ। অসম্পূর্ণ রহিয়া যায়; তাহাতে 
দেবতার ক্ষতিবৃদ্ধি নাও থাকিতে পারে, বার্থমনোরথ 
ভক্ত কি মন লইয়া ফিরিয়া যাক সে কথা দেবতা কি 
ভাবেন? জানি না। ভক্তের যেমন দেবতার প্রয়োজন, 
দেবতারও কি তেমনি ভক্ত সেবকের প্রয়োজন নাই? 
হয়ত আছে-তবে আমরা জানিতে পাই না! এই 
দুঃখ । 

বলির পপর প্রাচুর্য দেখিয়া আমার মনটা কেমন 
করিল্ত লাগিল । এইখানে বলিয়া রাখি, নাটোর রাজ- 
পরিবার কয় পুরুষ ধরিয়! বৈষ্ণব মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছেন। 
মহারাজ বিশ্বনাথ শাক্তমন্ত্র ত্যাগ করিয়া বৈষব মন্ত্র 
প্রথম গ্রহণ করেন; বিঝুবিগ্রহ শ্ঠামনুন্দর গৃহদেবতা- 
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রূপে প্রতিষ্ঠিত সেই সময় হইতেই হইয়াছেন । বংশের 
আদি পুরুষের স্থাপয়িতা সর্বমঙ্গলার পৃজা-অঙ্চনা যথা- 
বিধি হইয়াছে এবং আজও হইতেছে তথাপি বিশ্ব- 
নাথের সময় হইতে শ্বামনুন্দরই নাটোর বড়তরফ 
রাজধানীর নিজস্ব গৃহদেবতা । এ বাড়ীতে হুূর্গাপুজার 
সময়েও মেষ মহিষ ছাগবলি হয় না সুতরাং বলি 
দেখিতে আমরা অভ্যস্ত নই। বালককালে যদিও 
আমার জ্যোষ্ঠতাত রাজা চন্দ্রনাথ, খুল্লতাত যোগেন্্র- 
নাথ আমাকে আদর করিয়া বলি দেখিতে লইয়া 
যাইতেন, আমি পশুর আর্ত চীৎকারে, মুগুহীন ছাগ 
মহিষের স্বন্ধ হইতে প্রত্রবণের জলধারার ন্যায় রক্ত- 
শোতে বড় বিপন্ন হইতাম,* অনেক সময়ে আমি 
নভয়ে চক্ষু মুদ্রিত করিয়াছি । আমার বিশ বৎসর বয়স 
পর্যান্ত মাংস খাই নাই, মাছও ভাল করিয়া তৃপ্থির 
সহিত কোন ধিন খাই নাই। সেই আমি- আমার সম্মুখে 
অতগুলি বলির পণ্ড রজ্জুবদ্ধ দেখিয়া কি ভাবিতে 
ছিলাম তাহা আমার পাঠক পাঠিকা অনুমান করিয়! 
লইতে পারিবেন। পাগ্ডাকে বলিলাম, “বিনা বলিতে 
পুজা কি হইবে না?” সে কহিল, "্মহামায়ার জন্য 
সংগৃহীত বলির পণ্ড বার্থ হইতে পারে না, এ বলি 
দিতেই হইবে) বিশেষতঃ কামরূপে বলিহীন পুজা 
হইতে পারে না।” আমি নিরুপায় হইয়া তাহাই 
স্বীকার করিলাম ৷ 

মহামারার মন্দিরদ্ধারে কাশীর মণিকর্ণিকাস্থিত চক্র- 
তীর্থের স্তায় একটি অনতিবৃহৎ্ কুণ্ড আছে; মন্দির 
প্রবেশের পূর্বে সেই কুণ্ডে নান করিয়! পবিত্র কৌষেয়- 
বাস পরিধান করিতে হয়। কুওটি ক্ষুদ্র হইলেও সেই 
কুণ্ডে একসঙ্গে যত কচ্ছপ দেখিয়াছি তত বোধ হয় 
কোন বৃহৎ নদদীতেও সম্ভব হইবে না; সেই কচ্ছপ-বন্থল 
কুণ্ডে অবগাহন করা*দহজ নহে, আমি জল তুলিয়া শ্নান- 
কার্য শেষ করিলাম এবং ষথাবিহিত সজ্জায়, পুঙ্জার 
দ্রবাসম্তার সঙ্গে লইয়া পাগাসহ মন্দিরে প্রবেশ 
করিলাম । সম্মুখে বৃহৎ নাটমন্দির, তথা! হইতে কয়টি 


সোপান আরোহণ করিয়া আবার কয়েকটি সোপান, 
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অবতরণ করিয়া মন্দিরে যাইতে হয়। মন্দিরের অভ্যন্তর- 
ভাগ অন্ধকার, স্থির প্রদীপ দিবানিশি জলিতেছে, 
বাহির হইতে মন্দিরে গিয়া সে প্রদ্দীপের সাহাযোও ভাল 
করিয়া দেখা যায় না; পাণ্ডা যেখানে বসিতে বলিল সেই 
থানেই বসিয়া পড়িলাম। পাগ্ড ভাবিয়াছিল, দেবী 
পুজা আমি স্বয়ং করিব, কিন্তু আমার একটা ধারণা ছিল 
যে দীক্ষিত না হইলে দেবী পূজার অধিকার জন্মে না। 
আমি দীক্ষিত নহি, সুতরাং ষোড়শোপচারের পুজার 
বরাত আমি তীর্থ-পাগডাকেই দিলাম । সে পূজা! করিতে 
লাগিল, মহাগীঠে আমার ইষ্টমন্্র জপ করিতে আমাকে 
উপদেশ দিল। অনদীক্ষিতের ইট্টমন্্ব কি তাছ। তজ্জানি 
না, ভাবিলাম উপনয়নের সময়ে আচার্য যে গায়ত্রীমন্ত্ 
কাণে দিয়াছেন, তান্দ্রিকমন্ত্রেরে অসপ্তাবে ব্রাঙ্গণের সেই 
গায়ত্রীই ইট্টমন্ত্র; বিশেষ ব্রহ্গষি বশিষ্ঠ গায়ত্রীরই সিদ্ধি- 
মানসে কামরূপে আসিয়াছিলেন। এই কথা ভাবিক্কা 
মহাপীঠ ম্পশ করিয়া গায়ত্রীজপ আরম্ভ করিনা দিলাম, 
যতক্ষণ পাণ্ড পূজা করিল, আমি একাগ্রচিত্তে বসিক়্া 

গায়ত্রী মন্ত্র জপ করিলাম, পূজা সাঙ্গ হইলে আমার মন্ত্র 
জপও সমাধা করিপাম। এইবার বলির পালা, সে 
কার্যের ভার পাণ্ডার উপর দিয়া সেস্থল হইতে কিছু- 
দুরে বসিয়ৰ উত্তর নীলাচলের নৈলগিক শোভা দেখিতে 
লাগিলাম। কামরূপ শৈল অধিক উচ্চ নহে, সেই 
জন্থই হয়ত সমতল ভূমির তরুলতাও এ পার্ধত্য ভূমিতে 
জন্মে; দেশের আম কাঠাল বেল প্রভৃতি গাছ কামক্ধপে 
অনেক আছে এবং পর্বত-সুলভ বৃক্ষবল্পরীর়ও এখানে 

অভাব নাই। এই কামরূপ শৈল সমতল মর্ত্যতৃমি নে 

এবং সু-উচ্চ স্বগধামও ইহাকে বলা যায় না,কারণ এখান- 
কার শৈলশুঙ্গ মেঘলোক ভেদ করিয়া সদর্পে ইহার শির 

উদ্ধে তুলিয়া ধরে নাই, ইহা ধেন স্বর্গ মর্ত্যের সঙ্গমন্থল ) 

মর্ত্যধাম কিছু উঠিগ্লাছে, স্বর্ণ কিছু নামিয়া আসিয়া তাহার 

হাত ধরিয়া এই মিলন সম্পূর্ণ করিয়াছে বলিয়া আমার 

মনে হুইল-_ইফলতঃ নাতিশীতোষ্, বৃক্ষবন্পরী ফুল-, 
মঞ্জরী পমদ্বিত, অনতি-উচ্চ এই পার্বত্য ভূমি আমাক 

কাছে বড় রমণীয় বলিয়াই মনে হইয়াছিল । 
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এই খানে একটি কথা বলিরা রাখি। বাড়ী হইতে 
বাছির হইয়া বখন দার্জিলিঙ্গ অভিমুখে যাত্রা করি, সেই 
লময়ে খরচের জগ্ যে টাকা মাতাঠাকুরানীর আদেশক্রমে 
অমাত্যবর্শ আমার হাতে দিয়াছিলেন, সে টাক! 
দাজ্জলিলের বাগ্গবাহুলো এবং গোৌহাটা পর্যান্ত নানা 
বিধ খরচে প্রায় নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছিল। গৌহাটা 
হইতে যে দিন কামাখাশৈলে রওন/ হই, তাহার এক- 
দিন পূর্বে রাজধানীতে তারযোগে জানাইয়াছিলাম যে, 
আমার কিছু টাকার আবশ্কক এবং সে টাকা শীস্্ 
চাই বলিয়া! তারযোগে টাকা আমার গোৌহাটার ঠিকানায় 
পাঠাইতে অনুরোধ জানাইয়াছিলাম | যথাকালে আমার 
তারের সংবাদ তাহাদের হস্তগত না হওয়াতেই হউক 
বা অন্থ কারণেই হউক, আমি গৌহাটী থাকা সময়ে 
লেটাকা পাই নাই, হাতে যাহা ছিল তাই লইয়াই 
কামাখা। রন হইয়াছিলাম। যে দিন প্রাতে আমি 
গৌছাটা ছাড়িয়াছি, সেই দিন বৈকালে টেলিগ্রাফিক 
মন্জিঘর্ডারে টাকা আসিয়াছে এবং যাহারা পাঠাইয়া- 
ছেন তাহার! পাছে টাকাট। মারা যায় এই ভয়ে আমার 
মাম পুরাপুরিই লিখিযা দিয়াছিলেন অর্থাৎ কেবল 
গ্বামার নাম নছে, নামের পূর্বন্থ উপসর্গ9 তাহাতে 
যুক্ত ছিল। 

পোষ্ট আফিসের পিন খুঁজিতে খুঁজিতে আমার 
আশ্রন্দাভার ৰাড়ীতেই আনিয়া পৌছিক্নাছে। যে নামে 
টাকা আলির়াছিল, আমার আশ্রন্দাতা সে নাম 
পড়িয়া তাহার ভবিষ্যদ্বাণী যে সত্য অর্থাৎ আমি 
ছন্সবেশী একটা “কেষ্ট বি”"_-তাহার অকাট্য প্রমাণ 
গ্রক্নোগ হাতে লইয়া গৌহাটার সথের থিয়েটারের 
সফগ্র বানুসত্্রদায়ের নিকট আধ ঘণ্টার মধ্যে সে 
কথ! জাহির করিঝা দিয়াছিলেন এবং আমার সহ্িত 
ছাদের আশিষ্ট ব্যরহারের ক্ষম! প্রার্থনার জন্ত পাচ 
ছার জন একত্র. হ্ইগ়া। পোষ্ট“পিক্ঈনকে সঙ্গে লইয়। 
'বর্যার পুরে অপর একডি ফোজ! পথ দিয় কামাখ্যায় 
হাঞির হরয়াছিলের । আফি লমন্ত দিন পুজা! অঙ্গনার 
শ্রমে এবং পঙ্গশ্রাকিতে কিছু রাজ হইল) সন্ধ্যার পুরে 


মানসী ও ঘন্ধবাদী 
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পার বাড়ীতে আশ্রয় লইয়াছি। কিঞ্চিৎ জলযোগের 
পর পাগ্ডার গৃহসংলগ্প এক আত্রন্ক্ষতলে বসিয়া 

£সঙ্গের সঙ্গী আমার বাশের বাশীটিতে ধীরে ধীরে 
যখন ফু" দিবার উদ্ভোগ করিতেছি, তখন বিশ্রয়-বিস্ফারিত- 
নেত্রে চাহিয়া দেখি, আমার আশ্রয়দাতা এবং সঙ্গী 
কয়জন ভদ্রসস্তীন ভূমিষ্ঠ হইয়া আমাকে নমস্কার 
করিতেছেন (যদ্দিও তাহারা সকলেই আমার বয়ো- 
জ্যেষ্ঠ )। সঙ্গে-সঙ্গে লাল এবং নীল কাপড়ের পাগড়ি 
মাথায় পোষ্ট পিয়নও লম্বা সেলাম দিয়া আমার 
জানাইল যে, সেও চিনিয়াছে আমি কে; সেলামের 
দৈর্ঘ্য দেখিয়া আমি বুঝিলাম, টাকা বহন করিয়া 
আনিবার পরিশ্রমের পারিতোধষিকের আশাটাও তাহার 
মনের নিভৃত প্রদেশে প্রচ্ছন্ন থাকিয়। মাঝে মাঝে 
উকি আ্রারিতেছে। আমি সহান্তে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“এ আবার কি নৃতন অভিনয়? যে নাটকের মোশান- 
মাষ্টারি আমি করিতেছি তাহার কোন ভূমিকাতেই ত 
আভূমিনত হইয়৷ নমস্কারের ব্যবস্থা নাই।” আমার কথা 
শুনিয়া সকলে হাসিয়া! উঠিলেন এবং পচ ছয় জনে 
সমস্বরে বলিলেন, “আর কি ঠকি মহারাজ!” এই 
“মহারাজ” সম্বোধনে আমি একেবারে কাঠ হইয়! গেলাম; 
ভাবিলাম-_হায় রে, বহুকাল পরে যদি বা একটা মজা 
বন্ুচেষ্টায় যোগাড় হইয়াছিল, আমার নির্ব,দ্ধিতায় তাহা 
মাটি হইল--আমি তখনই ' বুঝিয়াছিলাম যে, টেলি- 
গ্রাফিক মানিঅর্ডার আমার নর্বনাশ করিয়াছে। 
আমার আশ্রয়দাত1 বাবু কহিলেন, “আমি কিন্তু গ্রথম 
হইতেই সন্দেহ করিয়াছিলাম--.সে কথা বারবার সকলকে 
বলিয়াছি; ইহারা আমার কথা কাণে তোলেন নাই! এবার 
ধরিয়া ফেলিয়াঘছি, আর পলাইবেন কোথায়?” আমি 
কহিলাম, “্ধরিয়াই যদি থাকেন তবে পলাইবার আমার 
সাধা হইবে কি,মার যে সতমসত্যই ধরিতে পারে, 
তার 'কাছ থেকে পালানো কি যায় ?” হায় রে, তখন 
কি জানি যে, একদিন 'সকলকেই ক্ষাপার মত 
বড় হঃখে বলিতে হয়, “ধর! দিয়া পলাইল ফল বাঞ্ছনা” 


এবং অবশিষ্ট 'জীবনকাঁল সেই হারান স্পর্শমাপিকের 
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সন্ধানে পথে-প্রান্তরে ঘুরিয়া তুরিয়া নিজকে “নির্দিয় 
লাগনা”র মধ্যে কোন প্রকারে টানিয়া বুকতর! নিরাশা 
ও চক্ষুতরা জল লইয়া শেষ খেয়াঘাটের সোপানের 
পর সোপান অবতরণ করিতে হয় এবং এতবড় দুঃখ 
দেখিবার একটি লোকও বিশ্ব ভূবন খুঁজিয়! পাওয়া 
যায় না, এ ছুঃখ সকল দুঃখের বাড়া । 

সে রাত্রে পাগার বাঁড়ীতে আমার আতিথ্য সকল- 
কেই গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলাম । সে দিন 
শনিবার; পরদিন আফিস নাই, সকলেই থাকিতে রাজি 
হইলেন; পাগ্ডার গৃহিণী “মহাএসাদ+ ( মহামায়ার নিকট 
বলির ছাগমাংস ) রন্ধনে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। আগ- 
স্তক অতিথিদিগের মধ্যে কেহ কেহ “বামাচারী” ছিলেন, 
মহাগীঠে অ-কারণ” "মহা প্রসাদ” গ্রহণ না করিয়া তাহারা 
কৌলিক আচার রক্ষা করিলেন; দেখিলাম পাগ্ডাটিও 
বীরাচারী। আমার তখনও কলেজের ঝাঝ 
যায় নাই, “মগ্যমদেয়মপেয়মগ্রাহাম্‌্” এই শান্ত্রবচন তখনও 
যথাযথরূপে পালন করি, সুতরাং আমিই কেবল “হংস 
মধ্যে বকো যথা”_-পশ্থাচারী”র মত অ-কারণ' পেট 
ভরিয়া “মহা প্রসাদ'ই গ্রহণ করিলাম এবং সেজন্য “বীর” 
ধিগের নিকট গঞ্জনা শুনিতে হইল না এমন কথাও 
বলিতে পারি না। 

বল। বান্ছল্য পোষ্ট-পিয়ন বহু পূর্বে টাকা দিয়া 
বকৃসিস্‌ নিয়া চলিয়! গিয়াছে--যাইবার মময়ে সেলামের 
দৈধ্য কিছু কম বলিয়া! আমার অনুমান হইল, কারণ 
বকশিস তখন বাকী নাই-_উহা! আমার কল্পনাও হইতে 
পারে। সে রাত্রি হানস্তকৌতুকে গান-বাজনায় আহার- 
আচারে কাটিয়া গেল, প্রায় রাত্রি হুইটার সময়ে সকলে 
শয়ন করিলাম। পরদিন প্রত্যুষচে উঠিয়াই দেখি, 
টেলিগ্রাফের পিয়ন আর একখানি হরিদ্রাবর্ণ লেফাফা 
হাতে আমার অগেেক্ষায় দাড়াইয়া আছে। তাড়াতাড়ি 
“তার? খুলিয়া দেখি গৃহের 'তার'; একটি ছঃসংবাদ 
বহন করিয়া! আনিষ্াছে এবং তাহার মধ্যে, সংবাদ পাওয়া 
মাত্র আমি গুছে ফিরি এইরূপ মাতার মনির্বন্ধ অনুরোধ 


'থবা আল্া প্রচার হইয়াছে । মন বড় রিষঞ্জ হইল, 


শমতি-স্কৃতি 
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ছংসংবাদের জন্তও বটে এবং মহাপীঠে যে শারদীয়া গুল। 
দেখিবার ইচ্ছা ছিল তাহার ব্যাঘাত হইল সেজন্তও বটে, 
কিন্ত কি করি, উপায়রহিত ; সেইদিনই আমাকে যাইতে 
ছইবে। আমার পূর্ব-মুনিবসঙ্ঘ-_বর্তমানের বন্ধুবর্গকে 
আমার ছুরবস্থার কথা জানাইলাম, তাহারা, সকলেই 
আমার সহিত সমছুঃখী হইলেন এবং বর্তমানক্ষেত্রে 
আমার থাকা উচিত নহে এই মতই সকলে দিলেন। 
নবীনকে জিজ্ঞাসা করিলাম ; সে কহিল, “নিশ্চয় যাইতে 
হইবে । এত বড় ছুঃসংবাদ পাইয়া কেহ বিদেশে থাকে ? 
আমি বলি, আমরা আজই রওনা হই।” হায় রে, 
যে নিঃসঙ্গ গৃহের কর্মহীন জীবনের গুরুভার বহন 
করিয়া বহুদিন পীড়া ভোগ করিতে হইয়াছে, নানারূপ 
চেষ্টায় যে গুহের গণ্ডীর বাহিরে কোন মতে আসিয়া- 
ছিলাম,সেই নিরানন্দ গৃহে আবার আমাকে ফিক্রিতে হইবে 
সে ভাবনা ষে আমার কত বড় ছুর্ভাবন!, তাহা বেচারা 
নবীন কি বুঝিবে এবং তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াই 
বাকিলাভ? সে সময়ে আমি সগ্ভ কলেজ-ফেরতা।, 
বড় বড় দেশী বিদেশী গ্রন্থকর্তাদিগের বড় বড় গ্রন্থের 
কর্তব্য সম্বন্ধে বড় বড় উপদেশ সন্ত মনে করিয়া! রাখি- 
মাছি; ভাবিয়া বসিয়া আছি, এই মানব-জীবন কেবল 
কর্তবোরই সমষ্টি, ইহসংসার--নর-নারীর কাছে কেবল 
শুদ্ধ কর্তবা পরিপাঁলনেরই জন্ত, এবং সংসারের পাঁচজনে 
বাহির ভইতে আমার যে কর্তব্য অবধারণ করিয়া 
দিয়াছে, উহাই আমার অবশ্তকরণীয় বলিয়া ছুই হাতে 
তাহাকে বক্ষে জড়াইয়! ধরিতে হইবে এবং সেই কর্তব্য 
করিয়া গেলেই আমার ধর্্ার্থকামমোক্ষ চতুবর্গই লাভ 
হইবে। তখনও আমার এ ধারণ! জন্মে লাই যে, 
একের প্রতি কর্তব্য বিয়া যাহার অনুষ্ঠান আমরা 
রুরিতে বাধা হই, অপরের প্রতি তাহাই অন্তায় এবং 
অকারণ অত্যাচার হইয়! দাড়ায় এবং আজ যাহা কর্তবা, 
কাল তাহা কর্তব্য নহে। তখনও এ জ্ঞান হয় নাই যে, 
70195 যাছাকে “এচুরতম ঘানুষের প্রভৃততম সুখলাধর” 
রলিয়! বড় গলাস্ব চীৎকার করিয়! বাহির করিতেছে, 
লে নীতি কেবর আরহুমানকাল ছুর্বলের জন্তই রষ্টিত, 
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সবল তাহাতে জ্ক্ষেপও করে না--এ ধারণা তখনও 
জন্মে নাই যে, যাহাকে প্প্রচুরতম মানুষ* বলিতেছি 
তাহায় হিসাব মাথা গণনায় নহে; সে হিসাব আমাদের 
অন্তরের মধো ; বাহিরের গণনার সংখ্যায় যে এক, আমা- 
দের অন্তরের মধ্যে সে সকল গণনা, সকল সংখ্যার 
অতীত এবং সেই অন্তরের “একে”র প্রতি কর্তব্য 
যদি নির্বাহ করিয়া যাইতে পারি, তাহাকে যদি 
সুধী ও তৃপ্ত করিতে পারি, সকল কর্তবোর 
সেইথানেই আননাময় অবসান হইবে, নতুবা আজীবন 
যাহা করিলাম তাহাতে না আছে আমার আনন্দ, না 
হইল 'প্রচুরতমের প্রভৃততম হিঙসাধন+ | শুধু তাহাই 
নহে, বৈতরণী-পারের দিনে সমস্ত কর্তব্যের হিসাব 
নিকাশ যদি লইতে বসি, তখন দেখিব কর্তৃবা বলিয়া 
যাহা শিরোধার্ধ্য করিয়া! লইয়াভিলাম, তাহা স্বার্থপর 
সবলের জবরদস্তি এবং সেই জবরদস্তিতে কেবল আমি 
মরিয়াছি তাহাই নহে, সঙ্গে সঙ্গে এমন কাহাকে ও 
অকারণে মারিয়াছি, যে নির্মম অবিচারের অনুশোচনা 
রাখিবার স্থান বিশ্বভৃবনে খুঁজিয়া মেলে ন1। 


সেই পপ্রচুরতম মানুষের প্রভৃততম হিতসাধনের”ও . 


একট৷ উদ্দেশ রহিয়াছে; 'বিনা' উদ্দোশ্তে পৃথিবীতে 
কিছুই হয় না, কেহ কিছু করিতেও চাহে না। আমার 
জীবনযাত্রার দিনগুলি অপার সখ ও অবাধ আননের 
মধ্যে অতিবাহিত করিবার কোন বাধাবিত্ব উপস্থিত না 
হয়, সেই জন্যই “প্রচুরতম মানুষের স্থথসাধননীতির 
স্থজন হইয়াছে। আমার বাটার শবদাহ করিতে 
অপরের সাহাষ্য প্রয়োজন হইবে বলিয়াই আমি অপ- 
রের মড়ার খাটে কাধ দিতে অগ্রসর হই-_নতুবা 
'প্রচূরতম মানুষ” আমার কে? সেই আমিই যদি মরি- 
লাম এবং যে আমার “প্রচুরতমের” বাড়।, যে আমা 
সর্ধন্বেরও অধিক, তাহাকেও যদি মারিলাম, তবে 
স্বার্থপর সবলের রচিত শুক প্রচুরতম নীতির বোবা 
ঘাড়ে করিয়া কণ্টকাকীর্ণ মরুবালুকার মধ্য দিয়া চির- 
জীবন ধরিয়া চলিবার আমার সার্থকতা কি? নিজে 
সুষ্থ থাকিলে অপরের স্বাঙ্থোর ভাষন! ভাবিবার আমার 


সময় হয়, নতুব! স্বয়ং চিতাচুললীর মধ্যে বমিয়া অপরের-_ 
প্রচুরতমের নিদাঘতাপ-নিবারণার্থ চন্দনপন্ক প্রস্তত কে 
করে; তাহা তজানিনা। 
বাড়ী ফিরিয়া! যাওয়া যখন সাব্যস্তই হইল, [1709 1]'৯115 
থু'জিয়া৷ দেখিলাম, সে দিন আর গোৌহাটাতে সীমার 
পাইব না। পরদিন প্রত্যুষে স্টীমার ছাড়িবে। আমি 
তাড়াতাড়ি স্নানাদি ক্রিয়া শেষ করিয়া ভূবনেশ্বরীর 
মন্দির দর্শনে বাহির হইবার জন্ প্রস্তুত হইলাম; গৌহা- 
টার বন্ধুবর্গ সে দিনটা আমার সঙ্গে থাকিবেন এই স্থির 
করিয়া তাহারাও প্রস্তত হইলেন; পাণ্ডা মহাশয় ত 
সর্বদাই প্রস্তত আছেন। এজাতি কখনই এবং কিছু- 
তেই “অগ্রম্তত” নহে । , 
উত্তর নীলাচলের সর্বোচ্চ শৃঙ্গে ভূবনেশ্বরীর মন্দির ; 
যেখানে পাণ্ডার বাড়ী, সেখান হইতে সমস্তট! পথ চড়াই 
চড়িতে হয়। বয়স তখন বিংশতি বর্ষ, রোগের তাড়না 
বাহা ছিল তাহ], কাটিয়া গিয়াছে, দেশভ্রমণে নানা 
স্থানের নানা দৃশ্ত দেখিয়া মন প্রফুল্প, এমন অবস্থায় 
কোন শ্রমকেই শ্রম বলিয়া আমার মনে হইল না) বিশেষ 
দার্চজিলিঙ্গ পাহাড়ে যত চড়াই চড়িয়া আসিয়াছি, তাহার 
নিকট নীলাচলের শৃঙ্গে আরোহণ আমার নিকট শিশুর 
ক্রীড়া; সকলে একত্র হইয়! চলিয়াছি, কামাথা-মন্দিরের 
পার্খ দিয়া যখন অগ্রসর হইতেছি তখন তীর্থবাসিনী 
কুমারীর দল আমাদিগকে আক্রমণ করিল। জানি না 
পাও মহাশয় কোনও ইঙ্গিত করিয়াছিলেন কি না। 
কুমারীর দল আমার সঙ্গীদিগকে বিশেষ উৎপীড়ন না 
করিয়া চতুর্দিক হইতে নিরীহ আমাকেই আসিয়া থেরিয়া 
ফেলিল। পাগ্ডার ইঙ্গিতের কথা বলিতেছি, কেননা 
কুমারীদিগের মধো সকলের বড় যে, তাহার বয়স উর্ধধ 
খ্যা বার হইবে, কেহ বলিয়া না দিলে সকলের মধ্যে 
আমিই যে বিশেষ করিয়া! তীর্থ করিতে বাহির হইয়াছি, 
এ কথা' সেই শিশুর দল কেমন করিয়া জানিবে ? এবং 
বলিয়া যদি কেহ দিয়া থাকে তবে ই পাখ্াই বলিয়াছে 
এবং তাহারই বলা স্বাডাবিক--ফারণ একই শৈলনিবাসে 
তাহাদের বাস ) সে যজমানের নিকট দান দক্ষিণা পাইয়! 


চৈত্র, ১৩২২] 


্রাত-শমৃত 
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যাইবে আর পার্বতীর দল রিক্ত ছত্তে ফিরিবে এই বা! 
কোন কথা! আর তাহা হইলে পাণ্ড মহাশয়ের 
পর্চায়তের হস্তে নিগ্রহের পার থাকিবে না সে ভয় 
তিনি রাখেন। 

আমার দুইথানি হস্ত বার হইতে চারি বৎসর বয়সের 
প্রায় পঞ্চাশটি বালিক1 ধরিয়া! বসিল এবং আমার সঙ্গে 
সঙ্গে চলে আর বলে,“মহামায়া তোর মঙ্গল করিবে,বাব৷ 
কিছু দে।”» আসামীয়া শিশুর মুখে আধ-আধ বাংল! 
কথা যাহার! না শুনিয়াছে, তাহারা বুঝিবে না কুমারীর দল 
কি মধুমাথ। প্রার্থনাবাণীতে আমার কাণ গ্রাণ জুড়াইয়! 
দিতেছিল। অনুত্তীর্ণ শৈশব, কুন্থুমপেলব!1 পর্বতকুমারী 
পার্বতীর দল সঙ্গে লইয়! চলিয়াছি, দান যাহ] দিব তাহ 
দিতে ইচ্ছাপুর্বকই বিলম্ব কারিতেছিলাম, কারণ দান 
গ্রহণ করিয়া সফলকাম! কুমারীর দল চলিয়া 
যাইবে ; আমার জন্মাস্তরের কোন পুণ্যফলে জানি না, 
যদি এই ন্ব্গের আনন্দ আসিয়া ক্ষণেকের তরে 
আমার চারিদিক বেষ্টন করিয়াছে, ইহাকে যতক্ষণ 
পারি নিকটে রাখিয়া দিই। আমি নানা প্রকারের 
প্রশ্ন করিতে করিতে এবং তাহার উত্তর শুনিতে শুনিতে 
স্বার্থপর হন৷ চলিয়াছি, পুষ্পন্ুকুমার পর্বত-দৃঠিতা- 
দিগের চড়াই চড়িবার ক্লেশের কথা আমার মনেই 
আসে নাই। কিছু দুর গিয়া একটি পাঁচ ছয় বৎসরের 
বালিকা আমার মুখের দ্রিকে চাহিয়া বলিল, “আর 
পারি না, তুই এখানেই দে বাবা» আহা, সে কথা কয়টি 
কি মিষ্টই লাগিয়াছিল, তাহ! আজ বুঝাইতে পারিতেছি 
না। আমি দীড়াইলাম, সেই বালিকারটিকে কোলে 
তুলিয়! নিলাম, তাহার মুখে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমিয়াছিল, 
নিজের উত্তরীয় বন্ত্রে তাহা মুছাইয়া লইলাম, সে আমার 
ক্রোড় হইতে নামিতে চাহিলেও অনেকক্ষণ তাহাকে 
কোলে করিয়া রছিলাম। এইথানে বলিয়! রাখি যে, বাড়ী 
হইতে একটি শিশুরই মৃত্যুশয্যায় শয়ন করিবার সংবাদে 
আমাকে নত্বর গৃহে ফিরিতে হইতেছিল_যে রোগে সে 
শিশু শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, আমি জানিতাম 
তাহা! আক্লোগোর অতীত-- এমন সময়ে এই বালিকা- 


দলে পরিবেষ্টিত হুইয়া আমার মনের মধো কেমন 
করিতেছিল তাহ! আমার পাঠকপাঠিকাগণের বুঝিতে 
বিপন্ব না হইবারই কথা । পরের জিনিষকে শত বন্ধনে 
আকড়াইয় -ধরিলেও বহুক্ষণ ধরিয়া রাখিবার আমাদের 
সাধা নাই--'পর” এবং “অপর, এই আখা!। শোণিত- 
সন্বন্ধের অনুপাতে সংসার দিয়া থাকে, হৃদয়ের অনুপাতে 
নহে। স্থতরাং যে বালিকাকে কোলে করিয়াছিলাম 
তাহাকে নামাইয়া দিতেই হইল। কুমারী-বিদায়ের 
দ্রব্যসস্তার আমার সঙ্গেই ছিল, উন ও তীর্থের একতম 
কতা, স্থৃতরাং পুর্বদিবসই তাহার অনুষ্ঠান শেষ করিয়া 
রাখিয়াহিলাম ; পাণ্ডা আমার নিদেশমত প্রত্যেক 
কুমারীকে একখানি বস্ত্র, একটি টাকা, একজোড়া শাখা 
এবং কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন বাটিয়! দিল; মহা আননে বালিকার 
দল ফিরিয়া চলিল ও আমার চতুর্দিকে যে আনন্দ-বেষ্টনটি 
তাহারা রচনা! করিয়াছিল, তাহা তাহাদের সঙ্গে 
সঙ্গে বিলীন হইয়া গেল। বারম্বার পশ্চাৎ ফিরিয়া 
দেখিতেছিলাম তাহারা কতদূরে গেল--কিছুকাল পরে 
তাহারা আমার নয়নান্তরালে গেল বটে কিন্ত সে দিনের 
সে স্বতি আজও আমার মনের অন্তরালে যায় নাই। 
কিছুকাল পরে স্থু উচ্চ শৈলশৃঙ্গস্থিত ভূবনেশ্বরীর নির্জন 
মন্দিরের সোপান-মুলে গিয়া দীড়াইলাম। কামরূপ 
শৈলের অপরাপর স্থান জনপুণণ কিন্তু এই ভুবনেশ্বরীর 
মন্দির একাস্তে এবং শৈলচুড়ার় বলিয়া অধিক 
জনসমাগম এখানে নাই--ইহাকে যেন হরপার্বতীর 
নিভৃত নিলয় বলিয়! দর্শকের মনে হয়। প্রাতে পুজা, 
দ্বিপ্রহরে ভোগ এবং সন্ধ্যায় আরতি করিয়৷ পুরোহিত 
চলিয়া! যায়। জনসাধারণের বিশ্বাস--রজনীর অন্ধকারে 
শিবানী এই মন্দিরপ্রহরায় ডাকিনী যোগিনী প্রসৃতি 
তাহার সঙ্গিনীগণকে নিয়োগ করেন। এ কথার সত্যা- 
সত্য বিশ্বাসী হিন্দু ভক্তগণ বিচার করিয়া দেখিবেন। 
কাশীবাসী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত লোকনাথ শাস্ত্রী নাটোর 
রাজধানীতে বহুদিন হইতে পরিচিত) তিনি নবহ্ীপের 
ভূবনবিখ্যাত পণ্ডিত মহামহোপাধ্যার় ভুবনমোহন 
বিষ্ভারত্বের নিকট স্কায়শান্্র অধ্যয়ন করিতেন এবং 


১৭৬ 


পাঠের অবসরে শাস্তি স্বস্তায়ন উপলক্ষ্যে রাজধানী 
বাইতেন-__তিনি আজও জীবিত আছেন এবং মহানগরী 
কলিকাতায় জ্যোতিষ শাস্ত্রের ব্যবসায় করেন- রাজ- 
ধানীর সহিত তাহার সংশ্রব আজও অক্ষুপ্নই রহিয়াছে। 
আমি ত্াহারই নিকট শুনিয়াছিলাম, তাহার ইষ্টদেবতা 

কর্ণধার গুরু ) সংসার ত্যাগ করিয়া স্বীয় পারলৌকিক 
মঙ্গলার্থ এই ভুবনেশ্বরীর নির্জন প্রাঙ্গণস্থ বিশ্ববুক্ষমূলে 
আসন পাতিয়া বসিয়াছেন এবং শুনিয়াছিলাম তিনি 
তপোমাহাত্ম্যে বাক্সিদ্ধ মহাপুরুষ এবং ভূত, ভবিষ্যৎ, 
বর্তমান ত্রিকালজ্ঞ ও তত্বদর্শী। ইহাকে দর্শন করি- 
বার ইচ্ছা বহুকাল হইতেই আমার ছিল, গৌহাটা 
আসিয়া সে ইচ্ছ। আমার দুর্বার হইয়! উঠিয়াছিল-__ 
আজ বছদিনের ইচ্ছা পুর্ণ হইবে ভাবিয়া আমি আনন্দিত 
হইতেছিলাম একথা বলা বাহুলা। সোপান আরোহণ 
করিয়া মন্দিরাঙ্গনে গিয়া দাড়াইলাম, মহামায়ার বিগ্রহ- 
সন্নিধানে ভক্তিভরে প্রণত হইলাম, পাণ্ডাকে পুজা দিতে 
বলিয়া আমি সেই সন্গ্যাপীর উদ্দেশে চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিতে লাগিলাম। বিন্ববৃক্ষতলে দৃষ্টি পড়িবামাত্র 
দেখিলাম-__দীর্াক তি, শ্বেতশ্ম শ্রুবিশিষ্ট, শীর্ণকায়, দীপ্রচক্ষু, 
প্রসন্নবদন মহাপুরুষ আমারই মুখের দিকে চাহিয়া ঈষৎ 
হান্ট করিতেছেন ! সে হাস্তের স্গিদ্ধ জ্যোতি প্রাঙ্গণ আলো! 
করিয়াছে এবং আমার সমস্ত দেহমন ইন্দ্রিয় আত্মাকে 
যেন সাদরে তাহার সন্নিহিত হইবার জন্য আনন্দ-আহ্বান 
করিতেছে । ইতিপূর্বে কোন খধিতপস্বী মহ!পুরুষকে 
দেখি নাই; এই আমার প্রথম এবং এই প্রথম দর্শনই 
আমার শ্রেষ্ঠতম দর্শন; পরে আরও অনেক স্থানে অনেক 
দেখিয়াছি কিন্ত এমনটি আমি আর কোথাও দেখিয়াছি 
বলিয়। মনে পড়ে না । নিকটে গেলাম, একান্ত ভক্তিভরে 
তাহার চরণারবিন্দে প্রণত হুইলাম, তিনি বাহু বিস্তার 
করির! আমাকে আলিঙ্গনের মধ্যে অনেকক্ষণ জড়াইয়া 
ধরিয়া রাখিলেন । যখন ছাড়িয়া দিলেন, আমি আমার 
ভক্তিপর়িপীত দৃষ্টি তাহার মুখের উপর স্থাপিত করিতেই 
দেখিতে পাইলাম, তাহার প্রসন্ন নয়নদ্বর করুণায় ভরিয়া 
শিমাছে এবং সেই সকরুণ নয়নপ্রান্ত হইতে বিন্দু বিন্দু 
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_ৰলিয়া ক্ষণকালের জন্ত মহাপুরুষ নীরব হইলেন; 


(৮ম বর্ষ-_১ম থণ্ড-_২র সংখ্যা, 





অশ্রধারা গড়াইয়! পড়িতেছে। একি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! 
সংসারতাগী সন্ন্যাসী অপরিচিত নিতান্ত অকিঞ্চনকে 
বক্ষেই বা কেন জড়াইয়৷ ধরিলেন এবং তাহার চক্ষু দিয়া 
অশ্রই বা কেন গড়ায় কিছুই বুঝিলাম না, প্রশ্ন 
করিতেও পারিলাম না । আমি অভিভূতের মত বসিয়া 
রহিলাম। অনেকক্ষণ পরে তিনি নিজেই বলিলেন, 
“বাবা, বনুকাল পরে জানি না কেন আজ তোমায় 
দেখিয়া আমার সংসারীর মত মনোবুত্তি জাগরিত হইয়া 
উঠিয়াছে--মহামায়া জানেন ইহার কি উদ্দেশ্ত । মনে 
মনে অনেক সময়ে তুমি আমার বিষয় কল্পনা করিয়াছ, 
সে সমস্তই আমি মন দিয়! জানিতে পারিয়াছি--আশ্চর্যয 
হইও না,উহা জান! যায়; ভাল করিয়া অস্তর দিয়া! ভাবিতে 
পারিলে, অন্তর সে ভাবনা জানিতে পারে,বাবা ; ইহাতে 
আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই, একই পদার্থে যে বিশ্বের 
জল স্থল অন্তরীক্ষ সবই পরিবাপু তাহা কি জান না? 
জানিবে বাব! সবই জানিবে, নিজের অন্তরাত্মার মধো 
যখন এ সংসারের সুখছুঃখের আঘাত পরিপাক করিতে 
থাকিবে তখন অনেক অভিজ্ঞতা তোমারও জন্মিবে 
তাহা আমি জানি, কারণ বিশ্বের নিয়মই এই |” এই 
সেই 
অবসরে আমি করযোড়ে বলিলাম, “লোকনাথ পণ্ডিতের 
মুখে শুনিয়াছি, আপনি ত্রিকালজ্ঞ-আমার কতকগুলি 
প্রশ্ন করিতে ইচ্ছা হইতেছে, ষদ্দি সেগুলি বলিয়] দিতেন 
তাহা হইলে চলিবার একটা পথ পাইতাম ।” তিনি 
কহিলেন,”ভবিষ্যৎ জানিতে চাও ত? কিন্তু ভবিষ্যৎ কি 
কেহ বলিতে পারে, পাগল !” আমি কহিলাম, “আপনি 
সমস্তই পারেন, আমাকে দয়। করিয়া বলিতেই হইবে ) 
এবং আমাকে দেখিয়া আপনি অশ্রু বিসর্জন কেন 
করিলেন সে কথা জানিতে পারিলে কৃতার্থ হইব” 
তিনি কহিলেন, “ভবিষ্যৎ কেহ বলিড়ে পারে না এবং 
পারিলে৪ বল! উচিত নহে বাবা, সে সব কথা শুনিতে 
চেষ্টা করিও. না। পৃথিবীতে সুখ অধিক ) কি ছুঃখ 
অধিক বলা বায় না, বোধ করি ছুখই ধিক, দার্শনিক- 

দিগেরও অভিপ্রায় তাহাই, সুতরাং ভোষার কেন, 


চৈত্র, ১৩২২] 


শ্রুতি-প্যৃতি 
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সকলেরই ছুঃখই অধিক হইবে এইমাত্র বলিতে পারি, 
আর কিছু আমি বলিতে পারিব না।” আমি 
বলিলাম ; “আপনার নয়নে অশ্রু বছিল কেন, সে 
কথাটা বলিবেন না কি?” মন্নাসী হাসিয়া কহিলেন, 
“তুমি বড় ছেলে মানুষ ; আমি ভাবিয়াছিলাম, কলেজে 
পড়িয়া পণ্ডিত হইয়াছ, কিন্তু এখন দেখিতেছি, তুমি 
নিতান্তই বালক রহিয়! গিয়া ; বয়স যাইবে কোথায় ? 
শুন, কেন চক্ষু দিয়া জল পড়িয়াছিল তাহার কারণ 
বলিতেছি। তোমার মত আমিও একদিন সংসার 
করিয়াছি, উহার স্ুথছুঃখ সবই জানি; সেই জন্ত যখন 
দেখিলাম, তরুণ দেহমন লইয়৷,অন্তরের মধ্যে অপরিসীম 
আশা আকাজ্ষার ভার বহিয় তুম্মি সংসারের দ্বারদেশে 
আসিয়া দাড়াইয়াছ ; এই আরস্তের অবসান কোথায় এই 
কথা মনে হইয়া আমার হদয় বিচলিত হইয়াছিল ; ইহ 
অপেক্ষা অধিক আমি কিছু তোমাকে বলিতে পারিব না 
বাবা, আমাকে আর কিছু জিজ্ঞাসা করিওন1।” যে 
*ভাবে তিনি এই কথাগুলি বলিলেন, তাহাতে কৌতুহল 
উদ্দীপু হইয়া উঠিলেও আর কোন প্রশ্ন করিতে আমার 
সাহস হইল না। বেলা অধিক হইতে লাগিল দেখিয়! 
আমি উদ্রিবার মনস্থ করিতেছি, এমন সময় তিনি পুনরায় 
বলিলেন, “1 বাবা, বেলা অধিক হইতেছে বই কি, 
তোমাকে আজই আবার কামরূপ ত্যাগ করিতে হইবে 
কেমন? তুমি এখন যাও। তোমার প্রথম বেলার 
উদ্চোগ অনুষ্ঠান তুমি নিজেই কোন মতে করিয়া লইবে 
তাহা জানি। মহামায়া তোমার শেষের দিকটা দেখিতে 
কাহারও উপর ভাব যেন দেন--তোমাঁয় এই আশীর্ব্বাদ 
করিলাম বাব!” এই বলিয়া সন্যাসী নীরব হইলেন, 
শুধু নীরব নহে, আমার মনে হইল যেন ধ্যানস্থ বা 
সমাধিস্থ হইলেন, নীরব নিম্পন্দ হুইয়া বসিয়া রছিলেন, 
যেন শ্বামও চলিতেছেঞ্সা এমনিই বোধ হইল। আমি 
আরও কিছুকাল দীড়াইব ভাবিতেছি, এমন সময়ে তিনি 
হস্তের ইঙ্গিতে যাইবার আজ্ঞাই পুনঃ প্রচার করিলেন; 
আমি দুর হইতে তূর্মির্চ গ্রণিপাত করিয়! বিদাক়্ হইলাম। 
যেটুকু ভবিষ্যতের আতাস সন্ন্যালী আমাকে দিয়াছিলেন 
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তাহার অর্থ আমি চিরদিনই বুঝিবার চেষ্টা করিতেছি। 
কিন্তু সে চেষ্টা করিয়া কি হইবে ? আজও ত বুঝিলাম ন! 
যে, আমাদের সুখ ছংখ ইহসংসারে নিজে গঠন করিয়া 
লইতে হয় কিন্বা যাহা গঠিত হইয়াছে, তাহাই অঙ্গীকার 
করিতে হয়; কবি বলিয়াছেন £-- 
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এই কথাই কি সতা? বিশ্বনিয়স্তা সর্ব কর্ম ত্যাগ 
করিয়া যষীজাগরবাসরে মানবমানবীর ললাটফলকে 
অখগুনীয় অদৃষ্টলিপি লিখিতেই সতত ব্যস্ত হইয়া রহিয়া- 
ছেন, এই বিশ্বাসে কি আমাদের সমন্ত সুখছঃখের জবাব- 
দিতি, বুদ্ধি মন ইন্দ্িয়ের অগোচর যিনি, তাহারই স্কন্ধে 
চাঁপাইয়া নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া থাকিব? চতুর্দিকন্থ 
উচ্ছমিত কর্শাপারাবারের উদ্দেল তরঙ্গে প্রতিনিয়ত 
আন্দোলিত হইয়া আমর! কি এই শিক্ষা লাভ 
করিয়াছি ? জানি না, সত্য কি এবং কোথায় ! 

শেষের দিনের জঙন্ত মহাপুরুষের আশীর্বাদ মাথায় 
লইয়া বাসায় ফিরিলাম । আমি যখন সন্নাসীর সহিত 
কথাবার্তায় *মগ্র ছিলাম, সেই সময়ে পাণ্ডা এবং আমার 
গৌহাটীর বন্ধুগণ বাপায় ফিরিয়াছিলেন। বাসায় ফিরিয়া 
*নুফল”৮ লইবার পালা_-বনছ কষ্টে পাণ্ডা মহাশয়ের 
নিকট হইতে “সফল” আদায় করিলাম । মহামায়ার 
মন্দিরসন্ুখস্থ কুণ্ডে কচ্ছপের ভয়ে ক্নানার্থ নামিতে 
আমার সাহস হয় নাই,-পাগ্ডার দত্ত কচ্ছপের দত্ত 
অপেক্ষা কম তীক্ষ বলিয়া মনে হইল না। আহারের 
পালা শেষ করিয়া অপরাহ্রে গৌহাটা অভিমুখে যাত্রা 
করিলাম । যে পথে নামিয়া আসিতে হয় তাহা বক্র 
বিসর্পিত পার্বত্য পথের ন্যায় সুগম নছে, এবং পথমধ্যে 
ইতন্ততঃ যে সকল প্রস্তরথণ্ড যথেচ্ছ পড়িয়া! আছে, তাহা 
সোপানের স্ভায় পরম্পরা স্থাপিতও নহে ) উহ্থাদেনর 
সাহায্যে অবতরণ এক “মহামারী” ব্যাপার ; প্রতিপদ- 
,ক্ষেপেই পদগ্থলনের সম্ভাবনা এবং পর্বত-গাতরে পদ- 
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মানসী ও মর্দবাণী 
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সলনের পূর্ণ ফল কি, তাহা অনুমান করাও কঠিন 
নছে। এহেন সঙ্কটের মধো সাবধান পদক্ষেপে সুধীরে 
অবতরণ করিয়া গৌহাটার সমতলঙ্ষেত্র পাইতে প্রায় 
সন্ধা] হইয়া গেল। 
কিছুকাল বিশ্রামের পর বন্ধুনহ সথের থিয়েটারের 
বিহার্শেল-ঘরে গেলাম--সেখানে আরও অনেকে সমবেত 
হইয়াছিলেন--আমার খাটি পরিচয় রাষ্ট্র ভওয়ায় থিয়ে- 
টারের দল ছাড়া স্থানীয় আরও অনেক ভদ্রসম্তান 
আমার সঙ্গে আলাপ পরিচয় করিবার জন্য সেই খানেই 
আসিয়া জুটিলেন। নানা কথাবার্তায় রহস্তালাপে গান 
বাজনায় রাত্রি প্রায় এগাঁরটা হইয়। গেল এবং আমি 
আমার আশ্রয়দাতা এবং আরও পাঁচ ছয় জন সখের 
থিয়েটারের বাবুর সহিত একত্রে আমাদের বাসায় 
ফিরিলাম। আমার বাক পের! কুলির মাথায় দিয়া 
নবীনের সঙ্গে মার ঘাটে পাঠান হইল) আহারাস্তে 
আমি গিয়| কাবিনে শয়ন করিয়া থাকিব এই ব্যবস্থা 
ছিল কারণ স্বামার গৌহাঁটা হইতে রান্রি সাঁড়ে চাঁরিটার 
সময়ে খুলিয়া যায় । তত ভোরে উঠিয়া গীমার ধরা 
বিডম্বনা। সকলে একত্রে আহার করিতে বদিলাম। 
বাটার গৃহিণী আসিয়া স্বয়ং পরিবেশন করিলেন এবং 
অনতিদূরে বসিয়া, আমার আহার তৃপ্তিপৃর্বক হইতেছে 
কিনা, তাহারই তদারক করিতেছিলেন এবং মধো মধ্যে 
“পাক কেমন হইয়াছে, ব্যঞ্জনাদি খাইবার মত হইয়াছে 
কি” এইরূপ নান! প্রশ্ন আমাকে করিতে লাগিলেন । 
আমি বলিলাম, “যদিও জানি, ভাল হইয়াছে বলিলে 
ধনে করিবেন, আমি ভদ্রতা করিয়া ওকথা বলিলাম, 
তথাপি সত্যের খাতিরে আমাকে বলিতেই হইতেছে যে, 
এমন আনার আমি অনেক দিন করি নাই।” কথা 
শুনিয়া গৃহিণী বলিলেন, “আপনার তৃশ্ত্ি বিধান কদ্বিতে 
পারি, এমন খাদ্য যোগাইবার আমাদের সাধা কি 
আছে? দয়! করির1 আমাদের ঘরে আপনার মত মানুষের 
পায়েক্স. ধূল। দিয়াছেন, ইহাই আমাদের সৌভাগ্য ।” 
এরূপ কথা শুনিলে বড় বিপন্ন হইয়া পঠিতে হয়, সহসা, 
উত্তর ঘোগাইয়া আইসে 'না_ একটু চিক্তা করিয়া 


বলিলাম, “নিরাশ্রয়ের আশ্রয়দাতা আমর বন্ধু আমার যে 
পরিচয় আপনাদের নিকট দিয়াছেন, তাহ! সহসা! বিশ্বাস 
করিবেন না, কারণ জানেন ত, আমর! থিয়েটারের দল, 
থিয়েটারে অনেক রকম সাজিতে হয় তাহার মধ্য রাজাও 
একট সাজা এবং বিশ্বাস করিবেন যে, ক্বাজাও 
মানুষ ; তাহাদ্দেরও অভাব অভিযোগ এবং তৃপ্তি সাধারণ 
মানুষেরই মত--কোন পার্থক্য কোথাও নাই ।* বন্ধুগণ 
সকলেই হাসিয়া উঠিলেন কিন্তু গৃহিণী-মাতা সে কথার 
ব! হামির প্রতি লক্ষামাত্র না করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
প্লাজা কোন দিন চক্ষু দিয়! দেখি নাই, আপনার মত 
অতিথির সন্মান কেমন করিয়া রক্ষা করিতে হয় আমরা 
তাহা জানি না; সামান্ধ দরিদ্র গৃহস্থ আমরা, দুঃখের মধ্যে 
আমাদের দিনপাত হয়__ত্রেটি অপরাধ যথেষ্টই হইয়াছে, 
নিজ দয়াগুণে মার্জনা! করিবেন--সেবার অপরাধ গ্রহণ 
করিবেন না। আমাদের বাড়ী আসিয়া গ্রথম প্রথম 
ছুই এক বেলা যে আপনি রাাধিয়া খাইয়াছেন, সে লজ্জা 
রাখিবার আমার স্থান নাই ।” আমি কহিলাম, "আরও 
কয়দিন এখানে থাকিয়া আপনাকে দিয়া রশধাউয়। 
আপনার সে দ্বঃখ ও লজ্জা আমি নিবারণ করিয়া 
যাইতাঁম | কিন্তু উপায় নাই, আজই আমাকে যাইতে 
হইবে। যদি কখনও এদিকে আবার আসি, সে সময়ে 
আর আপনার কোন দুঃখ রাখিয়! যাইব ন।” আহার 
শেষ হইল, বন্ধুপত্রী গলায় অচল দিয় আমার পায়ের 
গোড়ায় প্রণাম রাখিতে আসিতেছিলেন, আমি পূর্বেই 
তাহ! বুঝিতে পারিয়াছিলাম। তিনি ভূমিষ্ঠ হইতেই 
আমার বন্ধুকে আমি জোর করিয়া তাহার সঙ্গুখে দাড় 
করিয়া রাখিলাম__গিব্লিমা মাথা তুলিতেই দেখিলেন, 
আমার পরিবর্তে তাহার স্বামীই সে প্রণাম নিঃশবে 
গ্রহণ করিতেছেন । তিনি হাসিয়া কহিলেন, “কি মানুষ 
বাবা, এমন মানুষ বিশ্ববাঙ্গালায় মার একটি দেখি নাই” 
এই 'বলিয়া তিনি তথা হইতে ক্রুত অন্ত্ধান করিলেন । 
ইহার পরে বিদায় লইবা'র পাল!--আঁমি সকলকে যথা- 
যোগা সম্ভাষণ করিয়া রাত্রি প্রায় টুইটার সময়ে ই্ীমার 


, ঘাটের উদ্দেশে রওনা হইলাম । বন্ধুগণ সঙ্গে সে 
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চলিলেন- তাহারা স্থির করিয়াছিলেন, সে রাত্রি আমার 
সঙ্গে মারে কাটাইয়া প্রত্যুষে যখন গ্বীমার খুলিবে সেই 
সময়ে বিদায় হইবেন। আমি তাহাতে নানাবূপ আপত্তি 
করিয়াও তাহাদের সে সঙ্কল্প নষ্ট করিতে পারিলাম না! । 
সমস্ত রাত্ধি ঠীমারের ডেকে নান! কথাবার্তী এবং 
জাগরণে কাটিল ব্রাহ্গমুহূর্তে যখন ্রীমার শঙ্খরবে 
তাহার যাত্রার মুহূর্ত সমাগত হইয়াছে জানাইল, চিরন্তন 
বন্ধুপ্রীতির প্রতিশ্রুতি নিয়া এবং দিয়া আমি আমার 
প্রবাস-সঙ্গীগণের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম । 

চির-চঞ্চল জীবনম্রোতে ভাসিয়! ভাঁসিয়া অনেক 
দেশ দেশান্তরে গিয়াছি; যদিও আমার সেই প্রথম 
প্রবাসের বন্ধুজনের সঙ্গে কোথাও আর সাক্ষাৎ হয় নাই, 
তথাপি আমার কামরূপ প্রবাসের সেই কয়টি দিবসের 
আনন্দময় স্মৃতি মন হইতে আজও মুছিয়া মাইতে পারে 
নাই। আমার ধূমকেতুর ন্যায় জীবনব্যাপী অনিদ্দি্ট 
নিঃসঙ্গ ভ্রমণের অনেক নিজ্জন সন্ধায় খন বিশ্রামের 
স্থান খুঁজিয়৷ ফিরিয়াছি, তখন গৌহাটার সঙ্গীত-প্রিয় 
বন্ধুগণের সঙ্গের নিমিত্ত মন কাতর হইয়া উঠে নাই 
এমন কথ! বলিতে পারিব না। 

এবার গৌহাটা হইতে অনুকূল শ্রোতে ষ্টীমার 
চলিতে লাগিল; স্বচ্ছ নীল আকাশে একবিন্দু মেঘের 
সন্দেও কোথাও নাই--পরিপূর্ণা বর্ধাতরঙ্গিণীর 
বক্ষস্থিত উশ্মিমালার উপরে বালক্র্্য-কিরণ-সম্পীতে 
কি অপূর্ব শোভা! হইয়াছিল তাহা না দেখিলে সম্যক্‌ 
উপলব্ধি কর! অসম্ভব। যতই অগ্রসর হইতে লাগি 
লাম উভয় পার্খের ফুলপলববৃক্ষবল্লরীসমন্থিত নতোন্নত 
তটভূমি নব নব শোত| বিস্তার করিয়া সর্ব প্রযত্বে 
আমার নয়ন মন ভুলাইবার কত চেষ্টাই যে করিতে- 
ছিল, তাহ! আর কি বলিব। মনে হইতে লাগিল 
প্রকৃতির এই নির্জন লীলানিকেতন যেন তাহার 
সহত্র যাদুকরী শক্তি বিস্তার করিয়া এই সূঙ্গীহীন 
তরুণ ব্রাঙ্ষণ-অতিথিকে আরও কিছুদিন ধরিয়া রাখিতে 
প্রাপপণ চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু চেষ্টা করিলেই কি 
বাঞ্চিতকে ধরিয়া রাখা যায়? স্থষ্টির আদিম প্রভাত 


শুতি-ম্থৃতি 


১৭৭). 


হইতে আজ পর্য্যন্ত বুন্ধরার. দুর্বল জীব ছুই হস্ত 
বিস্তার করিয়া অভিলধষিতকে --একান্ত বাঞ্চিতকে প্রাণ 
পণে নিবিড় আলিঙ্গনের মধ্যে জড়াইয়! ধরিতেছে। 
ছুই ক্ষুদ্র দৃটঢ়মুষ্টির মধ্যে আপনার জীবনসর্বস্বকে 
লুকাইয়! রাখিছ্তে চাহিতেছে, কিন্তু হায়--জানি ন৷ 
কোন দানবের অভিশাপে মুষ্টি শিথিল করিয়া প্রাণ- 
পণ আলিঙ্গনের নিবিড় বন্ধন ছিন্ন করিয়া আমাদের 
প্রিয়তম, 'গ্রাণতম, বাঞ্চিততমকে আমরা বিদায় দিতে 
বাধা) সে বিদায় যে কিবিদায়, তাহা যে না দিয়াছে 
ও না পাইয়াছে সে জানে না এবং সেই দিন হইতে 
জীবনের প্রতিদিনের দিনরাত্রি বিচ্ছেদের হর্ববার 
বঞ্তিমুখে হৃৎপিও্কে দগ্ধ করিয়া ছুঃখদেবতার ধূপারতি 
কেমন করিয়া করি, তাহা কি বলা যায়? উভয় 
তীরের জড় প্রকৃতি যত চেষ্টাই কেন না করুন, ই্রামার 
ঘে জঙ্গম-_সে স্রোতে ভাঙিয়া চলিয়াছে এবং তাহা 
আরোহীকেও নিরুপায়ভাবে ভাগাইয়া লইয়াছে--এই 
জড়-জঙ্গমের যুদ্ধ জীবনে আরও দেখিয়াছি; নিশ্চেষ্ট 
হাদয়ের ইচ্ছার সহিত সচেষ্ট কর্মোগ্ভমের সঙ্ঘাত এবং 
ইচ্ছার অশ্রময় পরাভবে সমগ্র জীবনবাত্রাকে 'ব্যর্থ- 
তার মধ্যে অবসান হইতে আরও দেখিয়াছি--আজ 
সে কথা থাক্‌ | | 
্টামার যথাকালে ধুবড়ীর ঘাটে লাগিল ) সেখানে 
ছোট একখানি ষ্টামাপন, যাত্রী লইবার জন্ত অপেক্ষার 
ছিল, আমি সে খানিতে গিয়া আরোহণ করিলাম এবং 
জিনিষপত্র যথাস্থানে রাখিয়া একথানি ডেক-চেয়ার 
লইয়া ট্টামারের ছাদে অঙ্গ মেলিয়া দিলাম | অনুসন্ধানে 
জানিলাম, ক্ষুদ্র গ্রীমারে নাইনিতাল আলু ছাড়া আর 
কিছুই নাই। প্রথম শ্রেণীর আরও তিনটি আরোহী 
ছিলেন ; তাহাদের মধো দুইটি সাহেব এবং একটি মেম। 
ইহারা আসামের চা-বাগানের সাহেব-_-একটি বয়ক্ক, 
আন্দাজ পর় তাল্লিশ বৎসর ত্তাহার বয়স হইবে, অপরটির 
ত্রিশ এবং তাহার সঙ্গিনী চব্বিশ পঁচিশ বৎসর অন্গমান 
হইল) তবে ইংরাজমহিলার বয়স সম্বন্ধে বিংশতিবর্ষবয়স্ক 
ভুয়োদশনবিরহিত বাঙ্গালী ঘুবকের অনুমান সব সময়ে 


১৮০ 
হয়ত ঠিক হয় না স্ৃতুরাং মছিলাটির বয়দ সম্বন্ধে 
আমার অনুমান যে অজ্রান্ত, একথা শপথ করিয়! 
বলিতে পারিব না । আমি এক সময়ে চেয়ার ছাড়িয়। 
উঠিয়া! সেই আলুওয়ালার সন্ধানে গেলাম এবং ছইটি 
আলু তাহার দ্বারা সিদ্ধ করাইয়া একটুকর কাগজে 
জড়াইয়। বাধিয়া নিলাম। সে দিন এই পরিণত 
বয়সের অগ্রিমান্দ্যের দিন নহে, তথাপি অন্ত কোন 
পদার্থের অসন্তাবে আপুই চরমের,বন্ধু মনে করিলাম । 
জিজ্ঞাসায় জানিলাম যে, প্রলয় ঝড়ের মধ্যে ক্ষুদ্র 
ই্ীমারকে বাচাইতেই সমস্ত শক্তি বায় করিতে হইয়াছে) 
সারঙ্গ মহাশয় উদরস্থ বহ্ির পূজোপকরণ সংগ্রহ করিয়া 
্বীমারে রাখিবার সময় পান নাই। ট্টামারের মাঝি- 
মাল্লাদিগের রন্ধন চলিতেছিল, গন্ধও তাহার পাইতে- 
ছিলাম । মন্তরের মধো আমার কি হইতেছিল তাহা 
ন্তর্যযামী সে দিনে জানিরাছেন, আজ আমার পাঠক 
পাঠিকা অন্ুমানে জানিতেছেন; কিন্তু মুখ ফুটিয়া চাহিবার 
শক্তি আমার হইল না, কি অনর্থক দুর্বলতা ! 
ভাল করিয়৷ চাহিতে না জানায় অনেক ছুলভি পদার্থ ই 
জীবনে পাওয়া ঘটে নাই, অপৰ লঙ্কা-বহছুল ব্যঞ্জনাক্ত 
ছুটি মোটা ভা ত 'থোড়া বাত” । নাইনিতাল আলু 
ছুটিকে স্বর্গচাত অমৃতের মত, বু আয়াসলন্ধ বালক 
হস্তগত মিষ্টাপ্লের মত, বিরহীর পক্ষে প্রিয়-হন্ত-লিখিত 
প্রেমলিপির মত তাহাকে সমন্ত সময় বুকের কাছেই 
লুকাইয়া রাখিতে ইচ্ছা হইতেছিল। অসহা ক্ষুধার 
সময়ে উহার সত্বাবহার করা হইবে এই ভাবিয়। বাক্সের 
মধ্যে তাহাকে বন্ধ করিয়া রাখিলাম | যাত্তাপুর ঘাটে 
হামার লাগিল; আশা করিতেছি ট্রেণ প্রস্তুত রহিবে 
কিন্তু যতদুর দৃষ্টি যায় ট্রেণের কোন চিহ্ন কোথাও 
নাই! জিজ্ঞাসায় জানিলাম, ট্রেণ এগার মাইল তফাতে 
পেক্ষ। করিবে । ব্যাপার কি অনুসন্ধান করিতেই 
জানিলাম, গত ঝড়ে রেলপথের সকুলগুলি সেতু- 
বন্ধই ভাঙ্গিয়। গিয়াছে । গুনিয়াছিলাম, সীতা উদ্ধারের 
পর রামচন্্ সাগরসেত় ভাঙ্গা দিক্নাছিলেন, অকারণে 
গ্রভঞ্জপ-দ্েবতা কেন এ সেতুবন্ধ ভাঙ্গিয। নিরীহ 


মানসী ও মণ্ধবানী 


| ৮ম বধ-_-১ম ৭ও--২য় সংখা 





বাঙ্গালীর ছেলেকে এগার মাইলের ফেরে ফেলিলেন 
তাহা জানি না। কর্ষিত অকর্ধিত ধান্তক্ষেত্র, নদীতীরস্থ 
বিদীর্ণ বালুতট, শরতের জলমগ্ন প্রান্তর পার হইয়া 
এগার মাইল পথ ছুইথানি চরণের উপর একাস্ত 
নির্ভর করিয়া যাইতে হইবে এই কল্পনায় ত্রাঙ্গণ 
বালকের চক্ষুর সম্মুখে সার্ষপপুষ্পের প্রাচুর্য দেখ! দিল, 
__কিন্তু ভাবিয়া! কি হইবে, এই বলিয়! আমার বিছানার 
বাগ্ডিলটি যাত্রাপুর পোষ্ট আফিসে গচ্ছিত রাখিয়া! ছুইটি 
বাঝ প্রতুভৃত্যে ভাগ করিয়া স্কন্ধে লইলাম এবং বামন 
গণপতি প্রভৃতিকে স্মরণ করিয়াছিলাম কিনা মনে 
নাই-_-মনে মনে বাধুদেবতার পিতৃশ্রাদ্ধ করিতে করিতে 
যাত্রাপুর হইতে যাত্রা করিলাম । 

এ যাত্রা যমমন্দিরে যাত্রা না হইলেও প্রায় তাহারই 
কাছাকাছি। আশ্বিনের রৌদ্র নিতান্ত ক্ষীণ ও হীনপ্রভ 
নহে-_দীর্ঘপথ পদব্রজে চলিতে যে একাগ্ত অনভ্্ত) 
তাহার পক্ষে কুলির মত মোট ঘাড়ে করিয়া চল কি 
ভীষণ ব্যাপার তাহা অনুমান করা কঠিন নহে, তৰে 
সাত্বনা এই যে, সকলেরই সমান অবস্থা । রেলওয়ের 
শ্রেণীবিভাগ কেবল গাড়ীর মধ্যে, গাড়ী ছাড়িয়া যখন 
পথে দাড়াইতে হইল তখন দ্রেখিলাম প্রথম এবং সর্ব 
নিন শ্রেণীর ষে হাতগড়া পার্থক্য তাহা কোথায় মিলাইয়া 
গিয়াছে, শ্বেত-কৃষ্ণের ব্যবধান তিরোধান করিয়াছে 
_-উচ্চ, নীচ, মধা, যুবা, বালক, বৃদ্ধ আজ এই ছঃখের 
দিনে সব একাকার- শাড়ী গাউন ধুতি ট্রাউজ্ঞার 
সকলেরই একদশা ! চলিয়াছি, স্কন্ধে বোঝা লইয়া 
প্রাণপাত চেষ্টায় অফুরস্ত পথ বাহিয় চলিয়াছি ; কোথাও 
কর্দম, কোথাও কণ্টকবন, কোথাও শস্তশৃন্ত কঙ্করময় 
কঠিন উষরভূমি, কোথাও জলমগ্ন প্রান্তর--গতির বিরাম 
নাই, তথাপি গন্তব্য স্তানের কোন চিহ্কই নয়নের 
সম্মুখে দেখা যায় না! সকল ছুঃখ, সমস্ত বেদনারই যদি 
একটা সীমারেখা চক্ষুর সম্মুখে ভূল করির়াও দেখা 
যায়, সেই তুলকেই বুকে করিয়া চলা ভত কঠিন হয় 
না। কিন্তু যেখানে ছুঃখের পথ চক্ষুর লন্মুখে অফুরান্‌ 
পড়িয়া! আছে, তুল করিয়াও কোন উপাক 
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নাই, সেখানে বাথাও যে অফুরান্‌ হইয়া 
দাড়ায়! আজ আমার সেই ছূর্দশা। মাথার 
উপরে মার্তগুদ্দেব বুঝি আমাদের মন্দগতির অপরাধে 
মহাক্রোধে রক্তচক্ষু বিস্ফারিত করিয়া অগ্রিময় কশার 
প্রচণ্ড আঘাত করিতেছেন-_তাহাঁর কি? তাহাকে ত 
চলিতে হয় না, বরং আর সকলে তাহাকেই বেষ্টন 
করিয়া জন্মাবধি চলিতেছে এবং মরণ পর্যন্ত চলিবে 7 
বরং তিনি তাহার উরুহীন অরুণ-সারথিটিকে একটু 
শীত শীপ্ব তাহার অগ্নিরথথানি অস্তশিখরীর দিকে 
চালাইতে হুকুম দিলে এই তাপরিষ্ট নরশিশুগুলি 
অপেক্ষাকৃত দ্রুত চলিতে পারিত, কিন্ত দীনের ছুঃখ 
দীনবন্ধু বুঝেন কি না জানি না, দিননাথ যে বুঝেন 
না, সে কথা আমি ভাল করিয়াই বুঝিলাম | 
নবনীতকোমলা যবনী শ্বেতাঙ্গিনীটি সময়বিশেষে 
জবগামিনী কি না জানি না, কিন্তু আজ তাহাকে অতি- 
মাত্রায় উরু-নিতশ্ব-ভার-মস্থরা' বলিয়া! আমার মনে হইল 
_-এবং ভারতীয় শারদ সু্যান্তের শোভ1 যেমন করিয়াই 
ইহার নয়ন মন অপহরণ করে তাহ! করুক, কিন্ত 
শারদনূর্যোর মধ্যদিনের ক্রিয়াকলাপ যে তাহার 
তুষ্টিপ্রদ নহে, তাহা তাহার রাগরঞ্জিত রক্ত কপোল 
দেখিয়া বুঝিতে আমার তিলার্ধও বিলম্ব হইল না। 
কেবল মাত্র এগার মাইল পথ চলিবার শ্রম নহে, 
তাহাতে হয় ত এতটা কাতর আমরা কেহই হইতাম 
না, কিন্তু বন্ধুর পথে বক্রবিসপিত সরীস্পগতিতে 
জলকাদা ভাঙ্গিয়! মোট-মাথায় চলা কঠিন ব্যাপার। 
পাছুক1 জোড়াটি জল কাদায় নষ্ট হইয়া যাইবে বলিয়া 
আমি পৃর্ধেই তাহাকে বাক্স বন্ধ করিয়াছিলাম ; আমার 
সাহেব সহযাত্রী ছুইটি, বিশেষ করিয়া ইংরাজ মহিলাটি 
আমার এই “সাবধান ব্য়কুঠতায়” অনেক পরিহাস 
করিয়া লইয়াছিলেন, কিন্তু এমন সময় আদিল, যখন 
সাহ্ববস় বিন! বাক্যবায়ে তাহাদের পাচ পুঁচসের 
ওজনের বুট ছুই জোড়া খুলিয়া তীহাদের চাপরাশির 
স্কদ্ধে তাহাদিগকে ঝুলাইয়] দিলেন । আমি হাসিলাম না, 
ফেবল নীরবে পথিক বন্ধুয়ের মুখের দিকে চাহিলাম ; 


আতি-স্থৃতি 
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তাহার! সলজ্জভাবে বলিলেন)”. 10085995 200৩ 831/88 
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তিনি উচ্চ হান্ত করিয়া উঠিলেন। অধিক দূর যাইতে 
হইল না, কি়দ্দুর অগ্রসর হইয়াই আমরা দেধিলাম-_ 
এক স্থানে প্রায় ছুই রশি স্থান কাদা ভাঙ্গিয়াই যাইতে 
হইবে । ঘুরিয়া ফিরিয়া কোথা দিয়াও এমন পথ পাওয়া 
গেল না, যাহাতে কর্দম পরিহার করা যাইতে পারে-- 
সে কাদা বুট সহিত চলা অসম্ভব । মহিলাটি আমার 
মুখের দিকে চাহিয়া হাসিয়া উঠিলেন; সে হাসির মধ্যে 
কৌতুক ছাড়া আর কিছুরই আভাস পাওয়া যায় না। 
তীহার কণন্বরের মধ্যে-_তাহার হাসির শেষেব রেশটুকুর 
মধ্যে এমনি একটু মাধুর্য্য ছিল, যাহাতে জাতিগত, 
বর্ণগত, সমাঁজগত, বাবহারগত সব পার্থক্য এক 
নিমেষে তুলাইয়া দিতে পারে। ইংরাজী রীতিনীতি 
কিছু কিছু আমার জানা ছিল--যখন বুট খুলিতে এখন 
তাহার আপত্তি নাই, এ কথ বুঝিলাম-_-তখন ইংরাজদ্বয় 
এবং আমি এক সময়েই তিন জনে সে গৌরবময় পদের 
প্রার্থি হইয়া দাড়াইলাম। হয়ত বাঙ্গালী বলিয়া অন্ত 
কোন হেতু থাকিবার কথ নহে-_পাদপন্প হইতে বুট 
খুলিয়া নিবার সমস্ত গৌরবগরিমা তিনি আমাকেই 
দিলেন। আমি যে সে কার্যে তৎপর ছিলাম, এমন কথা 
কি করিয়া বলি, কারণ তৎপুর্বে সে কাজ জর কখনও 
করি নাই, তাই অনভ্যাসবশতঃ প্রয়োজনাতিরিক্ত 
বিলম্ব হইতেছিল) বারম্বার ভূল করিয়! উপদেশ অনুসারে 
নিজকে সংশোধন করিয়া,নীলাভ নয়নের কল্পিত কোপ- 
দৃষ্টির দ্বারা তজ্জিত হইয়া বু বিলঘ করিয়া দুর্লশভ গৌর- 
বের আনন্দকর কার্য্য সোৎসাহে সম্পন্ন করিলাম । কার্ধ্য 
সমাধা! হইয়া গেলে- ইচ্ছায় কি অনিচ্ছায় বলিতে পারি 
না__-আমি ছোট একটী দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বনিলাম । 
রমনীটি হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “15 16 2 8:8১ ০1 
19119615 আমি কহিলাম,”0£ ৪190 ০১০%০৪০ 1065108 
1988108 60 9 0006 109৮" সকলেই হাস্য করিলেন 


১৮২ 
কিন্ত অপেক্ষাকৃত ধাহার বয়স কিছু কম, সেই ইংরাজটি 
আমার দিকে এমন ভাবে চাহিয়া লইলেন, যে দৃষ্টিকে 
স্লেহবিগলিত বন্ধুর কোমল ঘৃষ্টি কিছুতেই বলা যায় 
না। ইহার কারণ মে দিনে আমি অনুমান করিয়াছিলাম, 
আজ আমার পাঠক এবং পাঠিকাগণ অস্থমান করুন। 
দোহাই ধর্শের বলিতেছি-_সেরপ তীক্ষদৃষ্টির ছুরিকাঘাত 
খাইয়া প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়, এমন পাপ কায়মনোবাক্যে 
করি নাই--দও যাহা! পাইলাম, তাহা বিনাপরাধেই 
পাইয়াছিলাম। সেই ইংরাজ যুবকটির মনের অবস্থা 
তথন স্বাভাবিক ছিল না (না থাকিবারই কথা ; অমন 
অবস্থায় কাহারও থাকে না) গশুনিলাম সে সময়ে তিনি এ 
মহিলাটির পাণীপ্রার্থ ছিলেন) সেইজন্য তাহাকে আমি 
সর্ধাত্মায় ক্ষমা করিয়াছি; অভিলধিতলাভে তাহার 
মনোবাঞ্ছ৷ পূর্ণ হইয়াছে কিনা জানি না; যদি না হইয়া 
থাকে তবে কায়মনে আশীর্বাদ করিতেছি-_-এই পুথিবীর 
দিন তাহার ফুরাইবার আগে অন্ততঃ এক দিনের জন্য ৪ 
যেন তিনি তাহার বাঞ্চিতকে মনের মত করিয়া পাইয়! 
সুখী হইয়া বাইতে পারেন । 
চলিতে চলিতে এমন স্থানে উপস্থিত হইলাম 
যেখানে জল প্রায় এক-কোমর হইবে । ভাগাক্রমে রেল- 
ওয়ের অধাক্ষগণ সেখানে একথানি চেয়ার ও চারিজন 
কুলির বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন; প্রথম দ্বিতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীদিগকে চেয়ারে করিয়া কুলিরা জল পার 
করিয়া দিবে। একটা স্থানে ছুইখানি বাশ বাধিয়া 
দেওয়া ছিল, অপরাপর সকলে তাহার উপর দিয়া কায়- 
ক্লেশে পার হইয়া যাইবে । স্থির হইল, ইংরাজ রমণীটি 
আগে চেয়ারে পার হইয়া মাইবেন, পরে একে একে 
আমর! তিন জন পার হইব। আমি বৃণা সময় নষ্ট না 
ফরি% বাশের উপর দিয়] পার হইয়া গেলাম, ইংর[জ 
হুইটিকে বলিলাম, কিন্তু তাহারা রাঁজি হইলেন না। 
চেয়ারে পার হইয়া রঙ্নীটি এক বৃক্ষতলে দাড়াইয়াছিলেন, 
চম্তের ইঙ্গিতে আমাকে তথায় াইতে বলিলেন । গেলাম, 
তাহাতে সেই যুবকেন্প 'বিষনয়নে পড়িবার ভয় আছে 
জানিয়াও গেলাম। ভাঁবিলাম যে অমৃত আগে পাওয়া যাইবে 


মানসী ও মর্শমবাণী 


[৮ম বর্ষ__১ম থণ্ড__হয় সংখ্যা 


তাহাতে ওটুকু বিষ মারাত্মক হইবে না। সফলে পার হই- 
লেন---এ বৃক্ষতলে সমবেত হইলেন। আবার যাত্র! আরম্ভ 
হইল) কিন্তু ইংরাজটি নির্বাক হইয়া পথ চলিতে 
লাগিলেন। প্রশ্ন করিলে,“না” “ঠা” মাত্র উত্তর পাওয়া যায়; 
সিগারেট দিতে গেলে অল্প কথায় ভদ্রতা করিয়া লইতে 
অন্বীকার করেন-__আমি মহাভাবনায় পড়িয়া গেলাম । 
অপেক্ষাকৃত বয়স্ক লোকটি আমার সহিত অতিরিক্ত 
মাত্রায় কথাবার্তা আরগ্ত করিয়া! দিলেন; রমণীটির ত 
কথাই নাই, কারণে অকারণে সেই স্থন্দর পুত্তলিকা! 
মুর্তিটির মধ্য হইতে আনন্দ-হাস্তের ফোয়ারা ছুটিতে 
লাগিল। যুবকটি অতিষ্ঠ ইইয়! বলিয়া উঠিল "315 ০7৫ ! 
০০, ])001)]9 08) 911 1030 1617!” আবার সেই হাসির 
পিচকারি তাহার সর্বাঙ্গে গিয়৷ পড়িল--নির্বোধ বোঝে 
না, সে যত রাগ করিবে, রঙ্গপ্রিয়ার রঙ্গময় হাসি ততই 
বাড়িয়া চলিবে। আজ অনুপস্থিত ইংরাজবন্ধুকে 
নির্বোধ বলা বোধ ভয় সঙ্গত তইল নাঁ। ঠিক জান ন', 
তবে অনুমান হয়যে, যেবক্ষে প্রেম পারাবত বাসা 
বাধিয়াছে সেখানে ঈর্ষার ম্তেনপক্ষী তাহার পাশে পাশে 
বুঝি ঘুর্রিয়াই বেড়ায়-_তাহাকে একেবারে তাড়ান, বুঝি 
সহজ নহে। আমি সতোর থাতিরে স্বীকার করিতেছি 
যে, ক্রোধ থামাইবার সছুপদেশ তাহাকে আমি দিই 
নাই। যাহা হউক এইরূপে ছুঃখে স্থখে এগার মাইল 
পথ অতিক্রম করিয়া “কাউনিয়া! ঘাটে” আমরা পনু- 
ছিলাম । দেখিলাম, বর্ষার ন্নেহধারবদ্ধিতা বিপুলকায়৷ 
ভ্রিজোতা আজ ছু'কুল ছাপাইয়া চলিয়াছে। প্রথম দ্বিতীয় 
এবং মধ্যম শ্রেণীর জন্ত একখানি বজর! ঘাটে বাঁধা, 
আর তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী পার করিবার নিমিত্ত ছুই 
খানি পারঘাটার “ছ'াদি”র নৌকা রহিয়াছে। . যথাযোগ্য 
স্থানে আমরা সকলে উপবেশন করিলাম ; দ্বিতীয় শ্রেণীর 
জন্ত যে বেঞ্থথান! বজরার কাছে একধারে রক্ষিত, 
সেখানে একজন ভদ্রলোক আসিয়া একটি বঙ্গবমণীকে 


' খ্বসাইয়া রাখিয়া চলিয়া গেলেন। আমি আমার ছুই 


ইংরাজ সহযাত্রী এবং তাহাদের সঙ্গিনী সেই ইংয়াজ 
রষণীটি বজরার জন্তদিকে চারিধানি চেক্লারে উপবিষ্ট 
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হইলাম । মনে ভাবিতেছি, বঙ্গরমণীর সঙ্গী ভদ্রলোক- 
টিও সেখানে আসিবেন। কিন্ত বঙ্গরার ফিরিঙ্গী কাণ্তান 
আজ্ঞা প্রচার করিল-_নৌকা ছাড়! হুইল,তথাপি মে ভদ্র 
লোকটির কোন সন্ধান পাইলাম না) তিনি ফিরিয়! 
তাহার সঙ্গিনীর নিকট আসিলেন না। 

নৌকা ধীরে ধীরে চলিতেছে ? শারদ-সায়ান্ের অস্ত- 
মান হূর্ধা-কিরণে অন্কুরঞ্জিতা পশ্চিম দিক্বধূ লোহিত 
পট্রাম্বরে সাজিয় কাহার প্রতীক্ষায় জানালাম ঈীড়াইয়! 
আছেন কে জানে? আমরা সকলে সেই দিকে 
অনিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছি; দিন-দেবতার দ্বিপ্রহরের 
কুকীত্তি এখন সম্পূর্ণ বিস্বৃতির মধ্যে ডুবিয়া গিয়াছে। 
নৌকার মাঝিমাল্লাগণ ইতশ্ততঃ চুলিয়া ফিরিয়া তাহাদের 
কাজকর্ম করিতেছে । দ্বিতীয় শ্রেণীর বেঞ্চখানি যে 
দিকে, সেই দিক দিয়! মাল্লাদের ছাদে গমনাগমনের পথ) 
একটি মাল্ল! পুনঃপুনঃ সেই দিক দিয়া অকারণে যাওয়া 
আস! করিতেছে এবং এমন রূণ়ভাবে সেই বঙ্গ রমণীর 
দিকে চাভিতেছে যাহা দেখিয়া আমার অন্তরাজত্মা জলিয়। 
উঠিতেছিল এবং আমি মনে মনে সেই রমণীর সঙ্গী 
ভদ্রলোকটির অনুপস্থিতির জন্য তাহার শ্রান্ধ করিতে- 
ছিলাঁম। হঠাৎ একটি আর চীৎকার আমার কাণে 
গেল। আমি এবং সেই ছুইটি ইংরাজ একত্রে চেয়ার 
ছাড়িয়া উঠিলাম,দেখিলাম-_“সই মাল্লাটি তখনও মহিলা- 
টির বাছ ধরিয়া সরিয়া বসিবার জন্য টানাটানি করি- 
তেছে। আমি ক্রোধে অন্ধ হইয়া গেলাম, নিমেষের 
মধো চট্টগ্রামের মাল্লাকুলকুলাঙ্গারের গালদেশ বভ্র- 
মু্টিতে ধরিয়া প্রায় তাহার শ্বাম রোধ করিয়া ফেলিলাম, 
এবং সেই অবস্থাতে তাহাকে টানিয়! পিঁড়ির দিকে লইম! 
চলিলাম ) ইচ্ছা, তাহাকে জলে ফেলিয়! দিব। ইংরাজদ্বয় 
সমস্বরে বলিতে লাগিলেন, ৭71০৮ 10102) 8308 0 
নৌকফাখানির মধ্যে একটা! বিষম গণ্ডগোল বাধিয়! উঠিল। 
ফিরিঙ্গী কাগ্ডান আসিয়া আমার হাত হইতে ছুষ্টকে 
ছাড়াইয়া লইবার জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
তীহার কি সাধা বে, আমার বজ্ মুষ্টি হইতে সহসা 
তাহাকে ছাড়াইড়ে পারেন ! “আমি ইস্কুলে গড়িবার 


শতি-স্মৃতি 
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সময় হইতে মে সময পর্যন্ত নানাবিধ ব্যায়ামে 
শরীর নদ করিয়াছ্ছিলাম, পাঞ্জাবী পালোয়ানের 
সাগরদ হইয়া বহু বৎসর কুত্তি শিখিয়াছিলাম, বিশেষ 
মনোযোগ এবং যত্ব সহকারে বাঙ্গালী লাঠিয়াল এবং 
হিন্দুস্থানী পাটাবাজের নিকট লাঠি, তলোয়ার, ছোরা 
প্রভৃতি ভাজিবার বিগ্তঠা আয়ত্ত করিয়াছিলাম 
( আমার শিক্ষকগণের মধো নাছের কাজি এবং কালে 
খা! বোধ করি আজও জীবিত আছেন) স্থৃতরাং কাণপ্তা- 
নের চেষ্ঠা বিফল হইল, আমি সন্তানকে সিঁড়ি দিয়া 
টানিয়া নীচে লইয়া গেলাম। ধ্রহ্বন্যুদ্ধের মধ্যে 
এক সময়ে তাহার দিকে হঠাৎ চক্ষু পড়ায় দৌঁখিলাম 
যে,তাহার মুখের রঙ্গ শাদা হইয়৷ গিয়াছে এবং শ্বাস কদ্ধ- 
প্রায় হয় হয়। তখন তাহাকে ছাড়িয়া! দিতেই নৌকার 
গলির উপর সে পড়িয়া! গেল। আমি চীৎকার করিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “সেকেওড ক্লাসের স্ত্রীলোকটির সঙ্গী 
বাবুকে এবং তিনি কোথায়?” পরক্ষণে দেখিলাম 
ম্যালেরিয়াক্িষ্ট প্লীহাকাতর সেই বাধুটি আমার নিকট 
দাড়াইলেন ; আমি সবলে তাহার হাত ধরিয়া টানিয়া 
উপরে নিয়া গিয়া তাহার সঙ্গিনীর পার্থ তাহাকে বপাইয়া 
দিলাম । তিনি সভয়ে বলিলেন, "আমার ইন্টার ক্লাসের 
টিকিট,এগানে কেমন্‌ করিয়া বসিব?” আমি রাগিয়। বলি- 
লাম “তাহাতে কিছু আসিবে যাইবেনা,দিতে হয় বাকি ভাড়া 
দিবেন, না পারেন আমি দিব ।” তাহার পর সব নীরব 
নিস্তব্ধ হইয়া গেল। ফিরিঙ্গী কাণ্ডান ইংরাজদ্বয়ের নিকট 
হইতে বৃত্তাস্ত ইতিপৃর্কে শুনিয়া নিয়াছিল, আমার নিকট 
আসিয়া বলিল «[ 20) 901] ৪০ 820 2 88৪01৩ 5০ 
609৮ 1 81181] 0981 আট 109৮ 0082 0০98৮2)9069117, 
[00192700097)69117 6%1 তিনি করুণ অর নাই করুন,আমি 
0700828 এর বাহিরের লোক হইয়াও ০৯: করিয়া 
ছাড়িয়াছি, এইটুকু আমার সান্বনা। পরে পরিচয় লইয়া 
জানিলাম যে, ভদ্রলোকটি ও অঞ্চলে স্ক,লমাষ্টারী করেন, 
স্রীহ পুজার বন্ধে বাড়ী যাইতেছেন ) নিরাপদ বলিয়া 
স্ত্রীকে দ্বিতীয় 'শ্রেদীর জেনানা-গাড়ীতে দিয়াছিলেন, 
নিষ্বে অর্থন্কচ্ছ ভায় মধ্যমশ্রেণীর টিকিট কিনিয়াছিলেন্। 
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মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড_২য় সংখ্যা 





বলিলেন, “এমনটা যে হইবে তাহা! কি জানি ?* আম 
বলিলাম “জান! উচিত ছিল, অতঃপর সাবধান হইবেন ।” 

এতক্ষণ সেই ইংরাজ-মহিলাটি. নীরবে সব ঘটনা 
দেখিতেছিলেন ! আমি তাঁহার নিকট গিয়া! সলজ্জভাবে 
ক্ষম! প্রার্থনা করিবার জন্য বলিলাম, £] ঠা) 9৮ 10 
1750 008,090. % £09100 11100 018৮--কথা আমার শেষ 
কর! হইল না-__রমণী আমাকে বাধা দিয়া বলিলেন, 
$] জা19])185ওঃয 008 0 ০0 0001107৮ ৭ 106 500০” 
এরূপ প্রশংসা পরজীবনে আরও ছুই একবার পাইয়া 
থাকিব কিন্তু সেই তরুণ বয়সে, জীবনারস্তের সেই প্রথম 
হচনারটসময়ে বিদেশিনী রমণীর সেই প্রশংসাবাণী আজ 
এই প্রৌঢ় বয়সেও সময়ে সময়ে মনে আইসে এবং সেই 
কথ! মনে পড়িয়া কিছু-কিঞ্িৎ গর্ধ অনুভব করি না 
একথা বলিলে মিথ্যা কথা বল! হইবে । 


ত্রিঝোতার অপর পারে নৌকা লাগিল; যে যাহার 
বাক্স পেটার! লইয়া নিজ নিজ শ্রেণীর গাড়ীর দিকে 
ছুটাছুটি করিতে লাগিল। অধিক চলাফেরা করিবার 
আর আমার শক্তি নাই। সেই রাত্রিতে গৌহাটার 
বন্ধুভবনে ঘষে আহার করিয়াছিলাম তাহার পরে আর জল 


গ্রহণ পর্যাস্ত ঘটে নাই, তাহার উপর এই এগার মাইলের 


পথশ্রম, তছুপরি “যবন যুদ্ধে শক্তি ক্ষয়__সম্ধলের মধ্যে 
ছুইটি নাইনিতাল আলু, পিপাসায় বুক পর্যান্ত শুষ্ক হইয়া 
গিয়াছে-_-তখন আলু গলাধঃকরণ করিবার মত সময় 
নছে। মনে হইল আমার ইংরাজ সহ্ষাত্রী ও যাত্রিনী- 
দেয় সঙ্গে আহার্যা এবং পেয় কিছু ছিল কিন্তু সেথানে 
হাত পাঁতিতে পারিলাম না। ব্রাহ্মণ জাতভিথারী 
হইলেও সর্বত্র হাত পাতিতে পারি নাই, ইহ জীবনে 
একজমকেই অন্রস্পুর্ণণ বলিয়া তাহারই নিকট 
যাজ্ক! করিয়াছি, যে দিন বতটুকু পাইয়াছি তাহাই 
অমৃতাধিক বলিয়া শিরোধার্য্য করিয়াছি । 

রেলের সিগ.নাল-ম্যানকে একটু লবণ ও ছুটি লঙ্কা 
আমিয়া দিতে বলিলাঙগ ; ইচ্ছা, তৎসংযোগে সেই সযর 
রক্ষিত জালুর কোন খাবহার করা যায় কি না তাহারই 
চে দেখব লে নান! আপত্তির. পর ছই টাকা 


বকৃশিষের লোভে লবণ ও শুফ লঙ্কা! ছুইটি তাছায়ই 
ঘর হইতে আনিয়া দিল। নিভৃত স্থানে দীড়াইয়। 
একবার আপ্রাণ চেষ্টা করিলাম, কিন্তু আলু ধুল! হইয়া 
মুখ হইতে বাহির হুইয়া পড়িতে লাগিল, কঠনালীর নীচে 
আর তাহা গেল ন1 ; উহা দূরে ফেলিয়া দিয়া এক ঘটি 
জল এক নিঃশ্বাসে পান করিয়া! ফেলিলাম। দুইটি 
টাকা নবীনের হাতে দিলাম, বলিলাম, প্যাহ! পাও 
কিনিয়া থ1ও ।” সে বলিল, “আপনি 1” আমি কহিলাঁম, 
“আমার যাহা ছিল আমি খাইয়াছি।” বেচারা জানিতে 
পারিল না যে, আমি কিছুই খাই নাই। সে ষ্টেশনের 
এদিকে ওদিকে ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিল, কহিল, “এখানে 
কিছু পাওয়! যায় না, আমি অন্য ষ্টেশনে যা পাই কিনিয়া 
থাইব।” আমি কহিলাম, “সেই ভাল |” 

পার্বতীপুর হইতে যে গাড়ীখানি কাটিয়া দার্জিলিঙ্গ 
মেলে যুড়িয়। দিবে, সেই গাড়ীর একটি কামর! আমি 
বাছিয়া নিয়া তাভাতেই আমার বিছানা বিছাইয়! 
নিলাম; ইংবাজ মভিলাটি 10199 0:0101)৮)) এ 
তীহার রাত্রিযাপনের আয়োজন করিয়া ষ্টেশনের 
বারান্দায় একখানি বেঞ্চে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন 
দেখিলাম ; বলা বাহুলা সেই বেঞ্চের এক পার্খে আমার 
পৃর্ববর্ণিত প্রেমমুগ্ধ বন্ধুটিও বিরাজ করিতেছেন। দূর 
হইতে দেখিয়াই বুঝিলাম সন্ধি হইয়া প্রণয়ীযুগলের কলহ 
প্রভাতমেঘের মত কোথায় উড়িয়া গিয়াছে, তাহার 
কোন চিহ্নই এখন নাই । এখন তাহার সে কুঞ্চিত 
ত্র ও বিবর্ণ মুখশ্রী। নাই, প্রফুল্ল হাস্তে তাহার দীপ্ত মুখ- 
মণ্ডল শ্রীযুক্ত হইয়াছে, প্রেমের আদান-প্রদানে 
শুধু মন নহে, মানুষের দেহও বুঝি শন্দর সুঠাম হইয়া 
ওঠে--জানি না একথা ঠিক কিনা । একবার ভাবিলাম 
এই বেল! বিদায় হইয়া থাকি, কারণ রাত্রি চারিটার 
সময়ে ডাকগাড়ী নাটোরে পন্থছে, সে. সময়ে বিদায় গ্রহণ 
সম্ভব হইবে না । আবার ভাবিলাম--থাক্‌, সময় যথেষ্ট 
আছে, এক সময়ে বিদায় লইলেই হইবে) এ সময়ে 
অনাহুত উপস্থিত হুইক্না প্রেমিকযুগলের় পরমানন্দের 
মাহেন্জ মুহূর্তটি অকারণ ব্যর্থ কেন করিয়া দিই? দুরে 


চৈত্র, ১৩২২] 


দেখিলাম অপর ইংরাঁজটি প্র্যাটফরমের উপর পাদচারণ 
করিতেছেন; আমি গিয়া তীহারই সঙ্গে যোগ দিলাম, 
ত্াহারই প্রদত্ত একটি সিগারেট ধরাইয়া নানা কথার 
কালহরণের উপায় ফণাদিয়া নিলাম। গাড়ী ছাড়িবার 
প্রথম ঘণ্টা পড়িল, ষে যাহার কামরায় যাইবার উদ্যোগ 
করিতেছে- আস্টিক্অগ্রসর হইয়া ইংরাজ রমণীটিকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলাম, 5] 810 210 6 10859 10 
7৮৮, তিনি কহিলেন, 
*“ড71,2৮০5০] 078৮ 0085 ০৪, আও 71] 8৪97 480-58৮০017 8100 
0০৮ ৫০০৫-১-৮ এইরূপ ভদ্রতার আর ছুই চারিটি কথার 
পরে “শেক-হাণ্ড করিয়া বিদায় নিলাম। এতক্ষণ 
প্রেমিক বন্ধুটি একটু দূরে ফাড়াইয়া ছিলেন ) তাহার 
নিকট গিয়া হাত বাড়াইয়া! দিতেই তিনি কহিলেন, “ব০% 
90 7005 1101005 1 810) 00101700260 50৮ 00101986206) 
আমি কহিলাম,*7767% 5০৭৪7.” কিছুকাল পরে উভডয়ে 
আমার নির্দিষ্ট গাড়ীথানির মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
»বেঞ্চের উপর বসিয়া পড়িলাম, দেখিলাম পরশমণির 
ম্পর্শ-প্রভাবে লৌহ-প্ররূতি বন্ধুটি আমার পাকা সোণা 
হইয়া! গিয়াছে-যে দিকে নোয়াইতে চাই সেই দিকেই 
নমিত হইতে তিলাদ্ধ গৌণ হয় না) মনসিজের 
অপ্রতিহত প্রভাবে ধূলার ধরণী এমনি করিয়াই বুঝি 
এক নিমেষে সোণ! হইয়া! যায়! 


পার্বতীপুরে বন্ধু তাহার নিজের কামরায় গেলেন; 
যাইবার সময়ে তাহার কলিকাতার ঠিকানা আমায় দিয়া 
গেলেন এবং সাক্ষাৎ করিবার জন্ত বারশ্বার সনির্ধবন্ধ 
অনুরোধ জানাইলেন । আমি বলিলাম,”1)০৯,৮ 1০৫9৮ চে 
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এবং ভবিষ্যতে ঘটিবার সম্ভাবনা নাই এমন কথাই বা 
কেমন করিয়৷ বলি? 

আশ্বিনের শেষরাত্রিকে গ্রীষ্মের রাত্রি বলা যায় 
না); রজনী তিমিরাবগ্ুঞ্ঠন ঈষৎ সরাইয়া, নিৰিড় 
ছঃখের দিনে ন্ুথকল্পনার মত প্রভাতপূর্ববের অরুণ- 
লেখা প্রাচীমূলে যখন দেখা দেয়, সে সময়ের সমীরণে 
শীতের শিহরণের আভাস নাই এমন কথা কে বলে? 
অন্ততঃ পক্ষে আজ খতু-বিপর্য্যয়ের দিনে একথা সত্য 
না হইলেও, এ যে দিনের কথা সে দিনে আশ্বিনে লেপ 
গায়ে দিবার ব্যবস্থাই ছিল। যখন মনা সমীরণ সর্বাঙ্গে 
শীতের আমেজ আনিয়া দিল, তখন জানিলাম নাটোর 
ষ্টেশন প্রায় সমাগত । আমি উঠিয়া বিছানাপত্র বাধিয়া 
প্রস্তুত হইতে না হইতে শুনিলাম, পরিচিত উত্তরবঙ্গের 
নিজন্ব টান সুরে &্েশনের খালাসি দীর্ঘছন্দে একস্বানে 
দাড়াইয়া বলিতেছে £ _পলা--টো-র-_র.-_ গাড়ী দশ 
“মেলিট্‌” (” জান্লা গলাইয়! শরীরের উত্তমার্ধ সম্পূর্ণ 
বাহির করিয়া ঝুঁকিয়া পড়িয়া দেখিলাম--বাড়ী 
হইতে কেহ আসিয়াছে কিনা। লোক আসিবার 
সম্ভাবনা ছিল, কারণ কাউনিয়া হইতে “তার, 
করিয়া দিয়াছিলাম-_দেখিলাম একটি ভদ্রলোক 
আমলা «এবং দরোয়ান জন-ছই আসিয়াছে, 
ষ্টেশনের বাহিরে বাড়ীর গাড়ীও অপেক্ষা করিতেছে । 
গাড়ী আসা নিরতীস্ত প্রয়োজন ছিল, কারণ 
নাটোরে সে কালে যে ভাড়া গাড়ী পাওয়া! যাইত 
তাহার নাম ছিল "টম্টম্; কিন্তু বথার্থ উহা বেহার 
অঞ্চলের ছাপ্লরহীন একার 'সর্বাধম সংর্থরদ,) জীক্থোহী 
তাহাতে চড়িয়া দশ মিনির্টকাঁল' চলিলে গন্তব্য গানে 


০০:৪৪--০৮ 1” ঘাড় ফিরাইয় উত্তর দিলেন, ৪78৮০ 1, ্রিহুছিবার বহু পূর্বেই তাঁহাঁর শরীরস্থ ঈমস্তগুলি জি: 


আমি দ্বার বন্ধ করিয়৷ দিয়া শয়ন করিলাম । পার্বতী- 
, পুরে গাড়ী অনেকক্ষণ থাকে--আমি সে সময়ে জাগ্রত 
হইলাম বটে কিন্তু উঠিবার শক্তি আমার নাই) একখানি 
মোটা চাদরে আপাদ মস্তক ঢাকিয়া! পড়িয়া রহিলাম। 
অনাহারে তৎপূর্ববে এত কষ্ট আর কখনই পাই লাই, 


কিন্তু পরজীবনে অনৃষ্টে উপবাস বছ সময়েই ঘটিয়াযো... পের এ জলদগন্ভীর 


6. 


সন্ধি বিশ্লি্ট হইয়া যায়। ছুই দিন ছুই রাত্রি অনাঁহার 
এবং পথশ্রমের পর একা আরোহণ আমার পক্ষে 
অসম্ভবই হইত। . 

গাড়ী হইতে নামিলাম-_বাহির হইপা যাইবার দ্বারের, 
উদ্দেশে চলিয়্াছি, এমন নময়ে আমার সেই “প্রেমিক 


কঞ্জগ্বরে ৫-75৮০১ শুনিতে 


২৮৬ 






পাইলাম, তাহার কামরার দ্বারদেশে প্লাটফরমের. উপর 
ঈাড়াইয়া সৌজন্শ্চক চুই চারিটি কথার আদান প্রদান 


হুইতেই গাড়ী অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিল; সমস্ত 
ট্রেণখনি আমার চক্ষুর সম্মুখ দিয়া ছায়াবাজীর চিত্রের 
মত নীরব নিঃশব্দে মন চলিয়া যায়,হঠাৎ জেনানা-গাড়ীর 
ৰাতায়নপথে একথানি স্থডৌল শ্বেত হস্তের বিদায় 
স্থচক মন্দ আন্দোলন আমি দেখিতে পাইলাম-_ইহা 
প্রত্যাশা করি নাই; অল্প পরিচয়ে বিদেশিনীর নিকট 
হইতে সে দিনে এই অপ্রত্যাশিত বান্ধবোচিত ব্যবহার 
পাইয়! বিলাতী শিক্ষিত-সমাজের প্রতি আমার শ্রদ্ধার 
সুচন| জদ্মিবার অবসর হইয়াছিল এবং সেই শ্রদ্ধা! বদ্ধমূল 
হইতে পারে, পরজীবনে আমার সে সুযোগও ঘটিয়াছে। 
স্বীয় সম্ত্রম রক্ষা করিয়! সগ্রতিত ভাবে বন্ধুজনের 
সহিত কিরূপ মিষ্ট বাবার করিতে হয়, তাহার উদাহরণ 
দেখিয়া সে দিনেও ভাবিয়াছি ইহা সকল সমাজের 
বুমমীগণের অনুকরণীম্ম এবং আজ পরিণত বয়সেও 
সে মত পরিবর্তন করিবার কোন কারণই পাই নাই। 

ষ্টেশনের বাহিরে গিয়। গাড়ীতে চড়িলাম। নবীন 
ফিনিষপত্র সহ ভাড়া গাড়ীতে পরে আসিবে এই 
বন্দোবস্ত করিয়!, বাড়ীর দিকে ধীরে ধীরে চলিলাম। 
যে শিশুর সঙ্কটপীড়ার সংবাদে অগৌণে বাড়ী আসিতে 
হইয়াছিল, সংবাদ লইয়! জানিলাম তখনও তাভার পীড়া 
সাজ্বাতিক হয় নাই, আপাততঃ প্রাণের আশঙ্কা নাই__ 
কবিরাজী চিক্িংস' চলিতেছে ।  এতক্ষণের পরে 
মলয় একট পাওয়া গেল। নানা 
খপ ঠাপ পরপর্জেত করে রাজবাটার সন্মুখন্থ 
শত শন্থশরে -আঙ্যাহেন জারি যে ভু শঙ্ছতগাদি পান, 
গরীব 75 এক পর্গে চার্ডিউি ও” এ 
শিলর , পক্ষে মাতকেরকে মত |শন্মল গলরাশি €ষন 
আন য় চ. রুদিক 55০৮ ৯৭ বানছতঠ জা ইয়া ধর্ধিতে 
লাঁচিল সনেকক্ষণ ধওয়। সান কারয়া পরে আাহার 
করতে “লাম 3.হিসাব কারয়া দেখিলাম ৬* ঘণ্টারও 
উপর, সন'হতর ছিলাম । | 


নি” » শিবধল পি - 


এন এ “গা, আবার সেই কণ্মৃহীন, .দিন- যার 


মানসী ও র্মবাসী 


| ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--২র সংখা 


মধো নি্কে এককপ সমাধিস্থ করিতে বাধ্য হইলাম । 
নিঃসঙ্গ অল দিন এবং চিস্তাক্রিষ্ট বিনিদ্র বিভাররী 
আবার আসিয়া! আমার বুকের উপর চাপিয়া বসিল। 
দিনযাপনের নিত্যকৃতাগুলি কোনরূপে সমাধা করিয়া 
অবশিষ্ট সময় স্কলকলেজের বইগুলি যাহা আমার 
নিকটে ছিল, তাহাই প্রথম হইতে শেষ পর্য্যস্ত বছবার 
শেষ করিলাম। তবুও দিনযায় না! যৌবনারস্ডে, 
জীবনপথের যাত্রারস্তের সন্ধিমুহূর্তে বিচিত্র আশা 
আকাজ্ষা এবং ভবিষ্যৎ জীবনষাপনের অপুর্ধ কল্পনা 
লইয়া দিন মানুষের নৃত্যলীলায় অতিবাহিত হয়. ইহাই 
আমার শোন৷ ছিল) অদৃষ্টের ফেরে এ কর্মহীন নিঃসজ 
জীবনের হতাশ্বাসের জগন্দল পাথর আমার বুকে কেন 
চাঁপিল, ভাবিয়া তাহার কুলকিনারা করিতে পারি না 
অথচ বিষাদ-বিন্ধাকে বুকের উপর হইতে ঠেলিয়া নামা- 
ইয়া দিবার মত ভবিষ্যৎ কল্পনা রঙ্গীন করিয়া অশাকি- 
বার শক্তিও আমার মনে নাই ! কি বিপদেই যে পড়িয়া 
ছিলাম তাহা কেবল আমিই জানি । 

বুকের মধ্যে যখন এইরূপ জমাট অন্ধকার ঘনীভূত 
হইয়া আসিত, আকুল বাম্পভারে সময় সময়. আমার 
ক্ষীণচক্ষুর দৃষ্টি পর্যান্ত যখন ক্ষীণতর হইয়া পড়িত, সে 
হুর্দিনে রবিচন্ত্রকরোপস্তাসিত কাঞ্চনশূঙ্গের ন্বর্ণতুষা- 
রের মায়াময় দৃশা, ব্রহ্গপুত্রপুলিনালীন। অনস্তরূপ- 
শালিনী চিরযৌবনা প্রক্কতির বিলাসবিহ্বল মাধুরী 
আমার মানসচক্ষুর সম্মথে এক আনন্দময় স্বপ্রজগতের 
স্থজন করিয়া তুলিত। এই জরাসন্ধের অন্ধকারাপ্রাচী- 
রের বহির্দেশের জলস্থল বোম বায়ুতে আনন্দযজ্ঞের ষে 
,+ অনুষ্ঠান চিরদিন চলিতেছে এবং সে যজ্ঞে অনাভত 
“গান ঠ কাহাকে ও যে বঞ্চিত হইয়া ফিরিতে হয় 
না একথ। আমার কাণের কাছে দিগস্তাগত 
মন্দমারুত প্রতিনিয়ত গুঞ্জন করিয়া--সেই অবারিত 
আনন্দের মুধান্বাদের জন্য অন্তরাত্মাকে কি ব্যাকু 
লই করির। . তুলিত. তাহা আমার কন্তরাত্মাই 


ছানিতেন,--সে' কথা সে দিনেও বলি বুঝাইনার 
.. দক পাই. নাই। আজ ও.সে রুখ। বুরিবার কেহ আছেন 


চৈতৈ ১৩২২ ঠা 


বয়ঃসন্ধি 





কিনাতাহা আমার দেবত! টা তিনিই জানেন।, 


আমার সেই কর্মহীন, নিঃসঙ্গ, নিরানন্দ দিনধাপনের 
নিবিড় বেদনার দিনে মধ মধ্যে কে ধেন কাঁণে কাণে 
বলিয়া ধাইত-_-এই বিচিত্র বিশ্বরচনা! নিরর্থক নহে, 
মানবজীবনের একান্ত আশা ও আকাঙ্কাগুলি নিচ্ষল 
নহে, ইহাদের আনন্দময় পরিসমাপ্তি কোথাও রহিয়াছে, 
যাহার জন্ত দীর্ঘ প্রতীক্ষার তিমির-রজনী ধৈর্য্য ধরিয়া 
যাপন করিতে হইবে; সে ছুঃখরাত্রির অবসানে 
নবারুণোন্তাসিত কলবিহঙ্গসঙ্গীত-মুখরিত পুষ্পবাসিত 
উধার আনগ্গ-আগমন অনিবার্ধা, নতুবা শূন্যে জন্মিয়া 
শুন্তে লয় পাইবার জন্ত এত বড় বিশ্বরচনার, বিশ্বজনের 


অন্তরের মধ্যে এমন বিপুল বাসনার হ্ঙ্ননের কোন 
প্রয়োজন ছিল না । জন্ম ও মৃত্যুই কেবল লতা, মধা- 
স্থলটা কেবলই শুনা এবং হাহাকার দিয়া বিধাতা ভরাট 
করিয়া রাখিয়াছেন, একথা সে দিনে কোনমতেই বিশ্বাস 
করিতে পারি নাই; অমন বিরাট নিরাশার অপার 
দুঃখ বুকে বহিয়া এ পৃথিবী যুগযুগাস্ত ধরিয়া বীচিয়া 
থাকিতে কি পারিত? তাহা হইলে এক নিষেষের 
অশজল প্রলয়ের গ্লাবন আনিয়া দিত, মুহৃত্ের দীর্ঘগ্থ:স 
কল্লাস্তের ঝড় বহিয়া যাইত ! 
ক্রমশঃ 
শ্ীজগদিজ্রনাথ রায়। 


বয়ঃসন্ধি 


কৈশোর কোরক হ'তে কখন সহসা 
ধোবনের ফুল্প ফুলে হালে বিকসিত, 
দলের কথন গেল কুঞ্চিত সে দশা-_ 
সর্ব অঙ্গ শিহরিয়। হলো! হরষিত ! 

কবে সে প্রথম ব্যাধ ফুলধন্তু করে 
হদয়-আশ্রমে তব সহসা পশিয়! 

করে” দিল তোলপাড় তপোবন ভরে”-_ 
একপাথে সব পাখী উঠিল ডাকিয়া ! 
নবোদ্ধিদ্ পুষ্প কবে তরি” শস্তে-জলে 
ফলের সুচনা ধীরে করে কক্ষতলে ! 


রহি ইন্ত্রধন মাঝে জানিনা কখন-_- 
বর্ণ হতে বর্ণান্তরে করেছে প্রয়াখ ; 
সুসম্থত হয়ে এল দেহের বসন, 

ধত হইয়া! এল উচ্চ হাঁসি-তান | 
চরণের চপলতা| কোন্‌ শুভক্ষণে 
গ্রহণ করিল আখি--পারিনি ধরিতে ; 
দোছুল বিতান কবে উডভন্ত পধনে 
উৎফুল্প-চঞ্চল হল হৃদয় তরীতে ! 
শিণ কবে ছল গীন, ধলী হল দীন-_ 
একতারা কবে হল সাততার। বীণ ! 


কে।ন সে বাসগ্ঠী রাতে দখিন সমীর 
উড়িয়া! পড়িয়াছিল আকুল অঞ্চল? 
নব নুপ রাজ্যে তব প্রবেশিল ধীরে, 
কৈশোরের সিংহাসন যাহে টলমল ! 
বিনাধুদ্ধে পেল তার কবচ কৃপা, 
সুশঙ্ক প্রজার দল দাড়া'ল সরিয়া ) 
অন্তঃপুরে সন্কুচিতা-_করিল প্রস্থান ' 
কৈশোর সেবিকা যত গঠন পরিয় ! 
ধরিতে নারিন্ধু আমি, চোরের মতন 
হিয়ার সুড়ঙ্গ -পথে পশিল যৌবন | 


যেদিন কৈশোর তব লইল বিদায়-_ 
চিত্ত রাজো দৃশ্য আহা হইল কেমন! 
উঠিল কি হাহাকার মরম ব্যথায়-_ 
শ্তামহার! বুন্দাবন আকুল যেমন! 
সেদ্দিন কি নেত্রে তব কুটেছিল জল-_ 
বক্ষ কি করিতেছিল শ্বাস-ছুরু-ছরু ! 
রচিতে রচিতে নব বরণ-মঙ্গল, 
সুখে-চুে হ'তেছিল মন উডভুউ্ভ | 
জানিনা! ক্রথন কবে কৈশোরের মধু , 
বনের স্থরা হল, ওগো. প্রাণ-বধু! 
ভ্রীকালিদাস রায় 


১৮৭: ? 





দীনসী ও মানা [৮৮ বধ-- ১ম +৪-৮২৪ সংখা 
[ সময় গোধুলি ] এই যে উদার নীল নতম আকাশ, 
(বনভূমি পরিক্রমণ করিতে করিতে বযাতির প্রবেশ ) রঃ ্ে ৭ রঃ 
ভি কে রোধে ইহার গতি, এত শক্তিময় | 


পাষাণ-মূরতি ওকি ! কে রাখিল হোথা 

নির্জন কূপের পার্খে? যাই দেখি কাছে। 
(নিকটে গিয়া) 

তাত নয়-_কাপে ওষ্ঠ ? বিন্দু বিন্দু বারি 

ঝরিছে নয়ন হতে আরক্ত কপোলে। 

ফি বলিছে ধীরে ধীরে শুনি দাড়াইয়া,_ 

বাহজাঁনশৃন্য যেন গঠিত পাষাণে ! 

আসিয়াছি এত কাছে_-নাহিক চেতন! ! 


শর্দি্! ( ্বগত )-_ 


এই না সে শুগ্ধ কুপ,__ছুর্ভাগ্য আমার ! 
»-এদ্ি অন্ধকার হ'তে করেছি অর্জন 
দাসীস্ববন্ধন মোর চির জনমের ! 

হোক তাহে নাহি খেদ, দৈত্যবালা আমি-_ 
দৈত্যকুল হিত তরে, পরেছি স্বেচ্ছায় 
ঈালত্বনিগড় সাধে, চরণ যুগলে । 

তবে এ নির্ধেদ কেন পারি না! বুঝিতে ; 
ফেন মনে হয় সদ! শৃন্ এ জীবন । 
গোপনে লুকায়ে ফাদে এশ্বধ্েব তরে 
শ্লাজপুত্রী প্রাথ__এত দীন-হীন সেকি? 
এই যে উঠেছে ভরে রেখায় রেখার, 
যোলকলা! যৌবনের--পুর্ণ পূর্ণিষা় ! 

একি তান, একি তারই নীয়ব স্লোদগ, 
“্কীবন মধাাক্ে ধছে তারি তপ্ু-শ্বাস | 
বেলাছুমি অনিজ্রমি ছুটেন! সাগর-_ 
খাকি নক্ষান্কা ভায় তাছারি মাঝায়ে। 
সিনে ধঁঝে সদা তুলে হাহাকার, 

কোন্‌ দে অল্লাত লাগি, জান আপমি-. 


_কে আছে করিতে পারে তাহারে বন্ধন? 
স্বাধীন মানব চিত্ত বন্ধনের মাঝে 

উন্মুক্ত চরণ । সুন্দর এ বনভূমি !- 

তার মাঝে, কেন এই চিত্তব-অবসাদ ? 

যেন কারে খুঁজে সদা; যেন কার পায়, 
অঞ্জলি করিয়া চাহে দিতে আপনারে । 

সখী মোব দেবধানী-_শুক্রের দুহিতা 
_রানী আজি; কম্মফলে আমি দাসী তাব ! 
ভোক্‌ রাণী, তাহে নহে শশ্মিষ্ঠা কাতর; 

কেন তবে, তবে কেন ভ্রমে তারা যবে 
প্রণয় সোহাগে ভরি, করে-কবে ধরি, 

উছলে প্রাণেব হাঁসি আর্ত অধরে,__ 
অজ্ঞাতে নয়নে মোর হেরি তাহ! কেন 

ভরে জল? চোরের মতন চুপি-চুপি 
বাহিরায় দীর্ঘশ্বাস? হায়বে কপাল! 

ঈর্ষ্যা শেষে নিল বাসা শন্মিষ্ঠা হৃদয়ে ! 
--বাখিব না এ জীবন, দিব বিসঞ্জন 
আজি এই কুপতলে সন্কীর্ণ জীবন 

সম্কীর্ণ কূপের মাঝে হোক অবসান । 


( অগ্রসর হইয়া! যযাতি ) 


কেন এ আক্ষেপ শুভে ? 

দাসী তুমি ! কা”র মাসী ? বানী দেবধানী 
ফ্যাঁতি-মহিধী $ দাসীপণে কিনির়ান্ছে !-- 
তুমি দাঁসী তার ) হায়, ফি আছে তাছার, 
আছে দর্প, আছে গর্ব, আছে অভিমান, 
শাপাগি রোষাসি বিগ্রন্থতার বন্বল ! 
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চৈত্র, ১৩২২ ] পৃথিবীর পুরাবৃত্ত ১৮৯, 
গুনিয়াছি, বাল্যসখী তব দেবযানী, দেখিতে পেয়েছি তারে আজি ভাগ্াফলে ; 
ক্ষম তারে, পরশ্বর্য্যের শিখরে বসিয়া, মহীয়সী দৈত্যবাল! শর্শিষ্ঠা সুন্দরী । 
সে নিষ্ঠুরা-_-গর্ব তার করুক সফল। সাক্ষী এই অন্তমিত দেব অংশ্ুমালী-_ 
যাহার মহিমা-কীত্তি যযাতি মানসে সাঙ্গী এই স্বর্ণময় সময় গোধূলি ! 
দিবানিণি জেগে আছে শয়নে ম্বপনে। রাখিঙ্গু মুকুট এই তব পদতলে-_. 
আক্মাধা৷ দেবীর মত হৃদয়-মন্দিরে, আজি হতে দাস তব তপতি যযাতি। 
রাদ্দিত যে, পুজি যায়ে সদা মনে মনে । দান কর স্থকুমারী ওই পল্মপাণি-_ 
তৃষিত নয়ন মোর যারে দেখিবারে হৃদয-সম্রার্জী হও, মহীয়সী রানী ! 
আকুল সতত, যারে আখিপথ হ'তে (কর ধারখ ) 
রেখেছে লুকায়ে সদ! রাণী দেবযানী-_ শ্রীগিরিন্দ্রমোহিনী দাসী । 


পৃথিবীর পুরাবৃত্ত 


দিতীয় অধ্যায় । 
শীতাতপের সাক্ষ্য । যুগ যুগাংশ 
পূর্ববর্তী অধ্যায়ে আমরা বুঝাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছি কান্থীয় (08000:1+0) 
যে পৃথিবী বে গ্রজ্জলিত বাম্পমদ্লী নীহারিকা হইতে অর্ডোভিসীয় (0০৫০05) 
উৎপন্ন না হইয়া উদ্কাময়ী নীহারিকা হইতেই উৎপন্ন প্রাচীন যুগ (০1০50) 1 সিলুরীর (315720) 
হইয়াছে এই সম্ভাবনাই খআধিক। পৃথিবীর আদিম ডিভোনীয় দৈগড 
যুগের শ্রীতাতপের সাক্ষ্য হইতেও এই অনুমানই ৮ অঙ্গার (94099116792) 
সমধিত হয়। পাক্ীয় ( ৮510180) 
ভূতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতের! পৃথিবীর জীবনকালকে চারি 2 ৪১৯ সর 
প্রধান ভাগে বিভক্ত করিয়া থাকেন। এই সফল মধ্যযুগ (%198০2০1০) ভু (9 1858০) 
বিভাগের এক একটাকে এক এক যুগ (0:৪) কছে। ক্রিটাসীয় (075155058) 
ইয়োসীয় (11০0906) 


ভিন্ন ভিন্ন কালে বিষ্ঞমান জীব এবং উত্তিদের পরিণতি 
অনুসারে এই সকল যুগকে আবার ভিন্ন ভিন্ন যুগাঃশে 
বিভক্ত করা হইয়া থাকে। পা্ঠফবর্গের অবগতির 
জন্ত এই সকল ধুগ এবং বুগাংশের নাম নিয়ে প্রদত্ত 
হইল ূ 
যুগ যুগাংশ 
আক্কীয় (4:017690) 

আদি যুগ (1:02০1০) 1 উররিডনীয় (27005190) 


অলিগোঁসীয় (01180০976) 

আধুনি ক যুগ(10০1,70%016) মিয়োসীয় (8150090) 

ভিয়োসীয় (011০০06) 

প্লিষ্টোলীয় (01918809066) 
পৃথিবী ধধ্দি প্রজ্ছলিত বাশ্পগঠিত নীহারিকা হইতে 
উৎপন্ন হইত, তাহা হইলে ইহার পক্ষে শীতল হইতে 
বন্ুকাল লাগিত। সুতরাং ইছার আদিম যুগের উদ্জতা 
বর্তমান যুগ অপেক্ষা অনেক অধিক হইত । 


১৯০ 


মানসী ও মর্দবাণী 


[ ৮ম বর্ধ-_১ম খও--২় সংখ্যা 





কিন্তু ভূবিগ্ভার সাহায্যে পৃথিবীর শীতাতপের যে 
ইতিহাস জানিতে পারা যায় তাহা দ্বারা একথা সমধিত 
হয় না। রর 

ভিন্ন ভিন্ন যুগে বর্তমান জীবন্স্ত এবং উত্তিদাদির 
প্রকৃতির আলোচনা দ্বারাই পৃথিবীর সেই সেই যুগের 
শীতাতপের অবস্থা অনুমিত হয় । 

উদ্বাহরণ স্বরূপে বলা যাইতে পারে যে প্রবাল- 
নির্মিত গিরিশ্রেণী বর্তমানকালে কেবল উষ্ণমগ্ডল বা 
নাতিশীতোষ্চ-মগলেই দেখ! যায়, ক্বিমমগ্ডলে কোথাও 
তাহাদের অস্তিত্ব দেখা যায় না। 

স্থতরাং পৃর্থিবীর কোন প্রদেশে যদি প্রবালগিরির 
অস্তিত্বের লক্ষণ দেখা যায় তাহা হইলে সহজেই অনুমান 
করিতে হয় যে কোন না কোন সময়ে সেই প্রদেশ 
উষ্ণমণ্ডলের অন্তর্গত ছিল। 

ইংলগ্ডের প্রাচীনতম পর্বতে প্রবাল-প্রস্তরের কোন 
চিহ্ন ইপাওয়া যায় না। পক্ষান্তরে তাহার সিস্কুরীয়, 
ডিভোনীয়, অঙ্গারীন এবং জুরা্ীয় যুগাংশে উৎপর চূর্ণ 
প্রস্তরকে 0:068০2৩)নেকে প্রবাল-প্রস্তর গঠিত বলিয়া 
অন্থমান করেন । 
আদিম যুগে যেরূপ উত্তাপ ছিল পরবর্তী যুগে সে উত্তাপ 
উদপেক্ষা অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছিল। স্থতরাং আদিম যুগের 
উত্তপ্ত পৃথিবী ক্রমশঃ গীতল হইয়া আমিতেছে ইসা হইতে 
সে কথা প্রমাণিত হয় না । 

বায়ুর বেগ হইতেও শীতাতপের কতকটা প্রমাণ 
পাওয়া যাঁয়। পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন অংশে শীতাতপের 
পার্থক্যই বায়ুর উৎপত্বির কারণ। সুতরাং পৃথিবীর 
ছইটি বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে শীতাতপের যতই পার্থক্য 
হয়, বায়ুর বেগ ততই বুদ্ধি পাইয়া থাকে । যদি আদিম 
যুগে পৃথিবীর স্থলভাগ অত্যন্ত উত্তপু অবস্থায় থাকিত 
তাহ! হইলে উত্তপ্ত ভূভাগ এবং শীতল সমুদ্র পাশাপাশি 
স্থাপিত হওয়ায় সেকালের বায়ুর বেগ যে একালের 
অপক্ষা অনেক অধিক হইত তাহাতে আর সনোহ 
নাই। | 

“কিন্ত তৃতত্বের আলোচনা দ্বারা এরূপ কোন প্রমাণই 


ইহা হইতে অনুমিত হয় যে ইংলগ্ডে 


প্রাপ্ত হওয়া যায় না। স্কটল্যাণ্ডের অন্তঃপাঁতী সাদার- 
ল্যাপ্ড (59659:7929) প্রদেশের অন্তর্গত লক অসাইণ্টের 
(7০0 4885176 ) পার্বর্তী গিরিশ্রেণীই ভূতত্ববিদ্গণের 
মতে পৃথিবীর প্রাচীনতম পর্বত । 

এই পর্বতশ্রেণী এবং তৎসংলগ্ন অধিত্যকাতূমির 
কিয়দংশ আদিম যুগে বালুকাবৃত হইয়া যাক এবং সেই 
পুঞ্লীভূত বালুকারাশি হইতে পরবর্তী যুগে বালুকা -পর্বত 
গঠিত হুয়। 

বালুকাবৃত হুওয়ায় এই প্রাচীন পর্বত শ্রেণীর কিছু- 
মাত্র পরিবর্তন ঘটিতে পারে নাই। | 

এতকালের পর উক্ত বালুকাপর্বত আবার খণ্ড 
বিখণ্ড হইয়া বালুকায় প্বিণত হইতে আরম্ভ করিয়াছে। 
এবং পুরাকালে এক সময়ে যেমন দক্ষিণ পশ্চিম বায়ু 
শিথিল বালুকাকণাকে প্রাচীন গিরিগাত্রে নিক্ষেপ 
করিয়া তাহাকে আবুত করিয়া ফেলিয়াছিল, আজও 
আবার সেইরূপ বায় স্মলিত বালুকারাশিকে পুনরায় 
তেমনি করিয় গিরিগাত্রে নিক্ষেপ করিতেছে । 

কিন্তু সে কালের এবং একালের বালুকণার আকার- 
গত সমতা! ও সাঘৃশ্ঠ দেখিয়া স্পষ্টই অনুমিত হয় ষে এই 
বায়ুর বেগ সেকালেও যেমন ছিল একালেও ঠিক 
তেমনই আছে। সুতরাং বাধুর বেগ হইতেও প্রাচীন 
পৃথিবীর তাপাধিক্য প্রমাণিত হয় না। 

হুদ ব! সমুদ্রের তীরবর্তী কোমল মৃত্তিকার উপর 
সেকালের বৃষ্টি-বিন্দুর যে চিহ্ন দেখিতে পাওয়া ষার 
তাহা! হইতেও বুঝা যায় যে সে কালের বৃষ্টিবিন্দুর বেগ 
এবং আকারও ঠিক একালের মতই ছিরা। 

স্থতরাং দেকালের পৃথিবীর উষ্ণতাস্ুচক বায়ুর 
বেগাধিক্যের কোম গ্রমাণ পাওয়া যায় না। 

পক্ষান্তরে সেকালে পৃথিবীর রোন কোন প্রদেশ 
যে বর্তমান কালের অপেকন্সা শীতলঙর ছিল তাহারগু 
সুস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 

চীনদেশে এবং দক্ষিণ অস্ট্রেলিয়ার আযড.লেড, 
নগরের নিকটবর্তী.. প্রদ্দেশে কতকগুলি গিরিশ্রেণী 
দেখিতে পাওয়া বায়। এই সবল পর্বত পৃথিবীর 


উজ,.১৩২২ | 


প্রাচীন 7981206 যুগের আদিমতম বুগাংশে 0817747 
হিমশিলার (01706) শক্তি প্রভাবে গঠিত হইয়াছিখ । 
বর্তমানকালে এই সকল প্রদেশে হিমশিলার কোন চিহ্মই 
দেখা যার না। সুতরাং ইহা হইতে স্পষ্টই প্রমাণ 
হয় যে পৃথিবীর প্রাচীন যুগে চীন এবং অস্ট্রেলিয়া এখন 
কার অপেক্ষা শীতলতর ছিল। 

পরবর্তীকালে পৃথিবীর দক্ষিণস্থ নানা প্রদেশ, 
আফি.কা এবং ভারতবর্ষের স্থানে স্থানে হিমশিলার 
অস্তিত্বে প্রমাণ পাওয়! যায়। স্ৃতরাং প্রাচীন যুগে পৃথি- 
বীর কোন কোন স্থান ৰর্তমানকালের অপেক্ষা উষ্ণতর 
থাকিলেও, সেকালে পৃথিবী যে মোটের উপর এখনকার 
অপেক্ষা উষ্ণতর ছিল এরূপ কোন প্রমাণই পাওয়া 
যায় ন!। 

স্তরাং পথিবীর প্রাচীনকালের শীতাতপের সাক্ষ্য 
হইতে যতদুর বুঝিতে পারা যায়, তাহা হইতে পৃথিবীর 
উৎপত্তি যে প্রজ্জলিত বাম্পের ঘনীভগ্ হইতে না! হইয়! 

* শীতল উক্কারাশির সংহতি হইতেই ঘটিয়াছে এই উপ- 

পত্তিই অধিকতর যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয়। 

কেহ কেহ তক করিতে পারেন যে আদি যুগে 
পৃথিবী অতিশীগ্র শীতল হইয়া যাওয়ায় অল্প দিনের 
মধ্যেই তাহার উঞ্ঠত। বর্তমান কালের মত হইয়! পড়িয়া 
ছিল--কিন্তু একথা তেমন যুক্তিসঙ্গত বলিয়া! মনে হয় 
না। পৃথিবী বদি জলন্ত বাষ্প হইতে উৎপন্ন হইত তাহ! 
হইলে তাহার অভ্যন্তর ভাগের প্রচণ্ড উত্তাপ কিছুতেই 


ফাগুন এসেছে জালায়ে আগুন গগনে গহনে অন্তরে-_ 
দীপক গাহিয়! অরণি বাহিয়] মন্দ মন্দ মন্থরে | 
্‌ অশৌক পাটল শাখায় শাখায় 
জালায়ে তুলেছে শিখার শিখার, 
নাচায়েছে মরীচিকার রেখার মর ছিপ প্রান্তরে | 





(জলে) সান্ধ্য রবির অন্রচিতাক়, ১৯৪ অঞ্জালে, 
ভক্ষণ হিয়ার উদনিপনায়। অভীক স্বৃতির কষ্কালে 


১৯১ 


এত অল্প সময়ের মধো শীতল হইতে পারিত না । 
তৃপৃষ্ঠের তাপ নিতান্ত ধীরে ব্বীরে বিকীর্ণ হওয়ায় তাহার 
অভাস্তরভাগের উত্তাপ বন্কাল অক্ষুণ্ন থাকিত। কেহ 
বলিতে পারেন যে পুথিবীর উষ্ণতা তাহার বর্তমান- 
কালের শীতাতপের মাঝামাঝি হইয়া আসার পর 
পর্বতাদি গঠিত হইয়াছিল। কিন্তু এ উপপত্তিও তেমন 
সমীচ৷ীন বলিয়া মনে হয় না। কারণ, পৃথিবীর আদিম 
উত্তাপ এতদূর হ্বাসগ্রাপ্ত হইতে যে কত লক্ষ লক্ষ বৎসর 
লাগিত তাহার স্থিরতা নাই । 

পৃথিবীর তাপন্তাসের কথা বিবেচনা! করিলেও 
তাহার উক্কারাশির সমষ্টি হইতে উৎপত্তিই অধিকতয় 
সঙ্গত বলিয়া মনে হয় । 

প্রজ্ঘছলিত বাশ্পে যে প্রচণ্ড তাপ সঞ্চিত থাকে 
তাহা ব্বাসপ্রাপ্ত হইতে বহুকাল লাগে। কিন্তু শীতল 
কঠিন পদার্থ সমূহের সংঘাত ও সংকোচ বশতঃ যে 
তাপ উৎপন্ন হয় তাহ! সহজেই ভ্বাসপ্রান্ত হয়। 

স্বতরাং পৃথিবীর দ্রুত তাপস্াসের কথা ন্রণ 
করিলে শেষোক্ত অবস্থাই পৃথিবীর বর্তমানকালের 
উপযোগী শীতলতা প্রাপ্তির অনুকূল বলিয়া মনে হয়। 

সুতরাং প্রাচীনকালের শীতাতপের সাক্ষ্য হইতে'ও 
পৃথিবীর উৎপত্তি ব্যাপারে উল্কাবাদই সমধিত হয়। 


ক্রমশঃ 


শ্রীষতীন্দ্রমোহন গুপ্ত । 


বিরহীর বুকে জলেছে অনল-_ 
জাগরণ-জ্বালা চোথে ঝরে জল; 
দির্খশ্বসনে হৃদয় বিকল, আগুনের জলে সম্তরে। 


(জলে) গততকুম্থাটি ধূম, উজ্্বল যক্তে উধার আশ্রমে, 
ধূর্জটি ভাল নয়নতপনে-_মধ্যদিনের সংক্রমে, 
অন্তর মাঝে বাসনার ধূপ , 
অনলের ধূলি ধরে ফাগরূপ-- 
হোলির লীলায় তাতায় মাতার বতেক আবেশ মন্থরে ।, 
জীকালিদাস রায়। 


১৯২ 





মানসী ও ঘর্শ্মবাণী 


[৮ম বর্ধ--১ম খও--২য় সংখ্যা 





তীর্থ ভ্রমণ 
আজমীর । 


জয়পুর হইতে রওয়ানা হইয়! সন্ধ্যার অনতিপুর্বে 
আমরা আঁজমীর পৌছিলাম। ট্রেণ হইতে এই পথের 
ছুইদিকে যতদুর দেখিতে পাইয়াছিলাম-__কোথাও আমা- 
দের সোণার বাংলার মত শশ্তশ্তামল শোভা দেখিতে পাই- 
লাম না । অন্র্বর জলবিহীন প্রদেশ । রাস্তায় একটা 
ষ্টেশনে তৃষ্ণা পাইয়াছিল, “পানি-পাড়েশকে ডাকিলাম, 
তাহার বালতিতে দেখিলাম, কর্দমাক্ত অপরিষ্ষার জল-_ 
তাহাই পান করিতে হইবে ভাবিয়া! আমার তৃষ্ণা মাথায় 
চড়িয়া গেল। বঙ্গিয়! বসিয়! আমাদের দেশে পর্যাপ্ত 
জলের কথা স্মরণ করিতে লাগিলাম। 

আজমীর ষ্টেশনে নামিয়াই দেখিলাম, “আজমীর 
হিন্দু হোটেল” তকৃমা-অ'টা এক চাপরাসী প্ল্যাটফর্মে 
ধাড়াইয়া আছে। আমরা গাড়ী হইতে নামিবামাত্র 
চারিদিকে পাগ্ডারা ঘিরিয়া দীড়াইল। “বাবুজী,'মাজী, 
পৃক্ধর যাওয়া হ্বোবে না? আমি অমুক আছি”-_ ইত্যাদি 
প্রশ্নে আমাদের বাতিবাস্ত করিয়! ভূলিল। আমরা অতি 
কষ্টে সেই পাণ্ডা-বাহ ভেদ করিয়া হিন্দু হোটেলের 
চাপরাসীর পশ্চাদ্বর্তী হইলাম। সঙ্গে মা না থাকিলে 
অবশ্ত আমাদের এইরূপ অবস্থায় পড়িতে হইত না । 
কারণ, পাগ্ডারা যখন দেখিল যে বাবুদের সঙ্গে “মা-জী” 
রহিয়াছেন,-_-তখন ইহার! পুফর সাবিত্রী যাত্রী না হইয়া 
ধান না। এই প্রসঙ্গে একট! ঘটনা মনে পড়িয়া! গেল। 
আমার এক আত্মীয় (ডাক্তার) গয়াতে প্লেগের 
ম্পেশ্যাল ডিউটিতে নিযুক্ত হইয়া আসিয়াছিলেন। সঙ্গে 
স্ত্রীলোকেরাও ছিলেন। ডাক্তার মানুষ--হাট-কোট 
পরাই ছিল। গয়! ষ্টেশনে নামিবামাত্র পাগার! তাহাকে 
“পাকড়াও” করিল--তিনি পরিত্রাণ পাইবার আশার 
'বলিলেন--প্ছাম হিন্দু নেহি হার, হাম ত্রীষ্টান হায়।” 
পাণ্ডারা বলিল--”নেহি হুন্ভুর,। আপকো সাথ 
মাইজী লোগ হায় ।” নুতরাং এক্ষেজেও জামাদের সঙ্কে 


যখন “মাইজী” রহিয়াছেন, তখন আমরা যাত্রী না হইয়া 
যাই না। 

অনেক কষ্টে পাগ্ডাদের হাত এড়াইয়। হিন্দু হোটেলে 
পৌছিলাম। 

স্রন্দর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হোটেল। ঘরগুলিতে 
ম্যাটিং পাতা, প্রচুর আলো ও বাতাস। সাধারণ 
যাত্রী বাড়ীতে যেন্ধপ হট্টগোল হয়-_ এখানে তাহার 
কিছুই নাই--চারিদিক নিস্তব। চাকর বাকরের! 
নিঃশবে শব স্ব কার্ধ্য করিয়া যাইতেছে । উঠানের চারি- 
দিকে বড় বড় টবে করিয়া পাতা বাহার ও ফুলের গাছ। 

হোটেলের আহার্ধ্য গ্রহণ করিতে আমাদের আপত্তি 
থাকাতে আমর! শুধু একখানি ঘরই ভাড়া লইলাম। 
আমাদের রন্ধনের ব্যবস্থা আমাদের ঘরেরই সন্নিহিত ' 
রান্নাঘরে আমরা! করিতে পারিতাম, কিন্তু পথশ্রমে 
সকলে ক্লান্ত থাকাতে সে রাত্রির মত বাজারের খাবার 
আনাইয়াই চালাইয়] দেওয়া গেল। 

পরদিন প্রাতে আমরা সাবিত্রী পাহাড় ও পুফষরতীর্থে 
যাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলাম । একখানি ঘোড়ার 
গাড়ী ডাকিবার জন্য করুণাবাবু ও আমি রাস্তায় বাহির 
হইয়াছি, এমন সময়ে আমাদের হোটেলের নীচেই 
একটি দোকান হইতে একজন ভাঙ্গা! বাংলায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন__“মহাশয় আপনার] কি বাঙ্গালী ?” 

ভদ্রলোকটির শক আবক্ষলম্িত, মাথার চুল ছোট 
করিয়৷ ছটা, গায়ে চুড়িদার পিরিহাণ-_ দেখিয়া! পশ্চিম- 







দেশীয় সান ই মনে হইল। সুদূর রাজ- 
পুতানায় চারি দশীর মধ্যে পরিচিত ভাষা শুনিয়া 
আমাদের যে রা এ ইল তাহা বর্ণনাতীত। আমরা 
বলিলাম-_* মটিও_কি বাঙ্গালী 1” তিনি বলি- 


রি ট্টছিলাম বটে। এখন- পাঞ্জাবী 
টামার পিতামহ বাংকা! হইতে এখানে 


চৈত্র, ১৩২২] 





আসিয়া এই দোকান খোলেন । আমরা তিন-পুরুষ 
আজমীরে বাস করিতেছি ।* বিদেশীরা অল্প বাংলা 
শিখিয়া ভাঙ্গ! ভাঙ্গা! বাংলায় যেরূপ কথ! কহেন, এই 
ভদ্রলোকটির ভাষাও দেইরূপ। ভাবিলাম, হায় রে! 
তিন পুরুমেই মাতৃভানা! এইরূপ মুপ্তি ধারণ করিয়াছে-- 
আর দুই পুরুষ পরে ত চিঙ্ু মার ও থাঁকিবে না । 

এই সময়ে একটি পাণ্ডা (তাহার চেহারা দেখিয়! 
পাঁগ। বলিয়াই মনে হইল) আসিয়া! আমাদের “পাকড়া ৪৮ 
করিল । বলিল-_“বাবু, কাল সন্ধ্যায় আপনাদের ষ্টেশনে 
দেখিয়াছিলাম । আপনারা এই হোটেলে আসিলেন 
তাহাও নজর করিলাম । আপনদের পুক্ষর যাওয়া 
হইবে কখন ?”--এই কথা শুনিয়া, এবং তাহার চেহারা 
চপ্সির দেখিয়া আমাদের মনে কিছু সান্দেহ তইল। নুতন 
স্থান--কি জানি শেসে কি চোর বদমায়েসের ভাতে 
পড়িয়া বিপন্ন হইব ? বিশেষভঃ পুক্ষর যাইবার পণ সেই 
নির্জন পাাড়ের রাস্ত! দিয়া । করুণাবাবু আমার মুখের 
গানে চাতেন। আমি করুণাবাবুর মুখের পানে চাভি। 
শেষে করুণাবাবু দোকানদার মহাশয়কে জিজ্ঞাস! 
করিানিন-- 19101510161] ?”৮-1 অর্থাৎ, “এ 
লোকটা কি বিশ্বাসী ?”) বাবুটি উত্ররচ্ছলে দীর্ঘদাড়ি 
দোলাইয়া কম্পিত স্বরে বলিলেন, “হু” | 

তাহার উত্তর দিবার ভঙ্গী দেখিয়া আমার সন্দেহ 
হইল, বোধ হয় ভদ্রলোক ইংরাজী জানেন না। একটু 
মজা! করিবার অভিপ্রায়ে আম পুনরায় ইংরাজীতে 
জিজ্ঞাসা করিলাম--“এ লোককে সঙ্গে লইলে ভয়ের 
কোনও কারণ নাই ত?” 

তিনি পুর্ব বলিলেন--ন্থ (৮ 'আমার সন্দেহ, 
বিশ্বাসে পরিণত হইল । করুণাবাবু আরু9 দুই একটি 
প্রশ্ন ইংরাজীতে জিজ্ঞাসা করিলেন-_বাবুটির মুখট ক্রমে 
চিন্তাযুক্ত ও ভ্রমুগল 'কুঞ্চিত হইগ্সা ' উঠিল। বুথা 
দেরী ভইয়া যাইতেছে ভাবিয়া আমি পরিষ্কার মাতৃভাষায় 
জিজ্ঞাসা! করিলাম--“এই লোকটি কি আপনার জানিত 
ও বিশ্বাসী ?” 

তৎক্ষণাৎ বাবুটির মুখ হইতে চিন্তার ভাব দূর হইয়া 

৯৫ 


নীর্থ ভজমণ ১৯৩ 


গেল। তিনি বলিলেন--“"3ঃ1 তরী কথা জিজ্ঞাসা 
করিতেছিলেন ? হী, ইহাকে আমি অনেকদিন হইতেই 
জানি। স্বচ্ছনো সঙ্গে লইতে পারেন ।” 
পুফষর যাতায়াতের একথানি ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া 
করা গেল। ভাড়া এমন কিছু অধিক নক, প্রত্তোক 
জনপ্রতি আনা-ছয় করিয়া পড়িল। 
পুদ্দর আজমীর হইতে সাত মাইল দুর । রাস্তাটি 
প্রথম কয়েক ম'ইল সমতল ভমির উপর দিয়া গিয়া এক 
পর্ধতের পাদমূলে গিয়া পড়িয়াছে। সেখান হইতে 
চড়াই আরম্ত হইয়া পর্বতের গা! বাহিয়া সেই রাস্ত! 
অনেক দূর আকিয়া পাঁকিয়া গিয়া অপর দিকে নামিয়াছে। 
এই রাস্তা দিয়। ঘোড়াগাড়ী 'অনায়াসে যাইতে পারে। 
পন্দধতের ওপারে যাইবার আর একটি সঙ্গীণ পথ আছে 
-সেটি ধরিয়া যাইপে অতি শান্ব পাহাড়ের ওদিকে 
পৌছাঁন মায়। এপারে সমতলভুমি হইতে রাস্তা 
পাহাড়ের উপর খানিকটা উঠিয়া হঠাৎ ডানদিকে 
পাকিয়া গিয়াছে । যেখানে এই বাঁক, সেইথান 
ভইত্তেই সঙ্গীর্ণ রাস্তাটি আরম্ত হইয়াছে । প্রশান্ত ও 
মাকে লইয়া গাড়োয়ানকে যাইতে বলিয়া আমি ও 
কঞ্ধণাবাবু সেই বাকের মুখে নামিয়া পড়িলাম। পদ- 
বজে যাহারা আজমীর হতে পুক্ষর আসে, তাহারা 
গাড়ীর পণ না ধরিয়া এই পথ দিয়াই যাতায়াত করে, 
ইহাতে অনেকটা সময় নামিয়া যায়। 
আমি ও করুণাবারু এই সংক্ষিপু পথ দিয়া পাহাড়ের 
পারে নামিয়া গেলাম । সেদিন অনেক যাত্রী পুর 
মাইতে ছিল---আমাদের সঙ্গীর অভাব হইল না। পাহাড় 
হইতে নামিয়া 'একটি ব্ক্ষছায়ায় বসিয়া আমরা শ্রান্তিদূর 
করিতেছি, এমন সময়ে আমাদের গাড়ী আসিয়া 
পৌছিল। আমর! পুনরায় গাড়ীতে চড়িলাম। সেখান 
হইতে পক্ষ পৌছিতে আধঘপ্টার কিছু বেশী 
লাগিল! 
পু্ধর একটি ক্ষুদ্র গ্রাম। গ্রামের মধাস্থলে বহুদুর- 
বাপী পুক্ষর-হদ। হৃদের ঠিক ধারেই পাগাদের যাত্রী 
,বাড়ী, দেবমন্দির ও রাজপুতানার সন্বাস্ত লোকদের 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড --২য় সংখ্যা 


স্প্রে 


বাসভবন । পুদর হদে বড় বড় 
হাঙ্গর, কুমীর ইচ্ছা-স্ুখে বিচরণ করি- 
তেছে--তাহাদের কেহ কিছু অনিষ্ট 
করিতে পারে না। 

প্রবাদ আছে, পুরে স্নান পুজা 
করিলে ও সাবিত্রী দর্শন করিসে এ 
জন্মের বিধবাদের পরুজন্মে আর বৈধবা 
ভোগ করত হয় না। 

এখানে শাতঙ্গালে একটি বুহৎ 
মেলা বলে, তাহাতে এই ক্ষুদ্র গ্রামটিতে 
বিস্তর লোক সমাগম হইয়া থাকে । 
সে সময় এখানে গরু, মহিষ, ঘোড়া, 
উট, ভেড়া গ্রা়তি "ও অন্তান্ত পণা- 
দ্রবোর ক্রয় বিক্রয় চলিতে থাকে । 

পুরে মার স্নান ও পুজা শেষ 
হইলে আমরা সাবিত্রী পাহাড় দেখিতে 
চলিলাম। পাঁহাড়টি প্ুর্দর হইতে 
মাইল তিন হইবে। রাস্তাটি 
গ্রামের ভিতর দিয়া 
পড়িয়াছে। সেই বালির পাচাড় ভাঙ্গিয়া আল5 বিড, 
দূরে সাবিত্রী পাহাড়ের পাদমণ । মার জগ একগানি 
ছোট খাটুলী বন্দোবস্ত কর! হইয়াছিল । ঢুইটা লোয়ান 
লোক এক একটি খাটুলীর বেহারা। তাহারা একজন 
মানুষকে থাটুলীতে চড়াইয়া অবলীলাক্রমে সেই বালির 
পাহাড় ভাঙ্গিয়৷ সাবিত্রী পাহাড়ের শীর্ষদেশে চডাইতে ও 


কিছু 


প্র 
গিয়া এক বালির পাভা7ব উপ 


নামাইতে পারে। ভাড়া একটাকা, বড় জোর 
পাচসিকা। গয়াতে পাহাড়ের উপর উঠিবার যেরূপ 


পাকা শান-বাধান সিড়ি আছে, এখানকার সিঁড়ি ঠিক 
সেইরূপ নহে। পাহাড় কাটিয়া সিঁড়ির মত "ধাপ 
তৈয়ারী করিয়! রাস্তা প্রস্তত হইয়াছে । 

পাহাড়ের উপর একটি সুন্দর ছোট মন্দির। 
তাহাতে সাবিত্রী ও সরম্বতীদেবীর মুন্তি প্রতিষঠিত। মা 
পূজাদি করিতে লাগিলেন, আমরা এদিক গদিক ঘুরিয়া 
'বেডাইতে লাগিলাম। পুজা শেষ ভইলে প্রজারী 





*আমার্দিগকে গ্রসাদী ফুলের মাল! গলায় পরাইয়! দিলেন 
৭ গ্রসাধী সববত পান করিতে দিলেন । 

'আঙ্গমীর ভইতেছ রাজপুতানার মরুভমি আরম্ত। 
পাহাড়ের উপর হহতে দেখিলাম, নীচে একদিকে পুর 
হদ পরিবেঈন করিয়া বুঙ্ষবন্ধল পুঙ্কর গামটি -.ঠিক 
যেন ছবিানি। প্ুপ্পরের কিড্দুরে আজমীর সর ও 
পৃর্দরের মধাবন্ পাহাড় । বাকী তিনদিকে যতদূর 
দুষ্টি চলে, £কবল ধু ধবালি। 

পুজা প্রগতি শেষ হইয়া গেলে আমরা যখন নামিয়া 
আফিলাম, তথন বেলা দ্িপ্রহর। রৌদ্র ঝা ঝা" 
করিতেছে । সঙ্গে ছাতি ছিল-কিন্ক ছাতি 
থাকিলে কি হয়, ছাতির কাপড় ও বাট এরূপ তাতিয়। 
উঠিল মে আমার মনে হইতে লাগিল, আর বেশীক্ষণ এ 
মরুভূমিতে থাকিলে আমাদের ছাতিতেই আগুন ধরিয়! 
মাইবে। একে সেই রৌদ্র, তাহাতে সেই বালির পাহাড় 
আবার ভাঙ্গিতে হইবে-_যেন সোণায় সোহাগ! ! আমা- 
দের সকলেরই অত্যন্ত তৃষ্ণা পাইয়াছিল--চারিদিকে 


ঠএ, ১৩২২ ] 


কা সস. ৩ জরররত। পিএ পল» 


শত 


দিল্লা কুতুব মিশা র॥ 
দেড় মাইলের মধ্যে জলের চিক্তমাশ্রও নাই । 
মরুভূমি যে কি ব্যাপার তাহা কিছু কিছু গ্বণয়ঈম হইতে 
লাগিল । যাহা হউক, মনে আশা ছিপ যে আর 
কিছুদূর যাইলে জল পাওয়া যাইবেই, তখন আকণ্ঠ 
পুরিয়া পান করিব । 

“সাজাহান” থিয়েটারে দেখিয়াছিলাম, দারা স্তর 
কন্তাসহ গুজরাটের মরুভূমিতে পলায়ন কৰিয়াছে-- 
চারিদিকে কোথাও জল নাই। দরারারন্ত্রী ও কন্ঠা 
“জল, জল” করিয়া ছট্ফটু করিতেছে । তাহাদের 
কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়া মনে বিশেষ কিছু কষ্ট অনু- 
ভব করি নাই। এখানে আসিয়া বুঝিতে পারিলাম, 
মরুভূমিতে যাহ।দের তৃষ্ঠায় ছাতি ফাটিয়া যাইতেছে, 
তাহাদের কি অবস্থা হয়। নিকটে কোথাও জলের 
চিহু নাই,-আঁরও কিছুদূর গিয়া মনে হইল--দুরে এ 
বুঝি তরুছাক্-স্রাতল জপাশয়--মার ভাবনা নাই) 


তথন 


তীর্থ-ভ্রমণ 





বাজের 


১৯৫ 





৮ নাসের ০৪ 


তখন আবার দ্বিগুণ উৎসাহে পথবাহন ; 
কিছুদূর আসিয়া--কৈ, কোথাও ত কিছু 
নাই-চারিপিকে ধ ধু বালি, যাহা জল 
বলিয়া মনে হইয়াছিল তাহা মরীচিকা 
মাত্র! তখন তাহাদের যেকি কষ্ট হয়, 
তাভা, কলিকাতাবামীর বোধগম্য ভওয়া 
কঠিন । ঠাহারা যে কল খুলিলেই জল 
প্রটর পরিমাণে পান । 


| 


যাহ] হউক, পুরে ফিরিয়া আহসিয়া 
জল খাইয়া বাচিপাম | তাহার পৰ কিডু- 
সণ বিশ্রাম করিয়া দোকান হইতে লুচী, 
তরকারী, আচার, মিঠাই পঞ্চতি আনাহয়া 


আহার করিয়া অশান্ত আরাম অগ্রভ 
করা গেল। 
বেলা [তিনটার সময় পু হহতে 


রওয়ানা হয়া সন্ধ্যার কিছু পুব্বে 'আজ- 
মীর ফিরিয়া আসিলাম | 

»২পরদিন সকালে উঠিয়া আজমার 
সহর দেখিবার যোগাড় করা গেল। ঘণ্টা- 
হিলাণে একখানি গাড়ীভাড়া করিয়া আমরা সহর 
দেখিতে বাহির হলাম । এই স্থানে আজমীর 
সহরের একটু ইতিহাস বলিলে বোধ হয় অসঙ্গত 
হহবে ন!। 

১৪৫ থ্রীষ্ঠাঞে চোহানবংণায় রাজা অজ, তারাগড় 
পব্বতের সান্ুদেশে আজমীর সহর ও ছুগের প্রতিষ্ঠ। 
করেন। অজ কতক প্রতিষ্ঠিত বলিয়া এই সহরের নাম 
অজ-মের বা আজমীর । তারাগড় পর্বতের চূড়ায় 
চগ ও পব্বতের কফ্লোড়ে সহর | সহর পরিবেষ্টন করিয়া 
একটি প্রস্তর নিশ্মিত প্রাচীর, তাহাতে পাচটি বড় বড় 
সিণ্হদ্বার। দেওয়ালটি পর্বতের উপর দিয়া উঠিয়া 
হের £ণচীরের সহিত সংযুক্ত হইয়াছে । মোগল 
সআটগণ যখন আজমীরে আসিতেন তখন তাহারা এই 
ঢুগেই বাস করিতেন। ছুর্গের মধ্যে আজকাল ইংরাজ- 
ঠশীল অফ্িল রঙ্ষিত। এই দুর্গের ভিতর 


নি 


১৭৬ 


মানসী ও মশ্মবাণী 


| ৮ম বধ--১ম খণ্ড--২র সংখ্য! 





একটি সাধুর সমাধিস্থান 
আছে--তাহার নাম 
গল স্শাভিঙ্গান্ন। 

তারাগড় পর্বতের 
নীচে উপত্যকায় মোগল 
রাজগণ-কন্কক নিম্মিত 
একটি উগ্ভান বাটিক 
আছে। ইহার নাম 
“নূর স্শস্কন11” মল 
দেব রাঠোর নামক এক- 
সঙ্দার আারাগড় 
উপর 


জন 
পর্বতের ভাল 
তুলিবার এক 
নম্মাণ কাধ্য আরম 
করিয়াছলেন, তাহার 
ধ্বংসাবশেষ এখনও বর্তমান ধহিয়াছে। 

আজমীরের উত্তর ফটক হইতে তিন মাহল দরে 
গজমন্নাচাগক্ |” 

রাজা অজের পুত্র অনা কর্তৃক নিশ্মিত বলিয়া 
এই সুবৃহৎ জলাশয়ের নাম অনাসাগর। হহা একটি 
হদ বিশেষ। হৃহার তীরে “দো লাগ” ইহা 
এক সময় মোগলসমাটদের বিলাসকানন ছিল। শুধু 
কয়েকটি বহু পুরাতন বুক্ষ ইভার পুব্বগৌরবের সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে । এই বাগানের মধ্যে আজকাল আজমীর 
-মারওয়াড়ার চীফ-কমিশনরের আরামবাটা । খাগানের 
মধ্যে অনাসাগরের ত.রে সমাট সাজাহান স্থন্দর সুন্দর 
মার্বল-নির্িত দালান তৈয়ারী করাইয়া ছিলেন । 'এই 
জলাশয় ও মার্বল-প্রাসাদ মোগল সম্রাটদের উগ্ভানবাটিকা 
ছিল। এক সময়ে কত নত্তকীর নুপুরশিঞ্জিতে এই 
দৌলতবাগ মুখরিত ছিল। কালের করাল গতি! এখন 
তাহার কিছুই নাই--সবই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে_-শুধু 
'চারিটি দালান মাত্র অবশিষ্ট আছে--তাহাই এখন 
মোগল সম্রাটদের বিলাসিতার মুক সাক্ষ্য প্রদান 
ফরিতেছে। ঠিক অনাসাগরের তীরেই মোগল 


কাচার 


ে 





দরগা গাজা সাংহব। 
অন্তঃপুরিকাগণের জন্ঠ “হামাম্” বা স্লান কক্ষের চিন 
এখন ৪ দেখা যায় । * 
তারাগড় পব্দধতের পাদমূলে উপতাকার উপর 
আড্রাই-দিনন্তালোক্পড়ী নামক মসজিদ । 
পুর্বে ইন্তা চৌহানরাজ বিশলদেব কণ্ঠক প্রাতিষ্ঠিত হিন্দ- 


বিগ্ালয় ছিল। শুনা যায়, মতলম্মদ ঘোরী এই বিগ্ভালয় 
ধ্বংস করিয়া ইহাকে মসজিদে পরিণত করেন। কথিত 
আছে, মহম্মদ ঘোরী একদিন এই পথ দিয়া যাইতেছিলেন, 
এই সুরার হিন্দু বিগ্ভালয়টি দেখিয়া আজ্ঞা দিলেন 
যে, আড়াই দিন পরে তিনি যখন পুনর্ধার এই পথ 
দিয়া ফিরিবেন, তখন যেন এখানে বসিয়া নমাজ 
পড়িতে পারেন । 
আবার কাহারও কাহারও মতে পুৰ্বে ইহা একটি 
জৈন মন্দির ছিল। দশন শতাব্দীতে ইহাঁর অস্তিত্বের ও 
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । ১২০খু গ্রীষ্টাব্দে আলতামস, 
তদানীন্তন আজমীররাজাকে পরাস্ত ও নিহত করিয়া 
আড়াই দিনে এই মন্দিরকে মসজিদে পরিণত করেন-_ 
তাই ইহার এরূপ নাম। 
ংস যিনিই করিয়! থাকুন, মন্দির ধ্বংসের সঙ্গে 


চৈ, ১৩২২ ] 


তীর্থ মণ 





সঙ্গে হিন্দ শিল্প ও যে ধ্বস 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। হিন্দু 
বিদ্ভা-মন্দিরের পশ্চিম- 
দিকের স্তন্তগুলি ও ছাত 
শুধু রাখিয়া ,ভিন্দর শিল্পের 
নদশন আর যাহা কিছু 
ছিল সব বিধনপ্ত হইয়া- 
ছিল। সব ভাগিয়া চুরিয়। 
পাঠান রাজ এমন এক 
ম্বদব সাঠখিলান এয়ালা 
পদ (১11/61) নিন্মাণ 
কবাহয়া চলেন হ1ঠা 
দেখিয়া মুসলমান শিল্পের 
প্রশনা না করিয়া থাকা 
যার না। 

'এই প্রকাণ্ড খিলান শ্রেণার দুইদিকে ছুই মিনারেট। 
ধিল্সীর কুতব-মিনার অপেক্ষাও নাকি এই থিগান আর্ধক- 
তর সুন্দর । ফাগুসন সাভেব বলেন-এই মসজিদের 
কারুকার্যোর সহিত কাহরো, পারশ্, স্পেন বা 'সরিয়ার 
কোন কারুকাযোর তুলনা হইতে পারে না। 

আজমীরের ম্মেণু লুলেনজে 'একটি দ্রষ্নব্য 
স্থান। স্ুপ্রশস্ত বাগানের মধাস্থজে এহ কলেজ 
অবস্থিত। এখানে সাধারণে পড়িতে পায় না। ঠহা 
শুধু রাজপুতানার রাজপুত্রগণ ও আভিজাত্য সম্প্রদায়ের 
ছেলেদের ইয়োরোপীয় মতে শিক্ষা দিবার জন্ লর্ড মে 
১৮৭০ গ্রীষ্ঠাৰে এই কলেজ বিশেষ ভাবে প্রতিষ্ঠা করেন। 
রাজপুওরদিগকে ভবিষ্যতে যে গুরুতর দায়ীহ্বপূর্ণ কার্ষোর 
তার লইতে হইবে, যাহাতে তাহারা সে কার্যের 
উপযুক্ত হন সেই অভি ্রায়ে এই কলেজের সৃ্টি। 

আজমীর সহরের দক্ষিণ ভাগে চি খাজ? 
হলাভেব্র । এখানে মৈনুপ্দিন চিন্তী নামক এক মহায্মা 
পীরের সমাধি আছে। সমাধির চারিপাশে ছোটবড় 
নানারপ মসজিদ-_-ও একটি পুঙ্করিণী-_সবটা মিলিয়া 





দরগার পুক্করিণী। 
এই দর্গা। এটি মুসলমানদের একটি পবিভ্রতীর্থ। বনু; 
শতাব্বী হইতে নানা দেশের মুললমান আসিয়া এখানে 


পুজা দিয়া থাকেন। খাজা সাহেবের বংশধর এই 
মশজিদের প্রধান মোল্লা । 

পদরগার প্রবেশ গ্ারের নাম “দিলখুসা |” দ্বার পার 
হইয়া এক প্রশস্ত অঙ্গন, তাহার একদিকে দুইটি বৃহৎ 
বু ডেগ্‌চি। ইহার কথা পরে বলিতেছি। 

১৯৩৫ গ্রাষ্টাবে এই সমাধি মন্দির নিন্ধমিত হহয়া- 
ছিল। সম্রাট আকবর মানত করিয়া ছিলেন যে ষি 
ভাহাঁর পুলসপ্তান হইয়া বীচিয়া থাকে, তাহা হইলে 
তিনি আগ্রা হইতে আজমীরে আসিয়া! এই দরগায় পুজ1 
দিবেন। ১৫৭০ খ্রীষ্টাকে রাজকুমার সেলিম জন্মগ্রহণ 
করিলেন। দশ বৎসর পরে সমগাট আকবর তাহার 
মানসিক পুজা দিতে এখানে আসিয়াছিলেন। আগ্রা 
হইতে আজমীরের পথে যেখানে যেখানে তিনি বিশ্রাম 


করিয়াছিলেন সেখানে সেখানে স্বতি-স্তস্ত নিন্মাথ 
করাইয়াছিলেন_-এই শ্ম্তগুলি আজিও দ্রেখা 
যায় । 


এই খানেই সম্রাট জাহাঙ্গীর ১৬৯১ শ্রীষ্টাব্ের 


১৯৮ 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বধ--১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 





জানুয়ারী মাসে ইংলগ্ডের রাজদূত সার টমাস রো”র 
সহিত সাক্ষাৎ করেন। 

এই দরগার সমাট আকবর ও সাঞ্জাহান উভয়েই 
এক একটি মসজিদ নিম্মাণ করাইয়া দেন, তাহার মধ্যে 
আকবরেরটি এখন ধ্বংসোন্ুখ। সাজাহান নিম্মিত শ্বেত 
মার্ধলের মসজিদটি অতি সুন্দর | 





আ।কবর। 


আলতামসের রাজত্বে এই দরগার নিম্মাণ কার্য 
আরম্ত হইয়! হুমায়ূনের রাজত্বকালে শেষ হয়। চিতোর 
ংস করিবার পর আকবর বড় বড় ঢাক, দামামা, 
বাতিদান প্রস্ততি নানা প্রকার দ্রব্য এই দরগায় উপহার 
দিয়াছিলেন। 
থাজা সাহেবের সমাধিটি চতুক্ষোণাকৃতি গম্বজ--ছুই 
দিকে দুইটি দরজা--তাহার একটির উপর রৌপ্যনিশ্মিত 
খিলান। সমস্ত দরগাটি এগারোটি খিলানের উপর 
নিশ্মিত। খিলানের ঠিক উপরেই সমস্ত দরগা ঘিরিক]ু 
ফুল লতা পাতার মধ্যে পারসী “বয়েৎ খোদাই করা । 
দরগার মধ্যস্থলে পাথর কাটিয়! নির্মিত একটি 
অপ্রশস্ত ও গভীর জলাশয়-_তাহার ছুই পাড়ে সুন্দর 
স্থন্দর শ্বেতমার্বলের সমাধি। এই পুষ্করিণীতে নামিবার 
জন্কা বেশ প্রশস্ত সোপানাবলী রহিয়াছে । তীর্থ যাত্রী 


যাহারা এখানে পুজ! দিতে চায়--তাহারা এক অভিনব 
উপায়ে পুজা দেয়। তাহ! এইরূপ £-_পূর্ব্বেই বলিয়।ছি 
উঠানে ছুইটি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ডেগ আছে। একটি 
বড়, অপরটি অপেক্ষাকৃত ছোট। পুজা দিতে হইলে 
এই ডেগে পোলাও রন্ধন করিবার খরচ দিতে হয়। বড় 
ডেগের পোলাওয়ের খরচ প্রায় হাজার টাকা, ছেট 
ডেকে তাহার অদ্ধেক বা কিছু কম। এই ডেগে চাল, 
ঘি, চিনি, বাদাম, কিসমিস ও অন্ঠান্ত মশলা দিয়া 
পোলা ৭ চড়াইয়া! দেওয়া হয়। রান্না যখন শেষ হয়, 
তখন বড় বড় মাটার পাত্রে করিয়া আটপাত্র পোলাও 
বিদেশী যাত্রীদের জন্য আলাদা করিয়া রাখিয়া দেওয়া 
হয়। বাকী পোলাও লুঠ হয়। আমাদের হরির লুঠের 
মত। দরগার চাকর বাকর ও আজমীরের মুসলমানেরা 
(ইহাদের ইন্দকোটি কহে) এই পোলাও, বংশ পরম্পরা- 
রুমে লুঠ করিয়া আসিতেছে | উচা তাগাদের বশা্- 
কমিক স্বন। 





জাহাঙীর। 
সেই উত্তপ্ত পোলাও লুঠ করিবার জন্য চোখ পর্য্যস্ত 
ঢাকা দিয় লুগ্ঠনকারিগণ ডেগের ভিতর লাফাইয়। 
পড়ে । উদ্দেশ্ত সগ্ভ-রদ্ধিত পোলাও তাপে শরীর যাহাতে 
পুড়িয়া না যায়, আশ্চর্যের বিষয় এই যে কাহাকেও 


চৈত্র, ১৩২২] 
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পুড়িযা মরিতে দেখা যায় না। এখানকার লোকের! 
বলে--পীর মৈনুদ্দিন চিস্তী তাহার ভক্তদের অগ্নি হইতে 
রক্ষা করেন। 





সাজাহান। 
তিন্দু মুসলমান সকলেই এই প্রসাদী পোলাও ক্রয় 


করিয়া থাকেন। কোন জাতিই এই অন্ন গ্রহণ করিতে 
দ্বিধাবোধ করে না। 

আমাদের আজমীর দেখা শেষ হইল। হিসাব 
করিয়া দেখা গেল যে যদি আমরা চিতোর, উদয়পুর, 
যোধপুর প্রল্ুতি আর পশ্চিমে যাই, তাহা হইলে বাড়া 
ফিরিতে আমাদের কনপেশন টিকিটের নিদ্দি্ সময় 
উত্তীর্ণ হইয়া যাইবে । পুজার ছুটি বেণী দিন পাই 
নাই, তাই আর পশ্চিম যাওয়া হইল না। ফিরিবার 
পথে মাকে বুন্দাবন ও মথুরা দশন করাইতেই হইবে। 
স্থতরা* আমরা জিনিষপত্র বাধিয়া একদিন রাজের 
মেলে আজমীর ছাড়িলাম। 


প্ুমশঃ 


শ্রীঅরণকুমার মুখোপাধ্যায় । 


পাল সাআাজোর অধঃপতন 


[ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সেনেট হাউসে 


শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের 


কভু ভা াক্াহস্ণ 


সম্মিলিত সৈন্সমস্ত লইয়া স্বয়ং অগ্রসর হইবার 
পূর্বে, রামপাল বরেন্রভূমির অবস্থা বিশেষ ভাবে পর্যা- 
বেক্ষণ করিবার নিমিত্ত হস্তী-অশ্ব-সমন্িত সেনা 
সমভিব্যাহারে মহাপ্রতীহার শিবরাজকে প্রেরণ 
করিয়াছিলেন । বরেকন্দ্রভূমির পর্যবেক্ষণ ব্যতীত এই 
কার্যে হয়ত আরও একটি সুবিধা ঘটাইবার সম্ভাবনা 
উপস্থিত হুইয়াছিল। শিবরাজ যে পথে অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন, রামপালের সমুদয় সৈম্া হয়ত সেই পথেই 
বরের আক্রমণ করিবে, ইহা মনে করিয়া, শত্রপক্ষ 
হত সেই দিকেই সমগ্র বল একত্র করিয়াছিল। 


স্থতরাং শিবরাজকে প্রেরণ করিয়া রামপাল রণকুশলতার 
পরিচয় দিয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয়। 

রাম চরিতের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের ৪৬ ৫৭ শ্রোকে এই 
'রাষ্্রকুট মাণিক্য, শিবরাজের পরিচয় পাওয়া যায় । শিব- 
রাজ কোন্‌ পথে বরেন্ত্রভূমির দিকে অগ্রসর হইয়াছিলেন, 
ধরামচরিত” কাব্য তাহার উল্লেখ নাই। কিন্তু তিনি 
হস্তীযোগে অগ্রসর হইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় যে, 
মেখানে হাটিয়া নদীপার হওয়া যায় এমন কোনও 
স্থলেই তিনি নদী উত্তীর্ণ হইয়া থাফিবেন। হনুমান 
যেমন অশোকবনে সীতাকে অভয় প্রদান করিয়া, রাক্গস 


২০০ মানসী ও মর্্মবাঁণী [৮ম বর্ষ--১ম খওড--২য় সংখা 





রক্ষিগণকে পরাভূত করিয়], 'এবং লঙ্কার ধ্বংসসাধন 
করিয়!, সীতার সংবাদ সহ রামের নিকট প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছিলেন, শিবরাজও সে্টরূপ বরেন্ত্রভুমিতে 
উপস্থিত হইয়া, দেবতা ও ব্রাঙ্গণের সম্পন্তির কোনরূপ 
অনিষ্ট হইবে না এইরূপ আশ্বাস দিয়াছিলেন ; এবং 
শক্ুপক্ষের সৈম্ভ পরাগিত ও শক্ররাজা বিধবস্থ করিয়া 
রামপালের নিকট ফিরিয়া 'আসিয়া সমুদয় সংবাদ নিবেদন 
করিয়াছিলেন । তাহার প্রমুখাৎ সমুদয় অবগত হইয়া 
রামপাল বরেন্দ্রুমি আক্রমণের যথাবিছিত উদাাগ 
করিতে প্রবন্ত হইলেন। 

শিবরাজের অভিযান সম্বন্ধে আযুক্ত বাবু রাখালদাস 
ধন্দোপাধায় তাহার “বাঙ্গালার ইতিহাস” নামক গর্জে 
অন্তন্ূপ লিখিয়াছেন, যথা--“শিবরাজ বরেন্দী হইতে 
ভীম কর্ভক নিমুক্ত বক্ষকগণকে দূর করিয়া দিয়াছিলেন 
এবং রাজসমীপে প্রত্যাগমন করিয়া রামপালকে 
জানাইয়াছিলেন যে, তাহার পিতৃভমি শক্মুক্ত হইয়াছে । 
শিবরাজকণ্চক বরেন্দ্র অধিকার বোধ হয় দীর্ঘকাল 
স্থায়া হয় নাই'.-” (২৫৫ পৃঃ) কিন্ত ভন্ুমানের কাষোর 
সঠিত শিবরাজের কাষোর তুলনা! করিতে দেখিয়া মনে 
হয়, শিবরাজ কর্তিক ভীমের পরাজয় বা বরেন্ব! অধি- 
কার বর্ণনা করা কবির অভিপ্রেত ছিল না। স্রহরাং 
শিবরাজের অন্ডিযানকে “বরেন্দী-অধিকাঁর” বলিয়া 
বর্ণনা করা যায় না। 

অতঃপর সামন্তচক্র পরিবেষ্টিত হইয়া রামপাল 
বরেন্্র অভিমুখে অগ্রসর হইলেন । চতুরঙ্গ সেনা- 
শোভিত রামপালের বিপুল বাহিনীর পক্ষে বরেন্দভূমিতে 
উপস্থিত হওয়া একটি বিশেষ দর বাঁপার হইয়াছিল 
সন্দেহ নাই, কারণ বরেক্্রভূমির উত্তরে তিমালয় পর্বত 7 
এবং অপর সকল দিক্‌ নদীত্রোতে সুরক্ষিত । নদী পাঞ্ধ 
হইতে না পারিলে রামপালের পক্ষে বরেন্ত্রভুমিতে 
উপনীত হইবার সম্ভাবনা ছিল না। কোন্‌ স্থানে 
কমপালের সৈন্ত নদী পার হইয়াছিল, রামচরিতে তাহার 
স্পষ্ট উল্লেখ নাই। কিন্তু আনুসঙ্গিক বর্ণনা হইতে স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায় যে, এই স্থানটি বর্তমান রাজসাহী 
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জেলার অবস্থিত বরেজ্্রীর দক্ষিণ-পশ্চিষ কোণ । গঙ্গা 
ও মহানন্দা সংযোগন্থলে অবস্থিত ' থাকাক্গ বরেন্্র- 
ভূমি এই গ্রদেশটি অপেক্ষাক্কত সুরক্ষিত বলিল্াই চির- 
কাল পরিগণিত হইয়! আসিতেছে । অষ্টাদশ শতার্বীতে 
পুনঃ পুনঃ -বর্গীর আক্রমণে বিধ্বস্ত হইবার সময় 
বাঙ্গালার নবাব আলিবদর্ণ খা নিরাপদ বিবেচনায় এই 
প্রদ্দেশেই কেল্লা বারুইপাড়া নামক অধুনা-বিলুপ্ত হুর্গমধ্যে 
তাহার পরিবারবর্গের আবাসম্থান নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন। 
এইক্প শ্বভাব-স্ুরক্ষিত বলিয়া রামপালের আক্রমণ 
সময়ে এই প্রদেশ রক্ষার্থ হয়ত অতি অল্পসংখাক সৈন্ঠিই 
এইস্থানে অবস্থিত ছিল। রামপাল তাহার বিপুল 
বাহিনী লইয়া অন্ত কোনও দিক দিয়া অগ্রসর হইলে, 
তাহার গতিবিধি সহজেই দৃষট্টি' আকর্ষণ করিত, এবং 
তাহার পক্ষে নদী পার হওয়া! বিশেষ কষ্টকর হইত । 
রামপাল এইস্থান হইতে কিছু দূরে গঙ্গাতীরে বিপুল নৌ- 
বাহিনী সংগ্রহ করিয়া সমদয় সৈন্ঠসহ যারা করিয়াছিলেন 
, এবং শক্রুপক্ষ সংবাদ পাইয়া! বিশেষ বাধ! দিবার পুর্কেই 
সম্ভবতঃ গঙ্গাপার হইয়। এইস্কানে পৌছিয়াছিলেন। 
শান্্রী মহাশয়ের রামচরিতের ভূমিকায় এই ঘটনা 
অন্ত ব্ূপে বিবৃত হইয়াছে । তাহাতে উক্ত হইয়াছে যে, 
রামপাল নৌসেতুর সাহাষো গঙ্গা উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 
(7106 5111 0 আয 1176৭ 8 0-1089 ০011)0918 ০0৮ 61)৪ 
0%8888) রামচরিতের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের দশম 
শ্লোকের টাকায় “নৌকামেলকেন” কথাটি আছে, 
সম্ভবতঃ তাহার জন্তই এরপ সিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ হইয়া 
থাকিবে । মূল শ্লোকটি এই-_ 
“তন্য ম(মা)হ! বাহিন্তাং গুপ্তায়াং তরণিসম্ভবেনাভূৎ। 
দ্বিবমভিষেণয়তো (১) মুখরিত দিক্কোলাহলঃ সমুত্বারঃ ॥* 
এই কশ্লোকের রামপালপত্ষর "টাকা এইরূপ-_ 


"মহাবাহিস্তাং গঙ্গায়াং তরণিসমস্ভবেন নৌকামেলকেন - 





(৯) বুঝিত গ্রন্থে “বভিসেনয়তো" এইরূপ আছে । ইহাতে 
কোনও অর্জ হয় ন...কুল পুঁখিতে “ঝভিযেশয়তো" এই পদ 
দেখিতে, পাওয়। যায়). .ভাহাই গ্রহণ কতা গেল. 


৬ টি 


গুপ্তারাং চ্ছন্না (যাং) সমুত্তারঃ সম্যগুত্বরণং মুখরিত 
জিজ্জেোভলাহলেশা * যন্মিন্‌।” 

ইহ! হইতে দেখা যায় যে, রামপাল যথন শক্র- 
সেনাভিমুখে “অভিষেণন* করিতে করিতে 'নৌকামেলকে' 
গঙ্গাবক্ষ আচ্ছন্ন করিয়া সৈশ্সামস্তসহ অপর পারে উত্তীর্ণ 
হইলেন, তখন ক্গাহার সৈশ্ঠসামস্তের জয়োল্লীসে চতুদ্টিক 
পরিপুরিত হইয়াছিল ;--তাহাদের সেই “সমুস্তার”- 
বাধপার এমন কোলাভলময় হইয়াছিল যে ভাহাতে দিক্‌ 
সমুহ যেন মুখরিত হইয়া! উঠিয়াছিল। 

এই বর্ণনার সহিত রামপালের নৌসেতুর সাহায্যে 
গঙ্গ৷ উত্তীর্ণ হইবার কোনরূপ অর্থসঙ্গতি পরিলক্ষিত 
হয় না। ইহাতে দেখিতে পাওয়া যায়_ রামপালের 
নৌবাহিনী গঞ্গাবঙ্ষ আচ্ছন্ন করিয়াছিল। এইকপ 
বর্ণনা নৌসেতুর প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে না, কারণ, 
নৌসেতু গঙ্গাবঙ্গ আচ্ছন্ন করিতে অসমর্থ ; বরং বাধা 
স্ষ্টি করিয়া গঙ্গাবক্ষ তরঙ্গায়িত করিয়া তাহাকে অধিক 
অনাচ্ছন্ন করিত। টাকাকারও “নৌসেতু” না লিখিয়৷ 
“নৌকামেলক” লিখিয়াছেন। নৌসেতু স্থাপনা করিতে 
হইলে গঙ্গার অপর পারে বরেজ্ভূমির কিয়দংশের সহিত 
সেতৃকে সংলগ্ন করিতে হইত । তাহা করিবার উদ্দোগ 
মবগ্তই বাপাপ্রাঞ হইত; আর গঙ্গার ভ্টায় খরশ্রোতার 
উপর মৌসেতু নিম্্দীণ করাও সহজ বাপার হইত না। 
সুতরাং রামপাল যে বছুসংখ্যক নৌকায় গঙ্গাবক্ষ 
আচ্ছন্ন করিয়া, উজান হইতে ভাটির দিকে অগ্রসর 
হইয়া সহসা বরেন্ত্রতটে উপনীত হইয়াছিলেন তাহাই 
কবির বর্ণনীয় বিষয় বলিয়া গ্রহণ করা যুক্তিসঙ্গত | 

রামচরিতের “দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের একাদশ শ্লোক 
হইতে দেখা যায় যে, গঙ্গা উত্তীর্ণ হইয়া, রামপালের 
সৈম্গণ শক্রপক্ষের “আবার” বা স্থরক্ষিত দৃঢ় স্থান 





_* এটা একটা ছাপার ভুল। মুল পু'ধিতে “দিক্োলাহলো" 
নাই । তাহাতে আছে “মুখরিতদিক্‌ কোলাহলো যন্মিন্”-- সমাস 
ভাঙ্গিয়া বুঝাইবার জন্য টীকাকার এইরূপই পদচ্ছেদ করিয়া- 
ছিলেম, মূলপু'খিতেও তাহা এই "ভাবেই লিখিত আছে, মুত ্স্থে 
তাহাই “মৃুপরিতদিক্লোলাহলো ঘন্মিন্" এইভাবে মৃজিত হইয়াছে । 


হ৫হ 


পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিল । এই “আবার” এখন রাজসাহী 
জেলার ভীমের ডাইঙ্গ” নামে পরিচিত । 

পরবর্তী নয়টি শ্লোকে কবি সন্ধ্যাকর নন্দী একপক্ষে 
রামপাল কর্তৃক সমুদ্রের উপর সেতুবন্ধন এবং অপর 
পক্ষে রামপাল কর্তৃক বরেন্দ্রভূমির অধিপতি ভীমের 
বন্দীকরণ, বর্ণনা করিয়াছেন। রামপালের সৈগ্ের 
সহিত ভীমের সৈস্তের ভীষণ সমরকাহিনী কবি অতি 
অন্পকথায় সুন্দররূপে বর্ণনা! করিয়্াছেন। ভীষণ বুদ্ধের 
পর অবশেষে ভীম পরাঞ্জিত হইয়৷ বন্দী হইলে, তাহার 
রণকুরঙ্গগণ চতুর্দিকে পলায়ন করিতে লাগিল, এবং 
তাহার শিবিরস্থ যাবতীয় বনসম্পন্তি শত্রুপক্ষের করগত 
হইল। যুদ্ধ শেষ হইয়াছে মনে করিয়া রামপাল বিজয়ী 
সৈম্ভগণকে যথাযোগা পুরস্কার প্রদানে প্রবৃত্ত হইলেন। 
কিন্ত রামপালের পৈতৃক রাজোর অবস্থা এতদূর পরি- 
বন্তিত হইয়াছিল যে, এই যুদ্ধজয়ের পরও বরেন্ত্রের 
অধিবাসিগণ তাহাকে রাজ! বলিয়া স্বীকার করিল না 
পরস্ত ভীমের সুহৃদ হবি ভীমের ছত্রভঙ্গ সৈম্ভগণের 
মধো পুনরায় শ্রশৃঙ্খলা সম্পাদন করিয়া, রামপালের 
সহিত যুদ্ধ করিতে অগ্রমর হইলেন । 

রামচরিত কাঁবোত যে অংশে ইহার পরণন্ী ঘটন। 


সমুহ বিবৃত হইয়াছে, তাহার টাক! পাওয়া যায় নাই।, 


সুতরাং এই অংশের বাথা। করা একটি দ্প্ধহ বাপার। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে এইরূপ টাঞফালীন যে চৌদ্টি 
শ্লেক আছে, তাহার বাথ ক'রবার পূর্বে, মুদ্রিত 
এর হম প্রমাদের সংশোধন করিয়া লওয়া আবম্তাক | 
৪২শ শ্লোকের শেষে যে ইতি” পদটি মুদ্রিত ভইয়াছে, 
উহা শ্লোকের কোনও অংশ নভে; 'শরকলাপন" এই 
খানেই শ্লোকের শেষ হইয়াছে । তৎপরে “ইতি কুলকং” 
এইক্ধপ পাঠ করিতে হইবে। ৪৪শ গ্লোকের শেষ 
পদটি “নিবেশফাস” নহে, “নিবেশয়ামাস ;” এবং এই 
শ্লোকের “অসজত' স্থলে অসজত্ পাঠ করিতে হইবে। 
৪৬শ শ্লোফের “জেতা স পরাক্রমেণ হরে১, ইহার স্থালে 
(মুল পুথি অনুসারে) “জেতায়ং পরাক্রমেণ হরেঃ” 
এইক্লূপ পাঠ করিতে হইবে। 


মানসী ও জর্মবাণী 


[৮ম বর্ষ---১৭ খণ্ড ২য় সংখ্যা 


এই সমুদয় প্লোকে প্রধানতঃ ভীম বন্দী হইবার 
পরবর্তী নিযনলিখিত তিনটি ঘটনা বিবৃত হইয়াছে। (১) 
বন্ধনের পর ভীমের পলায়ন (২) ভীম বন্দী হইবার, 
পর হরির সহিত রামপালের যুদ্ধ (৩) ₹রির পরাজয়ের 
পর বন্ধনমুক্ত ভীমের সহিত রামপালের পুনরায় যুদ্ধ, 
এবং এই যুদ্ধে ভীমের পরাজয় ও মুত ।--পরাজয়ের 
পর হরির অবস্থা কি হইয়াছিল, রামচরিতে তাহার 
কোনও আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের ৩৬শ ক্লোকে ভীমের সহিত 
অঙ্গদের এবং রাবণের সহিত 'বিত্তপালস্তগ্থুনোঃ,র তুলনা 
করা হইয়াছে ' অঙ্গদ যেরূপ রাবণের নিকট প্রেরিত 
হইয়াছিলেন, পরাজয়ের পর তীমও সেইরূপ রামপাল 
কর্তৃক দবিত্তপালন্য সু্নাঃ”র নিকট প্রেরিত হইয়া- 
ছিলেন। 

এক্ষণে প্রশ্ন এই যে,-ভীমের এই রক্ষক কে? 
শান্ত্রী মহাশয় তাহাকে কেবল 'বিত্বপাল+ নামে অভিহিত 
করিয়াছেন ; “সুনু* এই পদের তিনি কোনও ব্যাথা 
করেন নাই। শ্রীযুক্ত বাবু রাখালদাস বন্দোপাধায় 
লিখিয়াছেন যে,ভীম রামপালের কোনও কম্মচারীর 
রক্ষণাধীনে ছিলেন । কিন্তু যদি 'বিত্পাল” শব্দে বন্ধ 


 চারী বুঝিতে হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে যে, ভীমের 


রক্ষক কোন ৭ কর্শাচারী নভে, কন্মচারীর “সুষ্ঠ” অর্থাৎ 
ভ্রাতা বা পুল, অথবা সেই কর্মচারী কেবল কর্মচারী 
নভে, বামপালের ভ্রাতা বা পূত্র। তৎকালে রাম- 
পালের আর কোন ভ্রাতা জীবিত ছিলেন না,_-তাহার 
পুললগণ ভীবিত ছিলেন । 

পুর্বে বল' হইয়াছে যে. রামচরিতের একটি শ্লোকের 
টিকা হইতে জান" যায়, রামপালের অন্ততঃ তিনটি পুত্র 
ছিলেন ; এবং ত্বাহাদের মধ্যে জোষ্ঠের নাম ছিল-_ 
'রাজাপাল” ৷ মদনপালের মন্হলি-লিপি হইতে কুমার- 
পাল ও মদনপাল নামে রামপালের চ্ছই পুজের পরিচয় 
পাওয়। ফাঁয়। রামচরিতোক্ত রাজাপাল এবং তাম্রলিপির 
কূমারপাল যে অভিন্ন, তাহা পরে প্রদর্শিত হইবে। 
নুতরাং বিত্তপাল রামপালের অবশিষ্ট তৃতীয় পুজ্রের নাম 


ত্র, ১৩২২ ] 


পাঁলসামাজোর অধঃপতন 


৩৩ 





হইলেও হইতে পারে, এবং 'বিস্তপালত্ত সথনোঃ এই 
শবে রামপালের পুত্র বিত্তপাল সুচিত হইয়া থাকিতে 
পারেন। তিব্বতীয় এতিহামিক- তারানাথ যক্ষপাল 
নামে রামপালের এক উত্তরাধিকারীর উল্লেখ করিয়! 
গিয়াছেন। যক্ষপাল ও বিত্তপাল একই অর্থ সুচক। 
হ্থতরাং বরেন্দ্রভূমি আক্রমণের সময় রামপাল মগধ ও অল 
প্রভৃতি শাসনের জন্ত বিভ্তপাল নামক তাহার এক 
পুজকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন বলিয়! মনে কর! যাইতে 
পারে। হয়ত এই ঘটনা হইতেই তারানাথ ষক্ষপালকে 
( বিত্তপালকে ) রামপালের উত্তরাধিকারী বলিয়া নির্দেশ 
করিয়া গিয়াছেন। বন্দীকৃত ভীম বরেন্দের জন- 
সাধারণের প্রিয়পাত্র ;-- সুতরাং তাহাকে নিহত করিলে 
বিষম অসন্তোষের স্থষ্টি হইতে পারিত,_-আবার তাহাকে 
বরেক্দ্রভূমিতে রাখিলেও বিপর্দের সম্ভাবনা থাকিত। 
হয়ত এই সমুদয় বিবেচনা করিয়াই রাজনীতি-কুশল 
রামপাল ভীমকে রাজ্যের স্ুদুরবর্তী কোনও প্রদেশে 
বন্দী করিয়া রাখিবার উদ্দেস্তে প্রেরণ করিয়াছিলেন, 
ভীমের পলায়ন ব্যাপার হইতে এইরূপ একটি সম্ভাবনার 
আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের ৩৭শ শ্লোক হইতে জানা যায়” 


যে, অঙ্গদ যেমন রাবণের স্বল্পসংখ্যক রক্ষিগণকে পরাতৃত 
করিয়া, পুনরায় রামের নিকট প্রত্যাগমন করিয়া 
তাহার আনন্দ-বর্ধন করিয়াছিলেন, ভীমও সেইরূপ 
তাহার রক্ষকের সৌজন্তে শৃঙ্খলমুক্ত হওয়াম়্ সুযোগ- 
ক্রমে পলায়ন করিয়া, পুনরায় যুদ্ধে বহুসংখ্যক লোককে 
নিহত করতঃ যমরার্জের আনন্দ-বর্ধান করিয়াছিলেন। 
এদিকে হরির সহিত রামপালের ভীষণ যুদ্ধ হয়। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদদের ৩৮শ হইতে ৪২শ শ্লোকে কবি এই 
যুদ্ধের বণনা করিয়াছেন। এই কয় গ্লোকে প্রথমে 
হরির সাহত রামের এবং পরে রামপালের সভিত রামের 
তুলনা কর! হইয়াছে। কুস্তকর্ণের মৃত্যুতে রামচন্ত্রের 
যেরূপ হর্য উপস্থিভ হুইন্বাছিল, হরিকে যুদ্ধে পরাভূত 
করিয়া রামপাপও সেইরূপ উল্লমিত হইয়াছিলেন। 
(৪৩প ্লৌক) হরিকে পরাভূত করার পরে রাম- 


পাল বরেন্দ্রমগুলে প্রভাব বিস্তৃত করিতে সমর্থ হইয়।- 
ছিলেন। নিম্নলিখিত শ্লোকটিতে কবি ইহার উল্লেখ 
করিয়াছেন, 


শক্তিজগিদ্ধিজয়িনী (বৃষজয়িনী) বুষজয়িনস্তত্ নুন্ধমপ্যসজত। 
স মুচ্ছিতোয়মনয়! ধাম ধরায়াং নিবেশয্লামাস ॥ 
(২1৪৪) 


কবি এই গ্নোকদ্বারা রামপক্ষে, বুষজয়ীর অর্থাৎ 
ইন্রজিতের জগদ্ধিজয়ী শক্তি দ্বারা লক্ষণের সংজ্ঞাহীন 
অবস্থায় ভাঁমতলে পতন) এবং রামপালপক্ষে বৃষজয়ার 
পুত্রের জগঘ্বিজয়ী শক্তি দ্বারা বরেন্দ্রভূমিতে স্বীয় 
প্রভাবের (ধাম) বিস্তার বর্ণনা করিয়াছেন । রাম- 
চরিতের চতুর্থ পরিচ্ছেদের অষ্টম শ্লোকে রামপালের 
মাতুল মঘনদেবকে “বৃষজিং” বলা হইয়াছে । সুতরাং 
আলোট্য শ্রোকের “বুষজয়ী, শন্দও সম্ভবতঃ তাহাকে 
হ্থচিত করিবার জন্যই ব্যবন্ৃত হইয়াছে । এই সিদ্ধান্ত 
বিচারলহ হইলে বলিতে হইবে,_মথনদেবের পুক্রই 
হরিকে যুদ্ধে এরাজিত করিয়া ( ধরায়াং ) বরেন্ত্রভূমিতে 
(ধাম) প্রভাব ( নিবেশয়ামান) বিস্তৃত করিতে সমর্থ 
হুইয়াছিলেন | হরির পরাজয়ের পর ভীম পুনরায় 
তাহার অধীনস্থ সামস্তরাজগণ লইয়া যুদ্ধে অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন। নিয়লিখিত ছুইটি ক্লোকে অতি কৌশলে কবি 
ইহার উল্লেখ করিয়াছেন । যথা, 


“উরীতর তরসোপক্রম্যোৎপাট্যাক্কষ্ট বিপুল ভূমিভৃতা। 
তদন্ু জগৎ্প্রাণভূবা সম্পাদিত পরমহোৌবধীকেন ॥ 
তেন প্রতিহতমোহেন লঙ্গণেনারিরাকলিতমায়ঃ। 
নিন্তে মৃত্যুস্থানং জেতায়ং পরাক্রমেণ হরেঃ॥৮ 

(২। ৪৫) ৪৬) 


এই শ্লোকতয়ে কবি বর্ণনা করিয়াছেন যে, জগৎ 
প্রাণ-( পৰন ) পুক্ত্ হনুমানি .কর্তৃকি আনীত গন্ধমাদন 
পর্বতস্থিত মহোৌধধি ত্বারা লক্মণের চৈতন্ত সম্পাদিত 
হইলে, যেমন হরির জেতা ইন্দ্রিৎ (মৃত্যুস্থানং নিন্তে ) 
যমালয়ে নীত অর্থাৎ নিহত হইয়াছিলেন, তদ্রপ ভীমও 
সামস্তরাজ-সমভিব্যাহারে হরির পরাজয়ে উল্লানিত রাম- 


ক 


১০৪ 


পালের সৈম্তগণকে, আক্রমণ করিয়া, হরির জেতাকে 
( মনের পুত্রকে ) শমন সদনে প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
এখানে “জগতপ্রাপভূবা”শকো: শ্লেধান্থরোধে পবনের পুত্র 
বলিয়া ভীমকেই সূচিত করা হইয়াছে; কারণ মহা- 
ভারতোক্ত মধাম পাব ভীমও পবনের পুন্র ছিলেন। 
শ্লিষ্টকাবোর (জগতপ্রাণভুবা) “পবনপুত্র” শর্ষ এক 
অর্থে হনুমানকে অন্ত অর্থে ভীমকে বুঝাইতে পারে। 
সম্ভবতঃ এই শ্লোকের অন্তরূপ ব্যাখ্যা করিতে 
গিয়াই মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী মহাশয় রামচরিতের 
ভূমিকায় লিখিয়াছেন যে,_-হরি বধাতৃমিতে নীত হইয়া- 
ছিলেন (790 ৪৯৪ 2৭50 60100৮15090, ৯৪৩৪- 
/9?)। কিন্তু "নিন্ধে মৃত্াস্থানং জেতায়ং পরাক্রমেণ হরেঃ”ই 
শ্লেকার্ধ হইতে সেরূপ অর্থ প্রতিভাত হয় না; ইহাতে 
স্পষ্টই উল্লিখিত রহিয়াছে যে, ধাহার মৃতু হইয়াছিল, 
অর্থাৎ ধাহাকে (মৃত্যান্থানে ) যমালয়ে লওয়া হইয়াছিল, 
তিনি হরি নহেন,_-হরির জেতা ।--হরির পরাজয়ের 
কথ। রামচরিতে উল্লিখিত হইলেও, পরাজয়ের পর হরির 
পরিণাম কি হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে সন্ধ্যাকর নন্দী কিছুই 
বলেন নাই। ৰ 


ভীম পুনরায় যুদ্ধে অগ্রসর হইয়া, রামপালের 


সন্তুখীন হইলে, সেই ছন্যুদ্ধে রামপাল তাহাকে 
তীক্ষ তরবারির আঘাতে নিহত করেন। কবি 
লিখিয়াছেন, -- 
প্নিহত কুটুম্বহ্য পুরো দারুণমান্বন্দনং কিমি দধতঃ | 
ধৃত5ন্দ্রহানধায়ালঙ্কারাজঃ কতোম্ত বধঃ ॥ 

(২। ৪৯) 


কবি এই শ্লোকে একপক্ষে রাম কর্তৃক লঙ্কারাজের 
বধ এবং অপর পক্ষে রামপালের হস্তে “কারাজঃ অর্থাৎ 
ডগ্তরাজা ভীমের নিধন বর্ণনা করিয়াছেন। 

এইরূপে দিব্বোক কর্তৃক প্রৃতিষ্িত রাজ্যের ধ্বংস 
হইইল। বধির বর্ণনা হইতে স্পষ্ট অনুমিত হয় যে, 
প্রজাশক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এই রাব্য সহজে রামপালের 


মাবসী ও ষ্রানী 


[ ৮ম বর্ব-_-১ম খণ্ড--২র সংখ্যা 


করারত্ব হয় নাই। প্রাচাদেশে সাধারণতঃ রাঙ্ধা 
সেনাপতির মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই যুদ্ধের অবসান: হইত 
কিন্তু আমরা দেখিয়াছি,_ভীমের মৃত্যুর পরও. না 
পাল বরেন্দ্র অধিকার করিতে পারেন নাই। ভীদ্দে 
সুহদ হরির নেতৃত্বাধীনে, বরেন্দ্ের প্রজ্জাগণ প্রজ্াশক্তি 
প্রতিষ্ঠা অক্ষু্ন রাখিবার জন্ত পুনরায় যুদ্ধার্থে সমবে 
হইয়াছিল। হরির পরাজয়েও এই যুদ্ধের শেষ মীমাং, 
হয় নাই। ভীম পুনরায় ধ্বংসাবশি্ই সৈন্তদল লই: 
রামপালের বিপুল বাহিনীর বিরুদ্ধে আগ্রসর হুইয় 
ছিলেন। বরেন্দ্রের গ্রঞজজাগণ যতদুর সাধ্য প্রাণপা, 
করিয়া যুদ্ধ করিয়াছিল,--একে একে ভীমের নুহ 
নিহত হইয়াছিল,__কিন্ত এত ত্যাগম্বীকার করিয়া, 
অঙ্গ মগধাদি ভিন্ন ভির প্রদেশের সমবেত শক্তির বিরুণে 
বরেন্দ্রের ক্ষুদ্র শক্তি জয়লাভ করিতে পারে নাই ; 
রামপাল বিজগ়-বাহিনী লইয়া বাছুবলের আতিশ 
বরেন্দ্র অধিকার করিয়াছিলেন, 'এবং কৈবর্ব-নায়, 
প্রতিষ্ঠিত রাজধানী 'ডমর+ ( উপপুর ) তূমিসাৎ করিয় 
ছিলেন। 

রামপালের বিপুল বাহিনী কর্তৃক ভীম ও হরি 
পরাজয় কেবল মাত্র বাক্তি-বিশেষের জয় পরাজয় নহে 
ইহা একটি মহাব্রতের অবসান-কাহিনী। দিব্বো' 
কতৃক এই মহাব্রত আরব্ধ হইয়াছিল, সে ব্রত উদ্যাপি' 
হইবার পুর্বেই রামপালের ক্রীতদাস---সামস্তরাজ? 
-_-তাহার ধ্বংসসাধন করিলেন । এইবার পালরাজগণে 
ইতিহাসে একটি নৃতন অধ্যায়ের আরম্ভ হইল। প্রজ, 
শক্তির পরিবর্তে, অর্থবলে ক্রীত সামস্তরাজগণের বাহ 
বলের উপর 'নবগঠিত পাল রাজ্যের ভিত্তি প্রতিষ্টি 
হইল। কিন্তু রাজশক্তির এই বিজয়বার্তী, প্রজ্নাশক্তি 
পরাতব কাহিনীর রূপান্তর মান্ধ এবং এইরূপ রাজ্যে 
গ্রতিষ্ঠাই পালরাজ্যের অধঃপতনের প্রথম সোপান। 


শ্বীরমেশচন্দ্র মজুমদার 


চৈ, ১৩২২] উকীল সাহিত্যিক 





উকীল-সাহিত্যিক। 


( গল্প) 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


অনেকেই গল্প লেখেন, বাস্তব-জীবনের উপর 
কাল্পনিক রঙ ফলাইয়াঁ। কিন্তু লব্ধপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক 
ও বিবিধ মাসিকপত্রের লেখক শ্রীযুক্ত মোহিনী- 
মোহন ঘোষ, এম-এ, বি-এল একবার ঠিক ইহার 
উপ্ট। করিয়াছিলেন। গল্পের দ্বারায় একটা বাস্তব 
জীবনের গতি নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন। ব্যাপারট৷ 
তৰে খুলিয়াই বলি। 

মোহিনীমোহনের পিতা কলিকাঁতার একজন বিখ্যাত 
উকীল ছিলেন। মৃত্যুকালে স্বোপার্জিত বছতর ধন 
সম্পত্তির সহিত অনেকগুলি বড় ঝড় মকেলও তিনি 
পুত্রকে দিয়া যান। মোহিনী তখন সবে আইন পাস 
করিয়াছে । স্থুতরাং পিতার শ্রান্ধাদি ক্রিয়া শেষ 
হইলে, বাড়ীর গাড়ীতে চড়িয়! নিয়মিত ভাবেই সে 
আদালতে যাতায়াত আরম্ভ করিল । 

বাল্যাবধিই মোহিত কিন্তু একটু আমোদপ্রিক 
ছিল। যখন উকীল হইয়া সংসারে প্রবেশ করিল, তখন 
তাহার বন্ধগণ, তাহার পৈত্রিক আফ্চিস-গৃহকে কিছু 
মাত্র সন্মান না করিয়া প্রাতে ও সন্ধায় সেটা ক্লাব 
হিমাধেই বাবহার করিতে লাগিল । যে স্থান প্রতিনিয়ত 
টাকার বনৎকার, মক্ধেলের মিনতি ও আজ্জি-জবাবের 
পরামর্শে এক সময় মুখরিত ছিল-_-এখন সেখানে 
হাম্মোনিয়ম-সঙ্গীত, উচ্ছ হাস্ক-পরিহথাস ও অশেষবিধ 
খোসগল্প নিফণ্টকে রাজত্ব করিতে'লাগিল। ল-রিপোর্ট- 


গুলার মলাটের উপর চায়ের পেয়ালার গোল গোন দাগ" 


পড়িরা গেল।' ফলে মক্ষেলও ক্রমশঃ কমিয়া আসিতে 
লাগিল। | 

এইরূপে কিছুদিন কাটিল, হঠাৎ মোহিনীর সখ 
চাপিল, লে লেখক হইবে । আদালত কামাই করিয়া 
ঘষে খিল বন্ধ করিয়া বলিয়া বলিয়া সে জেখে। 


বন্ধুগণ আর কলিক1 পায় না-_-মোহিনীর কি হুইল, 
কেন এমন হইল, কিছু বুঝিতেও পারে না। কিছু 
দিন নিক্ষল চেষ্টার পর তাহার! অন্তান্ত আড্ডায় গিয়া 
ভর্তি হইতে লাগিল। 

সাহিত্যিক হইবার পক্ষে মোহিনীর সকল সুযোগ 
গুলিই ছিল। নীরোগ শরীর, উচ্চশিক্ষা, পৈত্রিক 
সম্পত্তি ও অথণ্ড অবসর । সুতরাং এই গকল অস্ত্রে 
সুসজ্জিত হইয়া যখন সে সাহিত্য সভার দ্বারে গিয়া 
আঘাত করিল তখন দ্বারবান বেচারী খতমত খাইয়া 
কার্ড চাহিতেও সাহস করিল না। কাগজে মোহিনীর 
অজস্র লেখা ছাপা হইতে আরম্ত হইল। 

এইরূপে মোহিনী যখন ওকালতীর ডাঙ্গা হইতৈ 
সাহিতোর জলে ঝাপাইয়া পড়িল, তখন তাহার 
গুভানুধ্যাক্িগণ হা হা করিয়! উঠিলেন। এমন কি তাহায় 
শ্রী লীলাবতী পর্য্যন্ত এই লইয়া মান অভিমানের 
পাল! আরম্ভ করিয়া দিলেন। যতই মোহিনী বাধা 
পাইতে লাগিল, ততই সে বুঝিল, শের পথ কুম্মাকীর্ণ 
নহে। পূর্ব বন্ধুগণ আশ্চর্য্য হইল, কেহ কেহ ছুঃখিতও 
হইল, এবং অনেকে তাহার লেখার তীব্র ধমালোচনাও 
আরম্ত করিয়া দিল। কিন্তু মোহিনীমোহন কিছুতেই 


দমি্ না। 
ঘিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সে দিন প্রত্যুষেই মোহিনী লিখিবার টেবিলে 
বসিয়াছিল। লিখিবার প্রবন্ধটা ছিল “বৈদিক ও 
পৌরাণিক ভারত” । এই জমকাল প্রবন্ধটা জমকাল 
ভাষায় প্রকাশ করিবার জন্য ম্েেহিনী বখন শব- 
ভাগার হাতড়াইয়া বেড়াইতেছিল, সেই সময় তাহার 
স্ত্রী লীলাবতী হাসিতে হাসিতে প্রবেশ করিয়া, কছিল, 
“আজ যদি তোমাকে একটা সু-খবর দিই, কি 
দেবে? / 


২৬৬ 


মোহিনী ত্রকুঞ্চিত করিয়া অন্তমনস্কভাবে স্ত্রীর 
মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “কি বলছ? সুখবর? 
বেশ!” 

প্থখবর বেশ, কিগো । মক্ধেল। তোমায় একজন 
মক্কেল যদি যোগাড় করে দি, দালালী পাব না ?” 

কলম রাখিয়া স্ত্রীর মুখপানে চাহিয়া মোহিনী 
বলিল, *স্ুখবর সন্দেহ নেই, কিন্তু অনার দিয়ে 
মক্কেল আস্তে আরম্ভ হলে, শেষে আমাকেই উকীল 
হয়ে মঞক্ষেল হতে হবে যে। ব্যাপারটা কি বল 
দেখি” 

লীলাবতী হাসিয়া মাথা ছলাইতে ছুলাইতে বলিল, 
“সে ভয় নেই উকীল মশায়, এ মক্কেল আমারই স্বজাতি। 
আমার একজন বাল্যবন্ধু, তোমার কাছে পরামর্শের 
জনে এসেছে । অবিশ্তি ফীজ. পাবে, নইলে তোমাকে 
বিরক্ত করতে আপতুম না।” 

'উকীল মহাশয় কহিলেন, “তা কি করতে হবে? 
কাকে আমার নমস্কার জানিয়ে সানাদি করতে বলগে। 
আমি এই কয় ছত্র লিখেই আল্ছি।” 

“সে সব হবে। তীর কথা কটা শুনে এসেই 
ভূমি কয় ছত্র লেখা শেষ কোরো এখন। এস 
গো এস।৮-বলিয়া লীলাবর্তী তাহার জাম! ধরিয়া 
টানিতে লাগিল। স্বামীকে একেবারে সে আপনার 
শয়ন-গৃছে লইয়া গেল। তাহার সথীটি সেই গৃহেই 
বসিয়া ছিলেন; মোহিনীমোহনকে আসিতে দেখিয়! 
ঘোমটা দিয়! পার্ববর্তী কক্ষে প্রবেশ করিলেন। * 

মোহিনী বাহিরে দ্বারের নিকট একখানা চেয়ার 
টানিয়! লইয়া কহিল, “এইবার তোমার বন্ধুকে তার 
বক্তব্য বল্তে বল; আমি প্রস্তত। যদি পরিচন্ন 
হওয়া দরকার মনে করেন, দিতে পারেন ।” 

লীবাবতী বলিল, “সে কাজটা আমিই করিয়ে 
দচ্ছি। সুরমা, পলাশপুরের ভবেত্ত্রবাধুর মেয়ে ।” 

প্ভবেন্রবাবুরর মেয়ে! তিনি আমার মকেল) 

বামার পিতৃবন্ধু ৮ ও 

স্বর! অবগুষ্ঠনের ভিতর হইতে নিয়স্থরে কছি- 


মানসী ও মণ্ঘবাণী 


[ ৮ম বর্ধ--১ম খণ্ড--২র সংখ্যা 





লেন, “সেই জন্তেই ত আপনার শরণ নিয়েছি। আমর! 


একটু মুফিলে পড়েছি মোহিনীবাবু। সব কথা গুনে লীলাই : 


আমাকে এখানে আস্তে বলেছিল । লীলাই বনুক ।” 

লীলা হাসিয়! বলিল, “বেশ ত! আমিই যদি 
সব বল্ব তবে তোমার আসবার কি দরকার ছিল ?” 

দুইজনে তখন কি ফুম্‌ ফুদ্--দনা ভাই”-_প্যা 
ভাই”--গ! ঠেলাঠেলি প্রভৃতি হইল। শেষে লীলা 
হাসিয়া! বলিল, “আচ্ছা আমিই বলছি। ব্যাপারটা 
কি জানেন, উকীলবাবু? এদের বাড়ীর পাশেই 
একটা ছেলেদের মেম্‌ আছে। সেই মেসে একটি 
সুন্দর টুকটুকে ছেলে থাকে, তার নাম নরেশ । ছেলেটি 
বি-এ পড়ে। সুরমার ' একটি ছোট বোন আছে 
তার নাম অমলা। সুরমা, স্ররমার মা, সুরমার দাদা, 
সকলেরই ইচ্ছে ছেলেটির সঙ্গে অমলের বিয়ে হয়। 
আমাকে একদিন নেমন্তন্ন করে নিয়ে গিয়ে ছাদ 
থেকে ছেলেটিকে দেখিয়েওছিল। ছেলেটি দেখতে বেশ। 
স্থরমার দাদ! তারই সঙ্গে পড়ে, ছু একদিন নিমন্ত্রণ করে 
ছেলেটিকে বাড়ীতে নিয়েও এসেছিল-_” 

মোহিনী বলিল, “তুমি উকীলের স্ত্রী হয়ে অত 
বাজে বকৃছ কেন? আসল কথা হচ্ছে এদের 
সকলের ছেলেটিকে পছন্দ হয়েছে, অতএব বিয়ে 
হওয়া উচিত, কঁজে কাজেই বিয়ে হবে|” 

লীলা বলিল, "থামুন মশায়, আপনি বেশ জলের 
মত বুঝিয়ে দিলেন। আদৎ কথাটাই আগে শোন,_- 
অর্থাৎ ইচ্ছা সকলের ছেলেটির সঙ্গে বিয়ে হওয়া! ) কিন্ত 
তা হবার যে নাই। খবর নিয়ে জানা গিয়েছে যে 
তারা এদের চেয়ে নীচুঘর, অবস্থাও তত ভাল নয়। 
বাড়ীতে জমি জায়গা আছে বটে, একথান! পুরোনো 


«“কোঠাবাড়ীও আছে, কিন্তু এদের সঙ্গে তাতে বিয়ে 


হয় না। সুরমার বাবা কি রকম লোক, তাত 
তুমি জান,» তিনি বলেন, বংশমর্যাদায় যারা আমাঘের 
নীচে, তাঞ্কের ঘরে কোন মতেই মেয়ের বিয়ে দিতে 
পারিনে |” ্‌ | 
মোহিনীযোহ্ন ঈষৎ শিরশ্চালন করিয়া বলিল, 


চৈজ্জ, ১৩২২]: 


উকীল স্বাহাত্যক . 


০৭ 





"এইবার অনেকটা বুধতে পার্ছি, তবে এ হেন ব্যাপারে বড় শক্ত ঠীই!”--বলিয়া মোহিনী উর্ধনেজ্ে নিজ 


উকীলের পরামর্শের কি প্রয়োজন ?” 


লীলা বলিল, “কথা শেষ কর্তে না দেওয়া তোমার 
এক ম্বভাষ। আগে শোনঈ,--ব্যাপারট দীড়াচ্ছে 
এই রকম। সুরমার বাবা তোমার মক্কেল, কাঁজে 
অকাজে তোমার সেখানে যাতায়াত আছে; আমাদের 
ইচ্ছে, যে রকমে হোক, তাকে রাজি করে এই 
বিয়েটা দিয়ে দিতে হবে |” 


মোহিনী বলিল, “এত হল ঘটকের কাজ। তা! 
ছাঁড়া, আমি ভবেন্্রবাবুকে বিশেষ করে জানি, তিনি 
একজন গোড়া বংশাভিমানী হিন্দু। তিনি যখন একবার 
বলেছেন “না, তখন তাঁকে, রাজি করা শক্ত। 
ঘটকালি করতে গিয়ে শেষে কি মক্কেলটি হারাব? 
এ কাজের মধো আমি নেই। তোমার বন্ধু যদি আমার 
উপদেশ চান, তবে এই পর্যন্ত বল্তে. পারি যে আজ 
কাল ভাল পাত্রের অভাব নেই; এই পাত্রকেই যে 
বিয়ে দিতে হবে, এ জিদের মধ্যে নভেলিভাব অনেকটা 
আছে বটে, কিন্ত বিশেষ কোন মুক্তি নেই।” 

লীলা বাঁধা দিয়া বলিল, প্ধন্যবাঁদ, তোমার উপদেশটা 
পরে আমর! বিবেচনা করব; কিন্তু ইতিমধ্যে তোমাকে 
এই কাজটা কর্তে হবে।” স্থুরুমা অবগুঠানের ভিতর 
হইতে কহিলেন, “আপনাকে অনেক কষ্ট দিলাম । 
লীলা আমাদের সকলকে আশা দিয়ে এসেছিল যে 
আপনি ইচ্ছে করলেই এ কাজট! কর্তে পারেন ।” 


মোহিনীবাবু সহাস্তে লীলার প্রতি চাহিয়া বলিলেন, 
“লীলার এ ভারি অন্তায়। আমার পেশ। ওকালতী। 
আমি ভাল ঘটকালিও করতে পারি, এ জাকটা 
ওর অন্ধ স্বামীভক্তি ভিন্ন আর কিছুই'নয় ।__আচ্ছা, 
ছেলেটির এ বিয়েতে মত আছে ?* 

“ছেলের খুব মত আছে, সেও অমলাকে দেখেছে ।” 

“ছেলের বাপ মার ?” 

“বাপ মা নেই ।* 

“তবে বাধা, একমাত্র ভবেন্্র বাবু। কিস্ত মে থে 


গুক্ষপ্রান্ত দংশন করিতে লাগিল । 

আরও কিয়ৎক্ষণ এইরূপ আইনসঙ্গত পরামর্শ 
চলিবার পর স্থির হইল, মোহিনী চেষ্টা করিয়া! দেখিবে। 
ব্যাপারটা বাড়ীতে সকলের কাছে সম্পূর্ণরূপে গোপন 
রাখিতে পরামর্শ দিয়া মোকিনী সেদিনকার মত তাহার 
মকেল-ন্ুন্বরীকে বিদায় দিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পলাশপুরের সুবিখাত বন্দাবংশ সনাতন তাকিয়ায়' 
ঠেন্‌ দিয়াই এতকাল মানুষ হুইয়াছে। এমনি কি 
দালানের ইটগুলাও যেন অতি বনিয়াদি ভাবেই ক্ষয়- 
প্রাপ্। যাহাতে এই বনিয়াদি বংশের খ্যাতি প্রতিপত্তি 
অক্ষুপ্প থাকে, জমিদার ভবেন্দনাথ বন্দোপাধার তজ্জন্ 
সর্বদাই সতর্ক। ছেলে মেয়ের আধুনিক শিক্ষায় 
শিক্ষিত হইলেও, যাহাতে বংশমর্যযাঁদা তাহারা অক্লান 
রাখিতে পারে, ভবেন্রবাবু সে বিষয়ে যথেষ্ট যত্ববান 
ছিলেন। ভবেন্্রবাবু অশিক্ষিত নহেন, হিন্দু ধর্শের 
সংকীর্ণতার পক্ষপাতী নহেন, কিন্তু কৌলিন্তপ্রথা 
ভিনি মানিতেন, কেন না বন্দাবংশ খাটি কুলীন। 
বংশমর্ধাদ্দায় তাহাদের অপেক্ষা হীন, এমন পরিবারের 
সহিত কুটুম্বিত! করিলে বন্যবংশের গৌরব ক্ষু্ হইবে 
ইভাই তাহার জন্মগত সংস্কার । তাহাদের বংশে যাহা 
হইয়া আসিয়াছে তাহাই হইবে; যাহা! হইতে পারিত 
বা হওয়া, উচিত, তাহা অন্ত সকলে করিতে পারে-_ 
কিন্তু পলাশপুরের বন্দোপাধ্যায় গৃছে তাহ! হইবে না। 
সেইজন্য পরিবারস্থ অন্তান্ত সকলের ইচ্ছ। স্বত্বেও কনণ্ঠা 
অমলার বিবাহ হুলদিপাড়ার ৬সতীশ চট্টোপাধ্যায়ের 
পুর নরেশ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত দিতে তাঁহার “ষাথা 
কাটা” যায়। নরেশের সহিত বিবাহের কথাটা তিনি 
বনির়াদি ধরণে হাসিয়! উড়াইয় দিয়াছিলেন। 

সেদিন প্রাতঃকালে ভবেক্্রবাবু তাহার কলিকাতার , 
বাসায় গড়গড়ার নল হন্তে লইয়া কয়েকখান! চিঠি 
পড়িতেছিলেন। তাহার পার্থ টিপয়ের উপর চায়ের * 


২০৮ 


মানগী ও মর্্ঘবাপী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণড--২র সংখ্যা 





পেক্নালা, একখান! সংবাদপত্র ও তাহার উপর চশমার 
খাপ ছিল। এই সময় ধীরপদবিক্ষেপে মোহিনীমোহন 
আসিয়া গ্রবেশ করিল । 

ভবেক্্রবাবু চশম] কপালে তুলিয়া বলিলেন-_-“কে-_ 
মোহিনী? তোমার ধে খোঁজ খবরই পাওয়া যায় না ।” 

মোহিনী বলিল, “আস্তে, সময়ই পাইনে-_* 

ভবেন্ত্রবাবু হানিয়া কহিলেন, “তা হলে এখন 
চলছে ভাল।” 

মোহিনী । হা, চলছে এক রকম, তা ছাড়া মাসিক- 
পত্র-ওয়ালাদের জালায় একটুও অবকাশ নেই। 
আজকাল একটু লিখছি টিখছি কিনা। 

ভবেন্দ। হা হ্যা--তোমার একটা গল্প কি 
একটা কাগজে সেদিন দেখলুম বটে। আমি গর 
টল্ল বড় একটা পড়িনে, তবে তোমার নাম দেখে 
পড়লুম। তুমি ত এ সংখ্যায় সেটা শেষ করনি । 


মোহিনী । আজ্জে না, এখনও শেষ হয় নি, 
আগামী সংখ্যায় হবে । কেমন লাগল ? 
ভবেন্্র । মন্দ হয়নি। তা, বেশই হয়েছে। 


তবে একটা কথা আমার মনে হল, তুমি সমাজের 
বন্ধনটাকে একটু যেন বিদ্ধপ করেছ। 

মোহিনী অত্যান্ত বিনয় ও লজ্জার তান করিয়া 
বলিল, “আজ্ঞে, ওটা একটা সত্য ঘটনা থেকে 
লেখা! |” 

ভবেন্দ্র। সত্য ঘটনা, বল কি হে? আমারও 
বাড়ীতে যেএঁ রকম একটা “সতা ঘটনার সুত্রপাত 
হয়েছে । ঠিক তোমার এ গল্পের মতন । 
. মোহিনী। তাই নাকি? আশ্চর্য্য ড! 

ভবেন্্র। আমার ছোট মেয়েটিও বড় হয়ে উঠেছে 
কিনা। তার জন্যে একটি পাত্র খুঁজে বেড়াচ্ছি। 
এদ্দিকে বাড়ীর মেয়ের! নাকি পাশের & মেসে একটি 
ছেলেকে দেখে ভারি পছন্দ করেছে। 


তবে তার! তঙ্গ অনেক 'পুর্কষঘ ধরে তঙ্গ। অবস্থাও 


তাদৃশ ভাল নয়। কাজেই ওখানে কি করেছয় বল? 


আমার আপত্তি: 
ছিল না; ছেলোট দেখতে শুন্তে ভাল-_বি-এ পড়ে, 


তোধার ত অনেক লোফের সঙ্গে আলাপ পরিচয় 
আছে। তাল দেখে একটি পাজ দিতে পার ? 
মোহিনী ৷ পাত্র ত একজন ভালই ছিল। কিন্তু 
সেটি যে হাতছাড়া হয়ে গেল! আগে বদি বলতেন! 
আহা ! 
তবেন্ত্র। হাতছাড়া হয়ে গেলকি রকম? কে? 


মোহিনী । ঘনশ্তাম বাবুর নাম শুনেছেন ত 1-- 
ইন্দোরে যিনি-_ 
ভবেন্ত্র। ঘনশ্তাম বাবু? খুব শুনেছি--তিনি 


তোমার বাবার সঙ্গে এখানে একবার এসেছিলেন যে। 


মোহিনী । আজে হ্যা । বাবার খুব বধু ছিলেন 
কিনা। তারই মেঝ ছেলেটি-_-এম-এ পাস করেছে-_ 

ভবেন্্র। বটে? বটে? তারা ত আমাদেরই 
ঘর। খুব ভাল কুলীন। উচ্চবংশ।-_তা, ছেলেটি 
হাতছাড়া হয়ে গেল কেমন করে ? আহাহা-_-আগে 
জান্লে-_ 

মোহিনী। সেই কথাই ত বল্ছি কিনা! কি 
ভূলটাই হয়ে গেছে! এখানে এক এটর্ণির মেয়ের সঙ্গে 
তার ছেলেটির সম্বন্ধ হয়েছে। আমিই ত ঘটকালি 
করেছি। আহাহা, আগ য্দি-_ 

ভবেন্দ্রবাবু আগ্রহের সহিত বলিলেন, “তা, সে বিয়ে 
কিঠিক হয়ে গেল নাকি? ঘনশ্তাম বাবুর কথাটা 
আমার মনেই ছিল না ছে। আমার ধারণা ছিল, তার 
ছেলে পুলে নেই,_-নইলে তারা ত বনেদি বংশ, জমি- 
দারিরও বিলক্ষণ আয় !--আচ্ছ! বাবাজী, লেট হুয় না, 


তুমি যদি লাগ ?” 
মোহিনী । আমিই কথ! দিয়েছি, কথা কি করে 


খেলাপ করি? আহা বড়ই ভূল হয়ে গেছে! এমএ 
পাস; বি-এল্‌ পড়ছে। দেখতেও খুব সুপুরুষ, চরিত্রটিও 
বড় ভাল। | 

ভবেন্ত্র বাবুর হস্ত হইতে গড়গড়ার নল পড়িল! গেল, 
তিনি উঠিয়া মোছিনীর ছাত চাণিয়া! ধরিরা বজিলেন, 
প্নাঁ, মোহিনী, আমি ও সব কথা শুন্তে চাইনে। তুমি 


-্মানঙ্নী ও আন্পসলানলী 





গুনরাগমন । 


(18910711001 1767৯631)1)0)1)6) 


চৈত্র, ১৩২২ ] 


উকীল সাহিত্যিক 


২০৯ 





যদ্দি চেষ্টা কর, তাহলে হয় না,--একথ! আমি বিশ্বাস 
করি নে। এটি করে দাও বাবা ।” 

অনেকক্ষণ ধরিয়! বৃদ্ধ 9 যুবকে এ বিষয়ের পরামর্শ 
চলিল। এটি যাহ পণ দিবে, ভবেন্ত্রবাবু তাহার ছিগুণ 
' দিতে স্বীকার করিলেন। 

অবশেষে মোহিনী বলিল, “আচ্ছা! আমি চেষ্টা করে 
দেখি কতদূর কি কর্তে পারি। তৰে এক কথা, আপনি 
এ বিষয় এখন কারও কাছে প্রকাশ কর্বেন ন1।” 

ভবেন্দ্রবাবু উৎফুল্ল হইয়া বলিলেন, “বেশ তুমি যা 
বলবে তাই হবে, তোমার উপর সমস্ত ভার রইল বাবা__- 
আমরা সব বুড়ে স্থুড়ো হয়ে যাচ্ছি |” 

মোহিনী বলিল, “না! একেবারে এতটা নিশ্চিন্ত 
থাকবেন না। তবে এখন আসি |” 

মোহিনী চলিয়া গেলেন; ভবেন্্বাব আর এক 
ছিলিম তাষাক দিতে বলিয়া খবরের কাগজে মনোনিবেশ 
করিবার অছিলায় চিন্তামগ্ন হইলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


তিন সপ্টাহ পরে, একদিন বৈকালে মোহিনী 
কাছারি হইতে ফিরিয়া জলধোগে বসিলে, লীলাবত্তী 
মুখখানি কাদো কাদে করিয়া আসিয়া বলিল, “এ দিকে 
অমলার বিয়ে ত ঠিক হয়ে গেল। তুমি যে বলেছিলে 
কোনও চিন্তা নেই, নরেশের সঙ্গে বিয়ে দেব। যদিনা 
পারবে ত কথা দিলে কেন ?” 

মোহিনী মুখ না তুলিয়াই বলিল, “ঠিক হয়ে 
গেছে ?” 

লীলা । না-বাকী থাকবে! কাল গায়ে হলুদ । 
সুরমা আজ আমাকে নেমন্তন্ন করতে এসেছিল,--সে 
খবর রাখ ?” | 

মোহিনী । তাই নাকি? কোথায় বিয়ে ? 

লীলা । বিয়ে কোথায়, তা বাড়ীর কেউ জানে 
না, এমন কি পাত্র পর্যন্ত দেখা হয়নি। তবে শুনেছি 
নাকি পশ্চিমে । স্থুরমার মা অনেক কাদাকাটা করার 
পর ভবেন্্রবাবু বলেছেন_- অন্য আর এক জায়গা থেকে 


২৭ 


সন্বপ্ধটা ভাঙ্গিয়ে নেওয়া হচ্ছে; তাই গোপন করা 
দরকার ।” 


মোহিনী নিলিপ্রভাবে বলিল, “ওহ !-আর এক 
পেয়ালা চ1 দা9।” 


লীলা বলিল, "তোমার ত ফোন দিকেই খেয়াল 
নেই। বোঝ দিন কি সর্বনাশটা হল 1” 


মোহিনী মুখ তুলিয়া বলিল, “কেন? সর্বানাশ 
কিসের 1” 


“সর্বনাশ নয় ?--একজনকে ভালবাসলে, এক- 
জনের সঙ্গে হচ্ছে বিয়ে ।” 

“কেন, তুমিও ত ছেলেবেলায় সেই মেনি বেরালটাকে 
ভালবাসতে, তবে আমায় বিয়ে করলে কেন ?” 

লীলা বলিল, “আঃ, কি জ্বালা! সে ভালবাসা 
নয় সে ভালবাসা নয় |” 

মুখখানি বোকার মত করিয়া মোহিনী জিজ্ঞাসা 
করিল, “তৰে কোন্‌ ভালবাসা ?” 

“স্ত্রী যেমন স্বামীকে ভালবাসে, সেই ভালবাস! |” 

মোহিনী গম্ভীরভাবে বলিল, “৪হ.__লভ্‌ ?» 

লীলা অঞ্চলে চক্র মুছ্িয়া বলিল--“ভাব দিকিন 
কি হতভাগা! অমল! ভালবাসলে নরেশকে আর 
বিয্নে হবে আর একজনের সঙ্গে ?” 

এবার মোহিনী আর থাকিতে না পারিয়া হো- 
হো করিয় হাসিয়া উঠিল। বলিল, “দেখ, থিয়েটার 
দেখে দেখে আর নভেল পড়ে পড়ে, তোমরা কি 
হয়ে উঠলে বল ত? একেবারে উন্মাদ পাগল! একটা 
এগারো বারো বছরের মেয়ে, এখনও গৌঁফ ওঠেনি-+ 
না না, গৌঁফ নয় গৌফ নয়--আমারই বল্তে ভূল 
হয়েছে__ একটা ভ্রধের মেয়ে, নাবালিকা, আদালতে 
মোকদামা! করতে গেলে ওলি ভিন্ন হবার যে নেই, 
ংসারের ভাল মন্দ কিছুই জানে না--সে, বই বগলে 
করে পাড়ার একটা ছেড়া ইস্কুল যাচ্ছে, জানাল! থেকে 
এই দেখেই অমনি প্রেমে পড়ে গেল ? আর তোমরা 
সব বুড়ো বুড়া মাগীগুলো তাই প্রশ্রয় দিচ্ছ 


১০ 


মানসী ও মর্শববাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খও--২য় সংখা! 





একি, হল কি? দেশটা কি ক্রমে মগের মুলুক হয়ে 
দাড়াল ?” 

লীলা বলিল, “হা গো মশাই, ভারি বক্তৃতা 
করতে শিখেছ। নিজের যদি হত তবে না বুঝতে? 
স্থরমা বিয়ের কথা বল্তে ব্ল্‌তে কেঁদে ফেল্লে।” 

“যেমন তুমি, তেমনি তোমার সুরমা । আর, 
তোমর! সকলে মিলে সুরমার মা বেচারীকে পর্যন্ত বিগড়ে 
দিয়েছে। ও সব পাগলামি ছেড়ে দাও। ও সব লভ্ভা- 
লভি নাটকে উপন্তাসেই ভাল-_বাস্তবজীবনে বড় স্থৃবিধে 
নয়। বিশেষ, হিন্দুর ঘরে ও সব প্রবেশ করতে 
দেওয়াই উচিত নয়। ওর চেয়ে মুরগী ভাল ।” 

লীল! অশ্রুবদ্ধ কণ্ঠে বলিল, “তবে তখন তুমি বল্লে 
কেন চেষ্টা দেখবে? নইলে গরা ত আশ! একরকম 
ছেড়েই দিয়েছিল। তুমি বল্লে কেন?” 

“চেষ্টা দেখব বলেছিলাম, চেষ্টা দেখেওছিলাম। 
মেয়ের বাপ শুনলে না তা আমি কি করব? 
ভবেন্ত্বাবু যে সম্বন্ধটি করেছেন, নিশ্চয়ই সেটি খুব 
ভাল সম্বন্ধ। তিনি একজন বোদ্ধা বিচক্ষণ লোক । 
ও সব ছেলেমান্ষি তোমরা ছেড়ে দাও ।--আর এক- 
পেয়ালা চা যে চাইলাম, তা কৈ? ভালবাসা কাবে 
দেথাতে হয় গো!” 

“ও১”-_বলিয়।৷ লজ্জিত ভাবে লীলা চা আনিতে 
গেল। 

জলযোগান্তে মোহিনী বহির্বাটাতে গেল। 
কয়েকজন বন্ধু ইতিমধো সমবেত হইয়াছিলেন | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


আজ অমলার বিবাহ । ভবেন্ত্র বাবুর কলিকাতাস্থ 
ভবনে দ্বিতলের “হলঘরে” সভার স্থান হটয়াছে। 
বৈকালের ট্রেণে চারিজন বরযাত্রী আসিয়া! পৌছিয়া 
বলিয়াছে, বর ও বরকর্তী বর্ধমানে নামিয়াছেন, 
সেখানে বরের মাতুলালয়, আহারাদি করিয়া 
অপরাহ্র ট্রেণ ধরিয়া সন্ধাবেলা তাহারা হাওড়া 
আসিয়া পৌছিবেন। 


সেখানে 


কন্তাপক্ষীয় নিমঙ্গিত ভদ্রলোকগণের স্িত ভবেব্্র 
বাবু পার্থের ঘরে কথোপকথনে নিযুক্ত । বিবাহের 
সমস্ত ভারই মোহিনীমোহনের উপর দিয়া তিনি 
নিশ্চিন্ত ছিলেন কিন্তু পাত্রের পৌছিতে বিলম্ব হইতেছে 
দেখিয়া ক্রমে একটু বাস্ত হইয়া উঠিলেন। ঘন ঘন 
ঘড়ির দিকে চাহিতে লাগিলেন । 

ক্রমে সন্ধা! উত্তীর্ণ হইয়া গেল। মোহিনী আসিয়া 
বলিল, “তাহলে সকাল করে খাইয়ে দেওয়া যাক, বিয়ের 
লগ্নের ত অনেক দেরী ।” 

ভবেন্দ্র। বরযাত্রীরা সব এখনও পৌছলেন না । 
বর পৌছলে খাওয়ালে হত না? আমি বড় বাস্ত 
হয়েছি বাবু। 

মোহিনী । আপনার কোন চিস্তা নেই। তার 
সন্ধ্যার ট্রেণটা ফেল করেছেন বোধ হয়, পরের 
ট্রেণে এলেন বলে । রাত্রি এগারোটার সময় লগ্ন তা 
তারা জানে কিনা । তদের জন্তে অপেক্ষা কর্লে 
শেষে একসঙ্গে মহা গোলযোগ হবে । 

ভবেন্্। তবে যা বোঝ, তাই কর। 

এই সময় একটা পিওন আসিয়া বলিল, “বাবু, 
একঠো তার হায়-_মোহিনী বাবুকা।” 

মোহিনী বাস্তেভাবে টেলিগ্রাম লইয়া 
পাঠাস্তে চেয়ার ধরিয়া! বসিয়া পড়িল । 

ভবেন্ত্রবাবু শঙ্ষিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
হে, কি খবর ?” 

মোহিনী কোন কথা ন! বলিয়া টেলিগ্রামখান! 
তাহার দিকে ছুড়িয়া দিল। 

ভবেন্দ্রবাবু পড়িয়া কাপিতে কাপিতে বসিয়া পড়িলেন 
ও কপালে করাধাত করিতে লাগিলেন । 

ধাহারা গৃহে উপস্থিত ছিলেন, তাঁহারা টেলিগ্রামটা 
পড়িয়া] নির্বাক হইলেন । 

মোহিনী দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! ধীরে ধীরে কহিল, 
প্তবেন্ত্রবাবু, এখন অধীর হলে চল্বে না, যা হোক্‌ 
একটা উপায় ত কর্তে হবে। আপনারাও ত--পাঁচজন 
'ভদ্রলোক রয়েছেন, কি করা কর্তবা বলুন ।” 


পড়িল। 


চৈত্র, ১৩২২ ] 


ভবেন্ত্রবাবু কাঁদিয়া ফেলিলেন, ও বলিলেন--“আর 
উপায়! মোহিনী, তুমি আমাদের সব্ধনাশ করলে, 
আমাদের মাথা &েঁট করে দিলে ।” 

কন্াধান্রী একজন ভদ্রলোক বলিলেন, “এতে আর 
গুর কি অপরাধ? দৈবের উপর কার হাত আছে, 
ভবেনবাবু? ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিন যে লগ্নের পর 
দুর্ঘটনাট। ছয় নি।” 

মোহিনী । নিশ্চয়ই । তারা অতি ভদ্রলোক, তাই 
এমন বৰিপদেও টেলিগ্রামটি পাঠিয়েছেন । পিওর 
এসিয়াটিক কলেরা ! যারা বৈকালে এখানে পৌছেচেন 
তারা আসবার সময় কিছুই দেখে আসেন নি। 
এরই মধ্যে এই তুর্ঘটনা ! আমার এখনই বদ্ধমান 
যাওয়া উচিত ছিল। কিন্তু ভবেন্দ বাবুকে এ অবস্থায় 
ফেলেও ত যেতে পারি নে । 

একজন বরধাত্রী বলিলেন, “এমন অবস্থায়, যে কেউ 
একজন পাত্র এনে বিয়ে দেওয়াই রীতি । তাই চেষ্টা 
" দেখুন ৮ 

ভবেন্ত্রবাবু পাগলের মত মোহিনীর হাত দুইটা 
জড়াইয়! ধরিয়া কহিলেন,“বাব! রাগ কোরোনা, তোমার 
কিছুই দোষ নেই । সবই আমার কপাল। এখন আমার 
ধাতে জাত না যায় তাও তোমাকেই করতে হবে ।” 

মোহিনী হাত সরাইয়া লইয়া বলিলেন, “বিলক্ষণ। 
এ বিপদ কি আমার নয়? যাক, ওসব কথা এখন 
ছেড়ে দিন। আচ্ছা, আপনি ত আরও ছুএক জায়- 
গায় পাত্রের খোজ নিয়েছিলেন, তাদের মধ্যে কাউকে 
এখন পাওয়৷ যার না কি ?* 

ভবেন্র। অসম্ভব! হত কেউই নেই। আর 
থাকলেও কি এই ছু ঘণ্টার মধো কেউ বিয়ে করতে 
আসবে? মেয়েরা এই পাশের মেসে যে ছেলেটিকে 
পছন্দ করেছিল, তার সঙ্গে যদি ঠিক করতাম তা 
হলে এ বিপদে পড়তে হত না। | 


মোহছিনী। এখন আর তা ভেবে কি হবে! 
ভবিতবা “বা তাই হবে। তা সেটিকে এখন পাওয়। 
যায় না? 


উকীল-সাহিত্যিক ২১১ 


ভবেন্দ্র। জানিনে ত। ছেলেটি মেসে থাকে, এই 
পাশেই । আমাদের অনিলের সঙ্গে পড়ে। 

মোহিনীমোহন উঠিয়া বলিল, “আচ্ছা এই পাশেই 
ত? একবার চেষ্টা করে দেখতে ক্ষতি কি ?* 

তবেন্র। কিছু না। দেখ দেখি, বোধ হয় এখন 
সে এই বাড়িতেই আছে । অনিলকে সঙ্গে নিও। 

মোহিনীকে উঠিতে দেখিয়া বরযাত্রিগণও উঠিল। 
একজন ৰলিল, “আমর! তা হলে বর্ধমান চল্লাম। 
নমস্কার মশায় |” 

ভবেন্দ্রবাবু বলিলেন, “কিঞ্চিৎ জলযোগ করে 
যান। এমন বিপদ হবেকেজান ত 1!” 

ভবেন্দ্বাবুর এবং মোহিনীর একান্ত অনুরোধ 
সত্বেও জলম্পশ না করিয়াই তাহারা প্রস্থান করিলেন। 

স্ট-লগ্ে শ্রীমান নরেশের সহিত শ্রীমতী অমলার 
বিবাহ তইয়া গেল। কন্যাপম্প্রদানের গর ভবেন্দবাবু 
নরেশের মাথায় হাহ দিয়া আশাব্বাদ করিয়া বলিলেন, 
“বাবা, তোমাকে আর কি বলে আশীর্বাদ করব, 
তুমি চিরজীবী হ৪। তুমি আমার জাতকুল ফিরিয়ে 
দিয়েছ ।” 

ক রঙ % স 

গভীর রাত্রে ছক্ড় গাড়ীতে বাড়ী ফিরিতে ফিরিতে 
স্বামী স্ীতে কথা হইতেছিল। লীলা বলিল, “বলি 
ঠাযাগা, সেই যে পাত্রটির সঙ্গে প্রথমে বিয়ের কথা 
হয়েছিল, তুমিই নাকি তার ঘটক ?” 

মোহিনী । ভ্যা। 

লীলা । তুমিকি বিশ্বাসঘাতক গো! তোমায় 
কোথায় ভার দেওয়া ভল যাতে নরেশের স্গে বিয়েটি হয় 
তাই করে দাও আর তুমি কি না 

* মোহিনী গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান ধরিল-_ 
3101) 100 10)010 180199, 411) 100 1))019$ 
1191) 10 090810170৮0, 

লীলা বলিল, "আর গান গাইতে হবে না, ভারি 
গাইয়ে হয়েছেন। কেমন তেলপারা মুখখানি করে বল) 
হয়েছিল-_“চেষ্টী ত করল'ম, মেয়ের বাপ গুন্লে তা 


১৭, 


মানসী ও মশ্মবানী 


| ৮ম বধ-_-১ম খণ্ড--২র সংখ্যা 





আমি কি করব ?--আমার এমন রাগ হচ্ছে! ইচ্ছে 
হচ্ছে, জন্মের মত তোমার সঙ্গে আড়ি করি। 

মোহিনী বলিল, “হা ই? হা-_-এখন নয়, আগে বাড়ী 
চল।” 

লীল!। কেন? বাড়ীতে কি? 

'মোহিনী। বাড়ী চল, একটা জিনিষ দেখাব। 
তারপর আড়ি করতে হয়, আড়ি কোরো । 

লীলা । জিনিষ দেখাবেন! ক জিনিমটা দেখাবে 
সনি? 

মোহিনী । সে আশ্চধ্য--আশ্চর্্য-_ তয়ঙ্কর আশ্চষা 
জিনিষ। 

বাড়ী ফিরিয়া লীলা বলিল, “কৈ, কি আশ্চর্যা 
জিনিষ দেখাবে দেখাও ।” 

“চল, দেখাচ্ছি”-_বলিয়! উভয়ে শয়নকক্ষে উপনীত 
হইল। 

মোহিনী দেরাজ্জ টানিয়া টাক একখানি মাসিকপত্র 
বাহির করিয়' স্ত্রীর হাতে দিল। 

লীলা বলিল-_“আ কপাল ! এই আশ্চর্যা জিনিষ 1” 


মোহিনী বছি.ন, আমার “ 'ভবিতবাভা? গল্পটার . 


শেষাংশ বেরিয়েছে, পড়ে দেখ না। প্রথমাংশ পড়ে ষে 
বলেছিলে ঠিক অমলাদের কথার সঙ্গে মিলে যাচ্ছে-_ 
শেষাংশে কি আছে দেখ ।” 

নিকটে একখানা সোফায় লীলা বসিয়া পড়িল। 
নিবিষচিত্তে গল্পটা পড়িতে লাগিল। 

মোহিনী বস্ত্রাদি পরিবর্তন করিয়া, একটি সিগারেট 
ধরাইয়া, থোলা জানালার কাছে দীড়াইয়া নক্ষত্রথচিত 
নৈশাকাশের শোভা সন্দ্শন করিতে লাগিল। 

কিয়ৎক্ষণ পরে, একটি গভীর নিঃশ্বাস পতনের 
শব শুনিয়া, সেইদিকে মোহিনী ফিরিয়া চাহিল। 
লীলা বলিল, "শোন । কাছে এস।” 

মোহিনী কাছে গিয়া, করযোড়ে বলিল, “কি 
হুকুম, মহারাণী ?” 
, লীলা । এ কাগজ কবে বেরিয়েছে? 

মোহিনী । এখনও বেরেয়েনি, কাল বেরুবে। 


আজ বিকেলেই সম্পাদকের আফিস থেকে আমি 
এখান! নিয়ে এসেছিলান। ৃ 
লীলা । এতে যা সব লিখেছ, কি করে জানলে 
এই এই সব হবে? চারজন বরযাত্রী আগের গাড়ীতে 
এসে পৌছবে, খাওয়া দাওয়া করবার জন্তে বরকর্ত। 
বদ্ধমানে নাববে, সন্ধ্যাবেলা টেলিগ্রাম আসবে বরের 
কলেরা হয়েছে, পাশের বাসা থেকে আগেকার সেই 
ছেলেটিকে এনে বিয়ে দেওয়া হবে-_এ সব তুমি কি 
করে জানলে ?” 
মোহিনী । 
লিখেছিলেন ? 
লীল] ৷ 
মোহিনী । 


বালীকি কি করে রাম না হতে রামায়ণ 


না-না-_যাও। সত্যি কথা বলনা গো? 

চারজন বরযাত্রী যে প্রথমে এসেছিল 
তার কারণ এই, তারা আমারই বন্ধু কলকাতা 
থেকেই তারা গিয়েছিল, ইন্দোর থেকে নয়। 
টেলিগ্রাম যে এল তার কারণ এই, আমিই আর 
এক বন্ধুকে এ টেলিগ্রাম মুসাবিদা করে দিয়ে ছপুর- 
বেলার গাড়ীতে বদ্ধমান পাঠিয়ে দিয়েছিলাম । 

লীলা । তবে সতা সত্যি তার কলেরা হয়নি? 

মোহিনী । কার কলেরা হবে? ঘনস্তাম বাবুর 
কোনও ছেলেই নেই মোটে । তিনি বদ্ধমানেও আসেন 
নি, যতদূর জানি ইন্দোরেই আছেন। 

লীলা কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিল। শেষে বলিল, 
“ওঃ__বুঝেছি তোমার ছষ্ট,মি ! ভবেন্দ্রবাবুকে যা যা বলে- 
ছিলে, আগাগোড়া সব বানানো ! উঃ--কি ভয়ঙ্কর 
লোক তুমি! আচ্ছা নরেশ য'্দ শেষকালে রাজি না 
হত ? 

মোহিনী । এই জন্তেই বঙ্কিমবাবু বলেছেন, স্ত্রী- 
লোকের বুদ্ধি মেও এঁমালার মাপে, আধখানা বৈ 
পুরো কখনও দেখিলাম না !__সব প্রথমে । নরেশকেই 
রাজি করেছিলাম__-এঁ ত ছিল গল্পের, কি বলে গিয়ে, 
পিভট। তাকে ঠিকঠাক করে, তার পর ভবেন্্রবাবুর 
কাছে গিয়ে এঁ কাল্পনিক পাত্রটির কথা বলি। 


: লীলা গালে হাত দিয়া বসিয়া ছিল। শ্বামীর 


চৈত্র, ১৩২২] 


মুখের দিকে কিছুক্ষণ একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিয়া ফিক্‌ 
করিয়া হাসিয়া ফেলিল। 

মোহিনী ৰলিল, “তোমরা যা চেয়েছিলে সবই তো 
হল। এখন আমার ফীজ, ?” 

লীলা বলিল, “তোমার মক্কেলের কাছে ফীজ, 
নাওগে, আমি ত দালাল ।” 


বৈদেশিকী 


১৯৩, 





মোহিনী বলিল,“মকেলকে ত চিনি নে,আমি দালাল- 


কেই চিনি। ফী আমি তোমারই কাছ থেকে আদায় 
করব ।” 
ঘড়িতে ঠং ঠং করিয়। দুইটা বাজিল। 


শীঅত্ুল চৌধুরী । 


বৈদেশিকী। 


জাতীয়ত৷ বনাম সার্বজনীনতা | 
( “হিবার্ট জার্নাল”, জানুয়ারি ) 


জান্মানি, ইটালি ও গ্রীসের আধুনিক ইতিহাস 
এবং ফ্রান্সের অষ্টাদশ শতাব্দীর পুরাবুত্ত আলোচনা 
করিলে, ক্রমান্বয়ে জাতীয়তার ( 54690 190) ) ও 
সার্বজনীনতার (০08)01)9110210187) ) স্থভৃশ প্রভাব 
স্পষ্টাকৃত হয়। কেবল অষ্টাদশ শতাব্দীতেই যে যুরোপে 
সার্বজনীনতার মুরলী ধ্বনিত হইয়াছিল এমন নহে। 
ছুই সহত্র বৎসর পুর্বে, দিপ্রিজয়ী রোম, তাহার বিস্তৃত 
সাম্রাজ্যে সার্বজনীনতাঁর বীজ রোপণ করিয়াছিল। 
রোমান ব্যবস্থা সকলের শিরোধাধা ছিল, রোমের 
আচাঁর-বাবহার সব জাতির আদর্শ ছিল, তাহার লাটিন 
ভাষা সর্বত্র শিক্ষিতের শিক্ষণীয় ছিল, রোমান গৃহ- 
নিশ্শীণ-পদ্ধতি সকল দেশে অন্রুকরণীয় ছিল। কিন্ত 
শক্তিভৃৎ রোমানের দৃঢ় রজ্জুতে বদ্ধ অধীনস্থ বিভিন্ন 
জাতির মধো, আদরের এঁক্য বা স্নেহের বন্ধন ছিল না। 
দড়ির ফাস আলগা পাইলেই তাহারা হয় গু'তাগু'তি 
করিত, নয় চাচা আপিন বাচার পথ খু'জিত। 

চতুর্থ ও পঞ্চম শতাব্দীতে গথ প্রভৃতি জাতির 
আক্রমণে, খন রোমের তেজোহাঁস হইল, তখন তাহার 
অধীনস্থ সামস্তেরা তাহাকে কোনও প্রকারে সাহায্য 
করিতে পারে নাই। 


রোমের আওতায় তাহাদের, 


নাবালকত্ব ঘোচে নাই; রোমের সার্বাজনীনতার লবণে 
তাহার অধীনস্থ দেশগুলির জাতীয়তা জরিয়া গিয়াছিল। 
রোমের জরার সঙ্গে তাহার অধীনস্থ প্রদেশগুলি মুমূর্ষু 
হইল । যুরোপে সার্বজনীনতার বানচালের প্রথম 
সাক্ষী_-অধঃপতিত রোম । 

কয়েক শতাব্দী পরে রোমান সম্রাটের স্থান, রোমান 
পর্টিফ. (1১778) বা পোপের দ্বার! পুর্ণ হইল। 
নানা দেশের লক্ষ লক্ষ লোকের নিকট পর্টিফ দেবতা 
স্থানীয় ছিলেন--ঠাহার আজ্ঞা অনুল্লজ্বনীয় ছিল। 
পোপেধ প্রভাবে, যুরোপে, বন্তকাল ধরিয়া সার্ধবজনীন- 
তার বীজ উপ্তু হইয়াছিল। 
৮৪ 69181)1151)001, 159 (/1%1088 1)91, 9220190916৫ ) 
0561)0110 01807) )। মধ্যযুগে অর্থাৎ নবম ও পঞ্চদশ 
শতার্দীর মধ্যে, বিশ্ববিগ্ঠালয়গুলি সার্ধজনীনতার বাহন 
ছিল। ফ্রান্সের পারিস, ইটালির বলোনিয়া ()178178) 
ইংলগ্ডের অক্সফোর্ড প্রভৃতি বিশ্ববিষ্ঠালয়ে, দেশ- 
দেশান্তরের শিক্ষার্থী ও শিক্ষিত বাক্তি আসিয়া, ভাবের 
ও জ্ঞানের আদান-প্রদান করিতেন এবং সময়ে সময়ে 
চিরসখো বদ্ধ হইতেন। লুথার-গ্রমুখ সংস্কারকেরা 
ক্যাথলিক ধর্ধের মূলে যে কুঠারাঘাত করেন, তাহাতে 
পোপের প্রভাব পধু্দস্ত হইয়াছিল । যুরোপে সার্ক- 
জনীনতার গুড়ে বালি পড়িবার দ্বিতীয় সাক্ষী-_- অধ 
পতিত পোপ । 


(4406৬ (90910019118 


( 41109 156920389/7 00810যা 


১১৪ 


মানসী ও মশ্মবাণণী 


| ৮ম বর্--১ম থণ- ২য় সংখ্যা 
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91 70 1১0110102] 01010 01 01)11816975707)) 1) 


১৪৫০ হইতে ১৬৫০ খুষ্টাব্দের মধ্যে অর্থাৎ যুরোপে 
নবজীবনের (901278887)00) সময় ও তৎপরে, কয়েকজন 
সাহিত্যিক ধুরন্ধর সার্বজনীনতার মন্ব আওড়াইয়া- 
ছিলেন | (৭৮07 076 ০0110151688 1)61, 019 11 00811 
156 0170৬600081) 01 69 13801000189 51)08 01100 & 
00151085 111717097158 011 011061901815 1)ন এ০1)015) 
51010). ) কিন্তু উারা যে উচ্চ ভাবরাজ্যে বিচরণ 
করিতেন, দেশের সাড়ে পনের আনা লোক তথায় 
হাপাইয়া উঠিত। বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধিবশতঃ এই সময়ে 
মুরোপে নানা জাতির নানা লোকের মধো সৌহার্দা 
বদ্ধিত হয়। খুষ্টাব্ে ওলন্দাজ ব্যবস্তাবিৎ 
ঠোশাস্‌ (099১) ভিন্ন জাতি সন্বন্ধীয় বাবহার-বিদ্া 
সম্বন্ধে একখানি প্রামাণিক গ্রন্থ প্রকীশ করেন। কিন্তু 
নবজীবনের আলোকে ও বিস্তৃত বাণিজোর প্রভাবে 
সার্বজনীনতার পথ নিরম্কুশ হয় নাই। 

কয়েক বৎসর পরে সার্ধজনীনতার ভাগ্য ফিরিল। 


১৬২৫ 


ফরাসী সাহিত্োর মাদকতা, ফরাসী জাতির সামাজিকতা, 


ফান্পের নৃপতি চতুর্দশ পুইয়ের গ্রতিষ্ঠা প্রভৃতির ফলে, 
ফান্স সমস্ত যুরোপের মনোহরণ করিয়াছিল । মুট্রেকুটের 
(17৮01) সন্ধি হইতে ফরাসী রাষ্ট্রবিগ্রাব পর্যন্ত 
প্রায় এক শত বৎসর, ফরাসীরাই যুরোপের শিক্ষাণ্ডরু 
ছিল। পুর্বে যুরৌপের বিভিন্ন গভমেণ্টের মধ্যে 
লাটিন ভাষায় পত্র-বাবহার চলিত-_সপ্তুদশ শতাব্দীতে 
ফরাসী ভাষা উহার স্থান অধিকার করিল। ফরাসী 
জাতি সমগ্র যুরোপের বরণীয় আদর্শ হইয়া উঠিলে, 
তাহাদের সাহিতো সার্বজনীনতার বস্তা আসিল । বিচার 
ও মীমাংসার অন্ত রহিল না। দেবতায় ও পুরোহিতে 
অন্ধ-বিশ্বাসের কুফল, অকুষ্ঠিতভাবে রাজাজ্ঞা প্রতি- 
পালনে লাভালাভ, ব্যষ্টির উপর স্যষ্টির অধিকার ও 
অতাচার, ধনাট্যের সম্পদ দরিদ্র-শোষণের বনিম়াদে 
প্রতিষ্ঠিত কি না, মনুষ্যের পাঁপই বা কি পুণ্যই বা কি, 
--এই সকল ছুর্‌হ প্রশ্নের সমাধানের চেষ্টায়, ফণন্দের 


এক প্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত উন্মত্ত হইয়া! উঠিল। 
ভন্টেয়ার, রূসো, ডিড্‌রো (1)14606) প্রভৃতি লোক- 
বিশ্রুত মনীষীর! এই তত্বনির্ণয়ের অগ্রিতে অবিশ্রীস্তভাবে 
ইন্ধন জোগাইতে লাগিলেন । এ সম্বন্ধে একজন পাশ্চাত্য 
পণ্ডিত লিখিয়াছেন--"4 2৪৬ 00305 0£ $398901) 
2৬7৭8 66) ০0000006070 014 0000025 01 17567)- 01017]8- 
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এই সার্ধজনীনতার ভূত জান্মান সম্রাট ফে.ড্‌রিক 
দি গ্রেটের ঘাড়েও চাঁপিয়াছিল। তাহার উপদেষ্টা 
সাহিতারথী ভণ্টেয়ারের পরামর্শে, তিনি ইটালীর 
চাণকা ম্যাকিয়াভেলির ( 31901118111 ) নির্দিষ্ট কপটা- 
চরণের বিপক্ষে একখানি গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। অবশ্ত 
খেয়ালের ঝেশকে কলমের ডগায় যাহা বাহির হইয়া- 
ছিল, স্বার্থের বশে তলোয়ারের চোটে ফেড্রিক তাহার 
ঠিক উল্টা করিয়াছিলেন । 

কেবল যে জার্মান সম্রাট এইরূপ দিগবাজি খাইয়া- 
ছিলেন তাহা নহে। ফাান্দের অনেক নামজাদ! বক্তা, 
গ্রস্থকার ও সংবাদপত্র-সম্পাকের কাজে ও কথার 
আকাশ-পাতাল প্রভেদ ছিল। ক্রমে সার্বজনীনতার 
গোলাপী নেশ! ছুটিয়া গিয়া, জাতীয়তার কড়া নেশার 


দাপাদদাপি ফরাসী জাতির মনপ্রাণ আচ্ছন্ন করিয়া 


চৈত্র, ১৩২২] 


বৈদেশিকী ২১৫ 





ফেলিল। ক্রমে উত্কট সার্ধজনীনতার প্রজ্রবণ হইতে 
উত্তৃত বিকট জাতীয়তার প্রবাহ ফ্রান্সকে ভাসাইয়া 
দিল। স্বাধীনতা, সাম্য ও মৈত্রীর ছুগ্ধে নানাবিধ 
অন্নরস মিশিয়া, উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে এক অপূর্ব 
দধি প্রস্তত হইল। সার্ধজনীনতার বিফলতার সর্ববা- 
পেক্ষা জবর লাক্ষী__রাষ্ট্রবিগ্রবের আবর্তে পতিত ফ্ণন্স। 

স্বাধীনতার উপাসক সেনাপতি নেপোলিয়ন যখন 
স্বাধীনতার অপহারক সম্রাট নেপোলিয়ন ব্ধূপে ঘুরোপের 
বড় কর্তা হইয়া উঠিলেন, তখন জান্মনানি, ইটালি, 
অস্ট্রিয়া, স্পেন প্রতি দেশের ভাবের কুঁদোয় জাতীয়তার 
দানা বাধিতে আরম্ভ হইল। ওয়াটালুর যুদ্ধে নেপো- 
লিয়নের দফা রফ! হইবার পরে, ১৮১৫ সালে, ভিয়েনা 
নগরের বৈঠকে ( 0০/8:০৬৪ ) ফুরোপের এক প্রকার 
ভাগাভাগি হয়। তাহার ফলে জান্মান প্রদেশগুলির 
প্রতৃত্ব অস্ট্রিয়া লাভ করে, ডেনমাক হইতে ছিন্ন করিয়া 
নরোয়েকে ম্ুইডেনের সহিত মিলাইয়া দেওয়া হয়, 
ইটালির উত্তর ভাগের কিয়দংশ অষ্টিয়ার তস্তগত হয়, 
এবং বেলজিয়মকে জোর করিয়া! হলাগের গাটছড়ায় 
বার্পিয়া দেওয়া ভয়। উনবিংশ শতাব্দীর মধাভাগে, 
যুরোপের অনেক স্থলে প্রজারা বিদ্রোহী হইয়াছিল । এই 
গগুগোলের সময় ফান্সের রাজা লই ফিলিপ ইৎপ০% 
পলায়ন করেন, 'প্রাসিয়ার রাজ প্রজািগকে গ্রতিনিধি- 
তগ্গ শাসন প্রণালী দেন, ইটালিতে ম্যাউসিনি ও গারিবল্ি 
পোপের অধিকার খব্ধ করেন, হাঙ্গেরিতে কম্থুথের 
(1098596)) নেতৃহে একটি প্রজাতগ্ রাজ্যপদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত 
হয়, এবং ভিন্ন ভিন্ন দেশের শ্রমজীবি-সম্প্রদায়ের হৃদয় 
এক ম্থরে বাধিবার উপক্রম হয়। ১৮৪৮ সালে বেশ 
বোঝা গেল যে, গত তেত্রিশ বৎপরে, ঘুরোপে এক 
জাতির প্রাপ্য ক্রমাগত অপর জাতির ভোগে আসিয়াছে 
বলিয়া, জাতীয় ম্বাধীনতার বহ্ছিশিখা লকৃলক্‌ করিয় 
উঠিয়াছে (”1009 নি 8%9101186101)8 ০4 86101281165 8110 
[১197 ০19 00990. 27) & 010998 20101010.) ) এ সম্বন্ধে 
স্বামী বিবেকানন্দ, বলিয়াছেন £_-“মুগয়াজীবী পশুকুল 
যে নিয়মাধীনে একত্রিত হয়, মন্ুজবংশও সেই নিয়মা- 


ধীনে একতিত হহয়া জাতি ব! দেশবাসীতে পরিণত 
হয়। একান্ত স্বজাতি-বাৎসল্য ও একান্ত ইরাণ-বিদ্বেষ 
গ্রীক জাতির, কার্খেজ-বিদ্বেষ রোমের, কাফের-বিত্বেষ 
আরব জাতির, মুরবিদ্ধেষ স্পেনের, স্পেন-বিদ্বেষ 
ফ্রান্সের, ফ্রান্স-বিদ্বেষ ইংলগ্ ও জাশ্মানির, ও ইংলগু- 
বিদ্বেষ আমেরিকার উন্নতির - প্রতিদ্বন্দিতা সমাধান 
করিয়া-এক প্রধান কারণ নিশ্চিত।” ( “বর্তমান 
ভারত,” ৪৫ পঃ) 

১৮৬১ খুষ্টান্দে স্তাডোভার (87১১) রণক্ষেত্র 
অদ্রিয়ার, এবং ১৮৭০ সালে সিডানের (৭.৭) যুদ্ধে 
ফ্রান্সের দর্পচুর্ণ করিয়া, জাম্মীনি যুরোপের ছুঁজু হইয়া 
উঠিয়াছে। যুরোপের আঢাতম ছয়টি জাতি গত পঞ্চাশ 
বৎসরে সাব্বজনীনতাকে আটলান্টিকের জলে ভাসাইয়া 
দিয়া, জাতীয়তার সুরা আক পান করিয়াছে। 
সকলেরই চেষ্টা কি করিয়া এক-পাচিলের জ্ঞাতিটির 
টু'টি টিপিবে। ১৯১৪ সালের আগষ্ট মাস হইতে যে 
প্রতিবিধিৎসা রাক্ষলী প্রতিদিন সহম্র সহস্স লোকের 
রক্তে স্নান করিতেছে, 'প্রতাহ বাইশ তেইশ কেটি টাকা 
খরচ করিয়াও যুরোপ যাহার ক্ষন্নিবারণে অসমর্থ, সেই 
রাক্ষসীর দাপটে সান্দজনানতা বাস্তবলোক তাগ করিয়া 
কবির কল্পনা ৪ সাধকের আশার মধো বাসা শইয়াছে 
--জতীয়তা অর্থে ' এখন জেপিন-ড্রেডনটের সাহায্যে 
প্রকাণ্ড রকমের চৌর্য্য ও দস্থাতা। সার্ধজনীনতার 
বনবাস ও জাতীয়তার ইতরতা সম্বন্ধে এক পাশ্চাতা 


পণ্ডিত মন্তব্য করিয়াছেন, “10 00008091477 
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(0101061)-- জাতীহই 


1000193১া 0011)1)1011)61)0 81011 


আধুনিক গ্রীস । 
(“এডিনবরা রিডিউ,» জানুয়ারি ) 


বুলগেরিয়া, কুমেনিয়া, সার্বিয়া ও গ্রীস, বহুকাল 
ধরিয়া তুরস্কের সুলতানের অধীন ছিল । ১৩৫৩৬ খৃষ্টাব্দে, 


১৬ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ- ১ম থণ্ড--২য় সখ্য 





বিজয়ী তুর্কি জাতি, এসিয়া হইতে বম্পোরাস প্রণালী 
অতিক্রম করিয়া যুরোপে গমন করে । ১৪৫৩ খুষ্টাবে, 
কন্ট্রান্টিনোপল নগর মুসলমানের অধিকারে আসিলে, 
বাইজানটাইন (87%১9)০) সামাজোর লোপ হয়। ছুই 
শতাধিক বংসর অপ্রতিহত প্রভাবে রাজাশাসনের পর, 
তুর্কিদের সৌভাগা-গগনে মেঘ দেখা দিতে আরম্ভ হয়। 
উনবিংশ শতাব্দীতে রূরোপের খুষ্টান নরপতিগণ শ্ুলতান 
সন্বন্ধে নাক সিঁটকাইয়া বলিতেন_মুমূর্য বাজি, 
070 ৯1:70) 1 কবে এই মুনলমান ভূপতির মক্কা- 
প্রাপ্তি হইবে এবং তাহার কবর-প্রয়াণের পরে কন্ষ্টার্টি- 
নোপল ও ডারেনেল্জ. কাহার ভাগে পড়িবে, এ সম্বন্ধে 
অনেক জন্নন! 'ও যথেষ্ট কলমবাজি হইয়াছি। 

অস্ত্িয্না ও রুসিয়ার খুষ্টান চক্রবর্ত*৫র সহিত তুরুক্কের 
বাদ্‌শাহের চিরকাল অহিনকুল সম্বন্ধ । ১৭৯২ খুষ্টাবে 
ইয়েশি (৭৮১৮) নগরে যে কাগজে-কলমে-প্রেম 
অর্থাৎ (৮৮1১ হয়, তাহাত্তে এই স্থির হয় যেযুরোপের 
পূর্বপ্রীস্ত লইয়া! সুলতানের সহিত প্রেমালাপ করিতে 
হইলে, হেপবুর্কের ( অস্টিয়া-রাজ ) অপেক্ষা রোমান- 
ফের ( রুসিয়াধিপতি ) দাবি অধিক । 


তুকির প্রচণ্ড প্রতাপে বুলগেরিয়া, গ্রাস, সাবিয়া, 


প্গতি দেশের জাতীরতা ঝলাসরা গিয়াছিল বটে, কিন্তু 
একেবারে লোপ পায় নাই । দেশময় গান গাহিয়া 
চারণের৷ লোকের মনে স্বাধীনতার স্মৃতি জাগকরুক 
রাখিয়াছিল। ১৮০৪ থুষ্টান্দে ব্ল্যাক জর্জের নেতৃত্বে 
সাবিয়া দেশে একটি জাতীয় অভ্ভাখান সম্ভবপর হইয়া- 
ছিল। ১৮১২ খুষ্টাব্বে বুকারেষ্ট নগরে রুসিয়া ও 
তুরুক্কের সন্ধির ফলে, সাধিয়া কতকগুলি অধিকার 
প্রাপ্ত হয়। 

১৮২১ খুষ্টাবে গ্রীক প্রিন্দ, আলেকৃজগ্ডার হিপ. 
সিলাট্টি (175818% ) মল্ডেভিয়া প্রদেশে তুরুস্কের 
বিকৃদ্ধে অস্ত্রধারণ করিলে, যুরোপের কর্তারা বুঝিলেন 
যে বালকানে যে আগুন জ্বলিয়াছে, তাহা সহজে নিবিবে 
না। মধ্য-যুরোপের নেতৃত্ব তখন অস্ট্রিয়ার হন্তে__ 
'জান্মীনি তখনও সাবালক হয় নাই। এ সময়ে অষ্ট্িয়ার 


রাজমন্ত্রী মেটারনিক (146%6508) লাইব্যাক (1১5০2) 
নগরে, যুরোপের প্রধান প্রধান রাজপ্রতিনিধিদদিগকে 
লইয়া, স্পেন, পটুগাল ও দক্ষিণ ইটালিতে বিদ্রোহ 
প্রশমনের উপায় নির্ধারণ করিতেছিলেন । 


ধাহারা ভিতরের কথা জানিতেন, তাঁহারা গ্রীক- 
বিদ্বোহ সংবাদে আশ্চর্য হন নাই। তুর্কিরা ঘোড়ায় 
চড়িয়া কাফেরের মাথা উড়াইতে যেমন মজবুত ছিল, 
রাজাশাসন সম্বন্ধে নিজেদের মাথা খেলাইতে তেমন 
পারদর্শী ছিল না। এই জন্য সুলতানের অধিকাংশ 
উচ্চতম রাজকন্মচারী--যথা মন্ত্রী (07877751210 ), 
রণপোতের অধাক্ষ (10758010081 01 চাঘ) 016৮), মল্‌ 
ডেভিয়া, ওয়ালেকিয়া প্রভৃতি দেশের শাসনকর্তগণ__ 
গ্রীক জাতীয় ছিল। সুলতানের সৈন্তের মধো এক দল 
খৃষ্টান দেশরক্ষক (11111) ছিল - তাতাদের মধোও 
গীকের অভাব ছিল না । ১৭৮৩ খৃষ্টাব্দে রুসিয়ার জার 
তুর্কির সুলতানের সহিত চুক্তি করেন যে গ্রীকেরা 
রুসিয়ার নিশান উড়াইয়। বাণিজা করিতে পারিবে । এই 
সকল কারণে পরাধীন হইয়া, গ্রীক দেশে জাতীয়তা 
লুপ হয় নাই । 


গ্রীক-চাচ-ভৃক্ত যাজক-সম্পদায় এই জাতীয়তা 
যজ্জের শ্রে্ঠ হোতা ছিলেন । মুসলমানেরা ও উহাদের 
প্রতিপত্তিবদ্ধনে সাভাযায করিয়াছিলেন । দ্বিতীয় মহম্মদ 
১৪৫১ তইতে ১৪৮১ খুষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন । গ্রীক 
চা্ের মুরুধ্বি হইয়া, গ্রীক যাজকদিগের অধ্যক্ষকে 
(1/77৮ ) ছোট-খাট পোপে পরিণত করিয়া, পশ্চিম 
যুরোপের খৃষ্টান পুরোহিতদিগকে দাঁবাইয়৷ রাখিতে, 
তাহার আন্তরিক ইচ্ছা ছিল। ইহার ফলে উক্ত 
পেটিয়়ার্ক, ধন্মসংঘের অধাক্ষতা হইতে ক্রমে ক্রমে 
গীকদিগের নায়কত্ব লাভ করেন। 


অনেক দিন হইতে গ্রীসে যে জাতীয়তার বারুদ 
জমিতেছিল, ফরাসী রাধবিপ্রবের অগ্নিকণা ক্রমে ক্রমে 
তাহাতে আসিয়া পৌছিল। যুরোপ হইতে মুসলমান 
তাড়াইয়া বাইজানটাইন (955,089) বা গ্রীক সামাজ্য 
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স্থাপনোদেশে, ১৮১৪ খৃষ্টাবে, ৮৮10100 1701511% নামক 
এক গুপ্ু সভা স্থাপিত হইল । 

১৮২১ হইতে ১৮২৯ সাল পর্য্যন্ত গ্রীসে ষে জাতীয়তার 
শ্রোত প্রবাহিত হয়, তাহা কেবলমাত্র স্বদেশ-হিতৈষণার 
মন্দাকিনী ছিল না--তাহাতে অনেক ব্যক্তিগত স্বার্থের 
পঙ্কিল প্রবাহ আসিয়া মিলিত হ্ইয়াছিল। প্রথম 
তিন বৎসর গ্রীকেরা সফলতার পথে দ্রুতবেগে অগ্রসর 
হইয়াছিল। গতিক মন্দ দেখিয়া, ১৮২৪ খৃষ্টান, 
তুকির সুলতান, মিসরের শাসনকর্তী মহম্মদ আলির 
সাহাযা প্রার্থনা! করে। উক্ত মহন্মদের পুত্র ইব্রাহিম 
পাশা এর সালে ক্রীট (0৮969) দ্বীপ অধিকার করিয়া, 
পর বংসর মোরিয়া (11098) জয় করে । ১৮২৬ 
খৃষ্টাব্দে মিসলঙ্গির যুদ্ধে গ্রীকেরা পরাস্ত হয়। 
গু্ঠাব্ধে এথেন্ন নগরী প্রতিপক্ষের হস্তে আত্মসমর্পণ 
করিতে বাধ্য হুয়। 

সব গেল দেখিয়া গ্রীকেরা এইবার রুসিয়ার শরণা- 
গল্প হইল। রুস-সমাটের তদানীন্তন 'পররাধ্-সচিব 
কাপডিষ্টিয়াস (০9০013185 ) গ্রীক জাতীয় ছিলেন । 
কিন্তু অষ্টিয়ান চাণক্য মেটানিকের “পবিত্র প্রেমের” 
(“7015 ৪111৮)০০* ) বলে, জার আলেকজগুর কিছুতেই 
“বিদ্রোহী”দিগকে সাহায্য করিতে স্বীকৃত হইলেন না। 
১৮২৫ খুষ্টার্ে আলেকজগুরের মুতা হইলে, তাহার 
ভ্রাতা নিকলাস কুস-সিংহাসন লাভ করেন। তাহার 
গ্রীসের জন্ত একটুও টান ছিল না-_কেবল স্থলতানকে 
রেগ দিবার জন্ত তিনি গ্রীসের পক্ষপাতী হইলেন । 

কবিবর বায়রণ, রাজমন্ত্রী ক্যানিং প্রভৃতি বিখ্যাত 
ইংরাজের! গ্রীসের আন্তরিক অনুরাগী ছিলেন। ১৮২৫ 
সালে ইংলগ্ডের নিকট হইতে গ্রীক জাতি একটি রাজা 
ভিক্ষা চাহে, কিন্তু ইংরাজ গভমে্ট উপুড়-হস্ত করেন 
নাই। ১৮২৭ সালপের জুলাই মাসে লগুনের সন্ধি 
অন্নুসারে, ইংলও, ফ্রান্স ও রুসিয়া, জোর করিয়া তুফি 
ও গ্রীসের যুদ্ধে ধামা চাপা দেন। এইবার গ্রীস তুকির 
অধীনে স্থায়ত্ব-শাসনের অধিকার পাইল। ("ও 
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02)067 10170181) 81129191101) :৮ ) | তুকি-গ্রীক যুদ্ধে 
কর্তীর! ধামা চাঁপা দিলেন বটে, কিন্ত ১৮২৭ সালের 
অক্টোবর মাসে, নেভেরিনো ( ৪5500০ ) উপসাগরে, 
তাহাদের তিন দলের রণতরীর সহিত তৃক্ক-মিশরীয় 
যুদ্ধ জাহাজ গুলির আগুন থেলায় শেষোক্তের চিহ্ুমাত্রও 
রহিল না। 

১৮২৯ সালের সেপ্টেম্বর মাসে, আড্রিয়ানোপল 
নগরে, তুরুত্ক ও রুসিয়ার সন্ধির ফলে, গ্রীসের স্বাধীনতা 
প্রায় ষোল আনা ভাবে স্বীকৃত হয়। ১৮৩২ সালের 
মে মাসে লগ্ন নগরে এক রাষ্টানৈতিক বৈঠক (0০৮- 
(৩1৫১০) বমে। উহাতে নিদ্ধারিত হয় যে, ইংলগু, 
রুসিয়৷ ও ফান্সের আজ্ঞাবহ হইয়া, গ্রীস একটি রাজতন্ 
শাসন-প্রণাঁলী পাইবে, এবং প্র তিন দেশের রাজকোষ 
হইতে ছয় কোটি ফাঙ্ক অর্থাৎ কিয়দূন সাড়ে তিন কোটি 
টাক! ধার পাইবে । 

রাজতন্ত্র লাভের পর রাজা খুঁজিবার পালা পড়িল। 
সাক্সনির প্রিন্স, জন ও শ্তাকৃস-কোবুর্গের প্রিক্স, 
লিওপল্ড (ইনি পরে বেল্জিয়মের রাজা হন), গ্রীসের 
রাজ-মুকুট প্রত্যাখ্যান করাতে, উহ বাভেরিয়ার প্রিম্ন 
অটোর (0৮০) শিরোদেশে আশ্রয় পাইল। 
থৃষ্টাকে, সতের বৎসর বয়সে, অটো! গ্রীসের সিংহাসন 
লাভ করেন। প্রজাদের সহিত ক্রমাগত মনোমালিন্য 
হওয়াতে, ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে তিনি রাজ্যত্যাগ করেন। 

এইবার গ্রীকেরা মহারাণী ভিক্টোরিয়ার দ্বিতীয় পুত্র 
প্রিম্দ. আলস্রেডের এবং তৎপরে লর্ড ্রান্লি ও রাজ- 
মন্ত্রী গ্রাডষ্টোনের দ্বারস্থ হয়, কিন্তু তিনজনেই রাজা- 
গিরিতে অরুচি প্রকাশ করেন। মহামতি গ্লাডষ্টোন 
রাঁজমুকুট ও সিংহাসনের কথা শুনিয়া হাসিয়া আকুল 
হইয়াঁছিলেন। অবশেষে ১৮৬৩ খৃষ্টাবে, ডেন্মারকের 
প্রিন্দ উইলিয়ম জর্জ. , জর্জ দি ফাষ্ট এই নাম গ্রহণ 
করিয়া, গ্রীসের সিংহাসনে আরোহণ করেন। 

গ্রীস্কে অনেকবার ক্ষু্ন করিয়া, ইংলগ্ডের একটু 
লজ্জা বোধ হইয়াছিল। ১৮৬৩ খৃষ্টাব্ে, আইয়োনিয়ান , 

৪(101/82 ) দ্বীপপুর্জ বকৃসিস পাইয়া, গ্রীসের মুখে হাসি 
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দেখা দেয়। ১৭৯৭ খৃষ্টাব্দে নেপোলিয়ন বোনাপার্টের 
কৌশলে এ দ্বীপগুলি ফরাসীদের হস্তগত হয়। 
হইতে ১৮১৪ সালের মধ্যে ইহাদের অধিকাংশ ইংলগ্ডের 
অধীনে আসে । 

১৮৬৪ থুষ্টাবে গ্রীসের শাসন-প্রণালী কিঞ্চি 
পরিবন্তিত হয়। ব্যবস্থা প্রণয়নের জন্ত 9০৪19 নামক 
একটি সংসদ প্রতিষ্টিত হয়। দেশের অন্ন দেড় শত 
1)০)01 বা প্রতিনিধি লইয়া এই সংসদ গঠিত হইয়া- 
ছিল। ইহারা চার বৎসরের জন্ত মনোনীত হইতেন 
ও বেতন পাইতেন। রাজা কর্তৃক নিযুক্ত সাতজন 
সচীবের হস্তে রাজ্যশাসনের ভার ছিল। 

প্রায় অধ্ধ শতাব্দী কাল এই প্রকার শাসন-প্রণালী 
চলিয়া, ১৯১১ সালে ইন্ভার কিছু পরিবর্তন হয়। এ 
সময়ে সামরিক কর্ম্মচারীগণকে 70019তে স্থান দেওয়া 
হয় এবং প্রাথমিক শিক্ষা বাধাতামূলক ও অবৈতনিক 
করা হয়। বর্তমান বৎসরে গ্রীসের সমস্ত ক্ষমতা রাজ ও 
সামরিক বিভাগের হস্তে গিয়াছে এবং প্রজার প্রতিনিধিরা 
সাক্ষীগোপাল হইয়া উঠিয়াছে। এইরূপ ঘটিবার 
প্রধান কারণ এই যে গ্রীসের অধিকাংশ লোক আজও 
স্বায়ন্ত শাসনের যোগ্য হয় নাই। অনেক পাঠশালায় 
যেমন বেজ্্ধারী গুরুমহাশয়ের আবস্তকতা, অনেক 
দেশে তেমনি বন্দুক কামানের মালিক পরাক্রান্ত রাজার 


প্রয়োজন । এ সম্বন্ধে একজন পাশ্চাত্য লেখকের উক্তি 
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১৮৮১ সালে তুর্কির কবল হইতে ক্রীট (07৮৮) 


১৮০০৭ 


্বীপ উদ্ধারের জন্থ গ্রীকেরা কোমর বাধিয়! লাখিল। । 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--২র সংখ্য 





এই দ্বীপকে যুরোপীয এতিহাসিকেরা গ্রীক শিক্ষারদীক্ষার 
পীঠস্থান ( *037065867008 01 [091190157) ) বলিয়! 
বর্ণনা! করিয়াছেন ক্রিটে বিদ্রোহের আগুন রাবণের 
চিতার মত বার মাসই জলে); ১৮৪১, ১৮৬৬, ১৮৮৬ 
ও ১৮৯৭ সালে থাকার অধিবাসীরা বিদ্রোহী হইয়া- 
ছিল। ১৮৯৭ সালে ইহাদের সাহায্য করিতে গিয়। 
গ্রীস তুকির কাছে নাস্তানাবুদ হয়। ইংলও, রুসিয়া, 
ফ্রান্দ ও ইটালির চেষ্টায়, ১৮৯৯ সালে, ক্রীট দ্বীপ, 
স্থলতানের অধীনে স্বায়ততশাসন (“08010000731 
[27055 559:0700” ) প্রাপ্ত হয়, এবং শ্ীসের রাজা 
ইহার প্রধান শাসনকর্তা (71601) 007070188107)9) নিষুক্ত 
হন। গ্রীসের সহিত চোক টেপাটিপি করিয়া, ১৯০৫ 
সালে, তুরুস্কের সম্পর্ক একদম কাঁটাইতে, ক্রীট একবার 
চেষ্টা করে, এবং ইহাতে যুরোপের কর্তারা (৫1১ ৮13% ) 
বাধা দেওয়াতে, গ্রীসের রাজা অভিমান ভরে হাই 
কমিশনর রূপ চাকরিতে ইস্তফা দেন। ১৯০৬ হইতে 
১৯০৮ সাল পর্যাস্ত, যুরোপীয় চার পাচ জাতির 
সৈন্ জোট বাধিয়! এ দ্বীপের শান্তি রক্ষা করিয়াছিল । 

১৯০৯ সালে গ্রীস দেশে রাজনৈতিক অশান্তি 
নানামূর্তিতে প্রকট হয় এবং তাহার ফলে একটি 
সামরিক সমিতি স্থাপিত হয় । ১৯১২ সালে স্ুবিখ্যাত 
গ্রীক রাষ্ট্রনৈতিক ভেনিজলসের (%61,8£0108) উদ্োগে 
বন্ধান মৈত্রী (88118) 1,2৮9) প্রতিষ্ঠিত হয় | ১৯১১ 
সালে ইটালীর সহিত যুদ্ধের ফলে তুর্কি দুর্বল হইলে, 
এই বন্ধান মৈত্রী__অর্থাৎ বুলগেরিয়া, সাধিয়া, গ্রীস 
প্রভৃতি-_ ঝোপ বুঝিয়া কোপ মারিশ। যুরোপে তৃরুস্ক 
সামাজ্য লুপ্তপ্রায় হইল। 

মাসিডোনিয়া কার ভাগে পড়িবে এই লইয়া বন্ধান 
মৈত্রীর পাণ্ডীরা তাল ঠুঁকিতে আরস্ত করে-_তাহার 
ফল ১৯১৩ সালের দ্বিতীয় বন্কা্ যুদ্ধ। বক্কান মৈত্রী 
এখন অরি-সংহতিতে পরিণত হইল। এই যুদ্ধের সময় 
বালিন ও ভিয়েনার কর্তারা প্রাণ খুলিয়া নারদ নারদ 
করিয়াছিল। 

বলকান যুদ্ধের ফলে গ্রীসের আয়তন ও জনমংখা। 


চৈত্র, ১৩২২ ] 





গ্রার দ্বিগুণ হইয়াছে। কয়েক বৎসর পূর্বে যাহা 
ক্রমান্বয়ে ২৫,০১৪ বর্গমাইল ও ২,৬৬৬,০০* ছিল, ১৯১৩ 
সালের পরে, তাহারা যথাক্রমে ৪১,৯৩৩ বর্গ মাইল ও 
৪,৩৬৩,০০০ হইয়াছে । গ্রীস এখন ক্রীট হ্বীপ, দক্ষিণ 
এপিরাস ও দক্ষিণ মাসিডোনিয়ার প্রভৃ। ক্ুপ্রসিদ্ধ 
সালোনিকা নগর দক্ষিণ মাসিডোনিয়ায় অবস্থিত । 
ইজিয়ান সাগরের অধিকাংশ শ্বীপই গ্রীসের অধীন। 
তুর্ক-ইটালি যুদ্ধের পর রোডস (711098) ও স্পোরে- 
ডিস (82০18৫6৭ ) এই ছুইটি দ্বীপ ইটালীর দখলে 
আসিয়াছে । 

বর্তমান মহাসমরে গ্রীস কোন পক্ষ অবলম্বন 


গুপ্তবলতী সংব 


৯৪৯) 





করিবে? তাহার এখন জলে কুমীর, ডাঙ্গায় বাঘ। 
ইংরাজ ও ফরাসীকে চট্াইলে তাহারা! সমুদ্র-তীরের 
সহরগুলিকে ধূলিসাৎ করিতে পারেন। জান্মানিকে 
খেপাইলে বেল্জিয়াম ও সাধিয়ার দশ! ঘটিতে পারে । 
উভয়-সক্কটে পড়িয়া গ্রীস এখন ত্রাহি ভ্রাহি করিতেছে। 
গ্রীসের এই মুক্তকচ্ছ অবস্থা দেখিয়া লঙ বায়রণের সেই 
মন্মস্পক্‌ কবিত্বোচ্ছাস স্বতি পথে জাগরুক হইতেছে 2 
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শ্রীগৌরহরি সেন। 


গান 


সে যে আমার কত আপন মাগে জাননি-- 
এল কাছে, আরও কাছে কেন আনিনি ! 
তুলে' নয়ন মুখের পানে, 
চাইল কেন সেই তা জানে- 
ছিল যে তার গভীর মানে-_তখন মানিনি । 


ওগো আমার দিনশেষের গভার আধারে 
পড়ছে মনে এই কথাটি আজ বারে বারে) 
গেল যে দিন দুরে সরে,--. 

একলা! পথের সাথী করে, 
বল্গে! তোর! কেন তারে ধরে রাথিনি-- 
ঘরের আগল খুলে” তারে কেন ডাকিনি ! 


গুপ্তবলভী সংবৎ 


"নিভৃত কুটার”, রীচি। 


সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকার দ্বাবিংশ ভাগ দ্বিতীয় 
সংখ্যায় "গুপ্তবলতী সংব্ত, নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে । বাঙ্গালাদেশে যাহারা মৌপিক গবেষণায় 
ব্যাপৃত, সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা ত্াহার্দের মুখপণ্র 
বলিয়া সুপরিচিত এবং বিশেষজ্ঞগণের দারা অনুমোদিত 
লা! হইলে কোন প্রবন্ধ ইহাতে প্রকাশিত হয় না-এই 


শীজগদিন্দ্রনাথ রায়। 


সকল ক্ষারণে সাহিত্য-পরিষত পঞ্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধে 
যে সকল মতামত ব্যক্ত হয়, সব্বাধারণে শ্বভাবতঃ 
তাহাতে বিশেষ আস্থা প্রদর্শন করেন। এমতাবস্থায় 
এই সকল প্রবন্ধে কোন গুল ভ্রান্তি থাকিলে তাহাতে 
বিশেষ অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা, শ্ৃতরাং এই সমুদয় ভুল 
এান্থির বিশেষ আলোচন। হ ৪য়! আবশ্তাক | 


২২০ 





প্রাচীন ষুগের ভারতবর্ষের ততিহাস উদ্ধার করা 
কত কঠিন তাহা সকলেই অবগত আছেন। চতুর্দিকে 
বিক্ষিপ্ত যৎসামান্ত উপকরণ মাত্র অবলম্বনে ধীরে ধীরে 
বহু পরিশ্রম সহকারে এই ইতিহাসের কঙ্কাল গঠন 
করিতে হয়। এই কার্ষো ধাহার! ব্রতী হন তাহাদের 
ভুল, ভ্রান্তি, ক্রটি এক প্রকার অবশ্তস্তাবী। এই সকল 
ভুল ভ্রান্তি বা ক্রুটি সন্ধে পরম্পর আলোচনা করিলে 
এরতিহাপিক সতোর উদ্ধার সহজমাধা হয়। বস্ততঃ 
এইরূপ আলোচনা বাতীত ইতিহাস গঠন এক প্রকার 
অসম্ভব হইয়া পড়ে। ইযুরোপের যে সকল মনীধিগণ 
ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাস গঠনে ব্যাপুত, ত্বাহার! 
সর্বদাই পরম্পরের ফুল ভ্রান্তি প্রদর্শন করিয়া ইতিহাস 
আলোচনার পণ স্গম করিয়া দিংতছেন। আর এই- 
রূপ আলোচনা সকলেই সহৃদয়তার সঠিত গ্রহণ করেন। 
আমাদের দেশে কিন্ধু এই সহদয়তার ভাবটা ঠিক 
তেমন ভাবে জাগিয়া উঠে নাই। কিছুদিন পৃর্ষে 
“প্রতিভা” পত্রে শ্রীযুক্ত বাবু রাখালদাস বন্দ্যোপাধায় 
মহাশয় প্রণীত “বাঙ্গালার ইতিহাস” গ্রন্থের সমালোচন। 
উপলক্ষ্যে ইহার কয়েকটি ভূল ও ভ্রান্তি প্রদর্শন করিয়া 


ছিলাম। আমি যতদুর জানি শ্রীযুক্ত রাখালবাবু 
ইহাতে সন্তুষ্ট ভিন্ন অসন্থষ্ট হন নাই। কিন্তু বাঙ্গাল 
সাহিতো লব্ধপ্রতিষ্ঠ কোন এঁতিহাসিক প্রকাশা 


সভাস্থলে আমাকে বলেন যে আমার আচরণ “মক্ষিকা 
ব্রণমিচ্ছস্তি”্র তুলা এবং এই প্রকার সমালোচন। দ্বারা 
আমি বাঙ্গালাদেশে ইতিহাস উদ্ধারের পথে অন্তরায় 
স্বরূপ হইয়াছি।-_ষতর্দিন আমাদের মনে এইরূপ ভাব 
থাকিবে ততদিন বাঙ্গালাদেশে ইতিহাস উদ্ধারের আশা 
ছুরাশা মাত্র। 

যে উদ্দোশ্তে রাখালবাবুর গ্রন্থের সমালোচনা লেখিয়৷ 
ছিলাম, সেই উদ্দেশ্তেই শ্রীযুক্ত অমুল্যচরণ ঘোঁষ বিদ্যা- 
ভূষণ মহাশয়ের লিখিত গুপ্তবলভী সংবৎ নামক প্রবন্ধ 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। বলা বাহুল্য যে, এই 
উদ্দেশ্ত আর কিছুই নভে, কেবল যাহাতে নিরপেক্ষ ও 
বিচারপুর্ণ সমালোচন! দ্বারা ইতিহাস আলোচনার পথ 


মানসী ও মন্দরবাণী 
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স্গগম হয় তাহারই চেষ্টা করা। আমাদের দেশে 
ছুর্ভাগ্য যে এই কথাঁটিও সবিস্তারে বুঝাইবার আবশ্ত- 
হয়। | 

অমূল্য বাবুর প্রবন্ধ মোটামুটি তিনভাগে বিভক্ত 
প্রথমভাগে,তিনি এযাবৎ যেখানে যেখানে গুপ্ত সংবৎসম্ব 
আলোচনা হইয়াছে তাহার সংক্ষেপ উল্লেখ করিয়াছে? 
দ্বিতীয় ভাগে গুপ্ত বলভী সংবতের প্রারস্তকাল, ; 
তৃতীয় ভাগে এ সংবতের উৎপত্তি বিষয়ে আলোচঃ 
করিয়াছেন । 

প্রথম ও দ্বিতীয় বিভাগ সম্বন্ধে আমার কিছু বক্তব 
নাই। কারণ ইহা মূল বিষয়ের ভূমিক মাত্র এব 
ইহাতে নূতনত্ব কিছু নাই। কেবলমাত্র একটি বাক 
সম্বন্ধে আমার একটু আপত্তি আছে । অমুলাবাবু লিখিয়া 
ছেন_-“১৯১২ খৃঃ শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যা 
মহাশয় 1. 4১. (0?) 5১৯ খুষ্টাব্কে গুপ্টাব্ের প্রারত 
স্বীকার করিয়া লইয়াছেন” (১১১ পৃঃ)। ইহা পা 
করিলে এরূপ মনে হইতে পারে যে গুপ্টান্দের প্রারস্ত 
কাল এখনও সুনির্দিষ্ট হয় নাই এবং তাহা ব্যত্তি 
বিশেষ ইচ্ছা করিলে শ্বীকার বা অস্বীকার করিতে 
পারেন। বস্ততঃ ফুট সাহেবের গ্রন্থ আবিষারের পঃ 
গুপ্তান্দের প্রারস্তকাল সম্বন্ধে আর কোন মতদ্বৈধ নাই 
একথ! অমূলাবাবু স্বয়ং শীকার করিয়াছেন (১১২ পৃঃ)। 

প্রবন্ধের তৃতীয় ভাগে অমূল্যবাবু কয়েকটি মত 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার বিস্তারিত আলোচনা হওয়! 
আবশ্তক । 

(১) অমুলাবাবু লিখিয়াছেন--“বাণের মতান্ুসারে 
৬০৬ খুষ্টাব্বে নেপালের ঠাকুরী বংশের রাজারা হর্যকাল 
বাবহ্হার করিতেন ;” এই বাক্যার্ধের বিরুদ্ধে আমার 
তিনটি আপত্তি আছে। 

(ক) বাণ কখনই এইরূপ মত প্রকাশ করেন নাই। 

, খে) ৬০৬ খুষ্টাব্দে নেপালের ঠাকুরী রাজবংশের 
অস্তিত্বই ছিল না।। 

(গ) নেপালের ঠাকুরীবংশের রাজারা! হর্যকাল 
ব্যবহার করিতেন ইহ সর্ববাদী-সম্মত সিদ্ধান্ত নহে। 


চৈত্র, ১৩২২] 


গুগ্তবলভী সংবত ২২১ 





এই আপত্তির কারণগুলি বিস্তৃত করিয়া! বলিতেছি। 

(ক) বাণভট্রের হর্চরিতে বা অন্ত কোন গ্রন্থে 
নেপালে হর্ষসংবতের ব্যবহারের কোন উল্লেখ নাই। 
এমন কি হর্ষ যে নেপাল জয় করিয়াছিলেন এরূপ 
প্রমাণও উক্ত গ্রন্থে পাওয়া যায় না। অমূলাবাবু বাণের 
গ্রন্থের কোন স্থানে এরূপ প্রমাণ পাইয়াছেন তাহার 
উল্লেখ করেন নাই। আমি যতদূর জানি হর্যচরিতের 
কোন স্থানে নেপাল জয়ের স্পষ্ট উল্লেখ নাই তবে ইহার 
একটি দ্বর্থবোধক বাক্যে এইরূপ ইঙ্গিত কর! হইয়াছে 
বলিয়া বুলার অনুমান করেন ১1 বাকাটি এই-_“অত্র 
পরমেস্বরেণ তুষার শৈলতুবো ছুর্ণীয়া গৃহীতঃ করঃ।” 
বুলার বলেন যে এখানে “তুষার শৈলডবে৷ হূর্গীয়াঃ” 
ইহার শিবপক্ষে অর্থ হিমালয় কন্তা হুর্গাঃ এবং হর্ষ পক্ষে 
অর্থ “নেপাল । কিন্তু ইহা অন্রমান মাত্র “তুষার শৈল- 
ভূবে হুর্গায়াঃ” নেপালকেও বুঝাইতে পারে, আবার 
কাশ্মীর প্রদেশও বুঝাইতে পারে। আর শেষোক্ত 
অন্জমানই অধিকতর সঙ্গত কারণ আলবের্ণীর গ্রন্থে 
দেখিতে পাওয়া! যায় যে কাশ্মীরে হর্ষ সংবতের প্রচলন 
ছিল । সুতরাং হর্ষ সম্ভবতঃ এ প্রদেশ জয় করিয়া থাকি- 
বেন। সিলভান্‌ লেভিয় মতে তুষার অর্থে তুখার বা 
তুর্জাতি বুঝিতে হইবে। (২) 

(খ) নেপালে ঠাকুরী রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা অংশু- 
বর্মণ ৬০৬ খৃষ্টাবে রাজত্বপদ লাভ করেন নাই। অমূল্য 
বাবু গু বলভী সংবতে উতকীর্ণ শিলালিপির যে 
তালিক] প্রদ্দান করিয়াছেন তাহাতে ৪৯ নং লিপিতে 
৩১৬ বা ৩১৮ গুপ্তান্ষে উৎকীর্ণ মহ্তারাজ শিবদেবের 
লিপির উল্লেখ করিক্াছেন। সুতরাং তাহার মতেই ৩৩৫ 
বা ৬৩৭ খুষ্টাব্বেও শিবদেব মহারাজা ও অংশুবন্মা 
মহাসামস্ত মাত্র (বস্তুতঃ এই লিপির তারিখ ৬২৮ খুঃ 
অঃ আমরা তাহা পরে দেখাইব-_কিন্ত তাহাতেও অমূল্য 
বাবুর সিদ্ধান্ত প্রমাণিত হয় না)। ৩৪ সংবতে উৎকীর্ণ 
“বাংমাট? লিপিতেও অংগ্তবর্্া মহাসামস্তরূপে পরিচিত । 





(১) 1. &. 20120 842, 
(২) 15০ ১৪)৮] ৬০] 1], 1. 145. 


অমূল্যবাবু ইহাকে হর্ষসংবত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, 
স্থুতরাং ৬৪০ খুষ্টাব্দেও অংশুবশ্মা মহাসামস্তরূপে পরি- 
চিত। ৩৯ সংবতে উৎকীর্ণ একথানি লিপিতে তিনি 
শ্রী অংশুবশ্মা নামে উল্লিখিত হইয়াছেন-_স্থতরাং ৬৪* 
ও ৬৪৫ খুষ্টান্দের মধ্যবত্ী কোন সময়ে তিনি “মহা- 
সামন্ত” উপাধি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । অবশ 
একথা বল! যাইতে পারে যে পরবর্তীকালের 'উজীর। 
ও “পেশবা”র ন্যায় নামে মহাসামস্ত হইলেও তিনি 
৬৪৫ খুষ্টান্দে বা তাহার পুৃর্বেই প্ররূত রাজকার্ধ্য 
পরিচালনা £:করিতেন। কিন্ক আমরা দেখিয়াছি যে 
অন্ততঃ ৬২৮ বা ৬৩৭ খুঃ পর্যন্তও মহারাজ! শিবদেবের 
নামযুক্ত লিপিতে তিনি মহাসামস্ত বলিয়া উল্লিখিত 
হইয়াছেন সুতরাং ৬০৩ খৃষ্টাব্দে নেপালের ঠাকুরী রাজ- 
বংশের অন্তিত্ব কল্পনা! করা অসম্ভব । 

(গ) পুর্বে যে ৩৪ ও ৩৯ সংবতে উতকীর্ণ লিপির 
উল্লেখ করা হইল ইহ| কোন সংবতৎ? সাধারণতঃ ইহা 
হর্য সংব বলিয়া গৃহীত হয়। কিন্ত এ বিষয়ে মতভেদ 
আছে। সিলভান্‌ লেতির মতে এই সংবতের প্রারস্ত- 
কাল ৫৯৫ খুঃ এবং ইহার উৎপত্তিস্থান সম্ভবতঃ 
তিব্বত । (৩) 

, অমূল্যবাবু লিখিয়াছেন-_-“লিচ্ছবি রাজারাও নেপাল 
জয়ের পুর্বে ভারতবর্ষের মধ্যবর্তী কোনও প্রদেশে 
রাজহ করিতেন। এমন কি নেপাল জয়ের পরও 
ভারতে তাহাদের রাজত্ব ছিল। গঙ্গার উত্তরে ভারতের 
প্রাচীন রাজধানী পুষ্পপুর বা! পাটলিপুত্রে তাহাদের 
শাসনাধিকার ছিল (1)7, 13105901815 [61১৪1 105. 
২ ৮৬.) (১১৪ পৃঃ) 

অমূল্যবাবু যে লিপির উল্লেথ করিয়াছেন উহা ১৫৩ 


*সংবতে উৎকীর্ণ রাজা জয়দেবের পশুপতি মন্দির লিপি। 


ইহাতে লিচ্ছবি বংশের উৎপত্তি বর্ণিত হইয়াছে । এই 
বিবরণ অনুসারে নিয়লিখিত বংশ তালিকা প্রস্তুত করা 
যাইতে পারে। 


৮ পা চাপাতে পাকি পট 


(৩)-1,০ [২০1১9] 7] (159), 


সত ক শপ শা পশািশীশোশিতিশিশি 
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৬৬৮৪০৪৩ড৫% 


বিষগশ্খ 


দশরথ (৮ জন রাজা ও তাহা- 


লিচ্ছবি 


পুষ্প (ইনি পুষ্পপুরে বা পাটলি- 
: পুতে জন্মগ্রহণ করেন)। 


জয়দেব 
বৃষদেৰ 
শঙ্করদেব 
যব 
মানদেব 
মহীদেব 


বসস্তদেব 


(২৮ জন রাজা) 
নাম দেওয়। নাই । 


দের পুত্র পৌত্রাদি )। 


(২৩ জন রাজা 


( ১১জন রাজা ) 


নেপালের রাজগণের যে বংশাবলী পাওয়া গিয়াছে 
(৪) তাহাতে লিচ্ছবিবংশের তৃতীয় রাজার নাম জয়- 
বন্মণ ও সপ্তদশ, অষ্টাদশ, উনবিংশ, বিংশ, একবিংশ ও 
দ্বাবিংশ রাজার নাম যথাক্রমে বুষদেব বর্মণ, শঙ্কর 
দেব, ধন্মর্দেব, মানদেব মহীদেব ও বসস্তদেব দেখিতে 
পাওয়া যায়। সুতরাং জয়দেবের পর হইতে উক্ত 
শিলালিপির বিবরণের সহিত বংশাবলীর বিবরণের 
অনেকটা প্রক্য আছে। এমতাবস্থায় উক্ত শিলালিপির 
বণিত রাজগণের মধ্যে জয়দেবকেই নেপালের প্রথম 
রাজা বলিয়! ধরিয়! লওয়া যাইতে পারে । 

জয়দেবের পূর্বে যে সকল রাজার বিবরণ এই 
শিলালিপিতে পাওয়া যায়, অন্তবিধ প্রমাণ বাতিরেকে 
তাহাদিগকে এতিহাসিক ব্যক্তি বলিয়া স্বীকার করা 
যায় না। ভুর্যা, ইক্ষাকু, দশরথ প্রভৃতি স্পষ্টতঃ 
পৌরাণিক আখ! হইতে গৃহীত এবং লিচ্ছবিগণের 
সহিত ক্ষ্যাবংশের সম্বন্ধ স্থাপনা করিবার নিমিত্তই 
এই সকল নামের অবতারণা কর! হইয়াছে । শ্ুতরাং 
লিচ্ছবির পরবস্তী সুপুষ্প পুষ্পপুরে বা পাটলিপুত্রে 
জন্মগ্রহণ করিপ্লাছিলেন, এই কাহিনী অন্থবিধ প্রমাণ 


না পাইলে একেবারে সত্য বলিয়া গ্রহণ করা 


যায় না। 
কিন্ত যদিও ধরিয়া লওয়! যায় ষে স্থুপুষ্প পাটলি- 
পুত্রে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতেও অমূল্য বাধুর 


পা পি শপ পাপিপাপিদাজা আসি 


(৯. নেপালের বংশাবলীর নিরন নিষ্লিথিত ইংরাজী 


গ্রন্থগুলিতে পাওয়া যায়। 

(ক) 1010 1১৮৮1০-748০99)৮ 91000107089) ০9৫ 
৯৬৪] (2811) 

(খ) 1). 0৮1১৮111869) ০ 0৯] 01877) 

“ (গ) 13909811--08/819805 0৫6 301)01219 5৮15406 
819100080)11)05 31) 005৩ 08000719485 01015018105 1701810, 
(1884). ী 

€( খ) 31)8297251)151-101)01013016জ- ৮1 ৬98১09 
(01১০0 11180100915 ঠি9 ম৩1৮] 0৮০ 0885) 
(৩) 5515817) 1955-409 ম9])8]? ৬০ 2 (09০9) 


এই শেষোক্ত গ্রস্থথানিতে অন্যান্য গ্রন্থগুলির বিবরণের 
সারাংশ দেওয়। হইয়াছে । 


চৈত্র, ১৩২২] 


গুপ্তবলভী সংবৎ 


২৩ 





কথ! প্রমাণিত হয় না। অমূল্যবাবু বলেন, “নেপাল 
জয়ের পরও ভারতে তাহাদের ( লিচ্ছবিগণের ) রাজত্ব 
ছিল। গঙ্গার উত্তরে, ভারতের প্রাচীন রাজধানী 
পুষ্পপুর বা পাটলিপুত্রে তাহাদের শাসনাপ্নিকার ছিল।” 
পুর্ববোস্ত শিলালিপির মতে, স্ুুপুষ্পের পরে ২৩ জন 
রাজা রাজত্ব করিয়াছিলেন--তৎপরে জয়দেব রাজা 
হন। বংশাবলীর মতে এই জয়দেব (বাঁ জয়বন্মণ ) 
নেপালের লিচ্ছবিবংশের তৃতীয় রাজা । সুতরাং 
হ্বপুম্পের রাজ্যকাল ও লিচ্ছৰিগণের নেপাল অধিকার, 
এই ছুই ঘটনার মধ্যে অন্ততঃ ২১ জন রাজ! রাজত্ব 
করিয়াছিলেন । এই সুদীর্ঘ কাল যে পাটলিপুত্র 
লিচ্ছবিগণের অধীনে ছিল, এবং তৎপরে নেপাল 
জয়ের পরও মে পাটলিপুত্র তাহাদের হস্তচ্যুত হয় 
নাই এ সমুদয়ের কোন প্রমাণই অমূল্যবাবু দেন নাই) 
হুতরাং আমর! তাহার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে অক্ষম 
(৩) নেপালে লিচ্ছবিরাজগণের শিলালিপিতে 
যে সংবতের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায় অমুল্যবাবু 
নির্বিচারে ফণীটের মতান্সারে তাহাকে গুপুসংবং 
আমলা 
বাখুর প্রবন্ধের প্রধান প্রতিপান্তথ বিষয় এই যে, 
গুপ্তনংবতের উৎপত্তি নেপালে হয় নাই। গুপ্রসংবতের 
উৎপত্তি নেপঃলে হইয়াছিল কিনা তাহা অনুসন্ধান 
করিতে হইলে প্রথমে দেখিতে হইবে যে, নেপালে যে 
সংবতের প্রচলন ছিল তাহা গুপ্ত সংবত কি না। যদি 
তাহা গুপ্ত সংবৎ না হয়, তবে তো এবিষয়ে কোন 
প্রশ্নই উ্থাপিত হইতে পারে না। অমূল্যবাবু কিন্তু 
এবিষয়ে কোন অনুসন্ধান না করিয়া, ফীটের অনুসরণ 
পূর্বক মানিয়া লইয়াছেন যে, নেপালে প্রচলিত সংবৎ 
গুপ্ূসংবৎ হইতে অভিন্ন। ফাঁট ব্যতীত অন্য যাহারা 
নেপাল সংবতের বিষয় আলেচনা করিয়াছেন, অমূলা- 
বাবু সম্ভবতঃ তাহাদের সকলের লেখা পড়েন নাই, 
কারণ তাহা! হইলে তিনি নিঃসন্দেহে ফীটের মতকে 
স্থপ্রতিষ্ঠিত সিদ্ধাস্তরূপে গ্রহণ ব্গরতে পারিতেন না। 
আর নেপালে প্রচলিত সংবৎ গুপ্রসংবৎ হইতে, 


হইতে অভিন্ন বলিয়া গ্রহণ করিঞাছেন। 


অভিন্ন, ফ্শীটের এই মত যদি প্রতিষ্টিত সিদ্ধান্ত বলিয়া 
গ্রহণ না করা যায়, তাহা হইলে গুপুসংবৎ নেপালে 
প্রচলিত ছিল কিনা এ প্রশ্নই উত্থাপিত হইতে পারে 
না, সুতরাং অমুলাবাবু তাহার প্রবন্ধে ষে সকল 
যুক্তিতর্কের অবতারণা করিরাছেন, তাহার আদৌ 
কোন প্রয়োজন হয় না। 

নেপালের লিচ্ষবি সংবৎ সম্বন্ধে যাহার আলোচনা! 
করিয়াছেন, তাহাদের মধো তিন জনের নাম বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । প্রথম ইন্দ্রজী-বুলার, দ্বিতীয় 
ফীট, তৃতীয় সিলভান লেভী। 

ইন্দ্রজী গুজরাটি ভাষায় যে প্রবন্ধ লেখেন তাহ। 
বুলার কর্তৃক ইংরাজীতে অনুদিত হইয়৷ ইগ্ডয়ান 
এন্টিকোয়ারীর নবম ও ত্রয়োদশ ভাগে প্রকাশিত 
হয়। পরে ইহা ৮1890051066 [0৪০1]080) টিনা 
10107] ০7119066086 0006 0:1)07050 01 1]. 11. (179 ৪ 
০1 এ 20)920]) 17201176৮19) 8017009 0015811978610175 
01) (108 00/100017%7 01 2২1১1” নামে স্বতন্ত্র পুশ্তিকা- 
কারে প্রকাশিত হয়। 

ফট ইগ্ডিয়ান এট্টিকোয়ারীর চতুর্দশ ভাগে, ও 
তাভার 'গুপুলিপির (0017 1030110010908 0071 0৪ 
[70804060100 019) [71888 ) ভূমিকায় 
এ সম্বন্ধে আলোচনা করেন। 

সিলভান লেভী ১৮৯৫ সালের “জুণাল এশিয়ারটিকে” 
ও পরে ৭.০ ০0৪1, (590১) গ্রন্থে তাভার মত লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । 

এতদ্বাতীত € বণ্ডাল্‌ (3670511) প্রণীত এ9০10৪8% 
01. 1/160য  900. £1011201021081] 19898:01) 11) 
[979] 2100 130:0)0177 11101500888) এবং 085181016 
01076 130000,196 981091016 1021)09010168 11) 0188 08105 
1)010£6 11015918117 14110791 0188৭)” নামক গ্রন্থঘয়েও 
নেপাল সংবৎ সম্বন্ধ কিছু কিছু আলোচনা আছে। 

ইন্দ্রজী-বুলারের মতে লিচ্ছবি সংবৎ ও বিক্রম সংবং 
অভিয্ন। জয়দেবের পশুপতি মন্দির লিপির একটি 
শ্লোকার্ধের তিনি এইরূপ পাঠ করিয়াছিলেন । 


৪ 


মানসী ও মর্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_-১ম খও--২য় সংখ্য 





“অস্যান্তরেপাদয়দেব ইতি ক্ষিতীশাজ্জ।তা স্ত্রয়োদশ 
[ তত ]শ নরেন্দ্র দেবঃ”। 

তাহার মতে ইহার অর্থ, “তাহার ( বসন্তদেবের ) 
পরে রাজা উদদ্দেব হইতে জাত ত্রয়োদশ জন 
রাজ! রাজত্ব করিয়াছিলেন, এবং ততৎপরে নরেন্দ্রদেব 
রাজা হন |” 

উক্ত লিপি হইতে নিশ্চিতরূপে জানা যায় যে, 
মানদেব বসন্তদেবের পিতামহ এবং দ্বিতীয় জয়দেব 
নরেন্দ্রদেবের পৌত্র। স্থতরাঁং ইন্দ্রজীর মতে মানদেব 
হইতে আরস্ত করিয়া ১৯ জন রাজা জয়দেবের পুর্ধে 
রাজত্ব করেন। 

ইন্দ্রজী প্রমাণিত করিতে চেষ্টা করেন যে, জয়দেবের 


লিপির ১৫৩ বর্ষ হমংবৎ অনুসারে গণনা করিতে 
হইবে। ম্থতরাং জয়দেবের রাজা কাল ৭৫৯-৭৬০ 
থুঃ অব প্রত্যেক রাজার রাজ্যকাল গড়ে ২২২৩ 


বৎসর ধরিয়া লইয়!, ইন্দ্রজী মানদেবের রব্রাজ্যকাল 
জয়দেবের ৪৩* বৎসর পূর্বে নির্দিষ্ট করেন । সুতরাং 
মানদেবের রাজ্যকাল ৩৩০ খুঃ অঃ। মানদেবের 
একথানি লিপির তারিথ ৩৮৬ সংবৎ, সুতরাং এই 
সংবতের আরম্তকাল ৫৭ খৃঃ পৃঃ, অতএব বুলার 


ইন্দ্রজীর মতে নেপালের লিচ্ছবিরাজগণ যে সংবতের , 


ব্যবহার করিতেন, তাহ! বিক্রম সংবত হইতে অভিন্ন। 
ইন্দ্রজীর যুক্তি প্রণালী অনুধাবন করিলে দেখা 
যায় যে, এবিষয়ে তাহার প্রধান অবলম্বন, “অস্যান্তরে- 
পাদয়দেব ইতি ক্ষিতীশাজ্জাতা স্ত্রয়োদশ [তত)শ্চ 
নরেন্দ্র দেব:»-_পশুপতি-মন্দির-লিপির এই শ্লোকাদ্ধি। 
কিন্তু ইন্ত্রজীর এই পাঠ কোন মতেই গ্রহণ করিবার 
উপায় নাই। ইন্ত্র্দী যে 'অক্ষর চারিটিকে “স্ত্রয়োদশ* 
পাঠ করিয়াছেন, তাহা এত অস্পষ্ট যে তাহার কোন 
প্রকৃত পাঠ উদ্ধার করা অসম্ভব। আর ইহ] যে 
সম্ভবতঃ ত্রয়োদশ নহে, তাহার কারণ এই যে ইন্ত্রজী 
ইহার পূর্বের অক্ষর দুইটিকে 'জ্জাতা” পাঠ করিয়াছেন, 
কিন্তু তাহারই প্রকাশিত লিপিতে ম্প্ 'জ্জাত, 
পাঠ রহিয়াছে। একবচন 'জাত/র সহিত বহুবচন 


ত্রয়োদশে'র অন্ব় হইতে পারে না। আমি যতদূর 
জানি ফাঁটই সর্বপ্রথমে এই ভ্রম প্রধর্শন করেন, 
পরে সিল্ভান লেভী ফশীটের সমর্থন করিয়াছেন, 
সুতরাং ইন্দ্রজীর মতের উপর আর নির্ভর করা 
চলে না। 

ইণ্ডিয়ান এন্টিকোয়ারীর চতুদ্িশভাগে ভাটগীয়ের 
নিকটবর্তী গোলমাটিটোল নামক স্থানে প্রাপ্ত এক- 
থানি লিপির বিবরণ বেগাল কর্তৃক প্রকাশিত হয়। 
এই লিপিতে মহারাজ শিবদেব ও অংশুবন্দণের 
উল্লেখ আছে, এবং বেগালের মতে ইহার তারিখ 
ফট প্রধানত: এই লিপির 
সাহাযোই লিচ্ছবি সংবতের কাল নিরূপণ করেন। 
হুয়েনসাংএর বিবরণ হইতে জানা! যায় যে অংশু- 
বন্মণ খুষ্টায় সপ্তম শতাব্দীর প্রথম ভাগে জীবিত 
ছিলেন। সুতরাং যে সংবতের ৩১৮ বর্ষে তাহার 
নামোল্লেখযুক্ত লিপি উতকীর্ণ হইয়াছিল তাহার আরম্ত 
কাল খুষ্টায় চতুর্থ শতাব্দীর প্রারস্ত। ফট সাহেব 
নিঃসন্দেহে প্রমাণিত করেন যে গুপ্ুকালের আরম্ত 
৩২৭ খুঃ অব, সুতরাং তাহার মতে নেপালে প্রচলিত 
₹ৰং এই গুপ্ুসংবৎ হইতে অভিন্ন । 

সিলভান্‌ লেভি প্রথমে গ্রতিপন্ন করেন যে ফট 
ও বেপ্তাল যাহাকে “৩০০,র চিন বলিয়৷ গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন তাহা বস্তত: “৫০০,র চিহ্ধ । সুতরাং উল্লিখিত 
শিবদেব অংশুবন্পীর লিপির তারিথ ৩১৬ বা ৩১৮ 
নহে, ৫১৬ বা ৫১৮। সুতরাং ফীটের যুক্তি অনু- 
সারেই লিচ্ছবি সংবতের আরম্ভকাল থ্ষ্টীয় দ্বিতীয় 
শতাব্দীর প্রারস্ত। সৌভাগ্যের বিষয় ইহার সমর্থক 
আর একটি বিশিষ্ট প্রমাণও সিলভান্‌ লেভি উদ্ধৃত 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। থানকোটের নিকটবর্তী 
কিসিপিদি নামক স্থানে প্রাপ্ত একটি লিপির বিবরণ 


৩১৩ বা ৩১৮ বষ। 


তিনি প্রকাশিত করিয়াছেন। ইহার তারিখ "সম্বৎ 
৪০০, ৪৪, ন, প্রথমাযাট শুরুদশম্যাং” | ইহাতে দেখ! 
যায় যে লিচ্ছবি সঙ্বং ৪৪৯ বর্ষে আধাড় মাস 


যলমাস ছিল। 


চৈ, ১৩২২] 


“ফীটের হতানুসায়ে :লিচ্ছকি সংবৎ ও গুণ সংবৎ 
অভিন্ন ধরিলে (৪৪৯+৩১৯ ) ৭৬৮--৭৬৯ থ্্‌ষ্টাবে 
আধাড়মাসে মলমাস হইদ্লাছিল বুঝিতে হইবে । বিত্ত 
কোন প্রক্ষার জ্যোতিষিক গপন! দ্বারাই উত্তবর্ষে 
আধঘাঢ়মাস মলমাস পাওয়! যায় নাঁ। সুতরাং লিচ্ছবি 

ংবৎ ও গুপগ্তসংবৎ অভিন্ন ফটের এই মত ভ্রান্ত 
বলিয়াই প্রমাণিত হয় । 

কিসিপিদি লিপির সাহায্যে যে কেবলমাত্র ফীীটের 
মত ভ্রান্ত বলিয়! প্রতিপন্ন হয় তাহা ননে, সিল্ভান্‌ লেন্ডি 
ইহার সাহাষো লিচ্ছবি সংবতের 'প্রারস্তকাঁল নিশ্চিত- 
রূপে নির্ণয় করিয়াছেন । 

পূর্বেই দেখান হইয়াছে যে অশ্ুবন্মণ খস্থীয় 
সগুম শতাব্দীর প্রারস্তে জীবিত ছিলেন। ট্টাহার 
নামোল্লেখযুক্ত একখানি লিপির তারিখ ৫২০ বর্ধ। 
অতএব লিচ্ছবি সংবৎ ৫২০ বর্ধ খুষ্টীয় সপ্ম শতাব্দীর 
প্রথমভাগ। সুতরাং কিসিপিদি লিপির ৪৪৯ বর্ষ 
খ্ষ্টা় ষষ্ঠ শতাব্দীর শেষভাগ । এই লিপি অনুসারে 
এই বর্ষে আষাঢ়মাস মলমাস ছিল। জ্যোতিষিক গণন! 
দ্বারা দেখা যায় যে থৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে মাত্র তিনবার 
আধাঢ়মাস মলমাস ছিল, যথা, ৫৫৯-৬০ থঃ অঃ, ৫৭৮- 
৭৯ থু অঃ, ৫৯৭-৯৮ থ্‌ঃ অঃ সুতরাং এই তিনবর্সের 
মধ্যে কোন বর্ষে কিসিপিদি লিপি উতৎ্কীণ হইয়াছিল । 
অতএব লিচ্ছবি সংবতের প্রারস্ত (১) ১১*-১১ থঃ- 
জং (২) ১২৯-৩০ থঃ অঃ, অথবা (৩) ১৪৮-৪৯ 
ঃ আঃ 


ট্হার মধ্যে শেষ ছুইটি সম্ভবপর নহে। কারণ 


মহারাজ শিবদেবের একখানি লিপির তারিখ ৫২৭ বর্ষ । 


উচিত ছিভীয় বা তৃতীয় বর্ধ লিচ্ছবি সম্বতের প্রারস্ত- 
কাল ধরিয়া লইলে এই লিপিকে ৬৪৮-৪৯ খ্ঃ অঃ 
অথবা! ৬৬৭-৬৮ খ্‌$ আঃ বলিয়া নির্দিষ্ট করিতে 
হয়। ক্ষিস্ত ৩৪ সংবতে উতৎকীর্ণ মহাসামস্ত অংশুবন্দণের 
লিপিংত শিবদেবের নাম নাই। সুতরাং শিবদেবের 
৫২% বর্ষের" লিপি ইছার পূর্বের বলিয়া ধরিতে হইবে। 


গুগুবঙ্ষভী ' সংবত 


২৫ 


বলিয়া গৃহীত হয়, সিল্ভান্‌ লেভির মতে ইহার আরম্ভ 
কাল ৫৯৫ খুঃ অব । কিন্তু উভন্ন মতেই ৬৪০ খ্‌ঃ 
অবের পুর্কেই শিবদেবের রাজত্ব শেষ হুইয়াছিল। 
সুতরাং শিবদেবের লিপির ৫২০ বর্ষ যে সংবৎ অনু- 
সারে গণন। করিতে হইবে, তাহার আরম্ভ ১২৯-৩৪ 
অথবা- ১৪৮ ৪৯ থখ্‌ঃ অঃ হইতে পারে না। পূর্বে 
দেখা গিয়াছে যে এই-ছুইটি বাতীত কেবলমাজ আর 
একটি বর্ষে লিচ্ছবি সংবন্তের আরম্ভ হইতে পারে । এই 
বধ ১৯০-১১ থঃ আঃ | শতিরাং ইহাই লিচ্ছবি সংবতের 
আরম্তকাল। এই গণনা! অনুসারে শিবদেবের লিপির 
কাল ১৩০ খুঃ অঃ ভতপরে অংশুবর্শাণ স্বাদীন হইয়া 
'গ্রথমে মহাসামন্ত 'অত্শ্বঙ্ীণ (28 সংনতৎ ৬৪৩ খঃ 
অঃ কিন্চু সিলভান লেভির মতে ৬৩০) "৪ পরে 
শীঅংশুবন্শণ বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন (৩৬ সংবৎ-৬৪৫ 
অথবা ৬৩৫ থঃ অঃ) 

এই আলোচনা হইতে দেখা যায় যে অমল বাবু 
যে ফশীটের মতানুসারে লিচ্ছবি সংবৎ ও 'গুপুস'বংফে 
অভিন্ন বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন তাহ ভূল, অন্ততঃ 
ভাহা একটি স্গ্রতিষ্ঠিত সিদ্ধান্ত নভে । পিলভান্‌ 
লেভির শ্রস্থ ১০৫ সালে বাতির হইয়াছে । যতদূর 
জানি এই দশবৎমবের মধো ফট শটাঙ্ার মতের কোন 
পতিনাদ বসরন নাই । ভিন্সেন্ট শ্মিথ শ্বীয় ইতিহাসে 
লেভির মত গ্রহণ করিয়াছেন । এই মতের বিরুদ্ধে 
কেহ কিছু লিখিয়াছেন বলিয়া জানি না। এমতা- 
বস্থায় নেপাল সংবত সম্বন্ধে লিখিতে গিয়৷ অমূল্যবাবু 
বিনা বিচারে ফণীটের পরিত্যক্ত ও প্রত্যাখ্যাত মত 
স্থপ্রতিষ্িত দিদ্ধান্তরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, অথচ লেতির 
মতের নামমাত্র করেন নাই ইহা! অতান্ত আশ্চর্যের 
বিষয়। সাহিতা-পরিষৎ-পত্রিকাঁয় তাহার প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছে, এবং সাহছিতা পরিষদের বিশেষজ্ঞ- 
গণ কর্তৃক ইছা অনুমোদিত হইয়াছে। সুতরাং 
সাধারণ পাঠকবর্গ বদি এই প্রধন্ধোক্ক দেপাঁল 
সম্বৎ সঙ্দ্ধে মন্তব্য বিনা বিচারে শ্ীহণ করেন, তবে 


'ংগবপা্ণেয় পিপির ৩৪ সংবৎ সাধারণতঃ হর্য সঙ্থৎ ॥ তাহাদিগফে দোষ দেওয়! যার না। যাঁচাতে এইকপ: 


৯. 


২২৬ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড --২য় সংখ্যা 





ভ্রান্ত ধারণ! প্রচারিত না হয়, সেই উদ্দেপ্তেই .এই 
আলোচন! করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

অমুলাবাঝু প্রবন্ধ শেষে গুপ্ুবলভী ন্ংবতের 
শিলালিপির তালিকা দিয়াছেন । এ যাবৎ ই সংবতের 
তারিখ যুক্ত যত শিলালিপি আবিষ্ত হইয়াছে,তৎসমুদয়ের 
তালিকা করাই যদ কাহার উদ্দেগ্ত হইরা থাকে তবে 


8. 


তাহা কতকাংশে বিফল হইয়াছে। দৃষ্টান্তত্বরূপ.বিতে 
পারা যায় যে, তাহার তালিকায় গুপ্তসংবৎ ৫১৭ বর্ষে 
উতৎকীর্ণ তেজপুর লিপির (৫) উল্লেখ নাই। আর এই 
তালিকাভুক্ত ৪৯, ৬৩, ৬৬ ও ৬৭ সংখ্যক লিপির 
তারিখ যে গুপ্ুসংবতের বর্ষ নহে, তাহা পূর্বেই 
প্রমাণিত হইয়াছে । 

শ্রীরমেশচন্্র মজ্মদার । 


দেশ বিদেশের কথা! 
(১) জল-প্রপাত। 


নর্শা্া-প্রপাত | 
নম্ম্দার আঅপব নাম বেন! । ইনি নাকি মহাদেবের 
দেহ হই জ্বাহিএ হরয়াছেন 7 স্তবে আনাই ৩৩ 
শঙ্করাদতনিঃশ্তি” | 
নন্মদ' অভভিশাপগ্রস্তা নদা। 
নন্মদার পবিনতা গঞ্জার অপেক্ষা9 অপিক 


এক সম ছিপ, যখন 
বিবেচিত 


তত গঙ্গায় মজ্ন ল পালাই 
করিলে পাপশয় হয় না 77. 


নন্মুদা দষ্টিমাথ পাপ ভিরা- 
ভিত হইয়া যাইত । স্থানীয় 
পাণ্ার' কিন্য বাল, নল্মাদাল 

"মাপ-কীদা সঙ্গ ৪ কাজ 
ভয় শিরা/০- 2051 
কর ও দক্ষিণা দা. । তপএ 
 নুসারে নর্দার অভিশাপ- 
কাল কলির পঞ্চ» ১ ব্য 
পাঁঞ্জকা অগ্ুসা।র, আজ ১৭,৭% 
বৎসর নম্মপার শাপান্ত 
হুইয়াছে। 

শানস্ত্ে আছে, নন্মপার 
জল একবার পান করিলে, 
দশমাস কাল শরীর পবিত্র থাকে ।-- 


(৫) 41789112168] 0) ৮৬০ 





1.45ঃ মারস্বত” তহায়ণ সপ্পুদিছ্িথ যামুনম্‌। 
নম্মদং পশভিনণসৈগালং বণ্ষণ ভীর্ধাতি ॥ 

হতি গ্রায়শ্ €তুন্তম | 
মন্দিরের নিকট নম্মদা 
গিরিপংথ আসিয়া জ্ধবলপুরের নিকট 
জলপ্রপাত । টপর ১5০ একশত ফুট নিয়ে জলগারা 


(বন্ধাপননূতে অমবরনাথ 


নুর টৎপওি। 


মি ক দি নি সি 48. (পদ 1১4 ক 
টি । 
্ে না ৯ চর সা তে), রা শান 1৭ রি 2. ৫ ( রি 
চা 1 « । চ 


[চি ছা 


এটি 


৮৩৪ ৬. 4, ৪ ৪ 

4 ৬ ॥. 
ডের খত ০: এ গা রো 
১7:১৯ রঃ 515 ॥ 


নর্শদ! প্রপাত। 
পতিত হইতেছে । সেখানটা বিস্তীর্ণ হরদের মত। মর্মর 
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চৈত্র, ১৩২২ ] 


জল, ইদ হইতে মম্্দাগিরির (11০৮ 019 
7০০1৪) ভিতর দিয়া পশ্চিমগামী হইয়া ক্রমে 
তমসা নদীতে গিয়া মিশিয়াছে। এই মর্শর- 
গিরিখগ্ডে লক্ষ লক্ষ মধুমক্ষিকার বসতি । সময়ে 
সময়ে অতি সাহস বশতঃ কোন কোনও দর্শক 
তাহাদিগকে ঘাটাইতে গিয়! মৃত্রামুখেও পতিত 
হইয়াছে । একবার এক ইংরাজ এই মধুমক্ষিকা- 
পু্জ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়! পলায়ন কালে জলে 
পড়িয়া গিয়া প্রাণ হারাইয়াছিলেন। 


চুদ্ি-উপত্যকার জল-প্রপাত। 

তিব্বৎ দেশে চু্িউপতাকার শিরোভাগে 
বিখাত ফা ৫ুগ সেই ছুগের 
কয়েক ক্লোশ দক্ষিণে 
জলপ্রপাত দারুণ শীতের সময় জমিয়া বরফ তয়! 
যায়__ এবং না গলা পর্যন্ত স্থির মুঠিতে বিরাজ 


অবাস্থ5। 
এই জলপ্রপাত । এই 


করে। 


রাষ্োদা-প্রপাত । 

সিংহলদ্বীপে “নুয়ারা ইলিয়া” নামক একটি 
প্রাচীন নগর আছে । 
স্থান তাহাদের গ্রীষ্মধাপনের জন্য নির্বাচিত 
করিয়াছেন। সেখান হইতে ছয়ক্রোশ নিয়ে একটি 
উপতাকা আছে। দুই দিকে জঙ্গলপূর্ণ পাহাড়ের 
পর পাহাড় নামিয়া গিয়াছে__হস্তিথ নিভয়ে 
তথায় বিচরণ করে। উপত্যকাভূমিতে, কয়েকটি 
জলপ্রপাত দেখা যায়। যদিও এগুলি উচ্চতায় 
অন্ত অনেক জলগ্রপাত অপেক্ষা হীন তথাপি 
সৌন্দর্যো অতুলনীয় । স্তবৃৎ পাঁষাণধণ্ডের শিরো- 
ভাগ বিধৌত করিয়া এই প্রপাত প্রথমে কিয়দ,র 
অনতি-উচ্চ সোপাঁনবৎ শৈলমার্গ অতিক্রম করিয়া, 
একলক্ষে নিম্নে অবতরণ করিয়াছে । যেখানে পড়ি- 
য়াছে, সেখানে বছুদূর পর্যান্ত শীকরাবৃত করিয়া 
রাঁখিয়াছে। স্থানটি দুর্গম নহে-_কয়েক মাইল দূর 
দির! রেল-লাইন গিয়াছে। 


দেশ বিদেশের কণা? 





ঘুরোপীয়গণ এখন সে £-, 


৮ম উপত।ক।র জলঞ্প।ত | 


চুজেঞ্ি জল-প্রপাত | 


জাপানে চুজেঞ্জি হদ হইতে “দাইয়া” নদী বাঠির 
হইয়াছে । গ্রথমাবস্থায় নদীটি ক্ষীণকায়া__তবে বর্ষা, 
কালে কিঞ্চিৎ বিভিন্ন মৃ্ডি ধারণ করে বটে। উভয় 
তীরে ব্রক্ষশেণী। ক্রমে “কিগন্পো-টাকী” পর্বতশিখরে 
(5০417) আসিয়া, সহসা ২৫০ কুট নিম্ে ঝশপাইয়া 
পড়িয়াছে । 


বর্ষের বিভিন্ন সময়ে এই জলপ্রপাতের আরুতিও 
বিভিন্ন প্রকার । শ্রীন্মধতুতে “দাইয়া” প্রায় জলহীন 
-সামান্ত যাঁভা থাকে তাহা যেন কুলুকুলু নাদ করিতে 
করিতে পর্বত হইতে অবতরণ করে। ছুই পারে 
সবুজ পাতাতরা মেপল্বৃক্ষ--তাহার মধ্যে দিল 


২২৮ মানসী ও মন্্রবাণী ' [৮ম বর্ষ --১ম খওড--২% সংখ্য। 


দাইয়ার জন্ম-জলাশয় চুজেঙ্গি 
হ্দকে জমাইয়া দিয়া কঠিন ক্রিয়া 

 তলে-তখন কিগন্পোটাকী-গাত্রে 
কেবল হিমকণার রাশি--সে বেগ 
নাই, সে গতি নাই, সে গঞ্জনও 
নিস্তন্ধ। 


ভিক্টোরিয়া! জল-প্রপাত | 
আফ্রিকা মহাদেশে যতগুলি 
দীর্ঘ নদী আছে, জান্বেজি তাহাদের 
মধো অন্ততমা। মধা আফ্রিকার 
দক্ষিণ পুর্ববভাগে যে গ্রানিট পর্বত- 
গুলি আছে, সেই খানেই জান্বে- 
জির জন্মস্তান। কয়েকটি আোত 
বিভিন্ন পথে সেম্থান হইতে বাহির 
হইকসাছে। পলাইবা” নায়ী শ্রোত- 
টিই তন্মধ্যে প্রধান । প্রায় একশত 
ক্রোশ আসিয়া, কাবম্পো নামক 
শ্োতটির সহিত লাইব! মিলিয়াছে। 
পরে অন্তান্ত ভ্রোতের সহিত 
মিলিত হইয়া--জাম্বেজি বিপুল 
আকার ধারণ করে-- প্রস্থে তখন 
্ নী ক ২২ টি 000 সে প্রায় অদ্ধক্রোশ। এই ভাবে 
এট... ৮... ৭:0৩ কিয়দর আনিয়া, সহসা একস্থানে 
দিংহলে রাম্বোদ জলপ্রপাত । প্রায় ৪৯০ ফুট গভীর এক গ্িরি- 
রূপালী কাযকর! শাদা ওড়নাখানি যেন নাচিতে কঙ্দরে পতিত হইয়া জলপ্রপাতের স্থষ্টিকরে। পড়িয়া, 
নাচিতে নামিয়া আসিতেছে । কিন্তু বর্ষার পর, এই বছুউচ্চ পর্যন্ত শীকর রাশি উৎক্ষিপ্ত করিয়া দেয়। 
“পাইয়া” শ্টীতকলেবরা প্রলয়মূর্তি ধারণ করে এবং তাহার পর, উখান ও পতন উত্থান ও পতন-_এই 
যেন অট্টরগাপ্য করিতে করিতে মহাঁবেগে ছুটিয়া আসিয়া ভাবে কিয়দ্,রু গিক্পা আবার নিয়ে পড়িয়া! : আবার 
ভীমগজ্জনে নিয়ে লাফাইয়া পড়ে। সে ভৈরব গৃঙ্জন একটি জলপ্রপাতের স্থষ্টি করে। এই স্থানের কিছু 
বহুদূর পর্যান্ত শুনিতে পাওয়া যায়। সে সময় মেপু পূর্বে গার্ডেন নামক দ্বীপ। নদীর সমগ্র গ্রস্থভাগ 
বৃক্ষ গুলি পুষ্পভারাকুল--সে গুলির রুক্তবর্ণ সমন্ত ছবি অটুট ভাবে ষে পড়ে, তাহা নহে। মাঝে মাঝে উচ্চ 
খানিকে যেন ভীষণ যুন্ধক্ষেত্রের আকার দান করে। শৈলের বাধা আছে। ফলে, কোথাও তিনটি, কোথাও 
আবার যখন শীত আসে, তুষারপাত আরম্ত হয়, তখন চারিটি, কোথাও বা ছয়টি বিভিন্ন জলস্তত্ত যেন পাশাপাশি 
আবার পরিবর্তন লক্ষিত হয়। তুষার পড়িয়া পড়িয়া, নিয়ে নামিয়া আসিতেছে। পড়িয়া সেই শীকর-ম্ডিত জল 





চৈজ, ১৩২২] দেশ বিদেশের কথা এল 


আবার লাফাইয়' উচ্চে উঠে--বিপুল বাম্পপুগ্র 
চারিদিকে ছড়াইয়! পড়ে । সুর্য্যফিরণ তাহার 
উপর প্রতিফলিত হইয়! অপূর্ব শোভা ধারণ 
করে-_সে দৃশ্ঠ দশক্রোশ দুর হইতেও দেখ! 
যায়। 


নায়েগ্রা প্রপাত | 


এইটিই ভূবনবিখ্যাত এবং পৃথিবীর সপৃ- 
বিন্ময়ের মধ্যে একটি বলিয়া বনুদিন হইতে 
পরিগণিত হইয়া আসিতেছে । এখন কেহ 
কেহ বলেন যে, যতদিন ভিক্টোরিয়া জল- 
প্রপাত আবিষ্কত হয় নাই, ততদিনই 
নায়েগ্রার প্রাধান্য ছিল, এখন ভিক্টোরিয়া 
প্রপাত নায়েগ্রার পুব্বগৌরব হরণ করিয়! 
লইয়াছে। যাহাই হউক, কোন কোনও 
বিষয়ে নায়েগ্রার প্রাধান্ত অস্বীকার করি- 
ব্রার উপায় নাই। নায়েগ্রা প্রপাতা 
বলীর একটি প্রপাত, উচ্চগায় ভিক্টোরিয়া 
প্রপাতের দশগুণ এবং বিক্রমে পাচগুণ। 
ইহার উদ্ধগামী বাম্পপুঞ্জ, ভিক্টোরিয়া অপেক্ষা 
বছু দূরতর স্থান হইতে দেখা বায়। 

“গ্র্যাণ্ড আইল্যা্ড”-এর নিয়ে, ঈয়েরি 
নদীকে বিপর্যান্ত করিয়া দিয়া, নায়েগ্রা 
প্রবল বেগে ছুটিয়া “গোটু মাইল্যাণ্ড” অবধি 
গিয়াছে । সেখানে, এই দ্বীপ কতৃক বন্ত 
ভাগে বিভক্ত হুইয়৷ বহু ধারায় নিয়ে পতিত ই ৭ 
হইতেছে । নদীটি, কানাডা এবং যুক্ত- জাপানে চুজেগি জলপ্রপাত । 
রাজ্যের প্রাস্তসীমায় প্রবাহিত বলিয়া, প্রপাতেরও 
কিয়দংশ কানাডায় এবং কিক্বদংশ যুক্ত-রাজা- 
ভুক্ত । ৪ 





পরিশম করিয়। যে কার্ধ করিতে পারে, এই জলরাশিও 
সেই পরিমাণ কার্ধাক্ষম। ঘে দেশে নায়েগ্রা এই 
মহাবৃত্য করিতেছে, দে দেশের লোক শুধু তাচার 

এই প্রপাত প্রস্থে অধ্ধ মাইলের উপর। ১০ শোভা দেখিয়া ও কবিতা লিথিয়াই ত ক্ষান্ত নঙে__ 
ফুট যুক্তরাজ্য সীমায়, বাকী অংশ কানাডাতুক্ত। নায়েগ্রাকে দিয় কাঁষ করাইয়া লইতেছে। এই বিপুল 
উচ্চ হইতে এই ঘে জলরাশি নিয়ে পতিত হইতেছে বল দ্বারায় বিহাৎউৎপাদদক যণ্ধ* চালিত করিয়া, 


ইহার কার্যকরী বল কত? চল্লিশ লক্ষ আশ এসেই বিছ্যতের দ্বারায় চতুর্দিকে দূর দূরান্তের অসংখ্য 


২৩০ মানসী ও মন্মমবাণী 





কারখানার কল চালিত করিয়া লইতেছে। এমন কি 
দশক্রোশ দুরে “বফেলো” নামক নগর. এই বিছ্রাতের 


দ্বারায় আপনার নৈশদীপ- প্রজ্জলিত কলে । 
ইগুয়াজু প্রপাত। 

দক্ষিণ আমেরিকায় ধেজিল দেশে এক পর্বতে 
ইগুয়াঞ্জু নদীর জন্মা। অপর চারিটি বৃহৎ নদী এবং 


আমেরিকা যুক্তরাজ্যে ইয়েলোষ্টোন পার্ক জলপ্রপাত। 





| ৮ম বর্ষ--১ম থণ্ড--২য় সংখ্যা 








বহুংখাক ছোট ছোট শোতস্বিণী আসিয়া ইগুয়াজজুতে 
পড়িয়াছে। এইরূপে বন্ধিতাঁয়ন হইয়া, গভীর অরণ্য 
ভেদ করিয়৷ ইয়াগাজু পশ্চিমাভিমুখে চলিয়াছে। ক্রমে 
পারণা নদীতে গিয়া মিশিয়াছে । এই সঙ্গমের যোল 
মাইল বাকী থাকিতে, ইয়াগাজু নিয়ভূমিতে ঝাপাইয়া 
পড়িয়াছে। সেখানকার দৃশ্ত ভীমকান্ত। প্রপাতের এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত অবধি প্রস্থে আড়াই মাইল। 
ইনার কিয়দংশ এককালেই ৪০* ফুট পতিত হইয়াছে__ 
কোথাও কোথা ৪ বা দুই শত ফুট পড়িক্না, দ্বিতীয়বার আর 
ছুইশত ফুট পড়িতেছে। এ প্রপাতের অপর নাম ”“শত- 
প্রপাত” কারণ শতধা বিভক্ত হইয়া ইহা পতিত হুই- 
য়াছে। এতৎসংলগ্ন চিত্রে এক ভাগের সামান্ত অংশ মাত 
পরিদৃশমান | 
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দেশ বিদেশের কথা ৩১ 





নয়ত ভালগপাত 


বেখানে প্রপাত, তাহার ছয় মাইল উপরে, 
প্রস্থে নদীটি তিন মাইল। 'প্রপাতের নিকট অগ্রসর 
হইতে হইতে পরিসর অন্ধ মাইল হাস হইয়া গিয়াছে । 
অনেক গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপের গাত্র ধৌত করিয়া, 
পর্ধতের ঘেখানে আসিয়া পতন আরম্ভ করিয়াছে, 
সে স্থান অশ্বখুরাকৃতি ৷ 


ইয়েলোষ্টোন-পার্ক প্রপাত | 


আমেরিকা যুক্তরাজ্যের মণ্টানা প্রদেশে কতকটা 
স্থান আছে, সেথানে কাহাকেও বসতি (৪০111870276) 
করিতে দেওয়া হয় না। এ স্থান সমতল-ভূমি অপেক্ষা প্রায় 
আটহাজার ফুট উচ্চে-_-আমাদের দার্জিলিঙের মত। 
কোনও সময় আগ্নের়গিরি-গলিত প্রস্তরাদি উদিগরণ 


করিয়া এই প্রদেশকে উচ্চ করিয়! দিয়াছে। এখানে নান। 
স্কানে উঞ্ঃপ্রশ্নবণ এব “গাইসার” আছে--এ সকলই 
আগ্েয়গিরি-প্রদেশের লক্ষণ । রক্ত, পীত্র, নল বিবিধ- 
বর্ণের প্রন্তরে এই প্রদেশ গঠিত। জঙ্গল যথেষ্ট আছে। 
অনেক গুলি নদী আছে-_কিস্ত সে গুলির জল গভীর 
না হইলেও, উভয়তট হইতে জল অনেক নিম্নে। এ 
প্রদেশ, গভণমেন্ট ক্টুক পার্রিক পাক স্বরূপ ব্যবহৃত 
করিবার জন্য রক্ষিত। 

এস্থানে প্রচুর বৃষ্টিপাত হয়। নদী ছাড়া অনেক 
গুলি সুন্দর হ্দও আছে। 

ইয়েলোষ্টোন নদী এই প্রদেশের পূর্বভাগে অবস্থিত । 
দক্ষিণে জন্মগ্রহণ করিয়া ইহা প্রথমে ইয়েলোষ্টোন ত্রদে 
প্রবেশ করিয়াছে। ত্রদ হইতে বাহির হইয়া কয়েক 
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দক্ষিণ আমেরিকায় ইগাগাছু জলপ্রপাত । 


স্থানে দ্রুতগামী হইয়া, এক পর্বাত প্রান্তে আসিয়া নিয়ে হইয়া, একেবারে ৩০০ ফুট ঝম্প-গ্রান! এখান হইতে, 
লক্ষদান করিয়াছে। এ প্রপাত তেমন উচ্চ নহে, কিয়ন্দ,র গিয়া! একটি গভীর খাতে গ্রৰেশ করিস্বাছে। 


১১২ ফুট মাত্র। তাহার পুর আর অর্ধ মাইল অগ্রসর | 5 $& শ্রীকিন্গরেশ রায় । 





চৈত্র, ১৩২২] দুর্ষম্মীর পত্র । ২৩৩ 
শদ্ধাম্পদ একরপ পর্িহাগ করিয়াছি । সেজন্ক আপনাদের 


শীযুক্ত “মানসী ও মর্শাবাণী” সম্পাদক 


মহাশয় সমীপেধ- 


সবিনয় নিবেদন, 


বসরাধিক পুর্ধে যখন আমি বারবার শেষবার 
“মানসীগর সহকারী সম্পাদকত্ব প্রার্থনা অথবা! দাঁবী 
করিয়! আপনার্দিগকে পত্র লিখিয়াছিলাম, এবং উক্ত পদ 
অপ্রাপে নিজেই একখানি মাসিক পত্র প্রচার করিয়া, 
কাহাকে ৪ সম্পাদক নিপক্র করতঃ স্বয়ং ভাভার সহকারী 
হইব এবং তদ্দারা আপনাদের ও অন্ঠান্ত অনেকের 
মাসিক পত্রকে “কাণা” করিয়া দিব বলিয়া শাসাইয়া 
ফ্রিলাম, তখন আপনারা আমার আবেদন-পত্র খানি 
শেষে নিম্ন-লিখিত পাঁদটাকাটি মুদ্রিত করেন ১ 

“5ধম্মা মহাশয়ের বাতিক নুদ্ধির এই লক্ষণ দেখিয়া 
আমরা শঙ্কিত ও চিন্কিত তইয়াছি। * ** ঢক্ষম্মা 
বাবুকে আমর! বদ্ধভাবে পত্র লিখিয়া অন্তররোধ করি 


তিনি যেন কোনও স্বাস্থ্যকর স্তানে গিয়া কিছু দিন বায়ু 


পরিবর্তন 'ও রীতিমত 'উষধ মেবন করেন ।৮--(মাঁনসী, 
আশ্বিন ১৩২১) 

পত্র প্রাপ্তির পর হইতে আমার বিষম ভাবনা 
উপস্থিত হইল যে কোথায় গিয়া নষ্ট স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধার 
করি। “নিভৃতাঁলয়,” বিজনাঁলয়,৮ পনিকুঞ্জাল়,» 
“হিমালয়”--যে আলয়ই বলুন্‌ না কেন, শশ্বশুরালয়ে”র 
সঙ্গে কোন আলয়েরই তুলনা হয় নাঁ_তাই শেষে 
শ্বশুরালয় গমন করাই স্থির করিলাঁম। এরূপ স্বাস্থা- 
কর স্থান জগতে দ্বিতীয় আর নাই। তদবধি এখানে 
বায়ু-পরিবর্তন, শ্তালি কাঁ-রহস্তামৃত সেবন, এবং আশী- 
তীত রকমের স্থুপথ্যের প্রভাবে আমার নষ্টস্বাস্থা প্রায় 
ফিরিয়া আসিয়াছে। আমার মস্তিষ্ক শ্বাভাবিক 
অবস্থা প্রাপ্ত হওয়ায় “বিনাম1” বাহির করিবার সংকল্প 


চিন্কিত অথবা শঙ্কিত হইবার আর প্রয়োজন নাই । 

কিছু দিন হইতেই মআপনাপিগকে একখানিপএ 
লিখিব, মনে করিতেছিলাম--কিছ্ছ সময়াভাবে তাহা 
আর ভইঘা উঠ্চিতেছিল না, এমন সময় হঠাৎ ফাল্কন 
সংখা “মানসী ও মন্মবাণী” আমার ভস্তগত হইল । 
আপনার পত্র পাইয়াছি। পত্রে আমার লেখা 
চাতিয়! আমা যথেষ্ট সম্মানিত করিয়াছেন। উপস্থিত 
কোন 9 লেখ! আমার প্রস্তুত নাই-_লিখিবার সময়ও 
নাই । তাঁহার কারণ, স্থানীয় “বঙ্গসাভিতাপক্কোদ্ধারিণী 
সভা” আ্াহাদের পঞ্চম বাধিক অধিবিশনে আমাকে সভ'- 
পতি মানোনীত করিয়াছেন। সেই সভায় পবর্তমান 
বঙ্গসাহিতা” সম্বন্ধে একটি গবেষণামূলক প্রবন্ধ আমি 
অভিভামণ করিব। আপাততঃ সেই প্রবন্ধটির রচনা 
কামো বিশেষ বা আছি । সেটি শেষ না ভইলে 
আপনাদের জন্য অন্ত কোন প্রবন্ধ লেখায় ভাত দিতে 
পারিতেছি না। তবে বলেন .তো সেই অভিভাষণটিই 
পাঠাইয়া দিতে পারি । 

এবার আপনাদের শৃভন আকার, ৪ইথানি কাগজের 
সম্মিলন এব রচনাবলী সম্বন্ধে আমার মতামত জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন, ভাশাতে৪ আমি পরম আপ্যায়িত হই 
লাম । 

আমি কোনও দিন খোসামোদ করিয়া আপনাদের 
কাগজের প্রশংস! করি নাই--যেহেতু আপনাদের নিকট 
আমার কিড়ু মাত্র প্রাপোর আশা নাই। আর চক্ষু- 
লঙ্জবও আমার যে নাই তাহার প্রমাণও আপনার তরি 
ভুরি পাইয়াছেন। সুতরাং চিরদিনই আমি আপনাদের 
নিরপেক্গ সমালোচনাই করিয়া আসিতেছি, কিন্ক এখন 
তাহা করিতে আমি অক্ষম, আমায় ক্ষমা কবিবেন, মভা- * 
শয়। এ সংখায় মলাটের উপর যে বিরাট খেজুর গাছ 
আপনারা আকিয়া দিয়াছেন ন্তাহা দৃষ্টে সমালোচনা ] 


'করিতে আর সাহসে কূলাইতেছে না । কাধটা মোটে 


৩৪ 


মানসী ও মর্শ্মবাণী 


[ ৮ম বর্-_-১ম খও্--২য় সংখ্যা 





নিরাপদ বোধ হইন্তেছে না । তবে উপর উপর সাধারণ 
ভাবে ছুই চারি কথা বলিব মাত্র । 

“মানসীশর যে শীদ্বই হুইজন সম্পাদক *হইবেন-- 
ইহ! পূর্বেই গুজবে শুনিয়াছিলাম। শুনিয়া, সুন্ৰ- 
উপন্তন্দ নামক অস্থুরদ্বয়ের কাহিনী ম্মরণপথে আসিয়া- 
ছিল। একটু যেচিন্তা্িত তই নাই, এমনও নহে। 
যাহাই হউক, এক্ষণে সে চিন্তা দূর ভইল। “মানসী” 
আর একা নহেন-সখী দ্মন্বাণী”র হাত ধরিয়া 
আসিয়া ঠাঁড়াইয়াছেন। সুতরাং সখাছায়র মধোও 
শান্তিতঙ্গের আর কোন আশঙ্কা রহিল না। সম্পাদক 
ছুই জন হইয়! ভালই হইয়াছে । বিশেষ, কম্পাস্‌ গাী 
অপেক্ষা জুড়ী গাড়ী ক্রতগামী। কেবল একটু মাত্র 
খু রহিল । আপনাদের একজন ভাল সহকারী 
সম্পাদক হইলেই জ্র্যহম্পর্শ যোগ ঘটিত। আমার শরীর 
এখন অনেকট। সারিয়াছে। 

আমার বিশ্বীম ছিল, আপনার! বৈষ্ণব । 
দেখিতেছি আপনার! ঘোরতর তান্থিকতার দিকে ঢলিয়। 
পড়িয়াছেন | পঞ্চ ম*-কারের চারিটি একত্র ভইয়াছে-- 
“মানসী,” “মন্দরবাণী,” “মহারাজ,” “মুখোপার্াায়”-শেম 


এখন 


মকারটি কি, মহাশয়? সেটি বোধ হয় ভিঃ পিঃ শ্লিপ, 


সহ এতদিন প্রচুর পরিমাণেই আমদানি হইতেছে, এবং 
ব্যাক্ক গিরা জমিতেছে। তাই নহে কি? 

মলাটের কথ" বলিতে বলিতে অন্য প্রসঙ্গে গিয়া 
পড়িয়াছিলাম--মাবার মলাট হইতেই মারস্ত করি। 

“মানসা এ মন্মবাণী”র মলাটের পরিকল্পন'ট দেখি 
অতি সুন্দর হহয়াছে। কিন্কু বুঝিতে কিঞ্চিৎ গোলমাল 
ঠেকিতেছে। আর উহার গোড়াতেই গলদ ! সর্বোপরি 
ও গণেশমুদ্তি কেন? গণেশ ঠাকুর যে জিনিষের “দাতা” 
তাহাকি এখন আর সভা-সমাজে প্রচলিত আছে? 
আপনাদের উচিত ছিল, ওথানে গণেশ মুন্তির পরিবর্তে 
বিশ্বনাথ লাহা অথবা কেল্নার সাহেবের গ্রতিম্তি 
স্থাপন করা । এই ক্রটটুকু বারাস্তরে সংশোধন করিয়া 
লইতে অনুরোধ করি। 

নিম্লে দেখিতেছি, চারি কোণে চারিটি মানুষ । দুইটি' 


হস্তী, ছুইটি গরু, কীদিনুদ্ধ কলাগাছ, নারিকেল গাছ '9 
থেজুর গাছ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্। ইহা! রূপকের ষুগ-_ 
স্থতরাং এ পরিকল্পনাটিও যে রূপক, তাহাতে আর 
ংশয় নাই। কিন্তু অর্থ কি? মানুষ চারিটি না হয়-_ 
“কবি” “উপন্তাসিক,” পপ্রবন্ধলেখক” এবং “সমা- 
লোচকের” কল্পনা । ভস্তিযগলের মধ্যে দেখিতেছি-_ 
একটি কৃষ্ণ এবং অপরট শ্বেত। ইহা হইতে অনুমান 
করিতেছি আপনারা প্রাচা ও প্রতীচ্য উভয় সাহিতোর 
দিগগজগণকে আদর্শস্বরূপ গ্রহণ করিয়াছেন । কিন্ত 
গরু ঢইটি কাহার! ? প্র তুই নিরীহ জীবের দ্বারায় বঙ্গীয় 
পাঠক ও পাঠিকাগণকে স্চচিত করাই কি আপনাদের 
উদ্দেশ্থা? যদি তাহাই হয়, তবে আপনারা বিষম তুল 
করিয়াছেন । বঙ্গীয় পাঠক ও পাঠিকাগণ আজ কাল 
আর গো তো নভেই, গো-পালও নহে-যাহা পায় 
তাহাই খাইতে আর তাহারা সম্মত নহে । খোরাক্‌ 
সম্বন্ধে তাহাদের বেশ একটু বিচার-শক্কি জন্ায়াছে 1* 
নারিকেল গাছ সম্বন্ষেও কোন মীমাংসা এ পণ্যন্ট 
করিস্ত পারি নাঈ। খেক্গুর গাছের সার্থকতা যে 
বঝিয়াছি, তাভ" পূর্বেই নিবেদন করিয়াছি । 
মলাটর উপন্ব কাদ্দনহ কলাগাঠ দেখিয়া মনে বড 
আশা হইয়াছিল যে ভিতরে বোধ হয় প্রাচাকলার প্রচুর 
নিদর্শন পাইব । কিন্তু দুঃখের বিষয় আমার সে আশা 
নৈরাশ্হ্য পরিণত হইল । মানুষ গুলাকে যদি মানুষের 
মত করিয়াই আকা হইবে তব ছবির কি সার্থকতা ? 
পথে ঘাটে তো ভাজার হাজার মানুষ বেড়াইতেছে ! 
নৃতন কি দেখাইলেন? এমন ক'রয়! আকিতে হইবে 
যাহাতে মানুষকে আর মানুষ বলিয়া না চেনা যায়। চক্ষু 


াশেপীপারশী ২৮ ৯৮ শিট শি পি শপ তিশা িপিসীপিপি পিসি তক শট পাশা নিশো শা ৯ -শি। 


* আমরা ভূল করি নাই-ছুষ্ষম্মা বাবুরই ভূল! মলাটের 
ও পরিকল্পনাটি মোটেই রূপক নহ্বে। গো, হস্তী, নারিকেল, 
কদলী বুক্ষ প্রভৃতি হিন্দু শান্ধান্বপারে মঙ্গলস্চক --তাই মলাটে 
এরূপ ছাপিয়াছি। যদি রূপকই ধরা যায়, তবে এ গোরু ভুইটি 
তারা ইহাই সুচিত হইতেছে যে, পাঠকগণকে মাসে মাসে 
আমরা যে খোরাক জোগাঈব তাহ] হইতে দুধ খি"্টা একেবারে 
বাদ পড়িবে না।-_মাং ও মঃ সম্পাদক । 


চৈত্র, ১৩২২] 


মধুমাসে 


২৩৫ 





দুইটি হইবে, অর্দ-মুদদিত, গঞ্জিক! বা কোকেনসেবীর 
মত। চিবুক, না থাকাই ভাল। হাতগুলি হওয়া 
উচিত গাছের ডালের মত, আঙ্গুল গুলি লতানে। 
কোমরের নীচে মৃত্তিখানিকে এমন করিয়া বাকাইয়া 
দিতে হইবে যাহাতে আর্ট যে আযানাটমির সেবাদাসী 
নভে, এ তত্ব সমাকরূপে সকলেরই বোধগমা হয়। সব্ধ 
স্ুদ্ধ এমন হওয়া চাই, যাহাতে রাত্রিকালে শিশুগণ 
দৌরাত্মা করিলে সেই ছবি খুলিয়া তাহাদিগকে ভয় 
দেখানো চলে। তাহা ছাড়া “আইডিয়া” আকিবার 
আইডিয়া আপনাদের মোটেই নাই ! ও কি নূরঙ্গাহানের 
সমাধিভবনের ছবি দিয়াছেন? দেখানো উচিত ছিল 
“শোক” । মাঝখানে খানিকটা ধাবড়া লাল রঙ. আর 
চারি দিকে নীল। বুঝাইত, নীল চক্ষু কাদিয়া কাদিয়া 
রাঙা ভইয়া উঠিয়াছে! ইহাই প্প্রাচাকলা” অণবা 
“গরিয়েপ্টাল প্লাযান্টেন্” ! থাক, এবার বাতা হইয়াছে 
তাহা হইয়াছে, ভবিষ্যতে এদিকে দৃষ্টি রাখিবেন । 

* মলাট ছাড়িয়া! ক্চীপত্রে পৌছিয়া দেখিলাম প্রবন্ধ 
ও কবিতাগুলির পারম্পধ্যে বিস্তর গোলমাল রহিয়াছে । 
যেটির পর যেটি হইলে মানায়, তাহা হয় নাই। 
সাজানোটি মোটেই সাইকলজিক্যাল্‌ হয় নাই । প্রথমে 
দেওয়া উচিত ছিল “বাঙ্গালীর উৎপত্তি”__-তাহার পর 
“ঘাছুকরী”__তাহার পর প্লুকোচুরী”-তাহার পর 
“ফুলের তোড়া”-তাহার পর “খোলা চিঠি”__ তাহার 
পর “ফিরে যাও”--তাহার পর “নিষিদ্ধ ফল”--তাভার 


পর “অধঃপতন” তাগার পর “গৃহহীন,” তাহার পর 
“ঞতিস্বৃতি”-সর্ধশোষে “তীর্থ হ্ুমণ ।£ 

আপনাদিগকে আর কত উপদেশ দিব? আমায় 
যদি সহকারী সম্পাদক করিতেন, তাহা! হইলে 
আপনাদের এ সমস্ত ক্রটি যে কখনই ঘটিতে পারিত 
ন' তাহা নিশ্চিত। আক্ষেপ করিয়া একজন কবি 
বলিয়াছেন -হিতং মনোহারি চ ছুল্পভিৎ বচঃ! আমি 
তান বলিনা। আমি বলি যেহিতোপদেশ অনেকেই 
দেন এবং বিনামুলোই দিয়া থাকেন, কিন্ত তাা অবণ 
করিয়া পালন করিবার লোকই প্রকৃত দ্রল্পভ। তাহা 
যদি না হইত, তবে এত দিন আমায় নিশ্চয়ই সহকারী 
করিতেন। কিন্ত এযে কলিকাল। ঘোর কলিকাল। 
এই সংখাতেহ হাতে ভাতে তাহার প্রমাণ দেখন না. 
পুএ “তীর্থ মণ” করিতেছেন, আর পিতা খাইতেছেন 


“নিষিদ্ধ ফল।” 
যাক, পঞ্জ দাঘ হইয়া গেল, শ্রত্তরা আজিকার মত 
বিদায়। নমস্কার লইবেন । ইতি 
শ্বশুরালয় ভবদীয় 
১৫ই ফাল্গুন ।' পু 
) জীদুঙ্বম্মা নষ্টাচাধ্য | 
১৩২২ 


পু শি হঠাঁ২ আমায় সহকারী সম্পাদকরূপে 
আপনাদের প্রয়োজন হয় তো! টেলিগ্রাম করিবেন। 


জীুক্ষম্মী | 


মধ্মাসে। 


আজি কে এলে বল তুমি 
উজল করি" বনভূমি 
অশোক' পরে চরণ রাঙা ফেলে, 
বিকাশি তুলি দিকে দিকে 
মধুমালতী মাধবীকে 
গগন বুকে নয়ন নীল ঢেলে? ; 


আবরি তনু পীতবাসে 
কুহ্ছমাকর মধুমাসে 
ভ্রমর রবে মাতায়ে বনতল, 
নিতল নীল দীঘি জলে 
জাগায়ে তুলি কুতৃহলে 
বরণবাসে সরস শতদল ! 


৬৬ 


কাকলি শুনি মধুভরা! 
শিভরে বধূ সকাতরা 
খতুর রাজা তুমি কি অ.।॥ এপ 
সখারে নিয়ে বনপথে 
কনক চম্পক রথে 
হিমনিকরে সোণার করে ঠেলে ! 
আজি যে কিছু নাই নাই 
তোমারে কোথা ধিখ ঠাই ? 
খের ভারে একের হাড় ভাঙা, 
মনের বনে পুষ্প যত 
ঝরিয়! গেছে লক্ষশত, -- 
বেদন! শুধু শিমুল সম রাঁঢা। 
বরণ যার চুপি করে' 
ফুটিত চাঁপা থরে থরে 
সে ফুল আজি হাসেনা ডালে ডালে, 
চলিতে যার অঙ্গ ভরি' 
নাচিয়া উঠে ছন্দ মরি 
কোথা সে ঢেউ জদয় তালে তালে? 
হাসিলে চাদ বিমলিন 
ভাষিলে পাখী রবহীন 
প্রাণের ধন নয়ন আগে নাই? 


২৪শে ফাস্ভুন, ১৩২৭ 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


অমুল মণি সে আমার 
আজিকে দেখা নাহি তার-_ 
স্বাগত তোমা হ'ল না বলা তাই! 
আসিতে গতদিনে যবে 
কলভাষিত অলি-রবে 
বিজয়ী-রাজ-গরবে সখা সনে, 
ছজনে মিলি আগুসরি” 
নিতাম তোমা বুকে বরি 
অতিথিসেবা বিবিধ আয়োজনে ; 
সেদিন আজি স্বপ্রসম ; 
বাথিত এই বক্ষে মম 
ঝোলেনা আজ দোলের ফুলছোর; 
নাখিড় ঘন এ আধারে, 
বেদনা ভরা পারাবারে, 
মরণ ভেলা চোখের আগে মোর । 
ফাগুনে আজি কলবাসে 
বিরহীজনে পরিহাসে 
বিধুর কর বিষের শর হানে, 
বিরস দীন গ্রাণহঠীন, 
কেমনে আজি কাটে দ্রিন-__ 
মনের বাথা দেবত। শুধু জানে! 
শ্ীজগদিন্দ্রনাথ রায়। 


জীবনের মূল্য । 


(উপন্যাস ) 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 
বেলপথে । 


সেই দিনই অপরাহ্ুকালে ত্রিবেনীর একথান। বিবর্ণ 
প্রাচীন ছবক্কড় গাড়ী ছড় ছড় শব্দ করিতে করিতে 
মগর! ঈেশনের দিকে চলিয়াছিল। হটাৎ সতীশ দত্ত 
জানাল দিয়া মুখ বাড়াইয়া চীৎকার করিয়া! উঠিল__ 
“এই গাড়োয়ান, একটু হাঁকিয়ে চল্‌ বাবা--টেরেণ ফেল 


করে দিস নে।”-_গাড়োয়ান অমনি সপাং সপাং করিয়া 
নিরীহ ক্ষধাতুর অশ্বিনীকুমার-ষুগলের পুষ্ঠদেশে চাঁবুক 
কষাইয়৷ দিল-_তাভারা প্রাণপণে ছুটিতে লাগিল । 
,মগরা ষ্টেশনে গাড়ী পৌছিলে, সতীশ দত্তের সহিত 
নামিলেন-_ গিরিশ মুখোপাধায় মহাশম্ন। সতীশের 
গায়ে পুরাতন একটি আলপাঁকার কোট, উড়ানি খানা 
মাথায় পাগডির আকারে জড়ানো, ৰামতস্তে কাযা্িশের 


চৈত্র, ১৩২২] 


ব্যাগ তাহার হাতলে দড়িবাধা! একটা থেলো হু'কা 
ঝুলিতেছে, দক্ষিণ হস্তে ছাতা ও ছড়ি। মুখোপাধ্যায়ের 
গায়ে গরদের কোটের উপর একখানি রেশমী চাঁদর, 
মাথার টাকের উপর আশে পাশের চুলগুলি কৌশলে 
ফিরানো, কপোলদেশ ক্ষৌরচিন্ধণ। তীহার সঙ্গে 
তোরঙ্গ, পু্টুপি এবং কাপড়ে বাধা একটি হাড়ি ছিল, 
সেগুলি লইবার জন্ত তিনি কুলি কুলি বলিয়া চীৎকার 
করিতে লাগিলেন। কুলি আসিয়া জিনিষগুলি গাড়ী 
হইতে নামাইয়া লইল; গিরিশ ছুটিয়া টিকিট করিতে 
গেলেন। 

অল্পক্ষণেই কলিকাতাভিমুখী গাড়ী আসিয়া দাড়াইল। 
মধাম শ্রেণীর একটি কক্ষ খালি পাইয়া উভয়ে উঠিয়া 
পড়িলেন। সতীশ তাড়াতাড়ি বাগ খুলিয়া একটা! ঘটি 
বাহির করিয়া “পানি পাড়ে-_পানি পাড়ে” বলিয়া 
চীৎকার আরস্তু করিল। গাড়ী চলিতে লাগিলে, 
পানি পাড়ে ছুটিতে ড্ুটিতে আসিয়া ঘটি ভরিয়া 
দিল। 

ঘটি হাতে করিয়া সতীশ বেঞ্চির উপর বসিয়া 
হাফাইতে হাফাইতে বলিল-_“বিগ্া1 শুভকরী কিন্ত স্বপ্না 
বিষ্ভা ভয়ঙ্করী। দেখলেন? বিনোদের কথা শুনে 
আরও দেরী করে বেরুলেই হয়েছিল আর কি !-_বল্লাম 
আমি, কলকাতার গাড়ী পাঁচটায় ছাড়ে-সে বলে, না, 
আমি টাইম টেবেল দেখেছি__সাঁড়ে পাচটায় ছাড়ে। 
দ্রত্তোর টাইম টেবেলের কাথায় আগুন! আমরা 
চিরকাল শুনে আসছি পাচটার গাড়ী--আজ উনি টাইম 
টেবেল পড়ে বল্লেন সাড়ে পাঁচটা 1_যাক্‌, এখন এক- 
বার তামাক খাওয়া ধাক। আপনার হু'কোটা বের 
করুন জল করি।”--বলিয়া সতীশ ব্যাগের হাতল 
হইতে নিজের হু'কাটি খুলিতে লাগিল। 

মুখোপাধ্যায় তোরগ্গ খুলিক়া ভু'কা বাহির করিয়া 
দিলেন। সতীশ ছুইটি ছু'কাতেই জল ভরিয়া, তামাক 
সাজিয়া হাতটি ধুইয়! ফেলিল। মুখোপাধ্যায় ধুমপান 
করিতে করিতে বলিলেন-_“যাচ্ছি ত ছুটোচুটি করে, 
গিয়ে ষদি শুনি স্বামীজি আগেই চলে গেছেন ।” 


জীবনের মূল্য 
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সতীশ বলিল--না, লেখাই ত রয়েছে ২৮ শে 
বৈশাখ অবধি থাকৃবেন |” 

মুখোপাধ্যায় বলিলেন--“কাগজ 
এন্ছে ?” 

“এনেছি বৈকি। আমি কিকীচা কায করি! 
এই দেখুন না ।”-_বলিয়া সতীশ ব্যাগ খুলিয়া ভাঙ্গা 
টাইপে ছাপা একখানি কাগজ বাহির করিল। তাহাতে 
লেখা ছিল-_ 


থানা সঙ্গে 


“বিন। বায়ে _ 
ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান নির্ণয় এবং 
সাংসারিক-জীবনের শুভাশুভ 


বিচারের ব্যবস্থ। | 


আমং স্বামী গাানাননজা ভারতের খন তীর্থ 
পমণাস্থে এক্ষণে ৬কালীঘাটে জেঠমণ স্রবমপ বাবু 
দিগের বাগানবাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন। তাহার 
সামুদ্রিক, জ্যোতিষ, অলৌকিক বিদ্যা (66০01 
১৩)০)০০ ) দশন, তণ্ধ ও যোগ বিগ্ভায় পারদশিত। বিষয়ে 
আর নুতন করিয়া বিশেব পরিচয় দিবার আবশ্তক নাই । 
যোগা ও শাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেরই তিনি স্থপরিচিত | জন- 
সমাজের প্ররুত কলাণ কামনায় ইদানীং তিনি 
লোকান্চরোধে বিনা পারিশ্রমিকে ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান 
প্রকাশ করিতেছেন এবং তাহার অলৌকিক ক্ষমতা 
প্রীতাক্ষ করিয়া প্রত্যহ শত শত বাক্তি বিশ্ময় সাগরে মগ্ 
ভইতেছে। জীবের মঙ্গলের জন্য নাগ যন্ঙড হোম ও 
পুরশ্চরণ তিনি করিয়া থাকেন এবং আবশ্তক মত 
কবৰচ মাচলী প্রভ়তিও প্রদান করেন । 

স্বামীজী আগামী ২৪ শে বৈশাখ বাসরে কলিকাতা 
পরিত্যাগ করিয়া শ্রাধাম ৬জগন্নাথ ধামে যাত্রা! করিবেন 


-আর গীপ্ব তাহার কলিকাতায় আসার সম্ভাবনা 
নাত 
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মানসী ও মপ্ৰবানী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড-_২য় সংখা 





ধম পানাস্তে কলিকাটি খুলিয়া! সতীশের হস্তে দিয়! 
মুখোঁপাধ্যায় মহাশয় কাঁগজখানি পড়িতে লাগিলেন । 
বলিলেন_-“এ লোকটি বোধ হয় সাধু-ঠগ জোচ্চোর 
নয়, কেমন হে সতীশ ?” 
সতীশ বলিল--কি করে বলব! আপনি নিজে 
ভালমান্ুষ, কাযেই দ্রনিয়াকেও সেই মত দেখেন। 
প্লোকই রয়েছে কিনা 
আশ্রমান্তর্গতা বেশ্যা ধরষাশুঙ্গো। ঝষেঃ সৃতি | 
তপস্ষিনস্ত্ব তা মেনে আত্মবড মন্যতে জগ ॥ 
_-যে যেরকম লোক, জগতের সবাইকে সে সেই 
রকম জ্ঞান করে কি না!” 
মুখোপাধ্যায় বলিলেন--না না দেখছন!-_-পয়সা 
কড়ি কিছুই চাচ্ছেন না। যদি ব্নতেন আমি এত 
টাকা নেব অত টাক! নেব তাহলে সন্দেহের কারণ 
ছিল বটে। এই হে লেখা রয়েছে”-_-বলিয়া তিনি 
কাগজ খানি হইতে পড়িতে লাগিলেন-_ 


“বনহুতর ধনী, মানী, দেশীয় সন্ত্রান্ত ব্যক্তি ও উচ্চ- 
পদস্থ ইংরাজ কন্মচারিগণের দ্বারা প্রশংসিত ও সহ 
সহজ অযাচিত প্রশংসাপত্র প্রাপ্প। বলা বান্তলা, 
স্বামীজীর অর্থের কিছুমাত্র আবশ্তক নাই । কারণ ইহা 
সর্বজন বিদিত যে, গাহস্ক্য জীবন পরিত্যাগ কালে ইনি 
লক্ষাধিক টাকা দীন দরিদ্রগণকে বিতরণ করিয়া 
দিয়াছিলেন। 

গ্রাতে ৭টা হইতে ১০টা এবং বেলা ১টা হইতে 
রাত্রি ৮টা পধ্যন্ত করকোণঠ্ঠী বিচার, প্রশ্ন গণনা ইত্যাদি 
ও ওষধধ কবচাদির ব্যবস্থা করিয়া থাকেন ।” 


সতীশ ভ'কায় দুইটা! সুথটান দিয়া বলিল-_“তিনি 


জোচ্চোর এমন কথা আমি বলছিনে। বিশেষ হরেন্‌, 


যে রকম বল্লে, খুব আশ্র্ম্য বটে ।» 

তরেন্দ্র নামক প্রিবেণী গ্রামবাসী এক যুবক সম্প্রতি 
কলিকাতা গিয়া এ বিজ্ঞাপন খানি লইয়া আসিয়াছিল। 
সে স্বয়ং যদিও স্বামীজীকে দেখে নাই তথাপি লোকমুখে 
ঠাতার আশ্চধ্য ক্ষমতার পরিচয় পাইয়াছে। একব্যক্ি 


নাকি ভীষণ অর্থকষ্টে পড়িয়া, দেনার জালায় ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া অহিফেন ক্রয় করিয়া আনিয়াছিল। এমন সময় 
বিজ্ঞাপনের একখানি কাগজ তাহার হাতে পড়ে | পরদিন 
সে কালীঘাটে গিয়া বাবাকে হাত দেখায় । বাবা তাহার 
হাত দেখিয়া বলিয়াছিলেন, "তুমি বড় কষ্টে আছ, কিন্ত 
হতাশ হইও না, শীঘ্রই তোমার সুদিন আসিতেছে ।”-- 
এই শুনিয়া সে বাড়ী আসিয়া অহিফেনটুকু বাক্সে তুলিয়া 
রাঁখে। পরদিনই সংবাদ আসিল, বহুকাল নিরদ্দিষ্ট 
তাহার এক খুড়ার, নিঃসন্তান অবস্থায় লাহোরে মৃত্যু 
হইয়াছে, পর্চাশ হাজার টাকার কোম্পানির কাগজের 
সে উত্তরাধিকারী হইয়াছে । বাবাজীর আশ্চর্যা ক্ষমতার 
আরও কয়েকটি কাহিনী সে শুনিয়া আসিয়াছিল।-- 
এই সকল কথ গ্রামে প্রচার হইলে গিরিশ মুখোপাধ্যায় 
উক্ত সুবককে ডাকাইয়। আনেন এবং স্বকর্ণে সমস্ত 
শুনিয়া স্বামীজীকে দশন করিবার জন্য তাহার মনে 
প্রবল বাসন] হর । তাই আজ কলিকাত। যাইতেছেন। 

এবার মুখোপাধ্যায় মহাশয় হেমবাবুর বাসায় উঠিখেন 
না। ভেমবাবু ইতরাজি-নবীশ লোক, এ সকল কথা 
শুনিয়া বিদ্রপ করিবেন এই আশঙ্কা ছিল। ভবানীপুরে 
সতীশের এক মামাতো ভাই বাস করে; তাহারই 
বাসায় গিয়া উঠিবার পরামর্শ হইয়াছে। কালীঘাঁট 
কাছেও হইবে। 

স্টেশনের পর ষ্টেশন ছাড়াইয়৷ গাড়ী খানি চলিয়াছে। 
ধূমপান ও গল্পগুজবে সন্ধ্যা হইয়া আসিল । মুখোপাধ্যায় 
বলিলেন--“দেখ সতীশ, প্রাতে ৭টা থেকে স্বামীজীর 
দর্শন পাওয়া যাবে ত ?” 

সতীশ কাগজ থানি পড়িয়া বলিল-_ষ্্যা ।” 

“তা হলে, বুঝেছ, তোমার সেই মামাতো তাইদের 
কাছেও কোন কথ প্রকাশ করবার দরকার নেই। 
বেড়াতে এসেছি না বেড়াতে এসেছি-_হাট বাজার 
করতে এসেছি। কাল সকালে উঠে, মা কালীকে 
একবার দশন করে আসি বলে বেরিয়ে পড় যাবে 
বুঝেছ ?” 


সতীশ বলিল--“বেশ, তাই হবে। গ্লোকই রয়েছে 
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_যটকর্ণো ভিগ্ভতে মন্্ঃ | মন্ত্রণা দুজনেই করতে হয়__ 
তিনজন হলেই গোল ।” 

মুখোপাধায় ভাসিয়! বলিলেন--“আমার ত মন্্ী 
তুমিই |” 

সতীশ বলিল--“হ্যাঁ-এখন বটে। আর দুদিন 
পরে, আমি কি আর কল্‌্কে পাব ?-আর, কল্কে 
পেলেই ত ষট্‌্কর্ণ হয়ে যাবে |” 

“কি রকম ?” 

সতীশ হাসিয়া বলিল-_“কর্তা গিনীর যোড়া কাঁণ, 
আর আমার একযোড়া |” 

এই কর্তা-গিরী কথাটি, মুখোপাধ্যায়ের কাণ 
যোড়াটিতে যেন মধুবর্ষণ করিল। একমুখ হাসিয়া 
বলিলেন--“গিন্ী ভারি ত গিন্ী1-সে ছেলে মান্তম, 
তার সঙ্গে মন্্রণাই বাকি !” 

সতীশ তাভার ওগযুগল আকঞ্চিত করিয়া মাথাটি 
নাড়িতে নাড়িতে বলিল,_-হু'হু' !-ন্হু 1 ছেলে 
* মানুষ বয়সে বটে-_চেহারাঁয় বটে !--বুদ্দিতে যে অনেক 
বুড়ে। মানুষের কাণ কেটে দেয় !” 

মুখোপাধায় গ্গীতিভারে বলিলেন- “তাই নাকি ?” 

“৬েবেছেন কি? আর দুদিন পরেই জানতে 
পারবেন। ভারি কড়া হাকিম |” 

“কি রকম ?” 

সতীশ বেঞির উপর দুই পা গুটাইয়া চাপিরা বসিয়। 
কর্নার সাহায্যে আরম্ভ করিল--“এই কা'লকেরই ঘটনা 
মশায়, আপনাকে বলতে ভুলে গেছি । কাল বিকেলে পট্লি 
আমাদের বাড়ী এসেছিল। পাশের ঘর থেকে শুন্তে 
পেলাম আমার মাকে বলছে-_'ঠাকৃমা, উনি নাকি 
কাল কলকাতায় যাচ্ছেন ? মা বল্লেন--“ইাণ-_-সতীশ 
বল্ছিল বটে--সতীশও সঙ্গে যাবে কি না।,_-পটুলি 
বল্পে-“কেন ঠাকৃপ্রা, হঠাৎ কলকাতা ষাচ্ছেন কেন? 
কদ্দিন সেখানে থাকবেন ?--মা হেসে বল্লেন_- তা 
ষদ্দিনই থাকুক না, বিয়ের আগে এলেই ত হল। এ 
কটা দিন সে বাড়ীতেই থাকুক আর বিদেশেই 
থাকুক--তোর তাতে লাভ লোকসান কি লা ?”- 


জীবনের মূল্য 


২৩৯ 


পুলি বলেনা ঠাকুমা তা বলছিনে, তা নয়। 
কলকাতায় শুন্লাম নাকি বসন্ত হচ্ছে ?-_মা বল্লেন 
--কি জানি ভাই, বসন্ত হচ্ছে কি কোকিল ডাকছে 
সে সব খবর রাখিনে ।--পটলি বল্লে-যাও ঠাক্মা 
তোমার সব কথাতেই ঠাট্রা। পাজি খান! কৈ ?-- 
মা বল্েন--কেন লা? কি দেখবি পাজিতে? ৫ই জঙ্টির 
আর কর্দিন আছে ?--পটুলি বল্লে_ না, কালকে 
দিনটে কেমন তাই দেখব, অশ্রেষা মঘা টঘা কি না।, 
মা বল্েন-ঘেদি দিন ভাল নাঁ-ই ভয়; যেতে দিবিনে ? 
এখনও ত হাতে পাসনি, কি করে মান! করবি ?'- 
পটুলি বল্লে-্যদি অদিন ভয় তবে যেতে দেব বুঝি? 
ঈন্‌! ঠাকুরপোকে দিয়ে বারণ করে পাঠাব না?” 
_মা বল্েন__” 

মুখোপাধায় জিজ্ঞাসা 
কে ?” 

সতীশ বলিল-_-“আমাকে ঠাকুরপো বলতে আরস্ত 
করেছে । আগে বলত কাকা, আশীর্ববাদের পর থেকে 
বলছে ঠাকুরপো। আমার মাকে আগে ঠাকমা 
বলত, এখনও তাই বলে--নইলে প্রাণের কথা কণয়ার 
সুবিধে হয় নাকি না।” 

«তোমাকে ঠাকুরপো বলে কেন ?* 

ঠাকুরপো বলে, যদি কিছু হুকুম-হাকাম কর্‌- 
বারই দরকার হয়, এ ভেবে বোধ হয়। খুড়োকে 
ত আর হুকুম করতে পারে না! এই তআজ যদি 
অদিন হত, আপনাকে বারণ করবার জন্তে আমায় 
পাঠাতই ত!-_ দেখুন একবার বুদ্ধি!» 

মুখোপাধ্যায় 'এ সংবাদটি প্রায় এক মিনিট কাল 
মনে মনে উপভোগ করিয়া! লইয়া বলিলেন--“তার 
পর, আর কি কথা হল ?” 

সতীশ কহিল-_“ম! বল্পেন--হ্যা লা, এখন থেকেই 
তোর এই ুকুমত, বিয়ে হয়ে গেলে--” 

এই সময় পার্খের লাইন দিয়া একখানি প্যাসেঞ্জার 
গাড়ী ভৈরব গর্জনে ত্রিবেণীর দিকে ছুটিয়া চলিল্)। 
সেই শবে সতীশের কণ্ঠস্বর ডুবিয়া গেল-_মুখোপাধ্যায় 


করিলেন-- “ঠাকুরণো' 


২৪০ 


মানসী ও মন্মবাণী 
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বিরক্তিপুর্ণ ভ্রুকুটি করিয়া বসভঙ্গকারী সেই ট্রেণ- 
থানার প্রতি চাহিয়া রহিলেন । 

সেই ট্রেণেরই একটি কামরায় বরের টোপর 
কনের চেলি প্রভৃতি বিবাহোঁপযোগী দ্রবাভার লইয়া 
হরিপদ '9 রাজকুমার অধিষ্ঠান করিতেছিল। 

ট্রেণটা বিদায় হইলে মুখোপাধ্যায় জিজ্ঞাসা করিলেন 
ছা, তার পর £” 

সতীশ জিজ্ঞাসা করিল--“কি বলছিলাম ?” 

“মা বল্পেন হা লা এখন থেকেই তোর এই 
ভকুমত--” 

সতীশ বলিল-__-“্ঠা। মা বল্পেন- ঠ্যালা, এখন 
থেকেই তোর এই ভুকুমত, বিগে ভয়ে গেলে তাকে তু 
দেখছি পাশ ফিরতে দিবিনে 1” পলি ভেসে বল্পে_ 
“দেবই না ত।_ আমি যে পাশের ঘরে আছি, সব 
গুন্ছি, তা অবিশ্তি ওরা কেউ জান্তে পারেনি |” 


মুখোপাধায় জিজ্জাসা করিলেন--ণপাশ ফিরতে 
দিবিনে মানে কি ?” 

বাহিরে টাদ উঠিয়াছিল। নৈধাধ-সঙ্গার শুখম্পশ 
সমীরণ গাড়ীর জানালা পথে ছুটিয়া আসিতেছিল। 
সতীশ একট চিন্তা করিয়া, ভাসিয়া বলিল---“একটা৷ 
শ্লোকে আছে, একজন নায়ক বলছেন, আমি বিচ্ছেদ- 
ভয়ে তার গলায় বকুলের মালাটিও পরিয়ে দিতাম 
না__» 

মুখোপাধ্যায় জিজ্ঞাসা করিলেন--“কেন, মালা 
পরতে বাধা কি ?” 

সতীশ বলিল--“একজনের গলায় যদি মালা থাকৃল, 
তা” হলে ছুজনার বুকের মাঝখানে একটা বিচ্ছেদ 
--একটা ব্যবধান-_রয়ে গেল যে ।” 

মুখোপাধ্যায় বলিলেন_-”ও:--বুঝেছি। শ্লোকটা 
কি? 
ূ সতীশ বলিল--“শ্লোকটা অবিশ্তি মিলনের নয়__ 
বিরহ অবস্থার ।-_. 


বকুলমালিকয়াপি ময় ন সা 
তমুরভূষি তদন্তরভীরুণা | 
তদধুন! বিধিনা রুতমাবয়ো- 
গিরিদরীনগরীশতমন্তরম্‌ ॥% 
মুখোপাধ্যায় জিজ্ঞাসা করিলেন-_“ওর মানেটি কি? 
সতীশ বলিল--“এর মানে হচ্ছে, নায়ক বলছেন, 
তার কাছ থেকে পাছে দূরে পড়ে যাই এই ভয়ে, 
তার গলায়__মুক্তাহার স্বর্ণহার ত দূরের কথা-_একগাছি 
বকুলের মালাও পরিয়ে দিতাম না; কিন্তু আঁজ বিধাতা 
তার আমার মধ্যে পাহাড়, পক্ষত, বড় বড় সহর তফাৎ 
করে দিয়েছেন |” 
মুখোপাধায় বলিলেন--শ্লোকটি স্ন্দর ত 1” 
সতীশ বলিল-__“মহানাটকে একটি শ্লোক আছে 
এটি সন্তবতঃ সেই শ্লোকটিরই অনুক্ৃতি | সেটি হচ্ছে__ 
হারে। নারোপিতঃ কণ্টে ময়া বিশ্লেষভীরুণা | 
উদানীমাবয়োম ধো সরিতসাগরভূধরা? ॥” 
মখোপাধ্যায় বলিলেন--“বাঙ্গালায় ওভাবের কিছু 
আছে নাকি? ভারতচন্দে টারতচন্দে 7 
সতীশ বলিল-_-“না, একটা ঠিন্দীগান 
এ ভাবের শুনেছি বটে। 
জিনহ. বীচ ন হার পরৈ কভন্ত, 
তিনহ, বীচম্‌ আজু পহাড় পরে । 
বিষ্ভাপতিও এ ভাবটির লোভ সম্বরণ করছে পারেন নি। 
ভার রাধা বলছেন -_ 
য₹ু' ক বিরহডরে উরে হার ন দেলা, 
সো অব নদী গিরি আতর ভেলা । 
আর একজায়গায় বিগ্ভাপতি, এই ভাবটিকে, 
অল্প পরিবর্তন করেছেন। রাধিকা বলছেন-_“দূর 
কর সৌতীন মোতিম হার ।” শ্রীক্ষ্ণের দেহস্পর্শসুখ 
যা, তা আমিই ষোলআনা পেতে চাই, আমার গলার 
এই মোঁতির মালাটা, আমার সে স্পশস্থথে ভাগ 
বসাচ্ছে--অতএব এটা আমার সতীন হয়ে দাঁড়িয়েছে 
এটাকে দূর করে দিই।” 


তবে 
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মুখোপাধ্যায় মহাশয় ইতিমধ্যে পকেট হইতে 
অহিফেনের কোৌটাটি বাহির করিয়াছিলেন । কিয়দংশ 
গুলি পাকাইয়া মুখের মধ্যে ফেলিয়া দিয়া গাড়ীর 
জানালার নিকট গিয়া বসিলেন। আকাশে তখন 
শুরাসপ্রমীর অর্থীচন্র প্রতি মুভর্তে উজ্দ্বলতর হইয়া 
উঠিতেছে। কিন্তু সে দিকে তাভার দৃষ্টি ছিল না। 
তিনি চশ্ব মুদ্রিত করিয়! ছদয়দূপ আকাশপটে পট লি- 
রূপ পূর্ণচন্ত্রের ধ্যান করিতে লাগিলেন। গাড়ীর 
চাকার সহিত রেলের সংঘাতের যে অবিরাম শখ 
উখ্িত হইতেছিল, তাহা যেন তালে তালে 'তাার 

কাণে বলিতে লাগিল-_ 

বকুলমালিকয়াপি ময় ন সা 

হনুরভষি তদস্তরভীরুণা-_ ইত্যাদি । 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ | 


্ রাজা ও মন্্ী। 

ভবানীপুরে পরদিন প্রাতে, সাতটার পূর্বেই হুট 
বন্ধৃতি কালীদর্শন করিতে যাইবার নাম করিয়া 
জ্ঞানানন্ন স্বামীজীর উদ্দেশে বাহির হইলেন । মুদ্রিত 
বিজ্ঞাপনের ঠিকানা অনুসারে সন্ধান করিতে করিতে 
অবশেষে দুইজনে জেঠমল সুরমমল মারোয়াড়ীর বাগান 
বাড়ীতে পৌছিলেন। 

বাগানের মধ্যে কিয়দ্দ,র প্রবেশ করিয়া তাহারা 
একজন সন্ন্যাসীর সাক্ষাৎ পাইলেন । জিজ্ঞাসার সে 
বাক্তি নিজেকে স্বামীজীর চেল! বলিয়া পরিচয় দিল 
এবং ইঁহাদিগকে সঙ্গে করিয়া বাগান বাড়ীর একটি 
প্রকোষ্ঠে লইয়। গিয়া বসাইল। বলিল,-__"স্বামীজী 
চারটের সময় স্নান করে পুজোয় বসেছেন, আধঘণ্টার 
মধোই উঠবেন, উঠলেই সাক্ষাৎ হবে। বাবুরা 
তামাক ইচ্ছে করেন কি ?” 

বাবুদের সে বিষয়ে অনিচ্ছা না হওয়ায়, সন্গ্যাসী 
একজন ভূতা-বালককে ডাকিয়া তামাক সাজিতে 
আভ্তা দিল। বপিয়া ইহাদের সহিত কথোপকথনে 
প্রব্ত্ধ হইল। ্বাবুদের কোথায় থাক] হয়, কি কর! 


১১ 


হয়, কি উদ্দেপ্তে কলিকাতায় আসা, কতদ্দিন থাকা 
হইবে, কাহার কয় বিবাহ, কি কি সন্তান সপ্ততি 
ভূতি কৌশলে কথাচ্ছলে পরিচয় লইতে লাগিল । 
শ্বামীজীর মতিমা সন্বন্ধেও অনেক কথাই সে বলিল। 
ইতিমাপা আর৭ 'একজন দর্শনার্থী আসিয়া সেখানে 
বসিল। 
অঞ্ধঘণ্টা অতীত হইলে, অন্ত এক প্রকোষ্ঠ 
হইতে খটাণ খটা* করিয়া খঙ৬মের শখ উিত উইল । 
সন।াসী বলিপ-ণঠাবর উঠেছেন, দেখি ।৮”.- বলিয়া 
প্রস্থান করিল। 
ছুই মিনিট পরেই সন্ন্যাসী ফিরিয়া আসিয়া বলিল 
--আপনারা আন্মন |” 
সন্নাসীর সঙ্গে সঙ্গে দুইজনে কক্ষান্তরে গিয়া 
দেখিলেন, একখানি মুগচম্মের উপর অনুমান চল্লিশ 
বর্ষ বয়স্ক গৈরিকধারী এক কান্তিমান পুরুষ বসিয়া 
আছেন। উভয়ে গিয়া কাভাকে প্রণাম করিলেন । 
স্বামীজী আশীর্বাদ করিয়া নিকটস্থ একখানি কন্বলে 
তাহাদিগকে বসিতে আদেশ করিলেন। 
কুশল প্রশ্নাদির পর শ্বামীজী জিজ্ঞাসা করিলেন 
_-কি মনে করে তোমাদের আগমন, বাবা ?” 
গিরিশ করযোড়ে বলিল--শুনেছিলাম আপনি 
একজন সিদ্বপুরুষ__-আপনার মাহাত্মা শুনে আপনাকে 
দশন করতেই আসা। আর শুনেছি করকোর্ঠী- 
বিচারে ও--+ 
স্বামীজী বলিলেন---“এস, কাছে সরে এস, হাত 
দেখি।”' 
গিরিশ নিকটে গিয়া দক্ষিণ হস্তটি বাড়াইয়া 
দিলেনশ। শ্বামীজী কিয়তক্ষণ বিশেষ মনোযোগের সহিত 
হাতখানি দেখিয়া, একদৃষ্টে গিরিশের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। শেষে বলিলেন-_“বাবা, আমি 
সন্ন্যাসী মান্ুষ__তোমাদের কি উচিত আমার সঙ্গে ছলন! 
করতে আসা ?”, 
একথা শুনিয়া উভস্েই বিশ্মিত হইলেন । 
বলিলেন-__“কেন শ্বামীকী, কি'ছলন! করেছি ?” 


গিরিশ 


সি 


স্বামীজী বলিলেন -“এ ছদ্মবেশে কেন এসেছ ? 

গিরিশ বলিলেন--"ছদ্নবেশ কি গ্রাভু ?” 

“্ছদ্ববেশ নয়?” এই কি তোমার বেশ? তোমার 
রাজবেশ কৈ? ড়ুমি ত একজন রাগা। আর টনি 
বোধ হয় তোমার মধ্ধী ? তোমার হান্তে যে রাজযোগ 
দেখছি--ভুল দেখলাম নাকি 2--দা9 দেখ হাতথানা 
আবার ।” 

গিরিশের শরীর কণ্টকিত ভইয়া উঠিয়াছিল। 
ব্রঙ্ষবৈবর্তপুবাণের সেই শ্লোক-স. চ রাজ! ভবেদ 
ঞবম_-তাহার মনে পড়িয়া গেল। 

স্বামীগী এবার অধিকক্ষণ ধরিয়া হাতখানি পরীক্ষা 
করিয়। বলিলেন-_“ফণাড়াও অ.ছে দেখছি । তোমার 
বয়ম কত?" 

গিরিশ বলিল-_-“আজ্ঞে, আটচল্লিশ বৎসর 1” 

স্বামীজী বলিলেন_-”গহ.-_-তাই বল। তোমার 
চেহারা দেখে তোমায় পঞ্চাশ মনে হয়েছিল । পঞ্চাশ 
বছরের পূর্বেই তোমার রাজ-সৌভাগা যোগ । একটু 
কিন্তু ফাডা৪ আছে। 
উঠবে ।” 


(বাধ হয় ফ্াাচা কাটিয়ে 


গিপিশ ভক্ত গদ গদ চিনে স্বামীজীর দিবে চাভিযা 
বলিলেন-_পপ্রত্ত মামি ত সামাগ অবস্থার লোক কি 
করে আমি রাজা ভব ?” 

স্লামীজী বলিলেন__“শ্্ীভাগো রাজা ভলে 1” 

“প্রভূ, আমার লী ত গত হয়েছেন ।” 

শ্বামীভী ভাতখানি নাড়িয়া চাডিয়া বলিলেন--৭্০ই 
স্লী গত ভয়েছেন। তীয় সী?” 

সেট চেলা সন্নাীটিও সেখানে দাড়াইয়া ছিপ, £ 
সময় তাহার মুখে সামান্ত একটু হাসির রেখা পটিয়! 
উঠিল। 

গিরিশ কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন-_-" এখন ৪ 5 ভাতক 
বিবাহ করিনি ।” 

"বিবাহ কর 1--তারা--তারা--তারা |. 

“আপনার আজ্ঞা শিরোধার্লা 1৮--বলিয়া গিরিশ 
স্বামীজীর পদধূলি লয়! 'নি মণ্তকে দিলেন । | 


৭1 


মানসী ও মন্দুবাণী 


[ ৮ম বর্ন--১ম খণ্ড হয সংখা 





অতঃপর স্লামীজী মন্যান্ত কথ! পাড়িলেন। নিজ 
দেশবিদেশ দমণের কথা, সাধু মহাপুরুষগণের অলৌকিক 
ক্ষমতার কথা, ইতাদি । প্রসঙ্গ ক্রমে বলিলেন তিনি 


৬বদরিকাঁশমের মধাপথে একটি পান্থশালা নিন্ীণ 
করাইতোছন--সেশানে একজন ডাক্তার থাকিবে । 
নিশ্মাণ কারা প্রায় সমাণা ভইয়া আসিয়াছে । পঞ্চাশ 


ভাজার টাকা এষ্টিমেট ছিল। ভক্তগণের শ্রদ্ধাদন্ত অর্গে 
এ পর্যান্ত সাচ্চল্লিশ হাজার টাক! উঠিয়াছে--মার তিনটি 
ভাঁজার টাক হইলেই কার্যাটি সম্পন্ন হয় । দশের লাঠি 
একের বোঝা-সকলেই কিছু কিছু করিয়া দিলেই 
হইয়া মায়। অগ্ভই স্বামীজীর ৬ পুরীধামে যাত্রা করিবার 
কথা ছিল কিন্তু এ টাকাগুলি সংগ্রহ না হওয়াতে 
আয়গ কিছু দিন তাভাকে এখানেই আসন রাখিতে 
হউল । 

বেল! বাড়িতেছে দেখিয়া গিরিশ উঠিলেন। স্বামী: 
জীকে দগুবৎ হইয় প্রগাম করিয়া, উঠিয়া দীাড়াউভেই 
দেপিলেন, সেই মন্নাসী চেলাটি একখানি বৃহৎ খানা 
হানে করিয়া দাঢ়াউয়া আছে। থাহা খানি ভাতার 
পাল অগলব করি! দিয়া সে বলিল--বাবু,পান্থশালার 
জন্যে কিছু টাদা আগনি দিত্তে ঈচ্চা করেন কি ?” 

গিরিশ খাতা খানি ভস্তে লইয়! দেখিলেন-তাভাতে 
“রাজি বাঙ্গালা ভিন্দী অক্ষরে বহলোক নিজ নিজ নাম 
স্বাক্ষর করিয়া! দশ বিশ পঞ্চাশ টাকা চাদা দিয়াছে । 
গিরিশ মুক্ত মাত ভাবিয়া, পকেট হইন্তে দশটাকার 
একখানি নোট বাহির করিয়া সন্গাসীর হাতে দিলেন। 
পাতায় নামগ গতি করিনা দিলেন। সন্ন্যাসী তখন 
খাতা গানি সতীশ দন্ভের সম্মুখে ধরিল। লতাশ 
বলিল--“বাবাজী, আঙগ ত কিছু আনি নি।” 

“আচ্ঠা, আমি দিচ্ডি*-- বলিয়া গিরিশ পকেট হইতে 
দুইটি টাক] বাতির করিয়া সতীশের ভাতে দিলেন। 
সতীশ খাতায় নিজ নাম স্বাক্ষর করিয়া টাকা ঢইটি 
চেলার হস্তে দিল। 

উভয়ে পুনরায় শ্বামীজীকে' গ্রণাম করিয়া তখন 
বিদায় গ্রহণ কৰিলেন । * 


চৈত্র, ১৩২২ | 


জীবনের মূল্য 


২৪৩ 





ইন্ভারা চলিয়া গেলে স্বামীজী :বলিলেন--“আর 
কেউ এসেছে না কি ?” 

চেল বলিল--“দ্ু-জন |” 

“এক জায়গার ?” 

“না । একজন যশোর জেলা 
বাপ আছে, মা নেই-বিঘাতা, “বাধ হয় খুব অর্থ 
ক্ট।” 

স্বামীজী বলিলেন--“তাকে একটা বড় ্লকি 
দিতে তবে-_কি বল? না লটারির টাকা ?”: 

চেলা বলিল--“চাকরিই ভাল। অন্তলোকটি4 
বয়স চল্লিশ হবে, মোটা সোটা, অবস্থাপন্ন |” 

“তাকেগ কি রাজা করে দেব? রাজায় বাজায় 
দেশ যে ছেয়ে ফেল্লাম। তার শী আছেনা মরেছে ?” 

“নী দে আছে। 
কাড়ী বদীমান জেলা। 


থেকে অধম বয়ল, 


সম্প্রাত একটি ছেলে তায় মাপা 
গেছে বলে । বিনয় স্৯প15 


নয়ে হাইকোর্টে মোকদনা চলছে ।” 


“৪: বুঝেছি । আচ্ছা তাকেহ প্রথমে নিয়ে 
এস 1” 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় বাগানের বাহির হইয়া 


বলিলেন--“সতীশ, কি রকম বোধ ভল ?” 

সতীশের মনে স্বামীজীর যন্বন্ধে একটু সন্দেহ যে না 
হইয়াছিল এমন নয়। কিন্তু সে দেখিল, মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় একবারে বিহ্বল হইয়! পড়িয়াছেন। সুতরাং 
মনের ভাব মনেই গোপন করিয়া বলিল-__“আশ্চষা । 
আশ্চযা 1! সাধু বটে।” 

মুখোপাধ্যায় ঝলিলেন_-“আমার ত 
হচ্ছে ।” 

সতীশ বলিল-_এ্রথমে কিন্তু আমার ততটা ওক্তি 
হয় নি। কিন্তু বাবা যখন আমাকে বল্লেন আপনার 
মন্ত্ী-_-তথন আমার গা-ট1 কাট দিয়া উঠল ।” 

“কেন ?” | 

“কালকে গাড়ীতে আমতে রভস্তছলে আপনি 
আমাকে বলেন না তুমিই আমার মন্্রী। দেখুন 
একবার দেবের ঘটন1 !" 


খুব বিশ্বাস 


মুখোপাধায় বলিলেন 1 ঠিক! বালেছিলাম 
বট 1” 

সতাশ হঠাৎ পাড়াহগা, মুখোপাধ্যায়ের মুখপানে 
বাখুল ভাবে চাহিয়া বলিল--্ঘদি সে দিন আলে-- 
কাটি মনে পাথতবন দাদী |” 

“গরিশ অগ্ঠমনস্ক ভাবে পলিলেন সে দিন আস্কুকই 
হ আগে।? 

কথা কঠিতে কহিতে উভয়ে কালীমন্দিরের দকে 
অগলপ হলেন । সতীশ দেখিল, মুখোপাধ্যায় মা: 
শর মুখের হাব যেন রুমে বিকৃত হইয়া উঠিতেছে। সে 
*নিয়াছিল, সহসা কোন একটা বিপুল সৌভাগোর 
কণা শ্রধশ করিলে মানভষের দেহের সমস্ত রক্ত মাথায় 
দুটরা উ- এমন কি কাহার? কাহার ৭ 'এমত অবস্থায় 
মুক্তা যাহাতে মণ্চিদ শীতল হয় এব" 
নট! বিষয়াগরে ব্যাপুভ থাকে এপ কিছু একটা করা 


»5য়াছ) | 
গয়োজন। হাহ সে বলিসবপপধাপা,। চলুন আমরা 
আদিগঞঙ্জায় মান করে মা কালীর পুজোটি দিয়ে একবারে 
বাসায় যাই |” 

মখোপাধায় বালিলেন-কাল ত 
কাল সকালেই পুজো দেওয়া যাবে ।” 

সতীশ বলিল-_“ন| দাদা__সেটা! উচিত হবে না। 
মার আশ্রয়ে যখন এসেছি- তখন মার পুজো দেওয়াই 
আমাদের সব্বপ্রথম কর্তব্য । “মার পুজো দিতে 
চললাম”--এহ মিছে কথাটি বলে আমরা বাসা থেকে 
বেরিয়েছিলাম। পুজো দেব ভাণ করেই আমাদের 
কতখানি ভাল ফল হল দেখুন । দাদ, ন চ দৈবাৎ পরং 
বলম-- পধেব-বলের কাছে কোন বলহ নেই । চলুন 
আমরা মাকে প্রসন্ন করিগে |” 

“বেশ, তাহ চল তবে।” 

*০হ জনে আদিগঙ্গায় গিয়া ন্ানাদি করিয়া, পূজা 
সমাপনান্তে যখন বাসায় ফিরিলেন তখন প্রায় মধ্যাঙ্ক 
কাল উপস্থিত। 

পরদিন ২৫শে বৈশাখ কলিকাতায় ড্রধাদি ভ্রয়, 
করিস্সা সন্ধার গাড়ীতে ছইজনে হিবেণী যাঞা করিলেন । 


আমরা আছি। 


২৪৪ 


মানসী ও মশ্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখা? 





বাড়ী পৌছিতে রাত্রি প্রায় নয়টা বাজিল। মুখ হাত 
ধুইয়া, বস্থাদি পরিবর্তন করিয়া পৃজার ঘরে গিয়া 
মুখোপাধায় সায়ং সন্ধ্যায় বসিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন। 
এ সময় পাড়ার বামী জেলেনী অঙ্গনে প্রবেশ করিয়া 
বলিল--“মা ঠাকরুণ, শুনেছিন্ু যে বাবুপাড়ার 
বাড়যো মশাইয়ের মেয়ে পটুলির সঙ্গে দাদাঠাকুরের 
বিয়ে হবে ?” 

পিসিমা বলিলেন--“হ্যা |” 

জেলেনী বলিল-_-“তবে তেনীর যে আজ বিয়ে 
হচ্ছে ।” 

“কার বিয়ে হচ্ছে ?” 

“পটুলির |” 

মুখোপাধা'য় একথাগুলি ঘরে বসিয়া শুনিতে 
পাইয়াছিলেন। বারান্দায় বাহির হইয়া জিজ্ঞাসা করি- 
লেন--“কে, বামী নাকি ?” 

“া দাদাঠাকুর, পেরণাম |” 

“কার বিয়ে হচ্ছে ?” 

“পটলির |” 

প্বাবুপাড়ার জগদীশ বাড়যোর মেয়ে পটলির ? 
বিয়ে হচ্ছে! কার সঙ্গে? কে বল্লে তোকে ?” 

“আমি যে দেখে এন দাদাঠাকুর 1৮ 

“কি দেখে এলি ?” 

“তেনাদের বাড়ীতে আলো জলছে, শানাই বাজছে, 
বর এসেছে--” 

মুখোপাধ্যায় কুদ্ধশ্বাসে 
মা?” 

পিসিমা মা বলিলেন_-“তাই ত শুনছি বাবা । আগে 
ত জানতাম না, আজ বিকেলেই শুন্লাম। কলকাতা 
থেকে নাকি পাত্র এসেছে।” 

মুখোপাধ্যায় গজ্জিয়া উঠিলেন-_“এতক্ষণ আমায় 
বলনি কেন ?” 


পিসিমা শঙ্কিত স্বরে বলিলেন_-“তভুমি সন্ধে 
আহ্ছিক করে, খেয়ে দেয়ে ঠাণ্ডা হলে তবে বলৰ 
মনে করিয়াছিলাম বাবা । তা, দিচ্ছে দিক না__ 
বয়েই গেল। আমাদের কি আর মেয়ে জুটবেন়া? 
মেয়ের ভাবনা কি বাবা ? তুমি মন খারাপ-_” 

পিসিমার কথা শেষ হুইবাঁর পূর্বেই খড়ম সেই 
খানে ফেলিয়া রািয়! নগ্রপদে নগ্নদেহে মুখোপাধ্যায় 


' ছুটিয়া বাহির হইয়া গেলেন। 
অন্ধকার গ্রাম্যপথ দিয়া ছুটিতে ছুটিভে তিনি চলিলেন। 


বলিলেন" পিসি- 


পথে ইঠ্টকাদিতে মাঝে মাঝে হোঁছট লাগিতে লাগিল-_ 
তাহাতে ভ্রক্ষেপ নাই। পায়ে একটা কাটা ফুটির়। গেল 
-কিস্ত তাহা তিনি অন্ুভবও করিতে পারিলেন না। 
একজন পথচারী রাতকাণা চাষাকে ধাকা দির ধরাশায়ী 
করিয়া তিনি ছুটিতে লাগিলেন । একন্থানে ছইট। কুকুর 
ভেউ ভেউ করিতে করিতে কিছুদুর তাহার পশ্চান্ধাবন 
করিয়া শেষে প্রতিনিবৃত্ত হইল । মুখোপাধ্যায় পাগলের 
মত ছুটিয়া ক্রমে বন্দ্যোপাধ্যায় গৃহের নিকটবর্তী 
হইলেন । 


অঙ্গনে চাদোয়৷ খাটানে।, মাঝে মাঝে দেওয়ালে 
বাতি জলিতেছে--অনেকগুলি লোক শতরঞ্জির উপর 
বসিয়া আছে। বারান্দায় পুরোহিত, টোপরধারী বর 
ও লালচেলি-মগ্ডিত কন্তাকে উভয় পারে লইয়া বসিয়া 
আছেন, কন্াকর্তীকে মন্ত্র বলাইতেছেন--“বল-_এনাং 
কন্ঠাং-” 

মুখোপাধ্যায় ঝড়ের মত অঙ্গনে প্রবেশ করিয়া, 
একলম্ফে বারান্দায় উঠিলেন। পুরোহিতের মন্বপাঠ বন্ধ 
হইয়! গেল, কন্তাকর্তার মুখ পাংশু বর্ণ ধারণ করিল, 
উঠান সুদ্ধ লোক শঙ্কিত হইয়! ঈাড়াইয়া উঠিল। 

মুখোপাধ্যায় ভগ্র-কণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিলেন 
--“জগদীশ ।--এ কি ?” 

জগদীশ সভয়ে আগন্তকের মুখের পানে চাহিয়া 
রহিলেন। 

মুখোপাধ্যায়নিজ যজ্জোপবীতের ছইন্তান দুই হস্তে জড়া- 
ইতে জড়াইতে, কম্পিত উচ্চরবে কহিলেন---“ব্রাহ্মণকে 
কথা দিয়ে, শেষে সত্যতঙ্গ ?__উচ্ছন্ন যাঁও-_উচ্ছন্ন যাও 
_-উচ্ছন্ন যাও। আমি যদি ব্রাহ্গপবংশে জন্মে থাকি, 
তবে এই অভিশম্পাৎ দিচ্ছি--বছর পোয়াবে না 
তোমার মেয়ে বিধবা হয়ে যাবে ।”- সঙ্গে সঙ্গে বিপুল 
বলে স্বীয় যজ্ঞোপবীত দ্বিথগ্ড করিয়া ফেলিলেন। 

কাপিতে কাপিতে, মুখে শুধু একটা “হা হা হা হা" 
শব করিতে করিতে মুর্ছিত হইয়! ছির্পতরুর ন্যায় 
সেই স্থানেই তিনি ধরাশায়ী হইলেন । তাহার পা লাগিয়া 
ঘ্বতদ্দীপ দুরে ছিটকাইয়৷ পড়িয়া! নিবিয়া গেল। 


সতীশ দত্ত উঠানে দাঁড়াইয়া ছিল। ছুই তিনজন 
লোকের সাহায্যে মুখোপাধ্যায়কে উঠাইয়! নিজ গৃহে 
লইয়া গিয়া তাভার গুশ্রষায় প্রবৃত্ব“হইল । 


ক্রমশঃ 


জীপ্রভাতকুমার মুখোপাধায় । 





চৈত্র, ১৩২২ ] মাসিক সাহিত্য সমালোচনা ২৪৫ 
আলোচন] আরস্ত করিয়াছেন | জীপীনেঙ্কুমার রায়ের *চাকুরে 
ভারতবর্ষ, মাঘ ও ফাল্গন-_ 


জীপ্রিয়দ্ধদা দেবীর *শিশুমঙ্গলে” শিশুর চিওটি মলোজ্ঞ। 
কবিতাটির যধো একটি অতি কোমল মাতৃস্সেহের সুর উচ্ছল 
হইয়া! উঠিয়াছে। 
কি গান শোনাব রাজা তোমাদের সবে-- 
কণ্পূর্ণ যাহাদের গীত-মহোৎ্সবে ? 
ক 8 
পারাবতসম ঘুরে খেলার অঙ্গনে 
এক কথা বার বার বল মুঞ্ধ মনে। 
রঃ সং 
জননী আড়ালে গেলে, পেলে পুনরায় 
বুল বুল সম গাওহধার ধারায় 
এখানে মাতৃস্রেহটুকু বড় উদার বড় ব্যাপক । কবিতাটির 
ভাবে নৃতনত্ব আছে। রস ও কবিত্ব হৃদয়গ্রাহ্থী। শেষাংশ পড়িলে 
বুঝিতে পারা যায় কবিতাটির মধা দিয়া একটি করুণ রসধারা 
অন্তঃসলিল। ফন্তর যত বহিয়া গিয়াছে। 
জীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনিণ দুইসংখ্যায় যতখানি পড়িলাম, তাহার 
মধ্যে ইন্জরনাথের চিত্রটি সুন্দর হ্ইয়াছে। রচনাটি উপভোগ, 
তবে দীখ ভুমিকাটি না থাকিলেই ভাল হইত। কোন একটা 
কথা বলিবার পূর্বেবে একট] দত ভূমিকা ফাদিয়া বসা আমাদের 
রোগ হুইয়া দাড়াইয়াছে। 
জীনগেন্সনাথ তসোমের শ“মধুস্বতি”তে মাইকেল মধুহৃদন 
্ত্বের অনেক কথা জানিতে পারা যায়। বান্ল) অংশ বর্জন 
করিলে রচনাটির পক্ষোক্ধার হইবে। 
জীষাদবেশ্বর তর্করত্বের “কবি ও সাহ্িত্যিকদিগের নামের 
স্যুৎপত্তিগত অর্থ” পাঠ করিতে করিতে অনেক কথা যনে পড়িয়া 
গেল। লেখক বিজ্ঞ, পণ্ডিত। বাংলা সাহিত্য তাহার নিকট 
হইতে অনেক আশা করিয়া আসিতেছে । তিনি বদি কাবা, 
অলংকার, দর্শন প্রভৃতি বাংল! ভাবায় আলোচন। না করিয়া, 
সাধারণে যে প্রবন্ধ লিখিতে পারে তাহ লইয়াই ব্যস্ত থাকেন, 
তাহ! হইলে বাংল! সাহিত্যের প্রতি হ্ববিচার করা হইবে ন]। 
জ্রীরসিকলাল রায় শ্রকটি প্রবন্ধে হিন্লী সাহিত্যের এবং হিন্নী 
লেখকগণের সংক্ষিপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । এ সন্বন্ধে 
বিশদ জালো6ন! আবস্টুক | ভারতবর্ষ যদি দেশীয় ভিন্ন ভিন্ন 
সাহিত্যের বিবরণ প্রকাশ করিতে পারেন, তাহা হইলে তাহার 
নাষ সার্থক হইবে। 
জীয়াধাগ্োৰিশ। বসাক ভাসপ্রণীত আভিবেক নাটকের 


ভাই” গল্পটিতে করুণ রস ফুটিয়াছে, তবে প্লটটি পুরাতন | চির- 
কাল একঘেয়ে ধরণট1 ভাল লাগে না। জ্ীকালীকৃক্, সিদ্ধান্তশাস্ত্রী 
“আচাধ্য দর্ভী ও ভাহার দশকুমারচরিত' শীর্ষক প্রবন্ধের রচয়িতা । 
সেকালে দেশের সামাজিক অবস্থার কথাটা যে সকল গ্রন্থে খুজিয়। 
পাওয়? যায়, দণ্ডতীর দশকুমারচরিত তাহাদের মধ্যে একটা উচ্চ- 
স্বানত অধিকার করিয়া আছে। এই গ্রন্থ হইতে সেকালের 
কথা সযত্তে সংগ্রহ করিয়। প্রবন্ধকর্তী পাঠককে উপহার দিয়া- 
ছেন। বিশ্ববিদালয়ের ছাত্রেরা উপকৃত হইবে সন্দেহ নাই। 
জীঅতুলচন্দ্র দত্তের “যুগ-পরিচয়” সংকলন হইলেও সুনার, 
স্বখপাঠা ; চিত্রগুলিও চিত্ত আকর্ষণ করে। 

শ্ীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের *কপালকুগুলা"র সমালো- 


চনায় রসবোধ ও শ্ক্মদশিতা অপেক্ষা পাঙ্িতোরই অধিক 
পরিচয় আছে। এ প্রবন্ধটিও ছাক্রগণের বিশেষ উপযোগী । 
সাধারণ পাঠক সবটা ধৈর্য রাখিয়া পড়িতে পারিবেন কি ন 


সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। লঙগিতবাবু প্রবন্ধটি ছোট করিলে 
উহার উপযে!গিতা বাড়িত বই কমিত না। 
আীবিপিনবিহারী গুপ্তের “সাময়িকী” স্খপাঠা। 


প্রবাসী, ফাল্তন-_ 


“আমেরিকায় এশিয়ার শিক্ষক" অবন্ধে শ্ীবিনয়কুমার সয়কার 
ভারতবষ সম্বন্ধে বিদেশীদের মত লিপিবন্ধ করিয়াছেন | এই 
প্রবদ্ধ হইতে কয়েকটি কথ! সংকলন করিলাম-- 

১ ইয়াঙ্গীস্থানের সর্বপ্রধান দার্শনিক জেমসের চিন্তায় 
বিবেকানন্দের বেদাস্তপ্রচার স্থান পাইয়াছে। 

এ সংবাদটা| পাঠকের নিকট নিশ্চয়ই নৃতন নহে । শুধু 
ইয়াঙ্ষীস্বান কেন, অনেক দেশের দার্শনিক যে এখন বেদাস্তের 
আলোচনা! করেন ও করিয়াছেন তাহা] সকলেরই জানা আছে। 
জাপানী বৌদ্ধ প্রচারক আনেসাকির উক্তি-.- 

“প্রাচাদের একটা গার্ভীষা ও গভীরতা আছে। 
বড়ই হাল্কা এবং তরলস্বমভ।ব |” 

, *নির্ববাণের অর্থ বুঝিতে গোল হয়| ** * বৌদ্ধধর্ম হুঃ 
হইতে মুক্তির পথ দেখাইতে চাহেন--মান্গষকে অকল্মণ্য কাঁও- 
জ্ঞানহীন জড় পদার্থে পরিণত করিতে চাহেন না। +* * সবুদ্ধ- 
দেবের জীবনে কি দেখিতে পাউ 1 * * * ইউরোপ ও উয়ান্ধী- 
স্থানের নরনারী সে ধরণের কর্দতৎপরতা দদখিলে স্থধী হম 
বুদ্ধদেবের তাহা! কম ছিলনা । *** চীন ও জাপানের বু 
প্রতিষ্ঠানে বৌন্ধদিগের বাস্তবঙ্ঞান, কণ্মপ্রিয়তা), আশাতত্ব এবং 
শক্তি পূজা দেখিতে পাই। *'+ + বৌদ্ধরা শিখ্রাশ চাহে, কিন্ত 


২ | 


আমর 


৪৬ 


মানলী ও মন্মবাণী 


[৮ম ব্য--২র থখও--১ম সংখ্য 





কিসের নির্ধ্ধাণ ? হঃখের, অবিদ্যার, অত্যাচারের, অবিচারের, 
দুর্নীতির নির্ববাণ। এই সকল নির্ববাণের জন্য প্রয়োজন হইলে 
ঘুদ্ধ করাও ধর্ঘ সঙ্গত।" 

এখানে বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে পাশ্চাতাদিগের গতানুগতিক যত 
খণ্ডিত হইয়াছে । 

আমন্নাও লেখকের মন্িত বলিতে চাই, “সমগ্র এশিয়ার শিল্প 
বলুন, সমাজ বলুন, রাষ্ট্র পরিচালনা বলুন, বিদ্যাচর্চা বলুন, 
সাহিত্য বলুন-_-নকল বিষয়েই পাশ্চাত্যদের ভূল ধারণা আছে। 
এশিয়ার ভিন্ন ভিন্ন দেশের ইতিহাস এতদিন পাশ্চাত্যের লিশি- 
য়াছেন। এশিয়া সম্বন্ধে এশিয়ার যত এখনও প্রচারিত হয় 
নাই ।” 

৬ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্োপাধ্যায়ের “মাঞ্িণ মেয়েদের কথা" এ 
সংখ্যায় প্রকাশিত হুইয়াছে। 

জীবিনঘকুমার সরকারের “চীন। রাজোর ভবিষাৎ” উল্লেখ- 
যোগ্য। আমরা কিয়দংশ উদ্ধৃত কঙ্গিরা দিলাম 

“বরাহমিছিরের 'বুহৎ সংহিতা'ম উপদেশ প্রচারিত হইয়াছে 
যে ম্লেচ্ছের নিকটও বিদা। অর্জন করা কর্তবা এবং গুরু শ্নেচ্ছ 
হইলেও পূজনীয়। গ্রীক পঞ্ডিতদিগের নিকট হিন্দু জো তিনি 
গণের খণ গ্রহণ উপলক্ষে বরাহমিহির এই কথা বলিয়াছিলেন । 
সেখ্ষ্ঠীয় পঞ্চম ষষ্ঠ শতার্বীর কথা । * * কিন্তু মুসলমান 
আঅঁধকারের পর হইতে ভারত সমাজে স্বাধীন ও মৌলিক চিন্তা- 
শক্তির কার্ধয কতক 2 মন্দীভৃত হইয়াছে । পরদেশ ও পরধন্ত্রকে 
আমর] বিষবৎ বর্জন করিতে অভান্ত হৃইয়াছি। পরকশয় সকল 
পদার্থই সন্দেহের চোখে দেখিতে শিখিয়াছি। * *% অবশেষে 
ঘটনাক্রমে বিদেশী শ্লেচ্ছরাজগণের অধীনে জীবন ধারণ করিতে 
বাধ্য হইয়া আমরা আবার বরাহমিহিরের উপদেশ যানিতে 
শিখিয়াছি ।" 

জাপান এ উপদেশ মানিয়াছে, টীনও মানিতেছে। লেখক 
বলিয়াছেন আমরাও মানিতে শিখিয়াছি। কিন্তু শিক্ষাটার অহু- 
যায়ী কাজ এখনও পূরামাত্রায় করিতেছি বলিয়! মনে হুয় না। 


নব্যভারত, মাঘ-_ 

এ সংখ্যায় গ্রীকদর্শন, হিন্দুধশ্ম, বগুড়ায় বুদ্ধচতুষ্টয় প্রভৃতি 
অধিকাংশ প্রবন্ধেই সেকালের কথ! আছে। নব্যভারতে নব্য 
ভারতের সাড়া পাওয়া যায় না ফেন? 

প্রবন্ধগুলির মধ্যে একটিও পড়িয়া আনন্দলাভ করিলাম না। 


গ্রীকদর্শনের ভাব! আরও স্বচ্ছ হওয়া উচিত ছিল। 'বঙ্গসাহিত্যে 
কলঙ্ক রেখা প্রবন্ধটিতে এমন অনেক কথা আছে যাহ! আজকাল 


ভুলিয়া যাওয়া নিতান্ত প্রয়োজনীয় । লেখক বলেন বঙ্গসাহিতে। 


জাতীয় ভাব নাই। ভাকার প্রমাণ স্বরূপ তিনি বলিতে চান-_ 
“আমাদিগের চিরপীড়িত ধৈর্ধাশীল স্বজনবৎনল, বাস্তভিটাবলম্বী 
প্রচণ্ড কন্মশীল পৃথিবীর এক নিভৃত প্রাস্তবামী শান্ত বাঙ্গালীর 
কাহিনী আজিও আমাদিগের সাহিত্যে স্থান পাইল না,ইহ। অপেক্ষা 
ক্ষোভের বিষয় কি থাকিতে পারে? আজ প্রায় অর্ধ শতাব্বী 
হইল, ম্যালেরিয়া ক্র বঙ্গের গ্রামে গ্রামে বিরাজ করিতেছে, 
অথচ বঙ্গসাহিতোর কবিতায় ম্যালেরিয়া জ্বরের কথা কোথাও 
নাই ।” এ কথার সর্বশেষে লেখক বলিয়াছেন, প্রকৃত বাঙ্গালী 
আজ পর্যাস্ত একটিও ভাহাদের মনোমত কবি পান নাই । ভৰি- 
যাতে কোন কবি পাইবেন কি না সন্দেহস্থল। 

এখন এই প্ররুত বাঙ্জালী' কিরূপ ওক্ঠাহাদের মনোমত 
কবিরও কি লেখা উচিত তাহা আমরা জানি না। তবে লেখক 
থেজাতীয় ভাবের কথা বলিয়াছেন বঙ্গকবি ম্যালেরিয়ার কবিতা 
না লিখিয়াও তাহা বিশেষরূপে প্রকাশ করিয়াছেন । আমাদের 
ধারণ] “প্রকৃত বাঙ্গালী" তাহাদের 'মনোমত কবি" পান আর 
নাত পান, বাঙ্গালা জাতি কবিত্ধ প্রভাবে জগতের মধো একটা 
উচ্চ আপনস্ট অধিকার করিয়াছে । প্রবন্ধ লেখকও কি সে জন্য 
গরিবত নকহন ? 

বণ্ডডার রুষ্ধচতুষ্টয়ের কথা [পিপিব্ধা করিবার 
আবশ্যকতা কি? স্বনামধন। অনেক পুক্রুষ সহরের আলোকে 
আত্মঅকাশ না করিয়া পল্লীর ছায়ান্ধকারে আত্মগোপন করিতে 
ভালবাসিয়াছেন ; তাহাদের জীবনী লিপিবদ্ধ করা উচিত 
মনে করি । তে সবর্জীবন্ী সংগৃহীত হইলে বাংলার সামাজিক 
ও নৈতিক অবস্থার অনেক পরিচষ পাওয়া] যাইতে পারে তবে 
জীবনী যদি শুধু খানিকটা প্রাণহীন বিবরণে পধাবসিত হয় 
তাহ। হইলে সাহিত্যের বা আমাদের কোন লাভ নাই। 


ভারতী, ফাল্তুন-_ 

শবিনয় কুমার সরকারের “বিদেশে আয্যসমাজ" ও আীযতীল্র- 
নাথ মিত্রের “ভারতের মুগ্রা” উল্লেখযোগ্য । ছুটি প্রবন্ধেই 
কাজের কথা আছে। বাংলার সাধারণ পাঠকগণ গল্প, উপ- 
ন্যাস পড়িতে পড়িতে এ গুলিও একবার দেখিয়! লইবেন 
আশা করি । দেশে এমন এমন একটা সময় আসিয়াছে 
যে এখন শুধু গল্প উপন্যাস বা কবিতা প্রভৃতি সুখপাঠা রচনায় 
মনোনিবেশ করিলে চলিবে না| এখুন আমরা দিন দিন 
উন্নতিন্ন' পথে কতটা অগ্রসর হইতেছি তাহার হিসাব রাখিতে 
হইবে। 

জ্ীজ্যেতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর “সমসাময়িক ভারতের সভাতা" 
প্রবন্ধে কি পরিমাণে ভারঙবাপীরা ইংলও ..ও মুরোপের 


চৈত্র, ১৩২২] 


মাসিক সাহিত্য-সমালোচনা ২৪৭ 





প্রভাবের বশবর্তী হইয়াছে তাহা অনুসন্ধান করিয়াছেন। 
প্রবন্ধটি ০:০018:155এ পরিপূর্ণ তবুও ইহার সরল সহজ ভাষার 
মধো একটা মনোহারিণী শক্তি আছে! বাঙ্গাল সিন্ুদেশ, 
বাজপুতন! প্রভৃতি স্বানের অধিবাসিগণের কথা শেষ করিয়া 
তিনি বলিয়াছেন_-“সমন্ত ভারত সমাজে, একটা গোলযোগ, 
অনিশ্চিততা, চেষ্টা প্রমন্্। এবং যুরোপীয় প্রবণতা ও এসিয়িক 
প্রবণতার মধো যুঝাযুঝি ; সেই সঙ্গে নিরুদ্ধ প্রবণত। সমুহের 
মধ্যে উত্তরোত্বর আপোস ও মিলন সংস্থাপন. ইহাই সাধারণতঃ 
পরিলক্ষিত হয় ।” 

জবীনলিনীমোহন মুখোপাধ্যায়ের “কথা ও কাজ" নব্য 
দর্শনের অনুযায়ী: প্রবন্ধটি ছোট হউলেও স্ুপাঠা। লেখক 
বলিতে চান-_-কথাকে, কল্পনাকে, আদরশফে উত্তরে ভর অগ্তাগামী 
করিবারই চেষ্টা করিতে হইবে, কাজ যদি সকল সময়ে 
কথামত না হয় সে জনা কথাকে খাটো করিনার পুয়োজন 
নাউ । কথাকে যদি প্রাণের সহঙ্গপে বরণ * করিয়া 
উচ্চারণ করিয়া থাকি তাঙ্া হইলে কাজ একদিন আপনা 
হইতেই তাভার অন্তগাষী হউবে। 

সবুজ পব্ের সম্পাদক জীপ্রমথ চৌপরী “আমাদের শিক্ষা” 
শীর্ষক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। রনীন্দনাথ সবুজপর্রে “শিক্ষার বাহন” 
লিখিয়াছিলেন ং প্রাবজ্ধটি সরলযুক্তিপূর্ণ, ঘুক্তিলি সহজেই নোধ- 


গমা | রবিধাবুর সেই সরল সরস কথার তাৎপধ্য শস্পষ্ট কষ্ট চি. 


ভাবনায় আনাদের বুঝাইনার জনা টৌপুরী মঙ্কাশয় “সবুজপব্রকে" 
অব্যাহতি দিয়া ভারতীর পরিণত পত্রকে ভারাক্রান্ত করিয়াছেন । 
রবীন্দনাণের স্ুললিত কথা ামরা বুঝি। তাহার প্রবন্ধ আমরা 
গতি আনন্দের সহিতই।পড়িয়ান্ি এবং ভাতার মতটি যুক্তিসঙ্গত 
বলিয়াই মামার বিশ্বা। কেমন করিয়া তাহার প্রস্তা 
কার্ধো পরিণত করা যাষ, শ্রীব্রজেন্দনাথ শীল তাহ] সংক্ষোপে 
বলিয়াছেন । সবুজপতে তাহার সে প্রবন্ধ আমরা পড়িয়াছি। 
আজ চৌধুরী মহাশয় যে রনীল্গনাথের অক্ষম অনাবশ্তক 
ভামাকারের পদটিও ছাড়িতে কুথিত হইয়া এই তিন পষ্ঠ। ব্যাপী 
প্রনন্ধ 'ভারতীর পৃচ্ঠায় মুজ্িত করিয়া রবীন্নাথ ও আমাদের 
প্রতি অবিচার করিতে একটুও দ্বিধা করিবেন না তাহ! আমরা 
এতদ্দিন ভাবিতে পারি নাই । 

ভাষ্যের একটু নমুনা! দিতেছি । , 
রবীল্ত্রনাথ লিখিয়াছেন 

“যে ছেলের মান্ভুভাষা বাংলা তার পক্ষে ইংরাজি ভাষার নত 
বালাই আর নাই। ও যেন বিলিতি তলোবারের খাপের মধো 
দিশি খাড়া ভরিবার ব্যায়াম” 


বাংলা ভাষা! অনাদর সহ্িতে রাজী কিন্তু অক্কভার্থতা লহ 
করা কঠিন। ভাগামন্তের ছেলে ধাও্রীস্তন্তে মোটা সোটা হইয়া 
উঠ,ক নাকিন্তু গরীণের ভেলেকে তার মাতৃশ্তন্য হইতে বঞ্জিত 
করা কেন ?” 


প্রমথবাবু ইহার ভাষা করিতেছেন__ 

১। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর ব্ছয় 
লেখাপড়া শিথ তে যে কষ্ট আমাদের ভোগ করতে “হয়েছে তার 
ভাত থেকে একবার অব্যাহতি পেলে আমরা লেখা পড়ার দিকৃ 
দিয়েও আর খেঁসতে চাইনে। পঠদ্দশায় আমরা যে, 
স্বরস্থতীকে নিতা বলি-ছেড়েদে মা কেঁদে বাচি_তার কারণ 
তিনি বিদেশিনী। বিদেশী ভাষায় শিক্ষা লাভ করতে হয় 
বলেই আমাদের শিক্ষার পক্ধতিটে এত নিরানন্দ। যার ভিতর 
আনন্দ নেই তা আমরা নিজের মন থেকেই দ্র করতেই যখন 
ব্যস্ত তখন অপরের যনে তা প্রবেশ করিয়ে দেবার প্রবুতি খুব 
কম লোকেরই হয়ে থাকে। এবং যাঁদের এরূপ সাধু সংকল্প 
আছে, তারাও সে সংকল্প কার্ধো পরিণত' করতে অক্ষম। 
আমর] বিশ্ববিদালয়ের সর্বোচ্চ শিখরে ইংরাজির সাহাযো 
আরোহণ করি বলে বাঙ্গালায় অনরোহছণ করতে পরিনে। 
ইংরাজী সরম্ব্তী আমাদের জ্ঞানরক্ষের আগ ডালে ঢডিয়ে দিয়ে 
মই কেড়ে নেন্। ফলে আমরা কেউ বা আইনের কেউ বা 
ডাক্তারির শাখায় বসে ফল পাতা যা পাষ্ট তাই পেয়ে জীবন 
ধারণ করি, অথচ দেশের মাটি নীচে পড়ে রয়েছে। যার আবাদ 
করলেফলত সোনা | নবশিক্ষিত মনের যে কৃষিকাজ আসে না 
তার একমাজ কারণ এই যে সে মনকে মাতৃভূমির কোল থেকে 
ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছে! একথা! বল! বাছছলা যে মনের 
মাতৃতমি হল মাতৃভাষা । রবীন্্রনাথ এই সত্োর প্রতি 
দেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেয়েছেন ।" র 

মূল ও ভাষা দুইয়ের আমরা নমুনা তুলিয়া! দিলাম--পাঁঠক- 
গণ বিচার করিয়া দেখিবেন আমাদের মন্তব্য যথার্থ নাভ্রান্ত। 

ভাষ্য প্রয়োজনীয় কথা কিছুই নাই--আছে কেবল সোজ। 
কথা বাঁকাইয়] বলার, এবং রাশি রাঁশি অবান্তর প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করিয়া তাহার স্বকীয় রসিকতা প্রয়োগে অবসর সা্টির উদাহণ! 
উপরের ভাষ্যে যেটুকু 'নৃতন কথ বলিয়া মনে হতে পারে 
তাহাও রবীন্জনাথের প্রবন্ধে একাধিক কুলে বর্তমান । 

আমরা লেখকের রচনারীতির পক্ষপার্তী নই | পক্ষপা্ধী 
হইতাম যদি তাহার ভাষাট। স্রবোধা হইত। তিনি চলতি কথা 
ব্যবহার করেন, শব্দ নির্ববাচনের জন) গলদ্তণ্ন হন, কিন্তু হায় 
তবুও ভাঙার বক্তবা সহজে কেহ বুঝিতে পারে না। 


২৪৮ 





রচনায় লেখকের সংবমের একাস্ত অভাৰ লক্ষিত হয়। জনেক 
গুধি কথ! এক সঙ্গে তাহার যনে আসিয়। তাহাকে যেখা-সেথা 
টানিয়া লইয়া যায়। সুতরাং তাহার কথাগুলি পাঠকের কাছে 


ধে অসম্বদ্ধ মনে হইবে তাহার আর বিচিত্র কি? ভাবা 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখা! 


অনেকন্থলে অর্থহীন। “সেই শ্রোতার দল খারা এককাণে 
বিলেতি আর এককাণে সংস্কৃত তুলে দিয়ে বসে আছেন" কখাটায় 
অর্থকি? আরো অনেক উদাহরণ এই প্রবন্ধ হইতেই দেওয়া 
যাইতে পারে, কিন্তু আমাদের স্বান ও সময় উভয়েরই অভাব । 


সাহিতা সমাচার | 


“ছোম্‌ যুনিভা্সিটি লাইবেরী”-গ্রস্থমালার অন্তর্গত 
*[১5০100108) 01 1100817)” নামক পুস্তক অবলম্বনে 
রচিত সর্বাশ্রেষ্ঠ বাঙ্গালা প্রবন্ধ লেখককে, “বিশ্বস্তর 
সেন পারিতোধিক* হিসাবে এক শত টাকা দেওয়া 
হইবে । আগামী ৩*শে নবেম্বরের মধ্যে, চৈতন্য 
লাইব্রেরির সম্পাদক, বিডন ট্াট, কলিকাত! এই 
ঠিকানায় প্রবন্ধ পাঠাইতে হইবে । 


“জন্পদা বুক ্টল” প্রকাশক ও, আট আনা সংস্করণ গ্রন্থ 
মাল! প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহাদের 


এই পর্য্যায়ের প্রথম গ্রন্ঠ, শ্রীযুক্ত শ্রীপতিমোহন ঘোষ. 


প্রণীত নুতন উপন্তাস “ওভদৃষ্টি* প্রকাশিত হইয়াছে । 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যদুনাথ সরকার এম-এ, পি-আর- 
এস প্রণীত উরঙ্গজেবের ইতিহাস ইংরাজি গ্রন্থের তৃতীয় 
ভাগ যন্বস্থ-- বৈশাখের মধোই প্রকাশিত হইবে। 


প্রসিদ্ধ গল্প-লেখক শ্রীযুক্ত ফফিরচন্ত্র চট্টো- 
পাধ্যায়ের নৃত্তন গঞ্পগ্রন্থ “পরিকথা” প্রকাশিত হইয়াছে, 
90 


ওযা? ওঃ এ খ্রাডা৮্ 


শীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধায় প্রণীত “নব কথা* 
গর গ্রন্থের তীয় সংস্করণ চৈত্রের মাঝামাঝি 
প্রকাশিত হইবে। 

স্ুপ্রসিদ্ধ লেখক 'ও কবি মৌলভী মোজাম্মেল হক্‌ 
প্রণীত “হজরত মহাম্মদ" গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণ 
চৈত্রের প্রারস্তেই প্রকাশিত হইবে। 

“মাইকেল মধুক্ণদন দত্তের জীবনী” প্রণেতা শ্রীযুক্ত 
যোগীন্দ্রনাথ বসু “পৃ্থীরাজ” নামে একখানি মহাকাবা 
লিখিয়াছেন, উহ! যন্স্থ, শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে । 

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় প্রণীত নুতন গাহস্থা 
উপন্ান “বিধবার ছেলে” প্রকাশিত হইয়াছে, মূল্য ১২ 


জষ্টব্য ।--এই সংখ্যার ২০০ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত চিত্রখানি, নেপাল হাইতে আনীত সন্ধ্যাকর নন্দী 
প্রণীত “রামচরিতং৮ কাব্যের মূল পু'থির (১) প্রথম পৃষ্ঠার এবং (২) যে পৃষ্ঠায় তাহার 'টাকা আছে, 


তাহার আলোক-চিত্র হইতে প্রস্থত। 





জীবন-সন্ধায় | 


[ শ্রীযুক্ত মনো পিন চৌধুরীর অস্কিত চিত্র হইতে 
14272522৫55, 








০. নী 
৮ম বর্ষ ? হিরন ( ১ম খপ 
মধ 1 বৈশাখ ১৩২৩ সাল ॥ ও সংখ্যা 


অপমানিত 
তোমারে কি বারবার করেছিনু অপমান ? 
এসেছিলে গেয়ে গান 
ভোর বেলা ; 
ঘুম ভাঙীইলে বলে মেরেছিন্ু ঢেলা 
বাতায়ন হতে, 
পরক্ষণে কোথা তুমি লুকাইলে জনতদর আোতে | 


ক্ষুধিত দরিদ্রসম 
মধ্যাহ্নে এসেছ দ্বারে মম। 


ভেবেছিনু, “এ কি দায়, | 
কাজের ব্যাঘাত এ যে!” ঘুর হতে করেছি বিদায় । 


সন্ধ্যাবেল এসেছিলে যেন মৃত্যুদূত 

জ্বালায়ে মশাল আলো, অস্পষ্ট অদ্ভুত 
ছুংস্বপ্রের মত । 

দশ্্য বলে শক্র বলে ঘরে দ্বার যত 
দিন্ু রোধ করি। 

গেলে চলি, অন্ধকার উঠিল শিহরি | 








, টি টি ৮0 
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এরি লাগি' এসেছিলে, হে বন্ধু অজান! 7 
তোমারে করিব মানা, 
তোমারে ফিরায়ে দিব, তোমারে মারিব, 
তোমা-কাছে যত ধার সকলি ধারিব, 
না করিয়। শোধ 
ছুয়ার করিব রোধ । 





তারপরে অদ্ধ রাতে 
দীপ-নেবা অন্ধকারে বসিয়। ধুলাতে 
মনে হবে আমি বড় একা 
যাহারে ফিরায়ে দিন বিনা তারি দেখা । 
এ দীর্ঘ জীবন ধরি 
বহুমানে যাহাদের নিয়েছিনু বরি 
একাগ্র উৎসুক, 
আধারে মিলায়ে যাবে তাহাদের মুখ । 
যে আসিলে ছিনু অন্যমনে 
যাহারে দেখিনি চেয়ে নয়নের কোণে, 
যারে নাহি চিনি, 
যার ভাষা বুঝিতে পারিনি, 
অর্ধরাতে দেখ! দিবে বারেবারে তারি মুখ নিদ্রাহীন চোখে 
রজনীগন্ধার গন্ধে তারার আলোকে । 
বারেবারে-ফিরে-যাওয়া অন্ধকারে বাজিবে হৃদয়ে 
বারেবারে-ফিরে-আস! হয়ে ॥ 


শিলাইদ। | ৃ 
৮ই ফান্তুন, ১৩২২ ) রী থ ঠাকুর । 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


অলোক-পন্থা'ও কধ।পাহিত্যের ধার! 
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অলোক-পন্থা ও কথ। সাহিতোর ধারা 


অলোকপন্থা জিনিযটা কি ? 

আর যাই থাকুক -ভারতে সমালোচন-সাহিতা 
ছিল বলিয়া আমার জানা নাই। আধুনিক বাংলা 
সাহিত্যের সমালোচনান্ম যুরোপীয় সমালোচন পদ্ধতির 
শরণাপন্ন হওয়া ছাড়া উপায় দেখি না, ভারতের 
প্রাচীন সাহিত্যকেও বিশ্বনাহিতোর উদার আকাশের 
নীচে তুলিয়া ধরিয়া না দেখিলে প্রকৃত দেখ' হয় 
তাহাও বলিতে পারি না। কাজেই বাধা হুইয়! আমা- 
দিগকে কতকগুলি বিদেশী কথার, “1571*এর সাহাষ্য 
লইতে হয়। এই কথাগুলি দিয়া ইঙ্গিতেই অনেকটা 
কাজ সারিয়া ফেলা যায় বলিয়া এগুলিকে স্বদেশা 
সাহিতা হইতে সম্পূর্ণ ঝাটাইয়া দিতে আমরা একান্ত 
নারাজ। কিন্তু এগুলি আবার আলম্তের প্রশ্রয় না 
হইয়া উঠে, ভাষার শৃঙ্খল স্বরূপ হইয়া! না দাড়ায়, এই 
সব বাধা বুলির দাসত্ব আমাদিগকে না করিতে হয়, 
এই বড় বড় এবং অনেক সময় ফাক! আওয়াজের 
আড়ালে আমর! সমালোচনার হাটে ফাঁকির কারবার 
না চালাই--সে সন্বন্ধেও আমাদিগকে যথেষ্ট সাবধান 
হইতে হইবে। অর্থাৎ ভিতরের প্রাণপদার্থ শুকাইয়া 
গিয়াছে এমন সব শুন্তগর্ভ খোলস লইয়া! আমর] নাড়া- 
চাড়া না করি, যে বুলি আওড়াই তাহার পরিষ্কার 
ধারণাটা যেন আমরা রাখি এবং অন্তকে দিতে চেষ্টা 
করি, এইরূপ হওয়া বাঞ্চনীয় । 

ইংরেজী “মিষ্টিসিজমে”র পরিবর্তে বাংলায় আমরা 
অলৌকিকতা বা “অলোক-পন্থা' শব্দ ব্যবহার করিব। 
“মিষ্টিক' কবিদের বাংলায় কেহ কেহ “মরমী কবি” 
আধা! দিয়াছেন। অধ্াত্ম বিষয়ে অলোকপন্থী কবিদের 
“মরমী” বলাটা তেন অসঙ্গত নয়; কিন্তু অলোক- 
রস অলৌকিতার সর্বশ্রেষ্ঠ আধার ঈশ্বরকে লইরা! যেমন, 
লোকাতীত যে-কোনো ব্যাপার লইয়াও তেমনি ফুটিয়া 
উঠিতে পারে, অর্থাৎ অলৌকিকতা আধ্যাত্মিক ও 


হইতে পারে, তৌতিফ ও হইতে পারে। রবীন্দ্রনাথ বা । 


ইয়েটুসের কবিতা যেমন অলৌকিক, কবি কোল্‌- 
রিজের এ“ক্রিষ্টাবেল” বা ণপুরানো নাবিকের গান”ও 
তেমনি অলৌকিক । শেষোক্ত অলৌকিকতার কবি- 
দিগকে ক্কিছুতেই “মরমী” আখ্যা দেওয়া যায় না।. 
আর সাধারণতঃ অধ্যাত্মবিষয়ের অলৌকিকতার মধ্যে . 
ষে একটা অনিশ্চয়তা ও রহস্যময়তার গোপনচারী 
অস্পষ্ট ভাব আছে সেটা “মরমী” কথার মধ্যে রক্ষিত হয় 
বলিয়া মনে হয় না। তবে সুনিশ্চ প্রত্যয়শীল প্রাচ্য, 
ভক্তি-পন্থীদের “মরমী” বল! যায়; সেই হিসাবে প্রাচ্য 
মরমীরা পাশ্চাতা “মিষ্টিকদের দেশী প্রতিরূপ নছেন, 
বরং পরিণত রূপ নিশ্চয় প্রত্যয়ী প্রাচোর1, অনিশ্চয় ও 
গোপন-কুতুহলী পাশ্চাত্যগণ, আর ভৌতিক অলৌকি- 
কতার কারবারীরা, সকলকেই অলোক-পন্থী বা 
অলোকী নামে অভিহিত করা যাঁয়। আশা করি ভূত ও 
ভূতপতিকে এইরূপে একাকার করায় বিশেষ কোনো 
অসঙ্গতি দোষ ঘটিবে না। 

কি অধ্যাত্ব-ব্যাপারে কি ভূত-ব্যাপারে, আমার 
মনে হয়, এই শমিষ্টিসিজম্ত বা অলৌকিকতা৷ জিনিষটা 
সাহিত্যের পরিণত অবস্থার এবং বিশেষ করিয়া 
আধুনিক কালের সামগ্রী। ন্ুপ্রাচীন মরমী কবিদেরও 
আমি এই শ্রেণীতে ফেলিতে কতকটা নারাজ । আর ভূত 
প্রেত পরী দানার গঞ্প প্রাচীন কালের নিজস্ব সামগ্রী 
হইলেও এবং সেই সময়কার রোমান্স প্রভৃতি বয়স্কদের 
সাহিত্যকে তাহাদের অফুরস্ত ভাগার হইতে উপকরণ 
যোগাইলেও, সেগুলি যে রলকে ফুটাইয়া তুলিত সেটা 
হহ্য়াছে অদ্ভুত রস, বর্তমানের অলোক রস নহে। সে 
সকল হইতে ধাহারা আনন্দলাভ করিতেন, তাহারা-_ 
বয়সেই হউক আর মনেই হউক-_শিশু ছিলেন। 

আর আধ্যাত্মিক কিম্বা ভৌতিক হইলেই থে, 
রচনা! “মিষ্টিক' হইবে এমন কোনো কথ! নাই। খাটি 
বরহ্মসঙ্গীত এবং শ্ঠামাসঙ্গীত বর্তমানকালে রচিত হই-» 
লেও এই অলোক রসের, কিছুমাত্র ধার ধারে না। 
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শিশুদের মনোরঞ্রনের জন্ত ভূতপরীঘটিত রচনাবলী 
আধুনিক হইলেই যে 'মিষ্টিক' হইয়া যাইবে তাহাও 
নছে। 

অলৌফিকতা একটা রস, সেটা শু দার্শনিক 
তত্বের মধো ত থাকিতেই পারে না, অধ্যাত্ম বিষয়ের 
প্রত্যক্ষ অনুভূতির মধ্যেই বে থাকিতে পারে তাহাও 
নহে। হুক অপ্রত্যক্ষ অনুভূতি লইয়াই অলোক- 
পন্থীদের কারবার, জলেস্থলে ফুলেফলে এক গোপন 
অলক্ষিত পাদক্ষেপের ইতিহাস প্রচার করাই তাহাদের 
কাজ। স্থির অচল মাটি খড়ের মুত্তির মধো বন্ধ এবং 
অবচ্ছিন্ন করিয়া রসান্ভূতিকে পাওয়ার সাধন! ই'ভাদের 
নহে ; নিখিল বিশ্বগ্রকৃতির নিয়ত চঞ্চল গতির মধ্যে 
সেই অচঞ্চল পরম রহস্তম্নয়কে অনুভব করিবার 
দিকেই তাহাদের সমস্ত চিত্তবৃত্তি উনুখ তইয়া উঠে; 
তাহাদের “পুলক” তাই গাছে গাছে নাচে,খুসি আকাশে 
ফুটে, আর ক্রন্দন বাতাসে গুমরিয়া উঠিয়া অজানার 
অভিধানে ছুটিয়া যায়। ভৌতিক ব্যাপারেও স্থূল প্রতাক্ষ 
দশের চর্মচক্ষুর দেখার মধো অলোক-রসের সন্ধান 
করিতে যাওয়া বৃথা, ব্যক্তি বিশেষের মনের সঙ্গে 
এই মানসচারী অশরীরীদের গোপন লুকোচুরির মধ্োই 
তাহাকে খুঁজিতে হয় । 

প্রাচীনেরা পথে-ঘাটে হাটে-মাঠে নানা মুণ্তিতে 
তুতের দেখা পাইতেন। কেহুবা আকাশে মাথা 
ঠেকাইয়! প! ফাক করিয়! দাঁড়াইয়া থাকিত, কেহ 
বুকে দুইটা জলন্ত চোখ লইয়া! মন্তকহীন বিভীষিকার 
স্ষ্টি করিত, কোনোটা বা উলঙ্গ ঘুটঘুটে কালো 
ও চিম্সে মূর্তিতে হাট প্রত্যাগতের মাছের চুপংড়ির 
সন্ধানে ফিরিত, কেহ ছুই গ্রামের হুই প্রকাণ্ড শাল 
গাছের মাথা নোয়াইয়া আনিয়া মিলাইয়া দিত, কেহ 
বৌ সাঞ্ধিয়া গাছে চড়ির! থাকিত, কেহ বা বিড়াল 
সারির! অলক্ষ্য গতিতে পথচারীর চারিদিকে বিচরণ 
কারত। | 
কিন্তু এ হইয়াছে চোখের দেখা! এবং সমাজের 


দশজনের দেখা । বর্তমানে ভূতপরীরা আর বাহিরে নাই, , 


মানসী ও মন্মবান 


| ৮ম বধ-_১ম খণ্ড -_৩র সংখ্যা 





তাহারা! কখন অলক্ষিতে মনোগৃছের অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিয়াছে । কিন্তু সেই মনোগৃহও খুব সুক্ এবং ্পর্শীনু- 
ভবক্ষম না হইলে এই বায়ুবিহারীদের অশরীরী চরণপাত 
ধরা পড়েনা । এইজন্যই সমাজের চর্মচক্ষু হইতে 
নির্বাসন লাভ করায় তাহারা এখন শুধু ব্যক্তি বিশেষের 
মনের সামগ্রী হইয়া! বাস করিতেছে । 

আধুনিক সাহিত্যের ভূতপরীরা কবির কথায় শুধু 
একটা ৮0106 1 6106 101810% মাত্র, তাহাদের অস্তিত্ব 
আছে মাত্র মনে, বাহিরে নয় । আজকালকার ভূত দেখ 
তাই শুধু মনের ছবিকেই বাহিরের কোনো অব- 
লম্বনের আশ্রয়ে ফুটাইয়! দেখা বই আর কিছু নহে । এ 
শুধু আপন মনের লুকানো! আবছায়াকেই বস্তজগতের 
মধো নিক্ষেপ করিয়া দেই কালো কুৎসিত ভীতি- 
উৎপাদক চেহারায় নিজেই ভঠাৎ চমকিয়া যাওয়া 
এবং ভয়ে বিশ্ময়ে রোমাঞ্চিত হইয়া উঠা । মনের 
উপর বাহিরের অপরিচিত বস্ত্র ছাক্লাপাত এ নহে, 
মনের অপরিচিত অংশের সঙ্গেই আপনার হঠাৎ 
পরিচয়ের একটা বিশ্ময়-চমক | মনেত্ কারাগৃহে অবরুদ্ধ 
আবছায়াগুলি তাহার শাসন হইতে হঠাৎ ছাড়া 
পাইয়া অসম্ভব রকমে স্ফীত হইস্জা উঠে এবং আকাশে 
মাথা ঠেকাইবার চেষ্টা করে--ব্যাপারটা ইহ! ছাড়া 
আর কিছু নয়। এই ভিতরকে বাহিরে ছাড়িয়া 
ফেলার রহুসোর মধ্যেই আধুনিক অলৌকিকতার 
প্রকৃতি লক্ষণ খু'ঁজিতে হয়। 

পূর্বেই বলিয়াছি, মিষ্টিসিজম্‌ জিনিষট। সাধারণতঃ 
সাহিত্যের পরিণত অবস্থার সামগ্রী । এ কথাটা সব 
দেশের সাহিত্য সম্বন্ধেই অল্লবিস্তর খাটে। বর্তমান 
বাংল! সাহিত্য শৈশবে কথামালা ও আখ্যানমঞ্জরীর 
গর শুনিয়াছে, যৌবনে তিলোতমা-মনোরমাদের সহিত 
প্রেমে পড়িয়াছে এবং প্রৌড়ে যৌবনের রডীন ঝাপসা 
কুছেলিকার. অন্তধধানের সঙ্গে সঙ্গে বাংলার সাচ্চ প্রাণের 
আশ্রয়স্থল নিভৃত নিকেতন পল্লীগুলির খাটি প্রাণের 
কথায়, লজ্জা-লালিম খুকী-বধূর চিত্রে, শিশুর ধুলি- 
খেলায় এবং মায়ের গ্গেছোজ্জল মুর্তিতে বাঙালী হাছের 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


অলোক-পন্থা ও কথাসাহিত্যের ধারা 


২৫৩ 





আশা আকাজঙ্ষার সহিত থনিষ্ঠতম সম্বন্ধ পাতাইয়া 
বসিয়াছে। সাহিত্যের এই অবস্থাটাই জীবন এবং 
জীবন ব্যাপারের সহিত অন্তরঙ্গ পরিচয় স্থাপনের 
সময় ; এই সময়েই বাস্তবের চিত্রণ, মনম্তত্বের বিশ্লেষণ, 
সামার্দিক সমস্যা-সমাধান সাহিত্য জুড়িয়া বসে; এই 
সময়েই জড়বিজ্ঞান দর্শন মনন্তত্ব জীববিজ্ঞান এবং 
সমাঞ্বিজ্ঞানের সতাগুলি ক্ষমতাশালী কবি ও লেখকের 
হাতে পড়িয়া সাহিত্যের বিষয়ীভূত হইয়! পড়ে । 
কিন্তু সাহিত্য গতিশীল, নে এখানে আসিয়াও চির- 

কালের মত আটকাইয়! যাষ না। মানব-মন জড়ত্বের 
ভারে পিষ্ট এবং জীবন সমস্যায় ক্রি হইয়া দৈনন্দিন 
বাস্তব জীবনের ক্ষুদ্রতা তুচ্ছতা হইতে মুক্তি মাগিয়। 
আবার সাহিতো অজান। রাজ্যের লঘু কল্পনার আবাদ 
করে, _ ইহাই মিষ্টিসিজ.ম্‌। 

যদিও দুইটাই কল্পনা প্রধান তবু যৌবনের রোমান্সের 
সঙ্গে পরিণত বয়সের এই মিষ্টিসিজমের বিস্তর পার্থকা 
আছে। সমস্ত পাথিব ব্যাপারের সহিত পরিচয়ের পরে 
আসিয়াছে বলিয়াই মিষ্টিসিজম্‌ জ্ঞান বিজ্ঞানের মূল 
সতাগুলিকে একেবারে ঝ্টাইয়া দিয়া শুন্যে আকাশ- 
কুন্ধমের আবাদ করে না; বরং মিষ্টিক কল্পনায় এই 
জড় জগতংই একটা সুক্ম জগতে রূপান্তরিত হইয়! যায় 
_-সেই রাজোর নিয়মের সঙ্গে আমাদের এই পৃথিবীর 
নিয়মের কোনো বিরোধ নাই--একটা শুধু আর একটার 
পরিণতি মাত্র। কিন্তু রোমানদের মধো এই সতাভিত্তি 
নাই)-_তাহা আলাদীনের আশ্চর্য্য প্রদীপে উজ্জল হইতে 
পারে, কিন্ত অন্ধকারের পরপার হইতে আগত অস্ফুট 
জ্যোতিলেখার সহিত তাহার তুলনা কোথায় ! স্থুল 
ভৌতিক প্রাসাদের বর্ণনায় তাহা ভীতি-সঞ্চারক হইতে 
পারে, কিন্তু অন্পষ্ট পরম সত্য এবং মানসচান্নী অশ- 
রীরীদের সম্মুখে জ্গ্রনন্দক্ষু নর-আত্মার সাত্বিক! ভীতি 
ইহাকে কেমন করিগ্কা বলিব! তবে রোমান্দের 
ভৌতিক এবং-ভীতিউতপাদক এই আজগুবি দিকটাকে 
মিষ্টিসিজমের অবিশোধিত প্রথম অবস্থা বলা যাইতে 
পারে, এই পর্য্যন্ত! 


অলৌকিকতাট। হইয়াছে পরিণত বয়সের রোমাম্স। 
যৌবনারস্তের রোমাম্সের মত ইহাঁও রডীন; তবে 
একট! উদয়াকাশের বর্ণচ্ছট1, অপরট। অন্ত আকাশের 
বণচ্ছটা! ; মাঝথানে মাধান্দিন প্রকাশ্য দিবালোকের 
সরল শুভ্রতা, মোহমুক্ত কুঙ্মাটিকাহীন জগত্প্রবাহের 
প্রতাক্ষ বন্তলীলা। কিন্তু এই তিনটিই একই 
জিনিষের (বিভিন্ন প্রকাশ । 

যৌবনশ্বপ্পী মানব-হাদয় দূরদেশের অপরিচিত! 
জগত্বধূর চুলের গন্ধ ও বালা-মলের রুণুঝুণু শুনিষ্না 
রক্তাপ্ঘর পরিয়! বরবেশে বাহিয় হইয়া পড়িল, তাহার 
কল্পনারাগ আকাশে আগুন ঢালিয়া দিল, তাহার উদ্দাম 
বাসনা জবায় অশোকে মঞ্জরিত হইল, আর তাহার 
মনের জাগ্রত কাকলি পক্ষিকুলের কলকণ্ঠে দিকে 
দিকে মুখরিত হইয়া উঠিল; আপনার স্বপ্র-মোভের 
মণিমাণিক্য পরাইয়া সে সেই অপরিচিতাকে রাণীপদে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া! দিল, মন্দারের মালা ও নন্দনের 
পারিজাত দিয়া তাহার প্রসাধন করিল; তাহার পর এই 
আকাজ্ষার কেন্দ্র, বাপনা-সাগরের এই মথিত ধনকে 
পাইবার পথে লক্ষ্যভেদ ও ধনুভঙ্গ কিছুই বাদ রাখিল 
না, আর কল্পনার বত সব সম্ভব অসম্ভব বিপদের 
হাতে, তাহাকে নিক্ষেপ করিয়া ছুর্ববার প্রতিতবন্্ী- 
দের কবল হইতে বীরত্বের সহিত তাহাকে উদ্ধার করিয়। 
লইবার যে নিবিড় স্থথ তাহাও সে চক্ষু মুদিয়া লাভ 
করিল। আর ওদিকে বধূ, সাত সমুদ্র তের নদীর 
ওপার হইতে সোণার মুকুট পরিয়া যে রাজপুত্রটি 
আসিতেছে, তাহার অপেক্ষায় বসিয়া রহিল) আর 
সমস্ত উৎসব-ব্যাপারের কেন্দ্র, সমস্ত ডাকাডাকি-_- 
হাকাহাকি ও আয়োজন-প্রয়োজনের যে প্রাণ, রক্ত- 
চেঁলি ঢাকা যৌবনোস্তি্ন সেই বক্ষপুট মুছুমুহছু আশায় 
আশঙ্কায় কীপিয়' উঠিল। বিবাহ-লগ্নের পুর্ব যাত্রা- 
পথের বরের ও স্ফুটযৌবনা বধূর এই যে পূর্বরাগ, 
তাহা লইয়াই জগৎং-সাহিত্যের সমন্ত রোমান্পগুলি এমম 
রঞ্জিত রূপ ধারণ করিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। , 

জাহার পর বিবাহ হইল; শ্বপ্পে মোহে ব্যাকুলতায় 


হ৫৪ 


পাল এ পক কড়ি (কত পে ন নট (০ 


বিবাহ-রজনী পার হইয়া গেল। বর-বধূর দাম্পত্য- 
জীবন এবং ক্রমে ঘরকনা আরম্ভ হইল। হঠাৎ 
একদিন পরম্পর পরম্পরের দিকে যখন চাহিয়। 
দেখিল, হায়! কোথায় তখন সেই মন্দারের মালা) 
কোথায় সেই সোণার মুকুট, কোথায় বা রাজ- 
পুত্র আর রাজকন্ত।! জীবনারস্তের কল্পলোকী 
কল্পনারাগ জীবন-মধ্যাহ্কের তীত্র আলোকের ঘায় 
ছিন্নরিচ্ছিন্ন হইয়া কোন্‌ অনৃশ্ঠলোকে মিলাইয়া 
গেল ! যাহ] পড়িয়া! রহিল, তাহ! শুধু নিরেট বাস্তব, 
তাহা স্ত্রীর গর্জনে আর শিশুর ক্রন্দনে মুখর, 
গহনা! এবং পেটরূপ গহনের চিস্তায় পীড়িত, শোকে 
এবং ব্যাধিতে জর্জর, সংসারের পাকচক্রে আলোড়িত 
এবং জীবনের নাঁনা সমস্তায় জটিল। মানব-জদয়ের 
সঙ্গে সংসার-জীবনের সেই ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ইতিহাস 
বক্ষে লইয়াই জগতে বস্তপন্থী সাহিত্োর পত্তন হইয়াছে । 

কিন্তু কল্পপন্থী (বা 1২010881700) সাহিতোর পোষ 
. যেমন মানব-সংসারের সহিত তাহার অপরিচয়, বস্তপন্থী 
( বা 1২981150) সাহিত্যের দোষ তেমনি মানব- 
সংসারের সহিত তাহার অতি-পরিচয়। বস্তপন্থীরা 
কল্পপন্থর অবাস্তব কল্পনারাগকে সাহিতা হইতে সম্পূর্ণ 
রূপে মুছিয়া ফেলিতে গিরা ধীরে ধীরে তাহাকে এমনি 
বন্তপ্ন করিয়া তুলিলেন যে, সৌন্দর্যা এবং কবিত্ব 
বলিতে তাহার মধো কিছুই রহিল না। তাহাদের হাতে 
সাহিতো ক্রমে দারিদ্রোর কঙ্কাল এবং পাপের বীভৎস 
ছবি এমনি উলঙ্গ হইয়া ফুটিয়! উঠিতে লাগিল যে, 
একদল সাহিতাক এই বীভৎস বস্তপন্থ'র প্রতি গোপন 
বিদ্রোহে অনু প্রাণিত হইয়া সাহিত্যে আবার কর্ন! 
এবং কবিত্ব-সৌন্দ্য্যের আবাদ আরম্ভ করিয়া দিলেন। 
মিষ্টিসিজম্‌ উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগের এই কদর্য্য বন্ত- 
তন্ত্রতা হইতে দুরে সরিবার প্রয়াস বই কিছু আর নহে। 
এই প্রয়াসকেই আমি পরিণত বয়সের রোমান্দ বা 
সাহিত্যের অলোকপন্থ। বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি । 

এই যে বস্ত হইতে দুরে সরিবার প্রয়াস, বা 
* বান্তবাতিরিক্ততা, তাহাই সমন্ত সংসাহিতোর প্রাণ । 





মানসী ও মন্বাণী 


[ ৮ম বর্--১ম খণ্ড-- ৩য় সংখ্যা 


সাহিত্যের অতিরিক্ততাকে পাশ্চাত্য সমাঁলোচকেরা 
প্রধানতঃ তিনটি কথায় প্রকাশ করিয়াছেন --[২01090- 
(01917) 1069119170 ও 1195001577. আমরা যথাক্রমে 
এগুলিকে কল্পপদ্থা, শ্রেয়ঃপন্থা ও অলোকপন্থা বলিয়া 
উল্লেখ করিতে চাহি। 

এই বাস্তবাতিরিক্ততার অর্থ বস্ত মাত্রেরই প্রতি 
বিদ্রোহ স্চিত করে না। কোনো একটা উপযুক্ত 
বস্তভিত্তিকে গ্রাহা করিয়া লইয়।৷ তাহার উপর যে অতি- 
রিক্ততা ফলানো হয় তাহাই, অথৰ বাস্তবান্ছগত বাস্তবাতি- 
রিক্ততাই প্রকৃতপক্ষে সর্ধদেশের এবং সর্বকালের 
সাহিত্যের প্রাণ। সেই জন্ত 1২9911907 জিনিষটা 
সর্বপ্রকার শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-চেষ্টাতেই থাকিতে বাধ্য কিন্তু 
কোনো স্থানে তাহাকে প্রাধান্ত দিলেই সাহিত্য কলার 
মূলে আঘাত করা হয়। বস্ত্রভিত্তিহীন নিছক কল্পপন্থা 
শেয়ঃ-পন্থা কিম্বা অলোকপন্থা যেমন শ্রেষ্ঠ সাহিতোর 
জিনিষ হইতে পারে না, সব্ধপ্রকার কবিত্ব ও সৌন্দর্যের 
অতিরিক্ততাবর্জিত বাস্তবাঞ্্গত্যও তেমনি আবার 
পারে না। জাতিসংঘর্ষ ও রক্তমিএণের অন্ত নামই 
হইয়াছে সভাতা, খাটিত্বের নামাস্তরই বর্বরতা ; সাহিত্য- 
রাজোর সাদাকালো অবাস্তব ও বাস্তবের মিলনের 
মধ্যেই প্রকৃত সাহিতারসের সন্ধান করিতে হয়। তাহারা 
পরম্পর পরম্পরের দ্বারা অনুবিদ্ধ না হইল সাহিত্ো 
শুভফলের আশা করিতে যাওয়া বুথা । 

কয়েকটি দুষ্টান্তের উল্লেখ করিলে হয়ত আমাদের 
বক্তব্যটি স্পট হইবে। 

নিছক কল্পপন্থার দৃষ্টান্ত দিতে গেলেই বাস্তব- 
বার্জত আর্থার সালিম্যানের কাহিনী, আরব্য উপ- 
স্তাস ও কাঞ্চনমালা মধুমালার উপাখ্যান আমাদের 
মনে আসিবে । এগুলিই কথাসাহিত্যের আদিম যুগের 
পত্তন করিয়াছে। তাহার পর বনুদিন্ন ধরিয়া! কথাসাহিত্যে 
কল্পলোক ও বস্তলোকের প্রেমলীলা চলিতে আরস্ত 
করিল, কারস্বরী কিম্বা বিলাতের এলিজাবেথীয় যুগের 
আখ্যাক্লিকাগুলিতে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষে এবং উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


অলোক-পন্থা ও কথাসাহিত্যের ধারা ২৫৫ 





ভাগে আসিয়! দূর-হইতে-এই-প্রেমলীলার অবসান 
হইয়াছে । মঙ্ক লিউইস্‌ ও মিসেস্‌ র্যাডক্লিফেরা 
এই উভয়ের মধো মিলন পাতাইয়াছেন,__কিস্তু তাহ 
সমাজ ও ধন্দানুমোদিত হয় নাই। তাহাদের হাতে 
পড়িয়া বস্তু বীভৎস আকার ধারণ করিয়াছে, এবং 
কল্পনার সোণালী রঙকে অতিমাত্রায় চড়াইয়৷ দিতে 
গিয়া! তাহাকে দুর্যোগের বিভীষিকার মত কালো 
কুৎসিৎ করিয়া তোলা হইয়াছে । এই অবৈধ মিলনের 
ফলম্বরূপে আমর! যাহ! পাইয়াছি তাহার মুলা বড় বেশী 
নহে । 

এই কর্পন্তা ও বস্তৃপস্থার প্ররুত পরিণয় স্কট, ডুমা, 
বঙ্কিম এবং অসামান্য শক্তি ও সৌনার্যের সাধক ভিক্টর 
হিউগোর রচনাবলীতেই দেখিতে পাওয়া যায়। 

সাহিত্যানুমোদিত কল্পনার সহিত পরিচয় জগতে 
বহুদিন হইতেই হইয়া আসিয়াছে, কিন্তু কথাসাহিতো 
সাহিত্যান্ধমোদিত বস্তুর সহিত পরিচয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
[$121152101,র 177121)1)6তে এবং [২1017210507 ও 
[৭10111)৫এর রচনার মধোই প্রথম হয়। তাহাদের 
পর্রে [)০003 চোর বাটপাড়ের চিজ্রের মধো সাহিতোর 
প্রকৃত বস্ক আবিষ্কার করিতে পারেন নাই । এই 
বস্ব আবিফ্ফারের অথবা নভেল স্মষ্টির পরেই শুধু 
স্কট, হিউগোর পক্ষে কল্পনা 'ও বাস্তবের মধো প্রকৃত 
মিলন পাতানো সম্ভব হইয়াছিল। 

অষ্টাদশ শতার্বীতে সাহিত্যের প্রকৃত বস্তু ত 
আবিষ্কৃত হইল-_ইহার ধারা কোন্‌ দিকে গড়াইয়াছে সেঃ 
ইতিহাসের উপরেও একবার চোখ বুলাইয়া লওয়া 
যাক। 

উনবিংশ শতাব্দীতে বাস্তবের যথাযথ চিত্রণ একটা 
আর্ট বলিয়া! গণা হইল। বস্তৃতঃ তাহার মধো উপভোগের 
জিনিষ যথেষ্ট আছে,সন্দেহ নাই। অষ্টেন, গাাস্কেল্‌ 


এবং শেষ বয়সের রচনায় 060186 ৯2110+কে 
আমরা খাটি বান্তবচিত্রণের আর্টের প্রতিনিধি 
বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি । ইহারা তিন 


জনই রমণী। মেয়েদের কৃতিত্ব এ ক্ষেত্রে অসাধারণ, 


কেন হুইল তাহা ভাবিয়া দেখিবার বিষয় । নয়োয়ের 
সাহিত্যের জোনাস্‌ লাই ও আমাদের “স্বর্ণলতা”কাঁরকেও 
এই শ্রেণীতেই ফেলা যায়। ইহাদের রচনায় মানস 
স্ষ্টির সৌন্র্যা না গাক্‌, অনেক উপভোগের জিন্ষি 
আছে সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। 

কিন্তু বস্তপন্থী সাহিত্য এই স্থানেই আসিয়া থামিয়া 
যায় নাই। স্টিল্প-পল্থার চরম এবং বিকারের অবস্থা 
আমরা “মস্ক লিউইসে” দেখিয়াছি; কাব্যে বস্তপন্থার 
চরম অবস্থা লিউইসেরই সমসাময়িক 0101১8এ পরি- 
দ্ষট। গগ্য কথা সাহিতো এবং নাটা সাহিতো এই 
বস্তপন্থা ধীরে ধীরে 7311013০7 এবং 1195017এ, 1010- 
11500 1:01501, 00110 এবং 918৮ এ-_ও সর্বোপরি 
1.019য় আসিয়া চরম অবস্থায় ঠেকিয়াছে। বস্ত- 
পম্থার চরম ক্ষমতা যেমন এই সব লেখকের মধ্যে দেখা 
দিয়াছে, ইহার বিকারটাও তেমনি যে তাহাদের মধো 
অল্পবিস্তর ফুটিয়া উঠে নাই এমন কথা বলিতে পারি না। 
শক্তি, সামাজিক সমস্যার সমাধান এবং লোকশিক্ষ 
ইত্যাদির দিক দিয়া বিচার করিতে গেলে এই সব 
লেখকদের কুতিত্ব অসাধারণ, এবং সেই লইয়াই উচ্চস্বরে 
গলাবাজী করিয়া তাঁহাদের পক্ষে ওকালতী করাটাও 
আমাদেরু পক্ষে স্বাভাবিক, কি সর্বদেশ ও সর্ধকালের 
সাহিত্য-কলা কবিত্ব ও সৌন্দর্যের তরফ হইতে বলিতে 
গেলে ইহাদের ভবিষ্যৎ কতকট1 অন্ধকার বলিয়াই 
অনুমিত হইবে। ইহারা দুরদেশবাসী হইলেও 
আমর! ইহাদের অতি নিকটেই অবস্থিতি করিতেছি 
বলিতে পারা যায়। সেইজনা, বিশেষতঃ সাময়িক 
পাশ্চাত্য সমালোচনার প্রভাবে, আমাদের মন এখনও 
ইঞ্ঠাদের সম্বন্ধে প্রকৃত ধারণায় উপস্থিত হইতে পারে 
না ধলিয়াই আমার মনে হয়। 

এই বস্ত-পন্থার চরমতা 
অব্যাহত রাখিবার জন্য, উনবিংশ শতাবীর 
এই জঘন্য বস্তলীলা হইতে সাহিত্যাদর্শকে 
উচ্চভূমিতে দাড় করাইবার জন্ত কথা সাহিত্যে 
জঞ্জ এলিয়টের চেষ্টা বু পরিমাণে সফল হইয়াছে । 


হইতে হৃদয়-মনকে 


৫৬ 


মানসী ও মর্শ্মবাণী 


[৮ম বর্ধ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য। 





এই মন্তব্য অনেকের নিকট একটু অস্তুত ঠেকিতে 
পারে, কারণ জর্জ এলিয়টও তাহার কথাগ্রম্থ গুলির 
মধ্যে সংসারের নির্জলা বস্তব্যাপার লইয়াই কারবার 
চালাইয়াছেন। স্কট, ডুমা, হিউগে প্রভৃতি অতিরিক্ততা- 
পল্ঠীদের কল্পনারাগ জর্জ এলিয়টের সাহিত্য-চেঈার 
কোনে দ্দিকপ্রান্তকেই রাডিয়া দেয় নাই সত্য; কিন্তু 
তিনি তাহার অপূর্ব বিশ্লেষণান্ুগামী স্ষ্টি প্রতিভার 
বলে ক্ষুদ্র বস্তচিত্রের অন্তরদেশে যে মনোহর মনো- 
লোকের স্থজন করিয়াছেন, সেখানে আসিয়া 
আমাদের বস্তপীড়িত চিত্ত হাফ: ছাড়িয়া! বাচে। 
তুচ্ছ বন্ত্ীবনের ঘটনা নিচয়ের মধ্যেই তিনি থে 
মানসতার রস মাথিয়৷ দিতে পারিয়াছেন এবং দৈনন্দিন 
জীবনের দীনতার ভিতর দিয়াই তাহার শিল্পরীতি যে 
আদর্শ চরিত্রাঙ্কনের উন্মুখতা পরিস্যুট করিয়া দিয়াছে 
তাহাতেই তাহার কথাগ্রন্থগুলি অতিরিক্ততা৷ এবং সৌন্দ- 
ধ্যের গৌরব অর্জন করিয়াছে । কিন্তু এই অতিরিক্ততা 
কল্পপন্থার অতিরিক্ত নহে, শ্রেয়ঃপন্থার অতিরিক্ত । 
এ [8 15570612102 নহে, এ 10109]. 01015 
কিন্বা 7২01101%। স্কট,, হিউগো যেমন কল্পপন্থা ও বস্ত- 
গম্থা মিশ্রণের শুভফল,জর্জজ এলিয়ট তেমনই বস্ত ও শ্রেয়:- 
পন্থা! মিশ্রণের শুভফল। মেরিডিথ, আনাতোল ফ্ণাস 
এবং আমাদের রবীন্দ্রনাথ এই বস্ত-সম্পর্কিত শ্রেয়ঃপন্থারই 
পথিক । হিউগোতে যেমন বস্তু ও কল্পপন্থার মিলনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ফল প্রকাশ পাইয়াছে, সব দিক দিয়! বিচার 
করিতে গেলে মনে হয় রবীন্দ্রনাথের গল্প ও উপন্যাসে 
তেমনি বস্ত ও শ্রেয়ঃপস্থার মিলনের সর্বশ্রেষ্ঠ ফল 
প্রকাশ পাইয়াছে। 

এই শ্ররেরঃপন্থার বিকারের দৃষ্টান্ত দিতে হইলে 
আমাদের “জর্জ সর প্রথম বয়সের রচনাগুলির 
কথ মনে হয়-_তিনি সেগুলিতে পূরাদরের 1092119, 
একেবারে বস্ত্রসম্পর্ক বিবর্জিত ! 

সাহিত্যে এই শীস্ত সংযত শ্রেয়ঃপন্থার স্থির নিষ্ঠা 
ইউরোপে জজ্জ এলিয়ট, ব্রাউনিং প্রভৃতি দুইচারিজনের 
 মধো ছাড়া তেমন ভাবে প্রকাশ পায় নাই। উনবিংশ 


শতার্ধীর সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ নিয়ামক কবিগুরু গইটের 
মধ্যেও এই শ্রেয়ঃপস্থার ধ্রবতার সঙ্গে সঙ্গে অলোক- 
পন্থান্থলভ অতিরিক্ততা 'ফলানোর চেষ্টা দেখা যায়। 
কিন্তু তাহার কাবোর এই দ্বিতীয় প্রকারের অতিরিক্ততা 
ভূতালৌকিকতাগস্ভৃত, পরন্ত বর্তমান ফুরোপের 
কাবা ও নাটাসাহিত্যের অলৌকিকতা অধ্যাত্ম ও 
ভূতালৌকিকতার মাঝামাঝি একটা ব্যাপার, যাহা 
অপরূপ মেটারলিস্কী রূপক-নৃতোে রমদিক জনের 
আসর জমাইয়া তুলিয়াছে; আর ভূতালৌকিকতা 
কথাসাহিতোই নিজ অভূত অভাবনীয় রীতি খুঁজিয়া 
লইয়াছে। ] 

এই অলোক-পন্থার মধেই আমরা আধুনিক সাহি- 
তোর ছিতীয় প্রকারের অতিরিক্ততার সন্ধান পাই। 
তবে এই অলোকপন্থী অতিরিক্ততা যে শ্রেয়ঃপস্থী 
অতিরিক্ততারই উত্তরাধিকারী এবং পথান্ুসারী সে 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। এধেন শ্রেয়ঃপ্রস্থার শুভ- 
তাকেই ভাঙাইয়া নাঁন! টুকরা রডে পরিরিগত করিয়া 
তোলা হুইয়াছে,এ যেন তাহারই শান্ত সংযত দৃঢ় সুসমঞ্জস 
ভাবকে নিবিড় ও একমুখী, চঞ্চল ও মাতাল করিয়া 
তুলিয়া কোন্‌ অজ্ঞাত রহসা-যবনিকা উন্মোচনের দিকে 
প্রেরণ করা হইয়াছে, এ যেন ধ্যানী পরেশের ব্রাঙ্গী 
শান্তিকে আনিয়া ঠাকুরদাদা! ধনঞ্জয়ের নৃত্যদোগুল 
বৈষ্ণবী আনন্দে নাচাইয়! তোল হইয়াছে ! 

মর্ত্যজীবনের বহছবিচিত্র অবগ্ঠঠনটি (%9910660 
৮০11” ) তুলিয়া! ধরিবার চেষ্টার মধ্যেই অলোকপন্থার 
রহস্য-রসটি ফুটিয় উঠে। ফাহাদের আকাঙ্্া খুব নিবিড় 
এবং ুচিতীক্ষ, তাহারা অবগুঠন তুলিয়া প্রথমেই ভূত- 
পরীর লীলাখেল! দেখিয়াই আটকাইয়! যান না; তাহারা 
সেই অলোক লোকের চরণপ্রান্ত পর্যাস্ত চিত্তকে রহস্া 
প্রয়াণে পাঠাইয়া তবে বিরত হন | তাহারা প্রধানত: 
কবি! কথা-সাহিত্যিকেরা ততদুর যান না, যাইবার 
হয়ত প্রয়ান বোধ করেন না? রহস্যলোকের এই 
পার্থিব নিকটতম প্রান্তটিই তাহাদের বিচরণভূমি ) 
আলো আঁধারের বিচিত্র মিশ্রণের ফলম্বরূপ সেখানকার 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


যে বিচিত্র রকমের রঙ, তাহারই মধ্যে তুলি ভুবাইয়৷ 
ইহারা মর্ত্যবাপীদের জন্ত অলৌকিকতার আলেখ্য 
অঙ্কিত করেন। ৃ 

ডিবেন্স, মোটের উপর বস্ত- ঘেষা শ্রেয়ঃপন্থার পথিক 
হইলেও তাহার মধ্যেও অলোকপন্থার স্ফ্রণ দেখিতে 
পাওয়া যায় | 401195) 15901761 097110০ প্রভৃতি বনু 
চৰিত্রে তাহার বস্ত-সম্পর্কিত শ্রেয়ঃপন্থারই পরিচয্ব পাই 
সত্য, কিন্তু তাহার প্রায় সকল চরিত্রের মধোই এমনই 
একটা অন্ত ধরণের অতিরিক্ততা আছে যে সে গুলিতে 
মানব জীবনেরই অন্তর্গত অথচ প্রান্তবন্তী একটা রহসা- 
লোকের আভাস ছুটিক্সা উঠে। তীহার নিম্নতম শ্রেণীর 
মানুষ গুলির মধ্যেও পাপের বীভংসতা এবং চিরদিনকার 
অভাসের কদর্ধাতা ঠেলিয়! ক্ষণিক বিছ্যৎবিভার মত 
যে মহুব্শিথ! ফুটিয়! ওঠে তাহা ও একটু অলোকপন্থী রঙ 
মাখিয়াই আমাদের নয়ন মনে আসিয়া আলোকপাত 
করে। তাহ! ছাড়৷ প্রকাশ্য ভাক্গবও তাহার কথাগ্রন্থ- 
গুলিতে অলোকপস্থীরসের ভিয়ান দিতে তিনি 
ছাড়েন নাই । “(1:02 1190012610719)৮ 4৬ 1914 
০9640 01669) “011৮0 115৮ প্রভৃতিতে এই 
রস আছে, এবং সর্বোপরি আছে ত্ানার অসমাপ্ত 
“14011 1)1০০90*এ। 

ডিকেম্মে যাহ! অপরিস্ষ,ট, তাহারই প্রায় সমসাময়িক 
ফরাসী গ্রন্থকার বালজাকে আসিয়া তাই। অনেকটা পরি- 
স্কট হইয়া! আসিয়াছে । এই ছুইটি বিরাট কথা-সাহিত্যি- 
কের মধ্যে নানা বিষয়ে বিভিন্নতা থাকিলে ও নিক্নশ্রেণী 
মানবের বহুবিচিত্র চরিত্রাঙ্কনে একটা অবিশোধিত 
জড়তা-প্রিয়তায় এবং এই অলোকরসে যে তাহাদের মধ্যে 
একটা ঘনিষ্ঠতা এবং অগ্তরঙ্গতা আছে তাহা অস্বীকার 
করা যায় না। বীভৎস এবং নিম্নশ্রেণীর মানব চিত্রণ- 
স্প্ছার সঙ্গে তাহার, উপ্টটানে একটা অদ্ভুত রকমের 
অলো ক-রহস্য-পদ্থিতার মিশ্রণটাই বালজাকের মনোরীতি 
এবং শিল্পরীতির বিশেষন্ব। কদর্য বস্তবেষ্টনের মধ্য হইতে 
দূরে সরিবার প্রয়াসে তিপি যে অলোকপস্থার পথিক 
ছইয্ধাছেন তাহাকেও কতটা কদর্ধ্য বলিলে অন্তায় হয় 

৩৪ 


অলোক-পন্ডা ও কথাপাহিতোর ধারা 


২৫ 





না। বালঞ্জাক্‌, অলোকী স্থুইডেনবার্গের তালকাট তার 
ছে'ড়া একটি রুগ্ন মন্ত্রশিষ্য বই কিছু নহেন! “সম্মোহন, 
নুঙ্সদৃষ্টি”, “ফিজিয়োগরমি” ইত্যাদি ব্যাপার তাহার মন্দ ও 
শিল্পকলাকে ভূতের মতন পাইয়া! বসিয়াছিল; সে- 
গুলির হাত হইতে তাহার উদ্ধারের চেষ্টা বৃথাই ছিল, 
আর উদ্ধার পাইলেও বাল্জাক্‌ বাল্জাক থাকিতেন 
না। এই জছত্খল তারছে'ড়া অলোক-পদ্থিতাঁটা যে 
জায়গায় কতকটা সংযত হইয়। আসিয়াছে সেখানেই 
তাহ সুন্দরের সুষ্টি করিতে পারিয়াছে-_যেমন তাহার 
“1১755101) 11) 0100 1)08916৮) পা] 4551 ১0৮, 
“107১ ১০৮০] 107 676 2১5010৮০” প্রভৃতি গল্পে । 
যে অলোকপন্থা বাল্জাকের সাহিত্যরীতির একটি 
মাত্র অঙ্গ অধিকার করিয়া বসিয়াছিল, আমেরিকার 
হথর্ণ এবং “পোয়ে”তে তাহ। সর্বাঙ্গীন হইয়াই ফুটিয়াছে। 
তবে বাল্জাকে যাহ! একটু স্থল এবং অবিশোধিত, 
হরণ ও পোয়েতে তাহাই সুঙ্্ম সুকুমার এবং মনম্তত্বের 
মিশ্রণে অভিনব শিল্পকলায় মণ্ডিত হইয়া প্রকাশ 
পাইয়াছে। পোয়ের রহুমা গল্পগুলি, হথর্ণের ”11)9 
১০1০৮ 1591/01৮) ৮4106 13111050919 78011027095 
প্রভৃতি কথাগ্রস্থ এবং “12097 ১1)0%/-1১০১৮)],11 
|011)156515 13180 ৬০11” প্রভৃতি আলেখ্যকেই আমরা 
অলোকপন্থী কগাসাহিত্যের শেষ্ট নিদর্শন বলিয়া উল্লেখ 
করিতে পারি। আিঙের “রিপভেন্‌ উইন্কৃল” ও “সিপী 
হলে! কাহিনী” এই বিভাগেরই অন্তর্গত শ্রেষ্ট রচনা । 
তিনিও আমেরিকা-বাসী। বিজ্ঞান জাগ্রত আমেরিকা! 
কথাসাহিত্যে কি করিয়া এই ঘুমের দেশের কাহিনীতে 
এমন আশ্চর্য্য কৃতিত্ব লাভ করিল তাহা! আমার 
নিকট ছুর্ভেদ্য রহস্যের মত ঠেকে । আমেরিকার 
আর্মদম অসভ্য জাতিগণের জীবনযাত্রা উপনিবেশিক- 
বর্গের কাছে অপরিচিত সুতরাং রহস্যময় ছিল। সেই 
রহস্তের সহিত প্রথম পরিচনসই কি তাহাদের 
এই অলোকপন্থী করনার জন্দান করিয়াছে ?, 
না,. জাতীক্ অতীতের “ক্লাসিক' শিকড় ও কাণ্ড 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইন্বা মাওয়াতেই বাত্যাতাদ্িত " 


২৫৮ 


মানসী ও মর্মবাণী 


[৮ম বর্ধ--১ম থণ্ড--৩য় সংখ্য। 





পল্লব পুষ্পের এই জীবন-প্রান্তবর্তী উচ্ছৃঙ্খল বর্ণলীলা৷ 
এমন ক্ষণিক সৌন্দর্য্য ফুটিয়া উঠিয়াছে? কেহ কেহ 
আবার বলিবেন_-কর্প জীবনের শুভ্র দিবালোকের 
উপ্টাটানেই সেখানে গোধূলির আলো ছায়া সািত্যের 
আফিমের গোলাপী নেশায় এমন রীন মস্গুল হইয়া 
উঠিয়াছে । আমার মনে হয় এই তিনের মধ্যেই এই 
রহন্তের চাবিটির সন্ধান মিলিবে। কিন্য বিশেষজ্ঞের 
মোটা মোটা অস্কপাত না হওয়1 পর্যাস্ত কল্পনার আঁব- 
ছায়ায় আচ্ছন্ন করিয়া দেখিলে এই ব্যাপারের রহস্তময়তা৷ 
অটুট থাকিয়াই যাইবে । 

আধুনিক বাংলা সাহিত্যের বয়স বেশী হয় নাই, 
কিন্ত ইতিমধোই তাহাতে জগৎসাহিতোর বিভিন্ন যুগলক্ষণ 
প্রকাশ পাইয়াছে। বাংলার মাটিতে এবং বাংলার জলে 
সব জ্িনিষই শীন্র শীঘ্র বাড়িয়া উঠে । সাহিত্যের 
চারারটিও অল্প বয়সেই ফলিতে আরস্ত করিয়াছে। 
বঙ্কিম যেন বাংলা সাহিত্যকে হঠাৎ শৈশব হইতে 
একেবারে পুর্ণষৌবনে উন্নীত করিয়া দিয়া গিয়া- 
ছেন । একা রবীন্দনাথের জীবনে বাংলা সাহিত্য 
যৌবনের উদ্দামতা ও বিচিত্র বর্ণচ্ছটা হইতে যাত্রা করিয়া 
প্রৌড়ের সরল শুভ্রত! এবং বিরলবর্ণ বিরতির ভিতর 
দিয়া গিয়! সান্ধ্য আকাশের শ্বর্ণমেঘের আড়াল হইতে 
অজ্জানার ডাক শুনিতে পাইয়াছে। একা রবীন্দ্রনাথ 
সমস্ত উনবিংশ শতাব্দীর এবং বিংশ শতাব্দীর এই 
পনেরো বৎসরের জগৎসাহিত্যের বিচিক্র ধারাকে বাংলা 
সাহিত্যের ধারার সঙ্গে আনিয়া মিলাইয়া দিয়াছেন, 
এবং বাংলার ক্ষেত্রকে বিশ্বসাহিত্যের ভক্তদ্রনের নিকট 
এক পবিত্র সঙ্গমতীর্থে পরিণত করিয়া তুলিয়াছেন। গত 
পচিশ বৎসরে শেলির বারবীয় আকাশাভিযান ও 
ওয়ার্ডদ্ওয়ার্থের শান্ত সরল অন্তমু্খীনতা, কীটুসের প্পস- 
টল-ঢল বর্ণ-বিলাম ও গাটে, ত্রার্ডনিডেয় মানসতা, 
শীলরের দৃঢ়নিষ্ঠ বীর্ধ্যগাথা ও হিউগোর শিশুলীলা, জর্জ 
' এলিয়টের বিল্লেষণী প্রতিভা .ও গোতিয়ে, ফোবেয়ারের 
সুক্ষ শিল্পকলা, ইবসেনের বাঙ্গকৌশল ও টলট্টয়ের নীতি- 
১ নিষ্ঠা, পোয়ে, হথন্নের অপূর্ব রহস্তময়তা ও মেটারলিঙ্কের 


অলৌকিক রূপক তাল, পাশ্চাত্যের আধ্যাত্মিক 
ইঙ্গিতের ছায়াময় অনিশ্চন্বতা ও প্রাচ্য সুফী .বৈষণবের 
স্থির প্রত্যয়, উপনিষদ খষির শান্ত সংযত ব্রাঙ্গী ধান 
ও ভাগবতগন্থীর উচ্ছ.দিত বৈষ্ণবী-আনন্দনৃত্য তিনি 
ধলা সাহিত্যে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। তিনি কাব্যে 

কল্পপন্ঠী এবং শেষে অধাত্মালোক-পন্থী; কথাসাহিতো 
বস্তপন্থী, শ্রেরঃপন্থী 'এবং ভূতালোকপন্থী। কাৰো তিনি 
বস্তসম্পর্ক-বিহীনতার অপবাদে শ্রেণীবিশেষের নিকট 
হইতে গালি খাইয়। থাকেন, আবার কথাসাহিত্যে অতি- 
বাস্তবতার অপবাদেও তিনি অনেকের নিকট রেহাই 
পাইতেছেন না। নানা বিরুদ্ধতার সমবায়ে, নান! 
বৈচিত্রোর মিশ্রণে রবীন্দ্রসাহিত্য জগৎসাহিত্যে অপূর্ব 
এবং অতুল্য । 

কথ! সাহিতোর কল্পলোক হইতে বঙ্কিম বস্তবলোকের 
দিকে নামিয়া আসিয়াছেন এবং তাহার অসামান্য 
প্রতিভার বলে বস্তলোকৈর উপরও অধিকার বিস্তার 
করিতে পারিয়াছেন , কিন্ত মোটের উপর তাহাকে 
কল্পপন্থীই বলিতে হইবে । বঙ্কিমের পূর্ববর্তী “আলালী, 
বস্বকে প্রকৃত সাহিত্য-বস্ত বলা যায় না। “ন্বর্ণলতা”র 
মত ছুই একটি বিরল বস্তরপন্থী প্রচেষ্টাকে ছাড়িয়া দিলে 
দেখিতে পাই যে রবীন্দ্রনাথই বাংল! সাহিত্যে প্রথম 
বাড়ালী খাটি বাস্তব জীবনের চিত্র, বাংলার পল্লীর 
নৈসর্গিক এব" মানবীয় ছবিকে অমর তুলিকায় অঙ্কিত 
করিয়াছেন । 

কিন্ছ তিনি নিছক বস্তপন্থী নহেন; তাহার 
বাস্তবান্ুগত্য যে শ্রেম্ংপস্থাভিসারী তাহা পূর্বেই ইঙ্গিত 
করিয়াছি । 

রবীন্দ্রনাথ বাংলা কথাসাহিত্যে বস্তবপন্থা ও শ্রেয়ং- 
পশ্থার প্রধান পথিক, অলোকপন্থায়ও তিনিই প্রথম 
চলিতে আরম্ত করিয়াছেন, সেই নিদর্শন আমরা তাহার 
দক্ষুরধিত পাষাণ”, “কঙ্কাল” প্রভৃতি গল্পগুলিতে পাই 
এবং এই গল্পগুলিরই সমালোচনার ভূমিকাশ্বরূপ আমি 
বর্তমান প্রসঙ্গের অবতারণ! করিয়াছি । 

কল্পপন্থা,শ্রেরঃপন্থা ও অলোকপদ্া এই তিন রকমের 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


অলোক-পন্থা ও কথাসাহিত্যের ধারা 


২৫৪১ 





অতিরিক্ততা ছাড়া বিগ্রহপন্থা (বা 5৮111901191 ) নামে 
সাহিত্যের যে চতুর্থ রকমের অতিরিক্ততা আছে, 
আধুনিক কালে কাব্য ও নাট্যসাহিত্যেই তাহা প্রধানত: 
পরিপ্ফুট হইয়া উঠ্রিয়াছে; কথাসাহিত্যে এই বিগ্রহ- 
পন্থা অসংলগ্ন লঘুভাবে ছাড়া আগাগোড়া পৃর্বপর সম্বন্ধ 
রাখিয়া কোথাও অবলস্থিত হইয়াছে বলিয়া! জানি না; 
আর যেখানে হইয়াছে, সেখানেও কথাসাহিতোর 
রক্তমাংদ রূপকে রূপাস্তরিত হইয়া যাওয়ায় সে আপন 
বিশিষ্টত! হারাইয়া বসিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ তাহার বর্তমান 
সবুজপত্রী প্রচেষ্টায় এই বিগ্রহথপস্থায় কলম চালাইতেছেন; 
কিন্ত মাটির উপর কথাসাহিত্যিক রক্তমাংসের স্থুল 
পাক্ষেপকে তিনি শন্তাবলম্বী ছায়ানুত্যে পর্যবসিত 
করিয়া তুলেন নাই। তিনি শরীরী জীবই আকিতে- 
ছেন, কিন্ত শারীর সুলত্বের কুল ছাঁপাইয়! যে অরূপ 
রূপের আভা! ফুটিয়া উঠে সেই অস্পষ্ট অথচ সতা 
অর্থত্যতিকেও তিনি জড়ের অঙ্গে জড়াইয়৷ দিয়াছেন । 
রবীন্দ্রনাথের কথাসাহিত্যিক বিগ্রহপন্থা তাহার 
স্্ট ভূলোকচারী দেহধারী জীবের চতুর্দিকে এক 
অলোকী জ্যোতির্গোলকের মতই প্রতীয়মান হই- 
তেছে। সাধারণ কথাসাহিত্যের দাবী সম্পূর্ণ চুকাইয়া 
দিয়াও তিনি তারো বেশী কিছু দিতেছেন--এ যেন 
তাহারই অমর লেখনীর সঞ্চিত শক্তি স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য্যের 
বিচ্ছুরিত আভা, দেহকুল ছাপা জ্যোতিধধণারা! পাঠক 
সম্প্রদায় দেহকেই দেখিতে আসিয়াছিল,তাহাদের পক্ষে এ 
নেহাৎই উপরি পাওনা । কথাসাহিত্যের প্রকৃত ক্ষেত্র 
এই যে হৃদয়ের লীলাখেল!, তাহাকে বিগ্রহপন্থার মানস- 
তার জ্যোতির্ম গুলে আচ্ছন্ন করিয়া দেখিবার এই যে 
মনোরীতি, তাহা রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ নিজস্ব ও নুতন 
বলিয়াই আমার মনে হয়। 

বঙ্কিম ও রবি এই ছুইজনকেই মাত্র আমর! জগতের 
কথাসাহিত্যের আসরে প্রতিনিধি করিয়া পাষ্ঠাইতে 
পারি। সঞ্জীবচন্ত্র, রমেশচন্ত্র, তারকনাথ, শ্রীশচন্দ্র ও 
শিবনাথ শান্ত্রী কথাসাহিত্যের সমতল গড়িয়া তুলিয়াছেন 
--সাহিত্যের গতির জন্য জনমগ্ডলীর পথ রচনা করিবার 


পক্ষে ইহাদের সাহায্য প্রয়োজনীয় ; কিন্তু সেই সম- 
তল পথে মাথা উচু করিয়া গিরিচুড়ার শোভা ধারণ 
করিয়! দাড়াইয়াছেন মাত্র এই দুইটি ! 

রবীন্দ্রনাথের নিকট হইতে প্রত্যক্গ কিম্বা পরোক্ষ 
ভাবে দীক্ষা লইয়া কয়েকজন কথাসাহিত্যিক বাংলার 
আধুনিক সাহিত্যে দেখা দিয়াছেন । তাদের মধ্যে বততীন্রর- 
মোহন এ“ঞ্্কতারা”র ফ্রব জ্যোতিঃপস্থায় বাঙালীকে পথ 
দেখাইয়া নিজেই হয়ত এমন লক্ষ্যত্রষ্ট হইয়! পড়িয়াছেন ; 
নিজের জীবনের অথবা! অভিজ্ঞতার উপকরণ দিয়! 
প্রত্যেকেই অস্ততঃ একটি উৎকৃষ্ট নভেল রচনা করিতে 
পারেন, ওলিভার ওয়েণ্ডেল হোম্সের সেই বাণীরই হয়ত 
তিনি সার্থকতা সম্পাদন করিতেছেন। প্রভাতকুমারের 
রচনায় হাস্ত ও করুণ ছুইটি বোনের মত অভিনব বাস্তব 
রসন্ষপ্তি লাভ করিতেছে । তিনি বহুদিন হাসির 
ওস্তাদ বলিয়াই খাত ছিলেন, কর'ণরসেরও বে ওপ্তাদ 
তিনি ইচ্ছা করিলেই হইতে পারেন, সেই পরিচয় তাহার 
অমর “বাল্যবন্ধু” বহন করিয়া আনিয়াছে। বাংল! কথা- 
সাহিত্যের বস্তপন্থা়ই কাভার ব্যক্তিত্ব খুলিয়াছে-_-সেই 
দিকে তিনি একট বিশিষ্টতা দেখাইতে পারিতেছেন। 
সমাজের কালে দ্িকটাকে হাসির আলোকে পাঠকের 
সাম্নে পরিস্ফট করিয়া তুলিবার ক্ষমতা তাহার 
অদাধারণ। এদিকে রবীন্দ্রসাহিত্যের যে অভাবটুকু 
রহিয়াছে, প্রভাতকুমারের রচনায় তাহার অনুপুরণ হইবে 
ততটুকু দাবী তাহার উপর আমরা রাখি। শ্রীযুক্ত শরৎ- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও মহিলা-ওপন্াসিকহয় শ্রীমতী নিরুপমা 
ও অনুরূপা,রবীন্ত্রীয় কথাসাহিত্যের হায় বিশ্লেষণের পথে 
মাধুর্যের ছবি ফুটাইয়া তুলিতেছেন ; ই'হাদের মধ্যে 
শরৎচন্দ্র তাহার সংকীর্ণ সীমার মধ্যে করুণ রসের নূতন 
সন্কঙ্ধাবস্থান (১1608:0017 ) স্যষ্টি করিয়া আশ্চর্য্য শক্তির 
লীলা দেখাইতেছেন। রবীন্দ্রনাথ ও প্রভাতকুমারের 
পর ছোট গর রচনায় শরৎচন্দ্র, সুরেক্রনাথ মজুম- 
দার, চারুচন্দ্র ও মণিলাল এই কর়জনই যাহা কিছু" 
বিশিষ্টত। দ্বেখাইতে পারিতেছেন । তাহার মধ্যে সুরেন্দ্র- 
নাথ আপন রচনা! পদ্ধতির বিকারের দিকেই অগ্রসর 
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হইতেছেন বলিয়' মনে হয়। চাকরুচন্দ্রও মণিলাল 
ছোট গল্পের অলোকপন্থী কিম্বা বিগ্রহপন্থী কল্পনাঙ্গের 
সাধনায় কিছু কিছু সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন; সেদিকে 
তাহাদের বিশিষ্তা আছে; কিন্তু ফাহাদের শক্তি তরল, 
এ পধ্স্ত কোথাও তাহা হৃদয়লোক অথবা মনোলোক 
মন্থন করিবার মতন স্থায়ীত্বের প্রগাঢ়ত! লাভ করে নাই। 
কথাসাহিতোর ঘধিস্তর প্রচলন সন্বেও বাংলা 
সাহিত্যের অন্ঠান্ত শাখার মত এ শাখাটিও যে অপুষ্ট 
রহিয়াছে সে কথা বলাই বাহুলা। কল্পপদ্থায় বঙ্কিম 
ছাড়! তেমন ভাবে উল্লেখযোগ্য আর কেহ নাই বলিলেও 
চলে। বান্তবান্থগত শ্রেয়ঃপন্থায়ও রবীন্দ্রের সমকক্ষ 
হইবার উপযুক্ত কোনও জ্যোতিষ বাংলার সাহিত্যগগন- 
প্রান্তে -এ পর্্যস্ত দেখা দিয়াছে বলিয়া জানি না। 
কথাসাহিতোর নিছক বস্তপন্থায় অকুষ্ঠিত চিত্তে বাংলার 
সর্ধবিধ সামাজিক সমস্তার সম্মুখীন হইতে পারেন, 
বাংলার সমাজ জীবনের সমস্ত লুকানো পাপ ও অন্তায়ের 
বীজকে নির্ভীক ভাবে লোকচক্ষুর গোচর করিতে 
পারেন, বাংলা সাহিত্যে সহচর ও শিগ্যগণসহু দেই 
শক্তিশালী সাহসী বীরের এখনও অপেক্ষা রহিয়াছে। 
হস্ত সার্বভৌমিক সাহিত্যকলার দিক হইতে তাহাদের 
মধ্যে নানা জ্রটি পঞ্ধিলক্ষিত হইবে-_কিস্তু আমরা তাহা- 
দের চাই, এই জালজঞ্ালের মধ্যে তাহাদের নীতির 
আগুনফে আমরা চাই, এই কুসংস্কারের রড়ীন বন্ধনের 
মধ্যে তাহাদের ব্যঙ্গশক্তির শাণিত ক্ষরধারকে আথরা 
ঢাই। তারপর অলোকপস্থায় ও রবীন্দ্রনাথের স্বল্লপরিসর 
কয়েফটি ঘ্চনা ছাড়া বিশেষ শক্তির পরিচয় তেমন 
কোনও রচনা! বাংল! সাহিত্য নাই বলিলেই চলে। 
বাংলা সাহিত্যে আশ্চর্য্য সম্বরতার সহিত জগত 
সাহিত্যের সমস্ত উপকরণ আমদানী হুইয়ান্ছে। 
এখানে আছে সব, কিন্তু কিছুই তেমন পরিপুষ্টি 
লাভ রূুরিতে পারে নাই। বাংলার বালিকাবধূগণের 
মত সাহিত্যের শাখাগুলি প্রন্কৃত যৌবনে উপনীত হুই- 
বার পূর্বেই অবিশ্রাস্ত ফলিতে আরম্ত ককিপ্না, 
১ অথানে অচিরেই অকাল বার্ধক্যের বিকারে (বা 


0609,02708 এ ) আপিয়া উপনীত - হয়। এখানে 
বঙ্ষিমী কিন্বা রবীন্দ্রীয় লীলা! না ফুরাইতেই নানা 
জনের মধ্যে তাহাদের শক্তির বিকার পরিস্ুট হইয়া 
উঠে। কল্পলেখা এখানে পলক না ফেলিতেই কতক- 
গুলি বালন্থলভ রডীন আলিম্পনের মধ্যে তাহার লীলা 
অবসান করে, সুদৃঢ় মনম্তত্ব-বিশ্লেষণ চক্ষের নিমেষে 
শ্বীয় মানসতার েরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া প্যানপেনে হৃদয় 
বিশ্লেষণের একঘেয়ে জলীয়তায় পরিণত হয়; এখানে 
প্রগাঢ় ভাব-তন্ময়তা, রুগ্ন ভাবাতিশয্যের মধ্যে অপ- 
মৃত্যু লাভ করিতে বেশী সময় লয় না) আর অলোক 
ও বিগ্রহ-পন্থা এখানে দেখিতে দেখিতে সতাভিত্বিহীন 
ছাক্াবাজীতে পরিণত হইয়া যায়। আমরা এমনই 
এক যুগে জন্মিয়াছি যখন মানুষ জদ্মিয়াই জন্ম 
দিতে আরম্ভ করে; কথা ফুটিতেই কবি ও দার্শনিক 
হইয়া অন্তের কথ! ফুটাইতে চেষ্টা করে ; যখন অতি-কর্মম 
দেখিতে দেখিতে ধর্মের দোহাই দিয়া নিশ্চল হইয়া! 
বসে, আর অস্বাভাবিক ভ্রততা নিমেষে শান্তবযুক্কির 
তর্কজালে আটকাইয়! যায়) খন শৈশবের লঘু চাপল্য 
এবং যৌবনের উদ্দামতা তাড়াতাড়ি শেষ হইয়া! যায় 
এবং চিরন্তন বাদ্ধক্ের ও মৃত্যুর গুরু গান্তীর্ধ্য আসিয়া 
কাধে চাপিয়া বসে। বাঙালীত্প জীবনে যেমন, বাঙালীর 
সাহিতোও তেমনি এই ইচড়ে পাকামীর লক্ষণ পরিশ্ফ,ট 
হইয়! উঠিয়্াছে। বাঁডালীর মনের মত বাঙালীর সাহিত্য 
ফলটিও কৃত্রিমতার তা” লাগিক্সা! বাহিরে দিবা রাতিয়া 
উঠিয়। বিশ্বজনের প্রশংসাবাণী আদায় করিয়া লইয়াছে,ফিস্ত 
তাহার ভিতরের বীচি ও শাস অপুষ্টই রহিমা গিয়াছে । 

কিন্ত ইহাতে নিরাশ জইবার কিছুই নাই। প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষজনিত কতকগুলি অস্বাভাবিক 
সামাজিক ও রাষ্ীনৈতিক কারণ মিলিয় বাঙালী- 
জীবনের এই অস্বাস্থ্যকর মেদবৃদ্ধি জন্মাইয়াছে। এই 
কারণগুলি তিরোহিত হইয়া গেলে .বাঙালী ও বাংলা 
সাহিত্য আবার স্বভাবে ফিরিয়া আলিছে। বাঙালী বস্ধ- 
দিন ঘুমাইয়াছে,এখন ঘুম. হইতে জাগিয়! বিশ্বসভাতা! এফং 
বিশ্বসাহিত্যের সমান ভালে চলিবাঁর জন্ত ভাহাকে বনু 


বৈশাখ, ১৩২৩) 


পৃথিবার পুরাবৃদ্ 
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পথ নিমেহেন্স মধ্যে. দৌড়িকা' আসিতে হইয়াছে )-- 
এই : অতি ভ্রততা অন্বাভাবিক হইতে পারে, কিস্ত 
মৃত্যুপথাভিসারী নহে তাহা নিশ্চিত। আধুনিক বাংলা 
সাহিত্যকে অল্নকালের মধ্যে মুষ্টিমেয় কয়েকটি লেখকের 
স্বল্পপরিসর রচনায় জগৎসাহিতোর দেড়শত বৎসরের 
ভাবধারা ও শিল্পরীতিকে আয়ত্ত করিয়া! লইতে হইয়াছে । 
এই অত্যন্ভুত চেষ্টার ইতিহাস-পৃষ্ঠা বনু চুটকির চটুলতায় 


ও সফরীর নৃত্যে চঞ্চল হইতে পারে, কিন্তু যে ছুই- 
চারিজন অদ্ভূত কর্নার কীর্তি কাহিনীতে তাহা অলম্কৃত, 
তাহাদের নান বাংলার গৌরবোজ্জল ভবিষ্যৎ এবং 
বিশ্ববাসীর নিকট হইতে চিরকাল বিন্ময় মিশ্রিত সন্ত্রমের 
দাবী করিতে পারিবে, সে ষম্বন্ধে আমাদের কোনো 
সন্দেহ নাই। 

জ্ীন্বখরঞ্রন রায় । 


পৃথিবীর পুরাবৃত্ত। 


ভু-প্ুষঠটের বিবরণ 


দ্বিতীয় খণ্ড 


প্রথম অধ্যায় 
ভূপুষ্ঠের উৎপত্তি । 

পূর্ববন্তী খণ্ডে প্রতিপন্ন হুইয়ছে বে পৃথিবী শীতল 
উচ্কা পিগ্ডের সমষ্টি হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে । 

এই সকল উহ্কাপিগ যতই পরম্পরের নিকটবর্তী 
হইতে লাগিল ততই তাহাদের পরস্পরের সংঘাতের 
ফলে পৃথিবীতে তাপ উৎপন্ন হইতে লাগিল। তাহার 
পর যখন তাহারা পরম্পরের সঙ্গে মিলিয়! এক হইয়া 
গেল, তখন পৃথিবীর আকার-গত সঙ্কোচ এই তাপের 
পরিমাণকে অক্ষুপ্ রাখিতে লাগিল । 

কোন বস্তর শরীরগত আকুঞ্চনের ফলে যে তাপের 

উৎপত্তি হইয়া থাকে, এ বিষয়ে বৈজ্ঞানিক-মণ্ডলী 
সকলেই এক সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। যদি কোন 
বন্তর অন্তনিহিত শক্তি (1510১) কোন কারণে 
ব্যয়িত হইয়া যায়, তাহা হইলে সেই বায়িত শক্তি রূপা- 
স্তরে প্রকাশ পায়। উদ্দাহরণ স্বরূপে দেখান যাইতে 
পারে যে যদি কোন বস্তকে উচ্চস্থানে রাখিয়া দেওয়া 
যায় তাহা! হইলে ন্উচ্চাবস্থানের জঙ্গ তাহার মধ্যে এক 
প্রকারের শক্তি সঞ্চিত হুইয়া থাকে । উচ্চস্থা্ন হইতে 
পতিত হুইলে তাহার সেই শক্তি ব্যয়িত হুইয়! ষায়, এবং 
এই ব্যয়িত শক্তি রূপাস্তরে তাপ হইয়া প্রকাশ যায়। 

কোন বস্তর শরীরগত আকুঞ্চনের অর্থ, তারার 


অন্তর্গত বস্ত-কণিকাসমুহ্বের কেন্দ্রীভিমুখে পতন ভিন্ন 
আর কিছুই নহে। সুতরাং এই পতনের ফলে তাপের 
উৎপত্তি অবশ্থস্তাবী । 

প্রসিদ্ধ জান্্ীন পণ্ডিত হেল্মহোল্ৎজের (17911)- 
]1911%) মতে হুর্য্যতাপের অক্ষুগ্রতার মূলেও কুর্যোর এই 
শরীরগত আকুঞ্চন। বৈজ্ঞানিক মগুলীর মতে সুর্যের 
মত প্রকাণ্ড একটি পাথুরিয়া কয়লার গোলককে যদি 
অগ্রিসংযোগে প্রজ্জবলিত করা যায়, তাহা হইলে মাত্র 
তিন হাজার বৎসর পরেই তাহার আর সৃুর্ষ্যের মত 
উত্তাপ থাকে না। কিন্ত হেল্ম্হোল্ৎজের গণনা 
অনুসারে যদি ুর্যা-শরীরে প্রতিদিন ১৬ ইঞ্চি মাত্র 
( অর্থ॥ং গ্রতি ১১ বৎসরে ইহার বাসের ১ মাইল মাত্র) 
সঙ্কোচন ঘটে তাহা হইলে ইহার আদিম তাপ সম্পূর্ণ 
অক্ষুপ্ন থাকিতে পারে । 

স্থতরাং শরীরগত আকুঞ্চনের ফলে পৃথিবীতেও 
যথেষ্ট পরিমাণ তাপ উৎপন্ন হইতে লাগিল। এই তাপ 
পৃথিবীর সর্বাঙ্গে ছড়াইয়া পড়িল, এবং ইহার প্রভাবে 
পৃথিবীদেহের কতকগুলি উপাদান গলিয়া৷ তরল হইয়া 
গেল। এইরূপ দ্রবীভবন যাহা কিছু ঘটিল, ভূপৃষ্ঠের 
মিকটেই ঘটিল। উপরের পদার্থরাশির চাপের জন্য 
ভিতরের পদার্থ গলিতে পারিল না। কোন কঠিন 
পদার্থের পক্ষে তরল হইতে গেলে তাহার আকারগত 
সম্প্রসারণ আবশ্তক। চারিদিক হইতে চাপ পাইলে 
এইক্প সম্প্রসারণ ঘটিতে পারে নাঁ। সুতরাং এবপু 
পদার্থ যথেষ্ট উত্তপ্ত হইলেও তরল হইতে পারে 


৬, 


না। এই কারণে পৃথিবীর উপরিভাগ মাত্র তরল হইল) 
ইহার অভ্যন্তরভাগ কঠিনই 'রহিয়া গেল। যেসকল 
উপাদান গলিয়া তরল হইয়া! গেল,তাহার! তৃপৃষ্ঠে ভাসিয়া 
উঠিল, এবং যাহারা তেমন তরল না হইয়! দ্রধ অবস্থায় 
রহিল, তাহারাও কঠিন ধাতব পদার্থের আকুঞ্চনের চাপে 
চারিদিকে বাহির হইয়া পড়িল এবং পরে জমিয়া কঠিন 
হইয়া ভূপৃষ্ঠের প্রস্তরময়-স্তর-নিম্মীণ করিল। 

কোন ধাতুময় থনিজ পদার্থকে গলাইলে দেখা যায় 
যে, ইহার ধাতব অংশ কটাহের তলে পড়িয়া যায় এবং 
ইছার মৃত্তিকাময় অংশ “সরের* মত উপরে ভাসিয়া 
উঠে। 

পৃথিবীর উপাদানভূত উক্কারাশি যখন উত্তীপের 
প্রভাবে তরল হইয়া গেল, তখন তাঁহাদ্দেরও এই অবস্থা 
ঘটিল। তাহাদের ধাতব অংশ কেন্ত্র প্রদেশে স্থাপিত 
হইল এবং তাহাদের প্রস্তরময় অংশ “সরের” মত ধাতব 

ংশের উপর জময়া গেল। 

পৃথিবীর অভান্তর-ভাগ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ পরীক্ষার 
স্থযোগ না থাকিলেও ইহার অভান্তর-ভাগ যে ধাতব 
পদার্থপূর্ণ এরূপ অনুমান করিবার যথেষ্ট কারণ আছে £-- 

(৯) ভূপৃষ্ঠ ষে পদার্থে নির্মিত, তাহার গুরুত্ব তাহার 
সমায়তন জলের গুরুত্বের আড়াই গুণ মাত্র। কিন্তু 
সমস্ত পৃথিবীর গুরুত্ব ইহার সমপরিমাণ জলের গুরুত্বের 
প্রায় সাড়ে পাচ গুণ । সুতরাং পৃথিবীর আভ্যন্তরীণ 

ংশের গুরুত্ব ইহার বহিরংশের গুরুত্বেরদি গুণ | 
পৃথিবীর আভ্যন্তরীণ অংশের এই বিষম গুরুত্বের 
সরলতম ব্যাখ্যা এই হইতে পারে যে, ইহার অভ্যন্তর- 
ভাগ প্রধানতঃ ধাতব পদার্থে পুর্ণ। 

(২) পৃথিবীর পৃষ্ঠভাগে রেডিয়ম (1২801001)) ঘটিত 
থে শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় তাহা হইতেও এই কথছ 
প্রতিপন্ন হয়। 

অধ্যাপক ইট (১৮৮6) সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, 
ভূপৃষ্ঠে যে রেডিরম-জনিত শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়, 
তাহা তৃপৃষ্ঠ হইতে ৪৫ মাইলের মধ্যে অবস্থিত এইরূপ 
'*শক্তিসম্পন্ন উপাদান বিশেষ হইতে উৎপন্ন । এই উপ! 


মানসী ও মর্মববাণী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম থণ্ড--৩য় সংখ. 





দান যদি 8৫ মাইলের অধিক নিয়তর প্রদেশে অবস্থিত 
হইত, তাহ! হইলে তৃপৃষ্ঠে এই শক্তির প্রভাব আরও 
অধিক হইত। ইহা হইতে প্রতিপন্ন হয় যে, তৃপৃষ্ঠ 
হইতে ৪৫ মাইলেরও অধিক নিয়ে রেডিয়মের অনুরূপ 
শক্তিসম্প কোন পদার্থ বিদ্মমান নাই । 

লৌহ-নির্ষিত উন্কাপিণ্ডের এইরূপ শক্তির অভাব । 
স্থতরাং ইহ! হইতে সহজেই অনুমিত হয় যে, পৃথিবীর 
অত্যস্তরভাগ প্রধানতঃ “নিকেল”-লৌহ-গঠিত । 

স্থতরাং উপাদানের প্ররূতি অনুসারে পৃথিবী-দেহ 
প্রধানতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত-_-(১) ধাতুনি্মিত আভ্যন্তরীণ 
গুরু অংশ এবং (২) প্রস্তর নির্মিত লঘুতর বহিরংশ। 

এই বহিরংশ আবার ছুই স্তরে বিভক্ত £--(১) এক 
প্রকারের প্রস্তর-স্তর খনিজ পদার্থ মিশ্রিত। দ্রবীভূত 
উপাদান বিশেষ হইতে এইরূপ স্তর উৎপন্ন হইয়া থাকে । 
এই সকল প্রস্তর-স্তরে বাণুকার অংশ অতান্ত অল্প 
থাকায় ইহাদের ধাতব (]১:৯১1০) স্তর বলা হয়। এই 
প্রকারের স্তরের অধিকাংশেই যথেষ্ট পরিমাণ লৌহ 
এবং ম্যাগ্সেসিয়ম (11821799100) ) দেখিতে পাঁওয়!] 
যায়। বন্তমানকালে 132,521 নামক আগেয় প্রস্তরে 
পূর্বোক্ত প্রকারের খনিজ পদার্থের প্রাচুধ্য দেখা যায়। 
সুতরাং ইহা হইতে মনে হয় যে,তৃপৃশ্টস্থ প্রচীনতম পর্বত- 
গুলি বেসাল্টের অনুরূপ কোন প্রকার উপাদান গঠিত। 
(২) দ্বিতীয় প্রকারের স্তর পূর্বোক্ত শুরের মত সহজে 
গঠিত হয় না । ইহার নিম্মাণের জন্ত অতুযুষ্ণ জল, প্রবল 
চাপ এবং অন্ান্ত নানা প্রকারের রাসায়নিক শক্তির 
প্রয়োজন হয়। এই স্তরে অমন (4014) এবং ক্ষারের 
(-১1৮%] ) প্রাচুধা দেখা যায়। পূর্বোক্ত স্তরের নিয়- 
বর্তী গভীরতর প্রদেশে এই স্তর গঠিত হুইয়া থাকে । 

সুতরাং উৎপত্তির পরেই পৃথিবীর প্রাটীনতম 


ইতিহাস ইহার ত্রিবিধ স্তরবিভাগ +-- 

(১) অভ্যস্তরস্থিত ধাতব গুরুতস্তর । 

(২) ততদৃর্ধস্থিত ক্ষার ও অম্নবন্থল বালুকাময় 
প্রস্তর-স্তর ৷ : 

(৩) ভূপৃষ্ঠ-স্থিত “চূর্ণ” লৌহ এবং ম্যাগ্েসিয়ম-বছল 
ধাতব প্রস্তর-স্তর 


বৈশাখ, ১৩২৩] ? | 


পৃথিবীর উপাদানভূত উক্কারাশির সংঘর্ষজনিত তাপোৎ- 
পত্তির ফলে তাহার! দ্রবীভূত হওয়ায় কিরূপে এই 
প্রকার স্তর বিভাগ হইল, তাহা ইতিপুর্বেই আলোচিত 
হইয়াছে । সুতরাং এ স্থলে সে প্রসঙ্গের পুনরুল্পেখ 
নিশ্য়োজন। অতঃপর এই নবগঠিত স্তররাজি কিরূপ 
পরিবর্তিত হইয়া! ক্রমশঃ বর্তমান অবস্থা এ্রাপু হইব 
আমরা সংক্ষেপে তাহারই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 
কিন্তু এই পরিবর্তন বাপার সহজে বুঝিবার জনা 
পৃথিবীর অভ্যন্তরস্থিত পদার্থরাশির প্রকৃতি সম্বন্ধে 
অধিকতর আলোচনার প্রয়োজন। বৈজ্ঞানিক মগুলীর 
কঠোর সাধনা এবং নিরলস পরীক্ষার ফলে এ সম্বন্ধে 
যতদূর জান! গিয়াছে, পরবর্তী অধ্যায়ে তাহাই সংক্ষেপে 
আলোচিত হইবে। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
ভূগর্ভের বিবরণ। 


পৃথিব:ংর অভ্যান্তরস্থিত উপাদানের প্রকৃতি কিরূপ 
এ সম্বন্ধে পূর্ব পরিচ্ছেদে কিছু আভাস দেওয়া হই- 
য়াছে। ভূমিকম্পের গতি এবং বেগ দেখিয়া ও এ সঙ্ধন্ধে 
অনক কথা অনুমান করা যায়। 

জলাশয়ের জলমধ্ো প্রস্তরথণ্ড নিক্ষেপ করিলে, যে 
স্থানে উক্ত প্রস্তরখণ্ড পতিত হয়, তাহার চারিদিকে 
তরঙ্গচক্র উৎপন্ন হইয়া থাকে । ভূপুইস্থ কোন স্থান 
কোন কারণে হঠাৎ চালিত, ভ্রষ্ট বা বিস্ফুরিত হইলে 
সেইস্থানের চারিদিকেও উক্ত গ্রাকারের তরঙ্গ উৎপয় 
হইয়া থাকে । ইভাকেই ভূমিকম্প কহে। 

এই প্রকারের তরঙ্গকে যে পদার্থের মধ্য দিয়া 
আসিতে হয়, সেই পদার্থের প্রকৃতি অনুসারে তাহার 
গতি ও বেগের হাসরদ্ধি হইয়া থাকে । জলের মধো 
প্রস্তরথণ্ড নিক্ষেপ করিলে যে তরঙ্গ উৎপন্ন হয়, তাহা 
ঘত বেগে এবং যতদূরে প্রসারিত হয়, পক্ষের মধ্যে 
প্রস্তরখণ্ড নিক্ষেপ করিলে যে তরঙ্গ উৎপন্ন হয়, তাহার 
বেগ ৰা প্রসার কখনই সেরূপ হয় না। 

দুতরাং মধ্যবর্তী পদার্থের ঘনতা! বা বিরলতা! অন্- 


পৃিবীর পুরাবৃন্ধ 


৬৩ 


সারে ভূমিকম্পের তরঙেরও গতি এবং বেগের তারতম্য 
ঘটিয়া থাকে । এই কারণে ভূমিকম্পের তরঙ্গের প্ররুতি 
দেখিয়া এই তরঙ্গ কিরূপ পদার্থের মধা দিয়া আসিতেছে, 
তাহার কতকটা নির্ণয় করা যায়। পৃথিবীর আকার 
গোল বলিয়া ভৃপৃষ্ঠের প্রত্যেক অংশই বুন্তাংশ | স্থৃতরাং 
করপৃষ্ঠের কোন স্থানে তরঙ্গ উৎপন্ন হইলে এই তরঙ্গ তুই 
পথে প্রবাহিক্কীহইতে পারে £-ইহা বত্তাংশের পরিধি 
দিয়া? যাইতে পারে, আবার সোজান্ুজি ইভার জা] 
দিয়াও যাইতে পারে । পরিধি হইয়া যে তরঙ্গ যায়, তাহা 
তুপৃষ্ঠের উপর দিয়া যায়। কিন্তুজ্যা হইয়া যে তরঙ্গ 
প্রবাহিত হয় তাহাকে ভূগর্ভের মধ্য দিয়া যাইতে হয়। 

অধ্যাপক মিল্ন ( [110 ) পরীক্ষা করিয়া দেখি- 
যাছেন যে, তৃপৃষ্ঠের একস্থান হইতে আর একস্থানে যাই- 
বার সময় যদি তূকম্পের তরঙ্গকে ভৃগর্ভের গভীর প্রদেশ 
দিয় যাইতে হয়, তাহা হইলে, তৃপৃষ্ঠের স্তরের অনুরূপ 
কোন স্তরের মধা দিয়া আসিতে ইহার যত সময় লাগিত, 
তাহা অপেক্ষা অনেক কম সময় লাগে। অধ্যাপক 
মিল্নের গণনা অন্পারে ভূগর্ভের কেব্দ্রপ্রদেশ দিয়! যে 
তরঙ্গ প্রবাহিত হয় তাহার গতিবেগ সেকেখডে ৫:৫৮ 
মাইল। পক্ষান্তরে তৃপৃষ্ঠের স্তরের মধ্য দিয়া যে তরঙগ 
প্রবাহিত হয় তাহার গতিবেগ সেকেণ্ডে ১৮৩ মাইল 
মাত্র। -ইহা হইতে প্রতিপন্ন হয় যে তৃগর্ভস্থ উপা- 
দানের ঘনতা ভূপৃষ্ঠস্থ উপাদানের ঘনতা অপেক্ষা 
অনেক অধিক। অধ্যাপক মিল্নের মতে এই 
ভূগর্ভস্থ উপাদানের ঘনতা লৌহময় উন্কাপিণ্ডের ঘনতার 
অনুরূপ। নুতরাং ভূগর্ভস্থ উপাদান গুরুভার ধাতব 
পদার্থ গঠিত। এই গুরুভার ধাতুপিগ ভূপৃষ্ঠ হইতে 
প্রায় ৪০ মাইল নিয়ে অবস্থিত। নুতরাং ভূপৃষ্ঠের বেধ 
৪* মাইল মাভ্র। ইহার নিয়েই ভূগর্স্থিত গুরুভার 
ধাতুময় স্তর । 

সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ওল্ডহ্যাম্‌ সাহেব (1২. 1). 
0101)11) ভূকম্পের গতিবেগের স্ুঙ্সতর পরীক্ষা দ্বারা এ 
সম্বন্ধে আরও কিয়দ্,র অগ্রসর হুইয়াছেন। তাহার গণন। 
অনুসারে তৃগর্ভস্থিত স্তর আরও দুই ভাগে বিভক্ক ;-- 


৬৪ 


পৃথিবীর কেন্দ্রমগ্ডলস্থিত স্তর সম্পূর্ণ বিভিন্ন উপাদানে 
গঠিত। এই স্তরের বেধ পৃথিবীর ব্যাসের পাচ ভাগের 
দুই অংশ। অধ্যাপক মিল্নের আবিষ্কৃত ধাতুময় স্তর 
এই স্তরের বাহিরে অবস্থিত । 

ওল্ডহাম্‌ সাহেব নিজের সিদ্ধান্তের ম্বপক্ষে নিয়- 
লিখিত ঘুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন £-__ 

ভূকম্পজনিত তরঙ্গ ভ্রিবিধ। এক প্রকারের তরঙ্গ 
বড় বড় ঢেউয়ের আকারে তৃপৃষ্ঠের উপর দিয়া বহিয়া 
যায়। আর ছুই প্রকারের তরঙ্গ ভূগভের মধা দিয়া 
প্রবাহিত হয়। ইহাদের মধ্যে এক প্রকার তরঙ্গকে 
পার্খপেষক তরঙ্গ ( ৬৫৮৫5 0 ০01181)1053101) ) বলা 
হয়। এই গ্রকারের তরঙ্গের প্রভাবে ভূকম্প যে পথ 
দিয়া প্রবাহিত হয়, সেই পথের উভয় পার্খন্থিত দ্রব্য- 
কণাগুলি অগ্রপশ্চাত চালিত হইয়া থাকে । দ্বিতীয় 
প্রকারের তরঙ্গকে বিকৃতিকারক তরঙ্গ ( 2৮০১ 0 
01150911011) বল! হয়। এই প্রকারের তরঙ্গ ষে 
পদার্থের মধা দিয়! প্রবাহিত হয় তাহাকে মোচড়াইয়! 
বিরৃত করিয়! দিবার চেষ্টা করে। 

ভূপৃষ্টস্থ কোন স্থান হইতে যদি সাতশত মাইলের 
অধিক দূরবর্তী অপর কোন স্থানে ভূকম্পের তরগ্গ 
প্রবাহিত হয়, তাহ1 হইলে পার্শপৈেষক এবং বিরুতি- 
কারক্ক তরঙ্গমণ্ডলী ভূপৃষ্ঠবাহী তরঙ্গমগুলীর পূর্বেই 
গম্স্থানে উপস্থিত হইয়া থাকে । ভূমিকম্পজনিত 
প্রকৃত আন্দোলন আরম্ভ হইবার পূর্বে তৃপৃষ্ঠে পুনঃ 
পুনঃ যেক্ষীণ স্পন্দন অনুভূত হইয়া থাকে, তাহা 
পূর্বোক্ত প্রকারের তরর্ন সঞ্জাত। কিন্তু পার্থপেষক 
ও বিরৃতি-কারক তরঙ্গ তৃপৃষ্ঠবাহী তরঙ্গের পূর্বে 
গমাস্থানে উপস্থিত হইলেও উভয়ে ঠিক এক সময়ে 
উপস্থিত হইতে পারে না। 

ওল্ডহাযাম সাহেবের গণনা অন্ুসারে ভূকম্পের 
উৎপত্তিস্থান হইতে তাহার গম্যস্থানের ব্যবধান যদি 
পৃথিবীর পরিধির একচতুর্থাংশ হয়, তাহা হইলে এই পথ 
অতিক্রম করিতে যদি পার্বপেষক তরঙ্গের ( সেকে্ডে 
৬'২ মাইল হিসাবে ) ১৫ মিনিট লাগে, তাহা! হইলে 
বিকৃতিকারক তরঙ্গের ইহাতে (সেকেণ্ডে ৩'৭৩ 
মাইল হিসাবে) ২৫ মিনিট লাগিয়া যায়। 

এতস্তিভূগর্ভস্থ যেকোন স্থান দিয়! যাইবার সময়ে 
পার্খপেষক তরঙ্গের' গতির হাসবৃদ্ধি হয় না কিন্ত 
বিকৃতিকারক তরঙ্গের গতিবেগে সময়ে লময়ে যথেষ্ট 
তারতম্য দেখা! গিয়া খাকে। 

.ব্দি-ভূকম্পের তরঙ্গ উৎপত্তিস্থান হুইতে ভূগর্ডের 
মধ্য দিয়া সরলরেখা পথে নিরক্ষবৃত্ত হইতে ৬০ ডিগ্রী 


মানপী ও মন্দববাণী 


| ৮ম বর্ষ _-১মখণ্ড--ওয় সংখ্যা 


দূরবর্তী কোন গমাস্থানে প্রবাহিত. হয়, তাছা! হইলে 
ইহার গতিবেগ. সেকেখ্ডে ৩৪৬. মাইল হয়; যদি 
ইহাকে ভূগর্ভের গভীরতর প্রদেশের মধ্য দিয়া: যাইতে 
হয় তাহা হইলে ইহার গতিবেগ আরও মন্দীভৃত হইয়া 
আসে। নিরক্ষ বৃত্তের অপর পার্খস্থিত ৩৯ ডিগ্রী দুর- 
বর্তী স্থানে যাইতে হইলে, ইহার গতি সেকেন্ডে ২৮২ 
মাইল হইয়া পড়ে এবং নিরক্ষবৃত্তের ঠিক অপর দিকে 
যাইতে হইলে ইহার গতি সেকেণ্ডে ২৩৩ মাইল মাত্র 
হইয়া যায়। 

ভূগঙের ভিন্ন ভিন্ন অংশ দিয়া গমনকালে বিককৃতি- 
কারক তরঙ্গের গতিবেগের এই প্রকার তারতম্য 
পর্যালোচনা করিয়াই ওল্হ্যাম সাছেব অনুমান করেন 
যে, ভূগডের কেন্দ্রমগুলস্থিত স্তর পার্খবর্তী স্তর হইতে 
বিভিন্ন উপাদানে গঠিত হওয়াতেই তরঙ্গের গতিবেগের 
এইরূপ ক্বাসবৃদ্ধি হইয়া থাকে । যতদূর গভীর প্রদেশে 
প্রবেশ করিলে উক্ত তরঙ্গের বেগ বাধা-প্রাপ্প হইতে 
আরম্ভ করে, তাহা হইতে মনে হয় কেন্ত্রমগুলবন্তী এই 
অজ্ঞাত পদার্থময় স্তরের ব্যাস পৃথিবীর ব্যাসের পাচ 
ভাগের দুই অংশ। 

সুক্্মভাবে আলোচনা! করিলে পার্খপেষক তরঙ্গের 
গতি হইতে ও অনেকট। এই প্রকারেরই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া যায়। কিন্তু এই প্রকার তরঙ্গের গতি অল্পতর 
পরিমাণে বাধাপ্রাপ্ত হওয়ায় ইহার পরিবর্তন তেমন 
স্থম্পষ্টরূপে প্রত্যক্ষশোচর হয় ন!। 

গল্ডহ্যাম সাহেবের মত এখনও সর্ববাদীসম্মত হয় 
নাই। কেহ কেহ তাহার মতের সমর্থন করিয়াছেন, 
আবার কেহ কেহ ইহার বিরুদ্ধ সমালোচনা করিয়াছেন । 

অধ্যাপক নট্‌ (7119৮ ) সাহেবের মতে ওল্হ্যাম 
সাহেবের সিদ্ধান্ত উপযুক্ত প্রমাণের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে 
এবং অধ্যাপক মিল্নের মতের সঙ্গেও ইহার এঁক্য.নাই। 
ওন্ডহ্যাম সাহেবের মতে তৃগর্ভস্থ স্তর ছুইভাগে বিভক্ত 
কিন্ত অধ্যাপক মিল্নের মতে ৪০ মাইল স্থূল তূপৃষ্ঠের 
নিয়বর্তী সমস্ত তূগর্ভই একই প্রকারের উপাদান-গঠিত। 
যাহা হউক যদি ফোনকালে ওল্ডহাাম সাহেবের মতই 
যথার্থ বলিয়া প্রতিপন্ন হয়, তাহা হুইলে পৃথিবীর 
স্তরবিভাখ এইরূপ শ্লীড়াইবে £_ 

১1 অজ্ঞাত-পদার্থ গঠিত কেন্ত্রবর্তা স্তর, 
২। ধাতব-পদ্দার্থ গঠিত ভূগর্ভবর্তী স্কুল স্তর এবং 
৩। প্রস্তরময়- পদার্থ গঠিত তুপৃষ্টসথিতসুঙত্তর | 
ক্রমশঃ 


প্রীধতীন্দ্রমোহন গুগ্ত। 
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কলিকাতা অবরোধ 


কলিকাতা অবরোধ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
উদ্দেশ 
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বাঙ্গালার ইতিহানে দেখিতে পাওয়া যায়,--১৭৫৬ 
খৃষ্টানদের জুন মাসে সিরাজদেোৌলা কর্তৃক কলিকাতা 
অবরুদ্ধ হইয়াছিল। অবরুদ্ধ হইয়াছিল, তাহা সতা 
কথা। কিন্ত অবরুদ্ধ হইয়াছিল কেন, তাহার সকল 
কথা 'এখনও ইতিহাসে স্থান লাভ করিতে পারে নাই। 

যে সকল কাগজ পত্রে তাহার পরিচয় লাভের উপায় 
ছিল, সকলের পক্ষে তাহার সন্ধানলাঁভের সস্তাবন! ছিল 
না। মুতবাং পেকালের ইতিহাসে অনেক অন্রমানের 
ছড়াছড়ি হইয়াছিল। তখনও ইতিহাস ইতিহাসরূপে 
লিখিত হইবার জন্ত ব্যগ্র ভয় নাই। কারণ, তখন 9 
ইতিহাস ইতিহাস নহে; আখায়িকা। ল্তরাং 
সপ্রদিদ্ধ ইতিহাস-লেখক জেমন্‌ মিল 9 অবলীলা ক্রমে 
লিখিয়াছিলেন,__ 

“স্বাদারের মনে মনে একট] বিজয়ে।তৎসবের সখ জন্বায়া- 
ছিল; তিনি ভাবিয়াছিলেন, তাহা সহজেই স্ুসম্পরন হইবে: 
তিনি বড় অর্থলোলুপ ছিলেন; আর দেশের লোকেরও নিগ্স 
ছিল যে কলিকাতা বহু ধনরত্বে পরিপূর্ণ" 

কলিকাতা আক্রমণের এই উদ্দেশ্তটি মিলের ইতি- 
হাসে স্থান লাভ করিস অমর হইয়া রহিয়াছে, এবং 
পিরাজন্দৌলার থামখেয়ালীর একটি প্রধান দৃষ্টান্ত বলিয়া ও 
পরিচিত হইয়া পড়িয়াছে। সেকালের ইংরাজ-লেখক- 
গণ সিরাজ-চরিজ্র সম্বন্ধে অনেক বিশ্ময়কর জনরবে 
আস্থ। স্থাপন করিতে ইতস্ততঃ করিতেন না) সুতরাং 
মিলের এই এঁতিহাসিক সিদ্ধান্ত তাহাদিগকে বিশ্ময়াবিষ্ 
করিতে পারে নাই। 


৩৪ 


সিরাজদ্দৌলার শত্রুপক্ষের অভাব ছিল না। মুতা- 
ক্ষরীণ-রচয়িতা নবাব গোলাম হোসেন খা তাহার 
মধো একজন । তিনি সিরাজন্দৌলার অনেক কুকীন্তির 
উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। কিন্ত কলিকাতা অবরোধের 
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উদ্দেশ সম্বন্ধে তিনিও মিলের সিদ্ধান্তের অন্রূপ 
অলীক সিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ না করিয়া, স্পগ্গাক্ষরে লিখিয়া 
গিয়াছৈন,__ 


“রাজমহলে সিরাজদ্দৌলার নিকট সংবাদ আসিয়াঁছিল্ল ষে, 
নওয়াজিপ মহম্মদ খাঁর ভূতপূর্ব দেওয়ান রাঁজা রাজ- 
বল্লন্ডের পুত্র কৃষ্ণবল্পভকে ধরিয়া আনিবার জন্য জাহাঙগীর- 
নগর-ঢাকায় ঘে সকল প্রহরী প্রেরিত হষ্টয়াছিল, তাহাদিগের 
চেষ্টা বার্থ করিয়া কৃষ্ণবল্পভ কলিকাতায় পলায়ন করিয়াছেন ; 
এবং তথাকার প্রধান পুরুষ ড্রেরু সাহেব তী্কাকে আশ্রয় দান 


সালাহ 


৬৬ 





সেকীলের চৌরলী 


করিয়ছেন। এই সংবাদ শ্রবণ করিয়! সির।জদ্দৌল। শওকত- 
জঙ্গের বিরুদ্ধে অভিযান পরিত্যাগ করিয়া, মুরসিদাবাদে প্রতা- 
গমন করেন। তথা হইতে ড্রেক সাহেবের শাসনের জন্য 
তানেক কড়] চিঠিপত্র লিখিবার পর, পঞ্রবাবহার অবশেষে 
মুহ্ধগোষণায় পরিণত হয়; এবং সিরাদ্দোল। কলিকাতা 
আক্রমণের বন্য সেনা-সমাবেশ করেন |” * 


চাদ ৬ শত াশশিশীশিপিশ ৩ শশা শিশিশি 1 
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ইংরাজ ইতিহাস-লেখকগণের গ্রন্থে মুসলমান ইতি 
হাস লেখকের এই উক্তি এখনও যথাযোগা উল্লেখ 
প্রাপ্ত হয় নাই; কলিকাতা আক্রমণকে সিরাজদ্দৌলার 
থামখেয়ালীর নিদর্শনরূপে বর্ণনা করিবার প্রবৃত্বিও 
সম্পূর্ণরূপে পরিত্যক্ত হয় নাই। কেবল ইংরাজ- 
দপ্টারর উপর নিঙর করিলে ও, প্রকৃত তথ্যের আভাস 
প্রাপ হওয্কা যাইতে পারিত; কলিকাতা অবরোধের 
প্রকৃত কারণ আবিষ্কৃত হইতে পারিত। কিন্তু তথা 
বিষ্কার চেষ্টা অপেক্ষা কাহিনী-রচনার চেষ্টাই অধিক 
উৎসাহলাভ করিয়াছিল; সেকালের ইতিহাস ন্তায়- 
বিচারের জন্ত লালাফ়িত ছিল না। কারণ, সিরাজ- 
দ্দৌলার নামে যাহা! কিছু প্রচারিত হইত, সে কালের 
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কলিকাতা অবরোধ 


২৬৭ 





ইউরোপীয়গণ তাহার সত্যমিথা-নির্ণয়ের প্রয়োজন 
স্বীকার করিতেন না। 

পিরাজন্দৌলার অজ্ঞতার ও অবজ্ঞাপুর্ণ উদ্ধতোর 
অনেক কাহিনী ইউরোপীয় মাজে প্রচারিত হইয়া 
পড়িয়াছিল। অজ্ঞতার পরিচয় দিবার জন্থ কেহ 
লিখিয়াছিলেন )--“সিরাজদ্দৌলা মনে করিতেন যে 
সমগ্র ইউরোপে দশ সহম্রের অধিক অধিবাসী নাই ।৮ * 
অবজ্ঞাপুর্ণ উদ্ধতোর পরিচয় দিবার জন্ত কেহ লিখিরা- 


ছিলেন, যে সিরাজদ্দৌলা স্পষ্টই বলিতেন,_.“ইউরোগীয়- 
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সিরাজদ্োৌলার এরূপ অজ্ঞতা এবং এতদূর অবজ্ঞাপুর্ণ 
উদ্ধতা বর্তমান থাকিলে, মৃতক্ষরীণ রটয়তা তাহার 
উল্লেখ করিতে ক্রটি করিতেন না। ইংরাজ কিরূপ 
প্রবল শত্রু হইবে, বুদ্ধ নবাব আলিবদা তাহা সিরাজকে 
পুনঃ পুনঃ বুঝাইয়! দিয়াছিলেন | * সে কথা ইংরাজেরাও 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। কলিকাতা আক্রমণের 
পর্বে সিরাজপন্ঈ। ফরাসী ও ওলন্দাজের নিকট সাহাষা 
চাহিয়াছিলেন। 1 লে কথাও ইংরাঁজদিগের নিকট 
অপরিচিত ছিলনা । এইরূপ আচরণ অজ্ঞতার ও 


৮ 1০০ ০০০ পাও প্র ০১১৩০ 
»্ এ সরা $১18)21 
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সেকালের চিৎপুর- রোডের দৃশ্ঠ 


গণকে শাসন করিবার জন্য আর কিছুরই দরকার নাই; 


_€েবল--কেবল--এক জোড়া চটি জুতা 1” + 
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অবস্ঞাপূর্ণ 'দ্ধতার সাক্ষ্যপান করিতে পারে না। 
অর্থলোলুপতাই যে কলিকাতা আক্রমণের উদ ছিল, 
তাহা! নিতান্ত রচা-কথা বলিয়াই প্রতিভাত হয়। 
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সেকালের এস্পনেডের দৃশ্য 


প্রতিদ্বন্দী শগ্ুকতজঙ্গের বিরুদ্ধে সৈন্ঠসামস্তসহ রণ- 
যাত্রা, রাজমহল হইতে সভসা গ্রতাবঞ্তন, ৪ কলিকাতা 
আক্রমণের আয়োজন স্পষ্টই বুঝাইয়! দেয়,-_-কলিকাতা 
আক্রমণের প্রকৃত উদ্দেগ্ত যাহাই হউক, তাহা অর্থ- 
লোলুপতা বলিয়া স্বীকৃত হইতে পারে না। 

কিছু দিনের জন্য ইংরাজ কলিকাতা হইতে তাড়িত 
হইয়াছিলেন ;-_কিছু দিনের জন্ত কলিকাতার নাম 
পর্যন্ত লু হইয়া, “আলিনগর” নাম প্রচলিত ভইয়1- 
ছিল,--কিছু দিনের জন্য সিরাজ-সেনাপতি মহারাজ 
মাঁণিকচাদ কলিকাতার শাসনকর্ত! হইয়াছিলেন। কিন্ত 
কিছু দিন মাত্র। তাহার পরই আবার ইংরাজ কলি- 
কাতায় প্রতাবর্তন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তখন 
তাহাদের কোথায় কত ধনরত্ব লগ্ঠিত হইয়াছে, তাহার 
তদন্ত করিয়া, ত্তাস্থারাই লিখিয়৷ গিয়াছেন,--কোম্পানীর 
মালগুদামে পাহা বেমন ছিল, তাহার প্রায় সমস্তই সেই- 


রূপই' সুরক্ষিত অবস্থায় ছিল,_-মালপত্রের বিশেষ 
কোনও ক্ষতি হয় নাই। সিরাজদ্দৌলার অর্থলোলুপতা 
থাকিলে, তাহা নবাবী অর্থলোলুপতা হইত । সেকালের 
কলিকাতার পক্ষে সে অর্থলোলুপতা চরিতার্থ করিবার 
উপযুক্ত প্রলোভন উপস্থিত করা সম্ভব হইত না। 
স্থতরাং জেমস্‌ মিল যে আনুমানিক কারণের. উল্লেখ 
করিয়া কলিকাতা-আক্রমণের উদ্দেম্ত অভিব্যক্ত 
করিয়া গিয়াছেন, তাহাকে প্রকৃত উদ্দেশ বলিয়া স্বীকার 
করা কঠিন। 

তবে? তাহাই ত ইতিহাসের সমস্তা। ইংলগ্ের- 
পালেমেণ্ট-মহাঁসভা এক অন্ুসন্ধান-সমিতি বসাইয়া, 
তাহার তথ্যান্ুসন্ধান করাইয়াছিলেন। যে সকল 
কাগজপত্রে প্রকৃত উদ্দেশ্ত ব্যক্ত হইবার সম্ভাবনা, তাহার 
মধ্যে সিরাজদ্দোলার পঞ্রই প্রধান স্থান অধিকার 
করিবার উপযুক্ত । সে লকল পত্র এখনও বর্তনান 
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আছে; এখন তাহার অশ্ুবাদও প্রকাশিত হটয়াছে। 
কেবল এখনও তাহা ইতিহাসে উল্লিখিত হয় নাই। 
যখন উল্লিখিত হইবে, তখন প্রচলিত ইতিহাসের অনেক 
কথাই রচা-কথা হইয় দাড়াইবে। 


“ইংরাজ তাড়ীইব । আমার রাজা হইতে ইংরাজ ঠাড়াই- 
বার তিনটি যুক্তিঘুক্ত উদ্দেন্ঠ আফ্টে। (১) প্রথম কারণ এই 
যে,উহারা সুদুর ছুর্ঘ নিশ্মীণ করিয়াছে ; সুবৃহৎ পরিখা খনন 
করিয়াছে; তাহ] বাদশাহী সাম্রাজোর চির-প্রচলিত আইন 
কান্ুনের স্প্রতিষ্ঠিত বিধানাবলীর বিপরীত কার্ধা। (২) ছ্িতীয় 
কারণ)- কোম্পানী বিন] শুল্ে বাণিজা করিবার জন্য “দত্তক” 
নামক দে পরোয়ানা পাইবার অধিক|রী, উত্তারা তাহার গপ- 
ধাবহার করিয়া, অনধিকাসীকে “দস্তকের” ফললাত করিতে 
দিয় বাদশাহী শুক্কের ক্ষতি করিতেছে। 
মে সকল বাদশ।$) কন্মটারীা। কৃতকাধের নিকাশ দিবার পায়িত 
হইতে অব্যাহতি লাভের মতলব করে, উহ্বারা তাহাদিগকে 
নিজ অধিকার মধ্যে আশ্রয দিয়া, নায় বি০ারের পাধ। প্রদান 
করিতেছে ।” * 


(৩) ৩৩ কারণ, 


এ 
০৯ 


১৭৫৬ খৃষ্টার্ধের ১লা জুন তারিখে রাজধানী মুক্‌. 
স্বাদ হইতে আরমানী বণিক খোজ! বাজিদের নামে 
সিরাজদ্দৌল1 উল্লিখিত মন্মে পঙত লিখিয়া, তাভার 
কলিকাঙা-আক্রমণের উদ্দেগ্ত বাক্ত করিয়াছিলেন,_- 
যত স্পষ্ট ভাষায় তাহ! বাক্ত করা সম্ভব, তাহা 


শি পিছ পাকি পর৯ শপ শি শালীন ৩ পাপ 
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কলিকাত। অবরোধ 


২৬৯ 


করিয়াছিলেন । নবাবের পঙ্গে এত স্পষ্ট করিয়! 
উদ্দেশ বাক্ত করিবার প্রয়োজন ছিল না। খামথেয়ালী 
নবাবের পক্ষে কোন কথাই ব্যক্ত করিবার 
প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু এই পত্রে খামখেয়ালীর 
পরিচয় নাই,_নবাবী আত্মাভিমানেরও পরিচয় নাই । 
অজ্ঞতার পরিচয় নাই ;-_ অবঙ্ঞাপুর্ণ উদ্ধতোর ও পরিচয় 
নাই। যাচা চ্ষাছে, তাহা! কর্তবানিষ্ঠ দঢ়সংকল ন্যায় 
পরায়ণ শাসনকর্তার পরিচয় বলিয়াই উল্লিখিত হইবার 
যোগা । কেবল উদ্দেগ্তগুলি মিথা হইলে, অন্ত কথা। 
এই পতে আরও লিখিত হইয়াছিল-_ 

“এই সকল কারণে, ইহাদিগকে তাড়ঠয়া দিন।রই এয়ে|- 
জন উপস্থিত হইয়াছে। ওবে ঘি ইহারা এই সকল অন্যায় 
আডরণ দুর করিবার জন। অঙ্গীকার করে, এবং নবাব জাঁফর 
গার (মুরসিদকুলী খাঁর) আমলে আন্যান্য বণিন্‌ যে নিয়মে 
বাণিজ। করিত, সেই লিয়মে বাণিজ্য করিতে সন্মাত হয়। ক্ষমা 
করিব, দেশেও থাকিতে দিব। অনাথা শীই ইহাদিগকে 
ভাড়াইয়া দিব |” & টা 2 


ইহাতে আছে-__শাসনের সঙ্গে ক্ষমার কথা, গার, 
পরায়ণ নরপতির গ্ঠায়ানমোদিত প্রশংসার কথা। 
পত্র খোজা বাজিদের নিকট প্রেরিত হইলেও, ইতরাজকে 
জাঁনাইবার জন্যই প্রেরিত ভইয়াছিল। ইহা এখন 
ইংরাজ-দর্ুর হইতে বাহির ভইয়া জানাইয়! দিয়াছে, 
ইতরাজেরা ইহা জানিতেন, পত্রখানিও প্রাপ্ূু তইয়া- 
ছিলেন । 

এই পত্র মুন্সীখানায় লিখিত হইয়া, সিরাজদ্দৌলার 
নিকট দস্তথতের জন্ত প্রেরিত তইয়াছিল। অনেকে 
বলেন,-_সিরাজদেদলা ভাল লেখাপড়া জানিতেন না, 
_ঙ্াহার নাম দিয়া যে সকল পত্র প্রেরিত হইত, 


(৫02 
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«সকালের মন্ত্রাগাগাণ 


তাহাতে তাহার মন্পীখানার বাঠাডুরা আচে, তাহার 
বাহাঢুরী থাকিতে পা;র না । কিন্তু অনেক পঞঙ্জের 
নায় এই পত্র শেষ ও সিরাজদ্দৌলা ( দস্তথত করিবার 
সময়ে) কয়েকটি কথা নিজইগ্জে রা দিয়াছিলেন 
যথা-_ 


“ইংরাজদিগকে পুক্ষান্পু্রূপে খামার এই 
জন।উয়া দিণা। তাহারা দাদ এই সকল সঃ 
ইচ্ছা] করে, তাপ তাহারা থাকিতে পারে। 


হইতে তাহারা তাড়িত হ ৯ 


সঙগলের কথা! 
প(লন করিতে 


অনাথ। এ দেশ 


ইহাই এতছ্িষয়ক প্রথম পত্র নহে । ১৭৫৬ ৃষ্টাবের 


পট সপ শপ শিপ পিস জপ এপি পপ পাস কপি 


* ইংরাজ দপ্তরে এই পত্রের যে ইংরাজী অন্বাদ আছে, 
তাহাতে এই পুনশ্চ-অংশ সম্বন্ধে লিখিত আছে,11)8 £9110%- 
1106 0970180)0 উরন 1০৮6 10) 000৬ ব80১০15 0170004 
৪৮ 088 100600 গো (159 166162, 


২৮শে মে তারিখে রাজমহলের শিবির হইতে সিরাজ 
দেোৌলা আর একখানি গর্জে খোজা বাজিদকে জানাইয়া- 
ছিলেন ;-- 


“ইংরাজেরা আমার রাজামধে। ৭ সুদুঢ দুর্গ নির্মাণ করিয়াছে, 
তাহা গমিসাৎ কর। আমার সংকঞ্প হয়া উঠিয়াছে । এই সংকগ্প 
হতে নিরস্ত রাখিবার উপধুক্ত আর কোনও কাখ্য এক্ষণে 
উপস্থিত না থাকায়, আমি এই অবসরটি সেই কাষোই নিয়োগ 
করিবার জন্য দৃপ্রতিজ্ঞ হউয়াছি। এই কারণে, আমি 
রাজমহল হইতে প্রত্যাবর্তন করিতেছি। আমি নখাসাধ্য 
সত্বরতার সঙ্গে রণযাত্রা করিয়। মত শীঘ্র সম্ভব কলিকাতা 
সম্মুখে উপনীত হইব। যদি ইংরাজগণ আমার রাজো বাস 

করিতে ইচ্ছা! করে, তবে তাহাদিগকে অবশ্যই কয়েকটি কার্ধা 
করিতে হইবে ।--তাহাদের ছুর্গ ভূমিপাৎ করিতে হইবে, 
পরিপা বুঁজাইয়া ফেলিতে হুইবে,-. নবাব জ!ফর খাঁর আমলে 
ঘে নিষাচম বাণিজা করিত, সেই নিয়মে বাণিজ্য করিতে হইবে। 
অন্থাপ] আামি £ে রাজের স্বপাদার, তাহার সমান] হাতে 
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উহ্বাদিগকে একেবারে তাড়াইয়া দিব । ইহা ঈশ্বরের ও পয়গম্বর- 
গণের নামে শপথ করিয়া জানাইয়া রাখিতেছি 1” * 
সিরাজদ্দৌলার এই সকল চিঠিপত্র প্রকাশিত হইবার 
পর, পুরাতন কাহিনীর সংস্কার-সাধনের প্রয়োজন 
উপস্থিত হইলেও, শ্রীযুক্ত এস্‌, সি, হিল তাঁহাকে একে- 
বারে প্রত্যাখ্যান করিতে সম্মত হন নাই । তিনি বরং 
সিরাজদ্দৌলার পত্রোক্ত এই সকঙ্প কারণকে তাহার 
"অজুহাত” বলিয়! বাখ্যা করিয়া, 1 যথার্থ উদ্দেগ্ঠ বাক্ত 
করিবার জন্ঠ লিখিয়াছেন,-_“তাহা সিরাজদ্দৌোলার খাম- 
খেয়ালী এবং অর্থ লোলুপত1 1৮! উহার কারণ উল্লেখ 
করিতে গিয়া, হিল সাহেব লিখিয়াছেন,--1১) ইংরাজগণ 
সিরাজদ্দৌলাকে বাল্যকালে ইংরাজ-কুটাতে প্রবেশ 
করিতে দিতেন না,কারণ তিনি বড় দৌরায্মা করিতেন, 
টেবিল চেয়ার ভাঙ্গিতেন, অথবা ইচ্ছামত উঠাইয়া লইয়া 
যাইতেন; (২) কলিকাতা ধনরত্ে পূর্ণ হইয়! উঠিয়াছিল, 
সেখানে ইংরাজগণ ধুমধামের সঙ্গে বিলাস ভোগ 
করিতেন, লোকেও তাহার কথা অতিরঞ্জিত করিয়া 
প্রচারিত করিত) (৩) সিংহাসনে আরঢু হইবার পুর্বে 


শি ২ তিস্দাি এবাপাপিপািপপিশটিশ পিপীপি? পি শী শি পপি ািসেশপপাশপী ািীটাপি পাশ পিসসপসি পাপী পি শিপ? শীট 72৮ টা শি 
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কলিকাতা অবরোধ 


২৭৯ 


ফরালীগণ সিরাজদ্দৌলাকে নজরাদি দিয়া সম্বর্ধন! 
করিয়াছিলেন, ইংরাজগণ তাহা করেন নাই। 

শ্ীযুক্ত হিল সাহেব এই কৈফিয়তের অবতারণা 
করিবার সময়ে একটি কথা একেবারেই ভুলিয়া গিয়া 
ছেন। ১৭৫৪ থৃষ্টান্বের ৯ ডিসে্বর তারিখের কন্‌- 
সলটেসনে দেখা যায়,__সিংহাসনারূ্ড় হইবার পূর্বে 
সিরাজদ্দৌল! ইঞ্ুরাজদিগের নিকট উপহার উপঢৌকন 
পাইয়াছিলেন ;-পান নাই, ইহা সতা কথা নহে। * 
একে ভিল সাহেবের কৈফিয়ৎ সিরাজদ্দৌলার পত্রগুলির 
বিপরীত, তাহাতে আবার কৈফিয়ত্টি একটি অসত্য 
কথার উপর প্রতিষ্ঠিত । সুতরাং এই কৈফিয়ংকে 
মানিয় লইয়! পত্রগুলিকে অগ্রাহা করা কঠিন। 

সে যাহা হউক, পত্রোক্ত আভযোগগুলি সতা হইলে, 
হিল সাহেবের কৈফিয়ৎ অপেক্ষা সমসাময়িক পত্রের 
উপরেই ভবিষ্যতের ইতিহাসলেখ কগণকে অধিক নির্ভর 
করিতে হইবে। কৌতুকের বিষয় এই যে, পত্রোক্ত 
সকল অভিযোগকেই সত্য অভিযোগ বলিয়া ম্বয়ং হিল 
সাহেবকেও প্রকারান্তরে স্বীকার করিতে হইয়াছে। 

১৭৫৪ থৃষ্টা্ব হইতে কর্ণেল স্পিক কলিকাতার 
উগ্তর প্রান্তে একটি দুর্গ-প্রাকার নিশ্মীণের নল্সা গ্রস্থত 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। নবাবের অনুমতি না লই- 
যাই, তাহা নিম্মিত ভইয়াছিল। মহারাষ্ট্র খাতেরও 
সংস্কারকার্ধা আরন্ধ হইয়াছিল। 1 যখন এই সকল কার্ধা 
চলিতেছিল, তখন নবাৰ আলিবদ্ণী অস্তিম শয্যায় 
শযাগত,__উত্থানশক্তি রহিত । 

কোম্পানীর দোহাই দিয় বিনা শুল্কে বাণিজ্য 
করিবার কথা ও ছিল সাহেবকে মানিয়া লইতে হইয়াছে। 
ইনাতে যে শুন্কের আয় ক্ষতিগ্রস্ত হইত, তাহার আলো- 
চনা না 1 করিলেও চলে। 


* সিরাজন্দৌলা, ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
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মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[৮ম বধ--১ম থণ্ড--৩য় সংখ্যা 





নবাবের কর্মচারিগণকে কলিকাতায় আশ্রয় দিয়া, 
নায় বিচারে বাধা প্রদান করা হইত কিনা, সে বিষয়টির 
আলোচনা করিতে গিয়া, হিল সাহেব.তাঁহাকে একটি 
“কঠিন এবং ছুর্নোধ” কথা বলিয়াও, প্রকারান্তরে স্বীকার 
করিয়াছেন যে,--কুষ্গদাসকে কলিকাতায় আশ্রয় দেওয়া 
হইয়াছিল। দেশের লোকে বলিত-_-তাহাই কলিকাতা- 
আক্রমণের একমার উদ্দেগ্ত । ঢাকার ইংরাঁজ গোমস্ত1 
১৭৫৭ খষ্টান্দের ২২ মার্চের একথানি চিঠিতে তাহার 
উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। * 

বাঙ্গালার বাণিজা বড় লাভজনক বাণিজ্য বলিয়া 
বিখাত হইয়া উঠিয়াছিল। সে বাণিজ্যে কোম্পানী 
বাহাদুরের লাভ তেমন অধিক না হইলেও, কেম্পানী 
বাহাদুরের ছোট বড় নকল কর্মচারীর লাভের অঙ্ক বড় 
অধিক হইয়। উঠিয়াছিল। তাহারা কোম্পানী বাহা- 
দুরের বাণিজোর শ্রীবৃদ্ধি করিতে আসিয়া, মনিবের 
আদেশ লঙ্ঘন করিয়া, গোপনে গোপনে সকলেই পৃথক্‌ 
ভাবে কিছু কিছু বাণিজা করিতেন,--দেশের োকের 
সাহাযো, নবাব-দরবারের পাত্রমিত্রের গুপু সহকারিতায়, 
তাহাদের এই বাণিজ্যে বিলক্ষণ অর্থাগম হইত । তাহার 
কারণ এই যে,--কোম্পানী বাহাদুরের পক্ষে বিনা 
গুক্কে বাণিজ্য করিবার যে বাদশাহী অধিকারপত্র 
প্রচলিত ছিল, তাহার দোহাই দিয়!, কোম্পানী বাহা- 
দুরের কর্চারিগণ নিজের মাল কোম্পানী বাহাছুরের 
মাল বলিয়া চালান দিয়া, বিন! শুন্কে বাঁণিজা চালাইতে 
অভ্যন্ত হইয়! উঠিয়াছিলেন। মে সকল প্রধান প্রধান 
ইংরাজ কর্মচারী মান্দ্রাজে ছিলেন, বঙ্গদেশে একবারও 
পদার্পণ করেন নাই, তাহারাও তাহাদের সহকাঁরিগণের 
সহায়তার বাঙ্গাল দেশের এই গুপ্ু বাণিজো যোগদান 
করিয়া অর্থোপাজ্জন করিতেন। ইহাতে রাজকোষের 
শুক্ের ক্ষতি হইত। সে কথা অস্বীকার করিবার উপায় 
ছিল ন!। কিন্তু পেটের দায় বড় দায়, কোম্পানী 
বাহাদুর যে যৎসামান্ত বেতনে কর্মচারী নিয়োগ করিতেন, 
তাহাতে . কাহারও -কুলাইবার সম্ভাবনা! ছিল না। + 
স্থতুরাং জানিয়া শুনিগ্নাও--পেটের দায়ে-_ ইংরাজ- 
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+ ১৭৫৬ খষ্টাজে কোম্পানীর কৃক্মচারিগণের কাহার 
কত মাসিক বেতন ডিলঃ তাহার একটি তালিকা (11115 0০0871 


কর্মচারিগণ গুপ্ত বাণিজ্যে অর্ধোপার্জন করিতেন। 
ধরা পড়িলে, অস্বীকার করা ভিশন অন্ত উপায় ছিল না। 
এই ভাবে গুপ্ত বাণিজ্য চালাইবার জন্য *দস্তক* নামক 
পরোয়ানা জাল কর! ভিন্ন অন্ত উপায় ছিল না 
কোম্পানী বাহাদুরের মাল বলিয়া! নিজের মাল চালাই- 
বার জন্ত জুয়াচুরী করা ভিন্ন অন্ত উপায় ছিল না।-_ 
সুতরাং জাল জুয়াচুরী-মিথ্যাকথা এরূপ গুপ্ত বাণিজোর 
নিতা স্হচর হইয়! উঠিয়াছিল। সিরাজদ্দৌলা ইহার 
গতিরোধ করিবার জন্ত সংকল্প করিয়াছিলেন । 

কলিকাতা অবরোধের কারণ যাহাঁই হউক,__-সে 
কারণ যতই সতা হউক,_-কলিকতা অবরোধই সিরাজ- 
দৌলার কাল হইয়াছিল। সেকালের প্রকৃত ইতিহাস 
বুঝিতে হইলে, কলিকাতা অবরোধের ইতিহাস সংকলন 
আবশাক )-_অন্ধকৃপ-কাহিনীর রহম্ততেদ করিতে 
হইলেও, কলিকাতা অবরোধের ইতিহাস সংকলন 
আবশ্াক। গভর্ণমেন্টের কৃপায়, ইংরাজ-দপূুরের 
কাগজপত্র প্রকাশিত হওয়ায়, এক্ষণে নিরপেক্ষভাবে, 
বৈজ্ঞানিক গ্রণালীতে, সত্যান্সন্ধানের জন্য, সে ইতিহাস 
সংকলন করিবার পক্ষে পুর্বাপেক্গা অনেক সুযোগ 
উপস্থিত হইয়াছে । 


ভরীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


শন স্প্পপাশি ৮ পাস সপ পাপী পাস ০ শাপটাশি পিপল 


17) 1778-5%) ১০01. 111 07) 40115) প্রকাশিত হইয়াছে। 


তাহাতে দেখা যায়, কেবল গভণর ড্রেকের বেতন ছিল ছুই শত 
টাকা, হলওয়েল প্রকভি কৌন্সিলের মেন্ধরগণের প্রত্যেকের বেতন 
ছিল চল্লিশ টাক], প্রবীণ কুঠিয়ালগণের বেতন ছিল চল্লিশ টাক]। 
নবীনগণের বেতন ছিল ত্রিশ টাকা; ওয়ারেণ হেষ্টিংস প্রভৃতি 
ফ্যাক্টরগণের প্রতোকের বেতন ছিল পনর টাক1, আর রাইটার- 
গণের প্রত্যেকের বেতন ছিল পাঁচ টাকা! সকলেই কোম্পানী 
বাহাদুরের নিকট বাড়ী ও খোরাকী পাইতেন। রাইটারগণ 
১৮ হইতে ২৪ বৎসর বয়স্ক ছিলেন; ফ্যাক্টরগণ ২২ হইতে 
২৬ বৎসর বয়স্ক ছিলেন; প্রবীণ কুঠিয়ালগণ ২৬ হইতে ৩৩ 
বর্ষ বয়স্ক ছিলেন , আর স্বরং গভর্ণরের বয়ংক্রম ছিল ৩৪ বৎসর । 
তিনি ১৫ বৎসর বয়সে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন | কেবল 
হলওয়েলই সর্বাপেক্ষা প্রবীণ ছিলেন,- ভাহার বয়ঃক্রম ৪৫ 
বৎসর হইয়াছিল। এই সকল অল্প শিক্ষিত 

বয়স্ক অতাল্প-বেতনআপ্ত কোম্পানীর কর্মচারিগণ যাহ! 
করিবার তাহাই করিতেন। তাহাদিগেল বালাশিক্ষার অভাব, 
দুরদেশের অসংষত জীবনযাত্রা, ও যৎসামান্য বেতন, তাহাদিগকে 
চরিত্ররক্ষায় সমর্থ করিতে পারিত, এরূপ সম্ভাবন। ছিল ন1। 
তাহার! স্বকার্ধা-সমর্থনের জন্য যাহ! লিখিয়া গিয়াছেন, তাহাই 
ইতিহাসের উপাদান! তাহা কতদূর নিঃসংশয়ে নির্ভরধোগ্য 
ইতিহাস এখনও তাহার বিচার করিতে প্রবৃত্ত হয় নাষ্ট। 
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পল্পাতীরে 


47 
স্পটে 
নে 





পল্মাতা রে 


পন্মাতীরে পড়ে? এল বেলা ; 
কলকোলাহলক্লান্ত দিবসের মেলা 
সন্ধার মেঘের সাথে 
তন্ত্রান্তবতাতে 
মিলাইয়া৷ এল ধীরে 
ধরিত্রীর তীরে ; 
তটতরুদল 
দক্ষিণের পরশনে পুলকবিহ্বল, 
দিবসের র্লান্তিশেষে 
স্বপ্রাবেশে 
ফিরে, যেন পেল আপনাঞ্জে; 
তীরে নীরে নদীপারেপারে 
জাগিল মন্শরকথা_ 
'আনন্দ-উচ্ছল গীতি-_ভাষাহীন কলমখর-ভা ; 
তীরাস্থত বালুকার রাশি 
মুদ্ুহাঁসি' 
শু'ল পাশ-ফিরে, 
ঝিলির ঝালর-দে ওয়া 'অন্ধকারে অঙ্গণানি থিরে' । 


হেরিনু অংখা উম্মি সন্পুখেতে চলিয়াছে (ধেয়ে 
সারে-সারে সারিগান গেয়ে । 
উদ্দাম উতসাহমত্ত উদ্বেল-চঞ্চল 
পারাবারতীর্থযাত্রীদল 
চলিয়াছে চিরব্বাত্রিদিন 
সুদূর লক্ষোর পানে নেত্র রাখি” নিমেষবিহীন । 
কি জানি কেমনে 
মহা হইল মনে, 
আলোছায়াঝিকিমিকি সেদিনের ফাল্সনের সাঝে-_. 
এ তরঙ্গের মাঝে নিখিলের ধারাযন্্ বাজে । 
পরম্পর-_ 
আঁকা-বাক! আলো-কালো উঁচ-নীচ গ্রভেদ বিস্তর, 
৩৫৪ পু 


নিব্বিবাদে তবু পাশা-পাশি 
একনুরে কোটি সঙ্গী নকৌড়ুকে চলে কলহাসি? ) 
চেয়ে তারি পানে 
উদ্দধে চলে মেঘম্যা সেই সাথে অজানা উজানে ! 


মনে ভয়_-হেরি” ঈ উর্দিমালা প্রাতঃহ্র্যাকরে, 
আলোকের কলহৎস ভেসে যায় যেন কলস্বরে 
লঙ্গ লক্ষ শপ পক্ষ মেলি? 
স্র্ণাঙ্কিত চেলি 
ঠাযাঞপ বএশ বা অঙ্গাকার 
যেন ভারা উড়ে' চলে পারে-_ 
গৈরিধ তরঙ্গ আঁকি” 
চক্রবাকী 
খন সারে-সারে, 
গায়ে গায়ে ভাজারে ভাজারে। 
কাঞ্জল-তিমিরে রজনী ঘনায় ধীরে-_ 
উত্ণিপুঞ্জে অন্ধকার-পানকৌডি ডুব দেয় নীরে। 
ধু শোনা যায় 
মন্মরিতদ্বারিবাশি--যেন এ মন্মেরি কিনারায় । 
অনন্তর কাপশে।ভ5 তারি পানে চেয়ে 
'সতার মিলায় তার ' সরে গান গেয়ে-গেকে 3 
চেয়ে তারি পানে 
বিশের অবাক্ত বাণী পর্বনি” উঠে কথাহীন গানে । 


দিনেরাতে 
হেরি ভারি সাথে 
অলক্ষিত লক্ষ উ্দিদিল 
শানে গন্ধে বূপে ছন্দে স্পন্দমান নিয়তচঞ্চল । 
আকাশের তারা 
মহাশনো মালা গেঁথে চলিয়াছে চিরশ্ান্থিচারা ; 
প্রাণপরীবাত 
অন্ুদিন অক্লান্ত-উৎ্সাহ 


৭8 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


৯০৬টি সিজ 


অসংখ্য জীবের মাঝে দেশে-দেশে চলিয়াছে ছুটে” ) 
বীজ রেখে ফল যায় টুটে”__ 
সেই বীজে ফল ফের ফলে, 
জীবন প্রবাহ একে স্থষ্টিমাঝে শুন্য স্থলে জলে 
শৈলশূঙ্গে পৃথীগাত্রে মুত্তিকার পরে 
এ তরঙ্গেরি রেখা ম্তবকে-স্তবকে স্তরে-স্তরে 
চলে বিশ্বতরঙ্গের শ্রেণী 
অম্পষ্ই কোথাও স্পট-_আন্দোলিত অনন্তের বেণী! 


'ঈ উন্মিভার 
অনার্দিযুগের লক্ষ অঙ্গানিত অক্ষরের সার, 
বাক্যে-রসে ভরি” উঠে' ধীরে 
শুনায় অথণ্ড গীতি নিতিনিতি অমুতের তীরে ) 
এ উত্থিমালা 
প্রভাতে সন্ধ্যায় নিতা সাজাইছে ডালা 
অসীমের পদে, 
ভেসে-যাওয়া অর্ধ্য রচি” কুমুদে-কহলারে-কোকনদে ; 
এ রসতরগ্গের ধারা 
আপনি পণ্স্ব-ভারা অপারের খঁজিছে কিনারা ; 
লক্ষ্যে স্থির গতিতে চঞ্চল 
অন $ঃ পথের পান্থ শুধু কতে- চল চল্‌ চল্‌। 


হে নিয়তি, ছিধাহীন গতি ! 
আজি কবি পাঠান প্রণতি 
তোমার লক্ষ্যের পানে 
তব মাঝখানে; 
তোমার যাত্রার বার্তী কহ আজি সবে 
শক্তিমন্ত মোহান্ধ মানবে ) 
পূর্ব্ব হতে পশ্চিমের পানে 
শুনাও সকল বর্ণে জাতি-ধন্মে প্রতোকের কাণে 
তোমার প্রশান্ত মন্ধবাণী-_ 
সবার্ণে নয় দ্বান্দ নয়_-ধঁকো শুধু লক্ষা বলি? মানি। 
অনস্তের পথে 
জলে স্থলে নাহি ভেদ, নাহি বাধা সমুদ্রে পন্ধতে ; 
বিচিত্র ছন্দের মধা দিয়া 
অসীমের সাম্য-সাম অবিশ্াম উঠিছে ধ্বনিয়া, 
সেতারের তারে-তারে যথা 
সুরে-নুরে ঘুরে'-ঘুরে? পুরে? উঠে গানের পূর্ণতা ; 
তরঙ্গের ভঙ্গীর বিভেদ 
সে ধ্বযাত্রীর পথে নভে বিদ্ল নহে প্রতিষেধ ) 
একলঙ্ষ্য সচঞ্চল তরঙ্গের দল 
নিশিদিন কলম্বরে তাই বলে_চল্‌ চল্‌ চল্‌। 
শীষতীন্রমোহন বাগচী । 


হতাকাগ্ডের পর 


( 0013100)1 (30101 ফরাসী হইতে ) 


গ্রামের প্রাস্তভাগে একটা গৃহের জান্লা ভঠাৎ 
খুলিয়। গেল) সেখানে একজন লোক আসিয়া দাড়াইল। 
তাহার মুখ সীসার মত নীলাভ, তাহার চোখ কোটরে 
ঢোকা, তাহার ঠেটি থর্থর করিয়া সজোরে 
কাপিতেছে। তাহার হাতে একটা চুরী; সেই ছুরী 
হইতে রক্তবিন্দু টপ-টপ. করিয়া মাটিতে পড়িতেছে। 
' সেই নিস্তব্ধ মাঠের উপর সে ভাল করিয়া একবার ছৃষ্টি- 
নিক্ষেপ করিল। তাহার পর, মাটির উপর লাফাইয়া 
পড়িয়া মাঠের উপর দিয়া ছুটিয়া চলিল। 


পোয়াঘণ্টা এই ভাবে চলিয়া, বড় রাস্তার ২০ কদম 
দূরে, একটা বনের প্রাস্তভাগে সে থামিয়৷ পড়িল। 
ভয়ানক হাপাইন্না পড়িয়াছে। আরও নিবিড় একটা 
ঝোপ ঝাড়ের জায়গা খুঁজিয়া, শরীরটা কোন রকমে - 
গলাইয়৷ তাহার মধ্য কিয়া পড়িল। ঝোপঝাড়ের 
কাটায় শরীর ক্ষতবিক্ষত হইতেছে, কিন্ত সেদিকে 
ক্রক্ষেপ নাই ৷ তাহার পর সে তাহার ছুরী দিয়া মাটি 
খু'ঁড়িতে লাগিল। যখন একফুট পরিমাণ গর্ভ খেড়া 
হইয়াছে, তখন সে তাহার রক্তাক্ত .বাহ তাহার মধ্যে 
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স্থাপন করিল; তাহ'র পর, মাটি দিয়া গর্তটা ভরিয়া 
দিল, এবং তাহার উপর ঘাসের চাপড়া দিয়! খুব 
সজোরে পা-দিয়া চাঁপিয়া দিল; তাহার পর, সেই 
আর্র তৃণের উপর সে বসিয়া পড়িল। 

সমস্ত মাঠ ময়দানের উপর একট! গভীর নিগ্তন্ধতা । 
সে কাণ পাতিয়া কি যেন শুনিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। এবং মনে হইল, যেন সেই নিস্তব্ধতায় সে 
ভয় পাইয়াছে। 

সেই সময়টা যেন প্নরাত্রি নদিবা” ;--একটা 
পুর বর্ণের আভা তিমির-রাশির স্থান অধিকার 
করিয়াছে, এবং সেই আভার মধ্য দিয়া পদার্থ সকল 
যেন ছায়ার স্তায় ভাসিতেছে। 

তাহার মনে হইতে লাগিল, এই ভীষণ অসীমতার 
মধ্যে, এই মুক 'ও অন্জ্জল বাহ প্রকৃতির মধ্যে, সে যেন 
একা । 

হঠাত একটা শন্দে মে চমকাইয়া উঠিল; সম্ভবতঃ 
দেড়ক্রোশ দূরে, রাস্তায় একটা পথচল্তি গরুর গাড়ীর 
চাকা হইতে ক্যাচ-কোচ. শব্দ হইতেছিল; এই 
নিস্তব্ূতার মধ্যে এই অদ্ভুত ও বেন্ুরো শব্দটা আরও 
যেন স্পষ্ট শুনা যাইতেছিল। 

ক্রমে বাহ্জগৎ অল্পে অল্পে জাগিয়া উঠিল। 
জীবন ও সখের উচ্ছাসে পুর্ণ একটা আকুল চীৎকারে 
দিগবিদিক কীপাইয়! পেচক ভূমি হইতে নীল আকাশে 
সবেগে উত্থান করিল; এক-জাতীয় বিহঙ্গকুল শিশির- 
সিক্ত বৃক্ষপত্রের মধ্য-হইতে গাহিতে আরম্ত করিল, 
পক্ষম্পন্দন করিতে লাগিল। পরিশেষে, “ন্বর্ণ কীটের” 
বিহার-ক্ষেত্র শৈবাল হইতে আরম্ভ করিয়া বিহঙ্গের 
আরাম-নিবান ওক্‌-গাছের উচ্চতম শাখা পর্য্যন্ত সর্বত্রই 
অরুণোদয়ের প্রারস্তেই--একটা সমবেত সঙ্গীত সমুখিত 
হইল। তাহা কোলাহলের মধ্যেও সুমধুর; তাহা 
প্রলাপের মধ্যেও মহাশক্তিমান! 'অকলুষা কুমারীর 
য় প্রকৃতি নবযৌবনে বিকশিত হইয়া উঠিল, নবীন 
কিরণে উদ্ভাসিত হইল । অরণ্যের সর্ববাংশেই সৌন্দর্য্য, 
সরলতা ও কিরণের বিকিমিকি; একটা নীলাভ 


হত্যাকাণ্ডের পর 


২৭৫ 


কুয়াস! ভাসিয়া! বেড়াইতেছে। মাঠের যাহা কিছু সমস্তই 
শান্ত ও সংযত) উহার বৃহৎ রেখাগুলি ঢেউ-খেলাইয়া 
অপীমে গিয়া মিশিয়াছে; উহার ধূসর আভা নীল 
আকাশের ঝিকিমিকি-কিরণে উদ্ভাসিত হইয়। উঠিয়াছে। 

হত্যাকারী উঠিয়া দড়াইল; তাহার সর্বাঙ 
কাপিতেছে, দাতে দাত লাগিতেছে। 

সে তাহার ্রারিদিকে একট! ভত্নবিহ্বল দৃরি- 
নিক্ষেপ করিল; তাহার পর, খুব সাবধানে গাছের 
ডাল গুল! সরাইয়া, কখন থমকিয়া দাড়াইতেছে, কখন 
চম্কাইয়। উঠিতেছে; একটু কিছু শব হইলেই 
সেইদিকে ফিরিয়া ফিরিয়া তাকাইতেছে। অবশেষে, 
যেখানে গাছের ঘন ঝোপের মধো তার ছুরিটা পু'তিয়া 
রাখিয়াছিল, সেখান হইতে সে বাহির হইয়া পড়িল। 

অরণ্যের আরও€ গভীর প্রদেশে সে প্রবেশ করিল। 
পরিঙ্গার ফাঁকা জনি, পায়ে-চলা কাচা রাস্ত৷ তাগ 
করিয়া ক্ুমাগত অন্ধচকরে স্থান খুজিতে লাগিল; বনের 
শগ কাণপাতিয়া শুনিবার জন্ একএক জায়গায় থামিতে 
লাগিল। 

সমস্ত দিন সে এই ভাবে চলিতে লাগিল) একটুও 
শাস্তি বোধ করিল না--এতই যন্ত্রণার উদ্বেগ তার 
মনকে অধ্রিকার করিয়াছিল। এইবার একট! “বীচ” 
বৃক্ষকুঞ্জের প্রবেশ-পথের সম্মুখে আসিয়া দীড়াইল। 
বীচ-গাছের প্রকাও গুঁড়িগুলা উদ্ধদিকে সোজা 
উঠিয়াছে ;--সাদা ও “তেল-চুক্চুকে”-_যেন পত্র-পল্লব- 
শীর্ষ শত শত প্তস্ত দণ্ডায়মান । দিনটি শান্ত) মধুর 
নিস্তব্ধতা ;--প্রকৃতি-সুন্দরীর মহিমাচ্ছটাকে ও তাহার 
শান্ত সংষত ভাবটিকে উহা যেন আরও ফুটাইরা 
তুলিয়াছে। নিশ্চল ও গ্তামল পত্রপুঞ্জ হইতে নিঃস্থত 
ভাস্বর ছায়ার মধো একটা কি সজীব পদার্থ যেন স্পন্দিত 
হইতেছে বলিয়া মনে হইল । আধো-আধারের মধ্যে 
বেন কোন দেহ-মুক্ত আত্ম মস্তকোপরি ইতস্তত সঞ্চরণ 
করিতেছে । এবং কতকগুলি রহস্তময় শব গুন্গুন- 
করিয়া উচ্চারণ করিতেছে । 

পলাতক, মনের মধো একটা অস্বস্তি ও অশান্তি 
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অনুভব করিতেছিল, এবং সরিস্থপের গায় গুড়িগুড়ি 
চলিয়া একটা খাগড়ার ঝাড়ের নীচে গিয়া খপিল) 
সেই ঘন ঝোপের মধ্ো সে সম্পূর্ণরূপে প্রচ্ছন্ন হইন। 

ধখন দেঁখিল সে নিরাপদ হইয়াছে, তখন সে প্রথমে 
মাথায় হাত দিয়া, পরে বুকে হাত দিলনা গুন্গুন্স্ধরে 
বলিল ;--“আমার খিদে পেয়েছে |” 

নিজের কণন্বরে সে শিহরিয়া উঠিল । ভত্যা 
করিবার পর এই সব্বপ্রথম তাহার নিজের কদর 
শুনিল) তাহার কাণে যেন উহা মুঙ্তার স'কেশ-পবনি- 
রূপে--ভাবী অমঙ্গলঙগচক অভিসম্পাতরূপে প্রতিপবনিশ 
হইল। 

কিয় মুই সে নিশ্চল হইয়া রভিণ) 
কথ! কেহ শুনিয়া থাকে এই 
করিয়া রহিল। 

পরে তাহার মন যখন আবার একটু শান্ত হহপ১ 
সে তাহার ছুই পকেট হাঙ্ড়াইতে লাগিল; পকেটে 
কয়েকটা পয়সা ছিল।-_আস্তে আস্তে বলিল, “এতেই 
হবে; ৬ ঘণ্টার মধো, আমি 'প্রান্তসীমা পার 
হয়ে যাব; তখন আমি লোকালয়ে মুখ দেখাতে 
পারব, কাজ করতে পানব, রক্ষা পাঁব।” 

এক ঘণ্টার পর. সে অনুভব করিল-_তাহার গা- 
হাত-পা যেন অসাড় হইয়া পড়িখাছে। কারণ, রাতে 
হিম পড়িয়াছিল, এবং তার গায়ে কাপড়ের মধ্যে ছিল 
শুধু একটা জামা ও শণ-হুতির পেন্টলুন; সে উঠিয়া 
দাড়াইল, খাগড়ার ঝোপ হইতে সাবধানে বাতির হইয়া 
আবার চলিতে আরস্ত করিল 

ভোর হইলে পর তবে থামিল। সে বনের সীমায় 
আসিয়া! পৌছিয়াছিল; এখন মাঠের উপর দিয়া চলিতে 
হইবে, মুক্ত আলোকের ভিতর দিয়া চলিতে হইবে। 
এই কথাটা! মনে হইবামীত্র ভয়ে ভীত হইয়া সে এক- 
পাও আর অগ্রনর হইতে সাহস করিল ন1। 

একটা ঝোপের মধো যখন সে লুকাইয়া ছিল, 
সেই সময়ে ঘোড়ার পায়ের শব শুনিতে পাইল । 

তাঁহার মুখ পাণ্ুবণ হইয়া গেল । 


পাছে তার 
এম সে নিঃশ্বাস পুন 


মানসী ও মন্বাণী 
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মাটীর উপর শুইয়া. সে অস্কুটম্বরে বলিল; 
পাহারা-ওয়ালার দল! 

আপল কথা, একজন চাষা লাঙ্গলে এক জোড়া 
ঘোড়া জুড়িয়া এ মাঠে আসিয়াছিল। তার চাবুকের 
রক্জুর জট. ছাড়াইতে ছাড়াইতে তাদের দেশের একটা 
স্বর শিশ, দিয়া গাহিতেছিল। এমন সময়ে ফে যেন 
তাভার নাম ধররা ডাকিল। 

_ভিটান্ি 1” 

চাষা ফিরিল। 

ভুমি “পাচী ?” এত সকালে যে মাজ? 

-আমি এ ঝর্ণার জলে এই কাপড়গুল ধুতে 
যাচ্চি। ঝরণাটা ত খুব কাছে না। 

_আমি যেখানে মাচ্চি সেখান থেকে ছু-কধম 
দুরে । তবে এ কাপড়ের বোচকাটা আমার একটা 
ঘোড়ার পিঠে চাপিয়ে দেও না। 

--সেই ভাল, তোমার কথা ত ঠেলতে পারি নে। 
হা গাঁ! তোমার ক্ত্রী, ছেলেপুলে, সবাই ভাল 
আছে ত? 

জাক্‌ “হাঃ ভাঃ” করিয়া ভাসিয়া। বলিল $-- 

. "ওগো! বাড়ীর মধ্যে সব চেয়ে রোগা ছেলেটি 
আমি । সবাই ভাল আছে, তোফা আছে, সুখে স্বচ্ছন্দে 
আছে--কাঁজ কম্মও বেশ চল্চে। 

সে আবার চাবুকের রজ্জর জট, খুলিতে চেষ্টা 
করিতে লাগিল। এবং মধ্যে মধো, তাহার চাবুকের 
আস্ষলিন-শবন্দে দিগবিদিক্‌ প্রতিধবনিত হইতেছিল। 

হত্যাকারী অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহাকে দেখিতে 
লাগিল; তাহার পর একট গভীর দীর্ঘনিংশ্বাস তাহার 
বক্ষ হইতে নিঃস্থত হইল এবং সম্ুখস্থ প্রসারিত মাঠের 
উপর তাহার দৃষ্টি পতিত হুইল। সে অস্ফুটন্বরে- 
বলিল ৃ 

যাওয়া যাক্‌, অনেকটা পথ হাটতে হবে) আমি 
ত এই চর্ধিশ ঘণ্টা.."সব প্রকাশ হয়ে পড়েছে, আমার 
খোঁজ হচ্চে; একঘণ্টা দেরী হ'লে আর রক্ষা থাকবে না। 

এইরূপ দুঢ়সঙ্ল্প করিয়া, সে বন হইতে বাহির হইল। 
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দশমিনিটের পর, একটা গির্জার চুড়া দেখিতে 
পাইল। তখন একটু আন্তে আস্তে চলিতে লাগিল; 
বিরুদ্ধ ভাবের নানা কথ! মনোমধ্যে উদয় হইতে 
লাগিল। ক্ষুধায় মাথা ঘুরিতেছিল; ক্ষুধার জালাতেই 
সে গ্রামের দিকে আকুষ্ট হইয়াছিল। আবার ভয়ের 
প্ররোচনায় থামিল ;--ভাবিল, মান্গষের বসতি হইতে 
দূরে পলায়ন করাই শ্রেয় 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে সে তন্ুকুপ্জের পিছনে 
ঘুসিয়৷ গিয়া! ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিল। অনেকক্ষণ 
মনের মধো যুঝাযুঝি করিয়া অবশেষে সে গ্রামের মধ্যে 
প্রবেশ করিতে প্রবৃত্ত হইল । তখন দেখিল সেখান 
হইতে ১০০ কম দূরে কি একটা জিনিস ঝিক্মিক্‌ 
করিতেছে । 

সেট! আর কিছুই নয়_ সেটা একটা চাপরাশের 
উপর তীাবার পতর ও মেঠো চৌকিদারের তলোয়ারের 
হাতল । তাহা দেখিয়৷ সে শিঠরিয়া উঠিল এবং অপ্মুট- 
স্বরে বলিল ;--বোধ হয় আমার সঙ্গে পলাতকের বর্ণনার 
মিল পেয়েছে । এবং খপ করিয়া একটু পিছাইয়া গিরা 
না-দিকে প্রসারিত একটা ক্ষুদ্র বনের মধো ছুটিয়া গেল। 

ক্ষুধার জালা ভুলয়া গিয়া, লম্বা লম্বা পা ফেলিয়। 
তাহার মধ্যে ঢ,কিয়া পড়িল। তখন সে কেখল তাহ 
ভাবিতেছিল কি করিয়া গ্রাম হইতে পলাইতে পারে, 
চৌকিদারদের হাত এড়াইতে পারে। 

কিন্তু শীঘ্রই সে গ্রামের সীমায় আসিয়া পৌছিল। 
তাহার পরিলর কয়েক বিঘা মাত্র। তাহার পরেই 
মাঠের আরম্ভ । 

স্থানটা চিনিবার উদ্দেশে ডালপালার ভিতর দিয়া 
মাথ! গলাইয়া দেখিতে গিয়া সে দেখিল, একজন লোক 
তৃণের উপর বসিয়া প্রাতর্ভোজনে ব্যাপুত। সে আর 
কেহ নহে সে জ্যাক্‌__সেই চাষা। 

আহারের জন্ত সে বেশ একটি সুন্দর কোণ, বাছিয়। 
লইয়াছিল।--একট! ভাঙ্গা-চোর! পাথুরে শ্রোত-খাতের 
মত; তার মধা দিয়া, গভীররূপে অঙ্গিত দুইটা রথা 
গির।ছে, দ্ধ তার ফাটপরা ও আবড়ো-গাবব! জামির 


হত্যাকাণ্ডের পর 
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উপর ঘাস ও শেওলা যেন গালিচা বিছাইমা দিয়াছে; 
এবং তার ছুইধারে নানাপ্রকার লতা গাছ জন্মিয়াছে ; 
নিপুণ চিত্রশিল্পী শরৎ লক্ষ্মী যেন নিজের খেয়াল অন্গসারে 
কাভারও পত্রপুঞ্জ সবুজ, কাহারও হল্দে, কাহারও 
নীলরঙ্গে রঞ্জিত করিয়া দিয়াছেন । 

রথাছুটি নিন্মল জলে পুরণ; তাহার তলায়, সাদ! 
মন্থণ স্ব ঞ্ে্টি ছোট গ্ুডি মণির মত জলিতেছে। 
এই “নীড়” খানি বা৮-তর পুঞ্জের ছায়ায় ঢাকা) ব্র্চ 
গাছের গুড়িগুলা বলি-রেখাঙ্কিত ও রজতাভ, তাহার 
সরু পত্রপুঞ্জ মুকুমুহ্থ কম্পিত হইতেছে। 

এই মরু-উদ্ভানটির ওধারে চষা ক্ষেতের জমি গড়াইয়া 
চলিয়াছে, তাহার উপরে সাদা কাশ রজত-জালের মত 
ভামিতেছে ও ঝিকৃমিক করিতেছে । এক খণ্ড কালো 
রুটি, আর তার সচ্গ খানিকটা! পনির-_ প্রাতভোজনে 
ইনা তাহার আহার । আর পানীয়ের মধো, 
রগার যে জল জমিয়া গিয়াছে, সেই বরফগলা জল | এই 
লষ্টপু বণবান চাখার সাদা দাতপ্ুলা, 'এক এক কামড়ে 
& কালো রুটির মধো নিমচ্জিত হইতেছে-_ এমনি তীধ 
ক্ষুধা । এই ক্ষপা দেখিয়া ধনীলোকের ও এইন্ধপ সাঁদা- 
সিধা আহারে প্রবৃগ্ডি জন্মে । কিছু দুরে তাহার দুইটা 
চাষের ঘোড়া ত্রাতভাবে এক বাল্তি হইতেই শুকনা 
কাটাঘীস খাইতেছে । আর চাষা মধ্যে মধো বন্ধুভাবে 
তাহাদিগকে সঙ্দোধন করিয়া দুই একটা আদরের 
কথা বলিতেছে । 

ভত্যাকারা অক্ষটস্বরে বলিল £ 

-_7-ও বেশ সরণী |” পরে মনে ভাবিল £-_ 

_-হ1, কাজকনম্ম, পারিবারিক ভালবাসা 1."'শান্তি 
৪ সুথ সবই ওর আছে-.. 
, জ্যাকৃকে অভিবাদন করিয়া একটু রুটি চাহিবার জন্ঠ 
তাহার লোভ হইল; নিজের ছে'ড়া-কুটিকুটি কাপড়ের 
উপর নজর পড়ায় সে আর তার সামনে যাইতে পারিল 
না। আরও তার মনে হইল, তার মুখের স্টপর তার 
হুক্ষ্্মের যেন 'একটা ছাপ, পড়িয়াছে--তাঁধ চেহারাই 
ভাকে অপরাধী বলিয়া! ঘোষণা করিবে । রর 


মানসী ও মর্শধাণী 


একট পায়ের শব শুনিয়। সে ঘাড় ফিরাইল এবং 
ডালপালার ফ'কের মধ্য দিয়া দেখিল, ছিন্নবন্ত্র এক বুদ্ধ 
নত হইয়া চুলিতেছে,_হাতে একটা ছড়ি, কোমর 
হইতে দড়ি দিয়া বাধা একটা ঝুলি ঝুলিতেছে। 

সে একজন ভিখারী । 


তাহাকে দেখিয়া হত্যাকারীর হিংসা হইল। আর 
মনে মনে এইবূপ ভাবিতে লাগিল £ - 
“আহা! আমি যদি ভিখারী হতাঁম। ও ভিক্ষা 


করে বটে, কিন্তু স্বাধীন; মুক্ত বাতাসে সুর্যোর মুক্ত 
আলোর স্বচ্ছনে যাওয়া-আস করচে; মনের মধ্যে 
কোন অশান্তি নেই; ভিক্ষা-লব্ধ রুটি সে নিয়ে মনের 
স্থথে খাচ্চে। পিছন দিকে তাকিয়ে দেখলে, কোন শবের 
মুর্তি দেখতে পাবে না, পাশের “দকে তাকালে কোন 
পাহারাওয়াল৷ দেখতে পাবে না, সন্মুখ দিকেও ফাসি 
কাঠের ছায়ামুর্তি দেখতে পাবে না। হা, এ বুড়ে 
ভিখারীটা সুখী, ওকে দেখে সতাই তিৎসা হয়|” 

হঠাৎ তার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল, তার অন্গপ্রত্যঙগ 
থর্‌ থর করিয়া কাপিতে লাগিল। এবং মুগা-রোগীর 
মুখের মত তার মুখের চাম্ড়া কুঁচর্বকর়া গেল। রাস্তার 
একটা বিশেষ স্থানে লক্ষ্য স্থির রাখিয়া অন্মুটম্বরে 
বলিল ?-_“এ তার! 1” 

চোধ, কোটরে ঢোকা, বিক্ষিপ্তচিন্ত, ভয়ে পাগলের 
মত--সে চারিধারে ছুটিতে আরম্ত করিল, কোথায় লুকা- 
ইবে দেই জায়গ! খু'ঁজিতে লাগিল। কিন্তু ভরে এপ্প 
বিভ্রান্ত হইয়া পাড়িয়াছিণ যে সে কিছুই দেখিতে পাইতে 
ছিল না, কোন প্রকার চিন্তা করিবারও তার শক্তি 
ছিল না। 

এই সময়ে প্রহরীর সত্বর আসিয়া পৌছিল। 

ঘোড়াদের দৌড়ের পদশবে ও অন্ত্র-শস্ত্ের ঝন্ঝনায়, 
হঠাৎ তাহার প্রত্যুৎপন্নমতি ফিরিয়া আপিল এবং 
ছুল্রবেশ্য ঘন-পল্পব-যুক্ত এক ছায়াতর দেখিতে পাইয়া 
চুল কাঠবিড়ালীর ন্যায় সেই গাছে উঠিয়া পড়িল। 

এই সময়ে কয়েক কদম দূরে, ছুইজন প্রহরী রাস্তার 
উপর থাঁমল। 


[৮ম বর্-_১ম খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


নিশ্চল ও ভীতিবিহ্বল হইয়া সে কাণ পাতিয়া 
শুনিতে লাগিল। মনের মধ্যে এমন একটা দারুণ 
উদ্বেগ হইতেছিল যে সে তার হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন পর্য্যন্ত 
শুনিতে পাইতেছিল। একজন প্রহরী বলিল :-_ 

--তী বনটা একবার খুঁগলে হয় না?” অপর 
প্রহরী উত্তর করিল £_- 

-_-ও বন্ট! নিতান্তই ছোট; সে লোকটা ওখানে 
আশ্রয় নেবে বলে মনে হয় না, কোন অরণোর মধ্যে 
বোধ হয় লুকিয়ে আছে ।--“তা হোক, একবার খোজ 
করা ভাল।” অপর প্রহরী বলিল £_-“না তাহলে সময় 
নষ্ট হবে; খুনী লোকটা আমাদের দশ ঘণ্ট| আগে 
বেরিয়েছে |” 

তার! দুক্বী চালে খোড়া হাকাইয়া প্রস্থান করিল। 

তখন হত্যাকারী হ্াপ ছাড়িল; ধড়ে যেন তার 


প্রাণ আদসিল। মনের এই দারুণ যন্বণাটা চলিয়া 
গেলে, ম্দ্ূপরে আবার স্তার কঈ 5ই৯ লাগিল “স 
বাঁলয়। উঠিল 2 ও 

_-“বাবারে! ক্ষুধার জালায় মলাম 1” 


নে ৪৮ ঘন্ট। কিছুই খার নাই। 

তার পা-ছুইটা নুইয়। নুইয়া পড়িতেছিল, চোখে যেন 
সর্ষেফুপ দেখিতেছিল, কানে যেন ভ্রমর-গুঞ্জন শুনিতে- 
ছিল। 

তথাপি গ্রামে গিয়া ভিন্বা করিবার কথা তার মনে 
আরম্থান পাইল না। পাহারাওয়াল৷ ! ফাসি কাঠ! 
এই ছুই ছাক্ামুত্তি ক্রমাগত তাহার সন্মুখে খাড়া হইয়। 
উঠিতেছে এবং তার ক্ষুধাকে পর্যান্ত দমাইয়া রাখিতেছে। 

মাঠের শবে সে উদ্বিগ্ন হইতেছিল এবং হঠাৎ মৃত্া 
জ্ঞাপক একটা ঘণ্টাধ্বনি হওয়ায় শিহরিয়া উঠিল। 

গ্রামের গিজ্জাঘড়িতে এ মৃত্যু-ঘণ্টা বাজিতেছিল ) 
হতাকারী পাওুমুখ হইয়।, উদ্বিগ্ন হইয়], সেই ঘণ্টাধ্বনি 
গুনিতেছিল। ঘণ্টার প্রতি আঘাতে শিহরিয়া উঠিতে- 
ছিল, ঘড়ির হাঁতুড়ীটা ধেন তার হৃদয়ের উপর আঘাত 
করিতেছিল। 

তাহার পর, তাহার চোখ, হইতে মোটা! মোটা অগ্রু- 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


বিন্দু কপোল বাহিয্া ঝরিতে লাগিল। সে তাহা টেরও 
পায় নাই, মুছিতেও চেষ্টা করে নাই। 

এই সমাধিযাত্রার ঘণ্টাধ্বনি তাহার কল্পনাপটে থে 
ছবি আঅকিয়াছিল তাহা বড়ই ভয়ানক ও হৃদয় 
বিদারক । 

এই একই সময়ে আর এক গ্রামের গির্জা-ঘড়ি 
হইতে মৃহ্নাধ্বনি বাজিয়া উঠিল; একটি দরিদ্রা তরুণ 
বয়স্ক রমণী; তাহার মুখমগ্ডলে অগ্রমক্ন জীবন, কষ্টের 
গন, নৈরাশ্যের জীবন যেন মুদ্রিত হইয়া রভিয়াছে, 
হাহাকে একট! শবাধারে স্থাপন করা হইয়াছে; ছুরীর 
মাঘাতে তাহার কথ এফোৌড-ওকফেোড় হইয়া গিয়াছে । 
গ্রথমে তাহাকে গিজ্জায় লইয়া যাওয়া হহয়াছিল, তাহার, 
গর এখন তাহাকে সমাধিভূমিতে লইয়া যাওয়া 
হইতেছে | 

তিনটি সুন্দর শিশুসন্তান শবাধারের পিইনে পিছনে 
চলিয়াছে; আর মনে মনে ভাবিতেছে, তাহাদের মাকে 
কেন উহার ভিতর রাখা হইয়াছে, কেন পিতা তাহা- 
দের নিকটে নাই। ভত্যাকারী ছুই হাতে মুখ 
ঢাকিরা পীর্ধনিঃগ্রাস ফেলিয়া বলিল--ণ্ভা হতভাগা ! 
ভাগ্য!” 

সে আবার সেই ঘণ্টানবনি শুনিতে পাইল; সেই 
ধ্বনি তাহার নিকট হতভাগিনীর আন্তনাদ বলিয়া 
মনে হইল )--"স আস্তে আস্তে অম্পষ্ট স্বরে বলিল 7 

হা! মালসাই বত অনিষ্ঠের মূল । এই আলসাই 
আমাকে গুড়িখানায় নিয়ে গিয়েছিল--আর শু'ড়ী- 
থানায় যাবার ফল ঃ--তিনটি অনাথ শিশু, একটি নিহতা 
রমণী, আর আমি।...আমি সেই পিশাচ যে সকলেরই 
ঘ্বণার পাত্র! হিং জন্থর মত যাকে সবাই তাড়া 
করেছে; আর যতক্ষণ না আমাকে ফাসি-কাঠের 
কাছে নিয়ে যেতে পারে ততক্ষণ তাদের আর 
বিশ্রাম নেই, বিরাম নেই ।-..9£! ভগ্ল়ানক, -য়ানক 
নিয়তি ! | 

নিশাগম পর্যান্ত সে সেই বৃক্ষের মধ্যেই রহিল। 
যখন দেখিল আকাশে তারা ফুটিয়াছে, যখন সেই 


হত্যাকাণ্ডের পর 


২৭৯ 


বিশাল নিস্তন্ধতার মধো নিদ্রিতা ধরণীর নিঃশ্বাসের 
স্তায় একটা অস্পঞ্ ও মুছুমনদ অনিল প্রবাহের শব্দ 
শুনিতে পাইল, তখন সে বিশ্রাম লাভ করিখার জন্য বৃক্ষ 
হইতে নামিয়া আসিল। 

গাছের তলায় সটান শুইয়া পড়িয়া চোখ. বুজিল; 
কিন্ক তখনও ভয় যায় নাই, ক্ষধায় জঠরানল জলিতেছিল, 
কাজেই ঘুম জ্ট্ল না; সারাক্ষণ জাগিয়াই রহিল। 
অরুণের প্রথম আলোকেই সে উঠিয়া পড়িল। তখন 
একেবারে অভিভূত ; উদ্বেগে, ক্লান্তিতে, তিন দিনের 
উপবাসে শরীর ভাঁগগিয়! পড়িয়াছে। 

কয়েক ৭ণ্টার পর, বনের ক্ষধা-উদ্দককারী হাওয়ার 
গুণে উহার ক্ষুধা আরও তীর হইয়! উঠিয়াছে) 
ক্ষুধার যন্বণায় তার পমস্ত ভয় ভাঙ্গিয়া গেল। এবং 
এইরূপ অনুভব করিল যেন তাহার শন্যগ্ভ মন্তিক্ষের 
মধো বুদ্দিটা টলমল করিতে আরন্ত করিয়াছে ; তখন 
সে গ্রামে গিয়া খাগ্ভ ভিক্ষা করিবে বলিয়া স্থির 
করিল। 

তাঙার কাপড়ে যে-সব তৃণ লাগিয়াছিল, সে 
তাহা ঝাড়িয়া ফেলিল, কাপড় ঠিকঠাক করিয়া! পরিল, 
এলো-মেলো টুলে একবার ভাত বুলাইয়া লইল, তার 
পর বন হইতে বাহির হইয়া দুঢ় সংকল্পের সহিত 
মাঠের উপর দিয়! চলিতে লাগিল। 

পাচ মিনিট পরে, গ্রামের মধো প্রবেশ করিল । 
শান্তি-অভিভূত বাক্তির ন্যায় মার্টির দিকে মাথা 
নোয়াইয়া, বামে ও দঞ্চণে আড়-চোখে সতর্কভাবে 
দেখিতে দেখিতে ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। মত্লবট! 
বিপদের প্রথম আবিভাবেই পলায়ন করিবে। 

গিঞ্জার অদূরে, অর্থাৎ সেই গ্রামের মধ্যস্থানে, একটা 
শু'ড়ির দোকান দেখিতে পাইল। তার শাস্ত বাহ্য- 
আকার-প্রকার দেখিয়৷ সে আশ্বস্ত হইল। যখন 
দেখিল, তাহার ভিতর হইতে কোন গান, বা চীৎকার 
বা ঝগড়া-ঝাটির শব্দ বাহির হইতেছে না, উহা 
প্রায় পরিত্যক্ত ও জনশুন্ঠ, তখন সে প্রবেশ করিবে 
বলিয়া স্থির করিল। শু'ড়ীখানার কর্তা একজন 


২৮০ 


মানসী ও মর্্বাণী 


্‌ [ ৮ম বর্ধ--১ম খণ্ড--৩য় সংখা 





নিরেট, চাষা, চওড়া কাধ,-_মুখে বেশ একটা তাজা 
ও প্রফল্পভাব। সে জিজ্ঞাসা করিল £_-"ওগো তোমার 
কি চাই ?” হতাকারী উত্তর করিল £-__ 

--“একটু রুটি ও একট্র সরাপ।” এই কথা 
বলিয়া সে একটা টেবিলের সামনে বসিয়া পড়িল। 


টেবিলটা একটা জান্লার ধারে স্থাপিত। সেখান 
হইতে একটি উদ্ভান দেখিতে পাওয়া যায়। 
আহার-সামগ্রী তাহার পাত্রে দেওয়া হইল । 


স্ট'ড়ীথানার কর্তা তাহাকে বলিল ৫-- 

_“এই লগ রুটি, এই লও সরাপ, এই লও 
পনির 1” হত্যাকারী ই ভাতে মথ 
করিয়! বলিল £ 

_আমি কেবল একট 4১ আর সরাপ চেয়ে- 
ছিলাম। 

-সে কি কথা! পনির ও রুটির বিষয়--সে 
আমি বুঝব। গরিবের ছাবাল, তোমার চেহারায় ত 
পয়সাওয়ালা বলে মনে হয় না। আমার মনে হয় 
তোমার শরীরে একটু বলের দরকার । আহার কর, 
সরাপ খা৪--তোমার আর কিড় ভাববার দরকার 
নেই | | 

বড় অনুগ্রহ ধড় অনুগ্রহ । 

এই সময়ে ঘন-ঘন ঘণ্টার্নি £ই5 
হতাকারী জিজ্ঞাসা করিল । 

--ওকি? ঘণ্টা বাজাচ্চে কেন? 

-_গিক্জায় “মাস” পুজা শেষ হয়ে গেল। 

_“মাস”-পূজা ! আজকের বারটা তবে কি? 

_্রবিবার; ওহো! তুমি বুঝি খৃষ্টান নও! 
দেখো, এখনি এখানে তোমার কতকগুলি সঙ্গী 
জুটুবে। 

হতাকারীর মুচ্ছণ হইবার উপক্রম হইল। একবার 
তার মনে হইল, ঘর হইতে এখনি ছুটিয়া বাহির 
বই, কিন্তু একটু বিবেচনার পর বুঝিল, তাহা ভইলে 
নিশ্চিত বিপদ; সাবধানতার প্ররোচনায় সে উথানেই 
খাকা স্থির করিল! 





লাগিল । 


ঢ|কিয়া প্‌ 


মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়াছে এমন সময় 
মগ্তপারীর দল ঝাঁকে ঝাঁকে শু'ড়ীখানায় প্রবেশ 
করিল। শু'ড়ীখানা লোকে ভরিয়া গেল। হত্যাকারী 
পানাহারে বিরত হইল না) তবে, জান্লার দিকে 
মুখ ফিরাইয়! রহিল, যতটা পারে মুখ ঢাকিবার 
চেষ্টা করিল। 

এই্রূপে পোয়াঘণ্টা কাল কাটিয়া গেল। হতা- 
কারীর নিকট এই পোয়াঘণ্টাই যন্বণা ও উদ্বেগপুণ 
একশতান্দী বলিলেও হয়। এক-একটা সামাগ্ত তুচ্ছ 
কথায় তার মুখ ফ্যাকাশে হইয়া যাইতে লাগিল, সে 
শিহরিরা উঠিতে লাগিল । অবশেষে বাহির হইবার জন্ত 
উঠিয়া পড়িল । একজন মগ্ঠপায়ী বলিয়া উঠিল £-- 

-- এই যে আমাদের জমাদার সাহেব । 

হতাকারা লাফাইয়া উাঠল, তাড়াতাড়ি কপাণের 
কাছে হাত লইরা গেল; হংপিণ্ডে রক্ত ছুঁটিয়া 
আসিল, হ্ৃৎপিগ হইতে রক্ক মস্তকে উঠিল) মনে 
হইল যেন মুগীরোগে আক্রান্ত হইবে । 

অল্পে অল্পে মাবার প্রকৃতিস্থ হইল ; কিন্ত শরীরে 
আর বলপাইল না। এইরূপ একটা প্রবল ঝাঁকানির 
পর একটা দৌন্বগ্া আসিল, 'একটা স্নাুঘটিত কম্পন 
আরম্ত হইল; “নম তখন শ্বপ্নমাত্র চেষ্টা করিতে ও অপসমর্ণ 
ভহল | পু 

জমাদার সাহেবকে আসিতে দেখিয়া, 
উপর মাথা রাখিয়! সে নিদ্রার ভাণ করিল। 

দেশের লোকে জমাদার সাহেবেকে কতটা সম্মান 
করে, তাহাদের সাদর, অভ্যর্থনাতেই তাহার পরিচয় 


টেবিলের 


পাওয়া গেল। সকলে সসম্ত্রমে টেবিলের নিকট তাশার 
একটা জায়গা করিয়া দ্িল। জমাদার উত্তর 
করিল: 


_বেশ ভাই, বেশ ভাই। «একটু কড়ে-আঙ্গুল- 
ভোর “সরাপ হলেও হয়-তোমরা দিচ্চ, “না” বল্‌্তে 
ত পারিনে। 

তবে কি জান, এখানে বসে আমি আরাম করব) 
তাতে সরকারী কাজের ক্ষতি হতে পারে। 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


_-সরকারী কাজ! রেখে দিন! 
রবিবারে চোর-ডাকাতেরও বিশ্রাম কর! চাই। 


-চোর-ডাকাতের সম্বন্ধে তা হতেও পারে; 
কিন্তু খুনীদের কথা জুদে!। 


_খুনী! বলেন কি জমাদার সাহেব ? 


-তবে কি “স্যাদিদিয়ের”র ব্যাপারটা তোমরা 
জান না? 


কৈ না ) 
সাহেব । 
--তাঁ ইচ্ছে-করেই তোমাদের কাছে আমি বল্চি 


শোনো । কেন না, যে বদমাইসটাকে আমরা পাকৃ- 
ডাবার চেষ্টা করচি, তার আকৃতির বর্ণনা শুনে 
যদি তোমর! তার কোন সন্ধান দিতে পার। 

এই সময়ে হত্যাকারীর বুক ধড়াস্-ধড়াস্‌ করিতে 
লাগিল, মনে হইল বুকটা যেন ভাঙ্গিয়৷ যাইবে । 

--সে একজন রাজমিন্ত্রী, তার নাম “পিকার”। 


ব্যাপারটা কি বলুন-না জমাদার 


** __সে কাকে খুন করেছে ? 

_-তার স্্সরীকে। 

_-কি সর্বনাশ! সেতারকি করেছিল? 

যখন তার ন্ীকে সে প্রহার করত, তখন 
তার স্ত্রী নীরবে কেবলই কীাদত। ছেলেরা না 
থেতে পেয়ে মার যাচ্চে, গে তা চোখে দেখতে 


পারত না। কাজেই কখন কথন শু'ড়ির বাড়ী গিয়ে 
স্বামীর কাছে ছেলেদের জন্য থাবার চাইতে যেত। 
এই ত তার অপরাধ, বেচারী! এই জন্ত সে গত 
বৃহস্পতিবার রাত্রে তাকে ছুরীর খোচা মেরে হতা। 
করেছে । ২৫ বৎসর মাত্র তার বয়েস। সে লোকট৷ 
ওর স্ত্রীর পায়ের ধুলোরও যোগ্য নয়। স্ত্রীর পায়ের 
ধুলো তার মাথায় নেওয়া উচিত। সে কাজকর্ম 
করত, স্বামীকে ও ছেলেদের সেবা শুশ্রষা করত; 


আর তার প্রতিদান্সে কি না কেবলই প্রহার, আর 
যার-পর নাই কণ্ঠ ভোগ। 


একজন যুবক টেবিলের উপর সজোরে কিল মারি 
বলিয়া উঠিল £-_ 


“পাজি সয়তান ! 
৩ 


তার যে দিন গলা কাটা যাবে, 


আজ রবিবার; 


হত্যাকাঞ্চের পর ২৮৯ 


আমি আমোদ করে” সেদিন দেখতে ধাব।” জমাদার 
বলিল __ 

-এই জন্তই ত সেই লোকটার আকৃতির বর্ণনা 
তোমাদের জানা উচিত, তাহলে আবশ্বাক ছলে তোমরাই 
তাকে পাকড়াও করতে পারবে । আমরা জানি সে 
লোকটা এখানকারই আশপাশে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

এই বলিয়া জম মাদার ক্ষণকাল নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। 
হতাকারীও কাণ পাতিয়া তাহার কথা শুনিতেছিল। 
যে উদ্বেগের হালায় তার শোণিত তপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল,ঃ 
মস্তিষ্ক বিভ্রান্ত হইতেছিল, খুব চেষ্টা করিয়া সে তাহা 
সামলাইয়া লইল। অমাদার একটা কাগজ সামনে 
ধরিয়া বলিলেন £-- 

__-এই দেখ পিকারের আরুতির বর্ণনা-পত্র £-_ 

দেহের উচ্চতা মাঝামাঝি; ঘাড় খাটো; কাধ 
চওড়া) হনু-দেশ বাহির করা; নাক মোটা) চোখ 

লো) দাড়ির রং লাল্চে ; ঠোট সরু; কপালে একটা 
শাম্লা দাগ । 

পরে কাগজটা আবার ভাজ করিয়া রাখিয়া জমা্ধার 
বলিলেন £-_ ্‌ 

_-এখন স্যোমরা তাঁকে দেখলেই চিন্তে পারবে-- 
পারবে নাকি? 

-*এ রকম বর্ণনা! পেলে ভূল করা অসম্ভব । 

আচ্ছা এখন তবে সেলাম । আমি আমার 
শীকারে চল্ুম । 

হত্যাকারীৰ নিঃশ্বাস রোধ হইয়া আসিয়াছিল; 
জমাদীর খানিকট! দূরে চলিয়া গেলে হত্যাকারী গণনা 


করিয়া দেখিল, সেখান হইতে গ্রামের প্রান্তলীমা 
কয়েক ঘণ্টার ব্যবধান মাত্র । ভাবিল, তাহা হইলে 
সেপলাইতে পারিবে । 


টেবিল হইতে মাথা যেই তুলিল অমনি জমাদারের 
মোটা খুটজুতার শব্দ দিকৃ-পরিবর্তন করিয়া হঠাৎ 
তাহার কর্ণে প্রতিধবনিত হইল । টেবিলের যেখানে 
সে বসিয়াছিল তার ছুই কদম দূরে জমাদার সাহেব 
থামিলেন ; হত্যাকারীর মনে হইতে লাগিল, জমাদারের 


৮২, 


দৃষ্টি যেন একটা পাথরের মত তাহার উপর 
চাঁপিয়া আছে। তার রক্ত চম্চম্‌ করিয়া! উঠিল। 
গাত্রের সমস্ত লোমকুপ হইতে শীতল ঘন্ম নিংস্যত 
হইতে লাগিল। আর তার মনে হইল যেন তার 
হুংপিগের স্পন্দন থামিয়া গিয়াছে । জমাদার বলিয়া 
উঠিলেন £-- 

_ইাঙ্ী! এ লোকটার থুম যে আর ভাঙ্গে না। 
-এবং তার কাধের উপর একটা থাগ্নড় মারিয়া 
বলিলেন £ - 

--গ্ুষ্কে বন্ধ, মুখটা একটু দোও দিকি, এটা 
ঠিক কৌতুহল নয়; তাবে, তোমার মুখখানি দেখতে 
আমার বড় ইচ্ছে হচ্চে। 

পিকার থপ করিয়! মাথ! তুলিল? মুখে ভয়ের ভাব; 
একেবারে নীল হইয়া গিয়াছে; মুখের চামড়া কুঞ্চিত 
হউয়া গিয়াছে । তাহার রক্তবর্ণ চোখ হইতে বিদ্যুৎ 
ছুটিতেছে; এবং তাহার সরু চাপা ঠোট থরথর করিয়! 
কাপিতেছে। দশজন লোকের কণ্ঠ একসঙ্গে বলিয় 
উঠিল £__ 

_-এ সেই রে।” 

জমাদার তার গলার কলারটা ধরিবার জন্ত হাত 
বাড়াইলেন কিন্তু হস্তম্পর্শের পুর্বেই হত্যাকারী জমা- 
দারের চোখে এমন জোরে দুই ঘুসি কশাইয়া দিল 
যে জমাদার অন্ধ হইয়া! পড়িলেন; তাহার পর 
সে জান্লা হইতে লাফ দিয়া পড়িয়া, উদ্ভানের মধা 
দিয়! ছুটিয়া চলিয়া অনৃষ্ত হইয়া পড়িল। 

এই কাণ্ড দেখিয়া সেই যুবকের দল প্রথমে 
বিশ্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া পড়িয়াছিল--পরে একটু সাম- 
লাইয়া উঠিয়া তরী ২* জন হত্যাকারীর পিছনে 
পিছনে ছুটিল! কিন্তু হতাকারী তাদের আধ মিনিট 
আগে বাহির হইন়্া পড়িয়াছিল; এবং যে লোক খুব 
বলিষ্ঠ ও আত্মরক্ষার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি বাহার শক্তিকে 
শতগুণ বাড়াইরা তুলিয়াছে তাহার পক্ষে এই আধ 
মিনিটের বাবধানও বড় কম বাবধান নহে। 

আাঙকারে বল সঞ্চয় করিয়া তাহার পেশীগুলা 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম খও্--৩য় সংখ্য! 


যেন ইস্পাতের মত শক্ত হইয়া উঠিয়াছে। একলাফে 
মে বাগানের বেড়া লঙ্ঘন করিয়া মাঠে গিয়া পড়িল, 
এবং দশমিমিটের মধ্যেই গ্রাম ছাড়াইয়! প্রায় এক 
ক্রোশ দূরে চলিয়া গেল। 

যখন সে দেখিল, শক্রদের দৃষ্টি এড়াইয়াছে, 
তখন সে হাঁফ ছাড়িবার জন্ত একটু থামিল) 
সে এতটা হ্াপাইয়া পড়িম়াছিল যে, এই রকম আর 
২০ মিনিট ছুটিয়! চলিলে সে নিশ্চয়ই অচেতন হইয়া 
পড়িত। 

কিন্থ সবে-একটু বসিয়াছে 'এমন সময় একটা 
তুমুল চীৎকার তাহার কর্ণে আসিয়া পৌছিল। সে 
উঠিয়া কাণ পাতিয়া শুনিতে লাগিল । 

«এ যে তারাই 1” 

এখন উপায় কি ?--এখন সে শ্রান্ত ক্লান্ত; হ'পা- 
ইতেছে ; আর দৌড়াইতে পারে না । আর তারাও 
ইখানে আসিয় পড়িয়াছে। 

নৈরাশ্তের দৃষ্টিতে সে চারিদিক দেখিতে লাগিল। 
সর্বত্রই মাঠ ধু ধু করিতেছে; এমন একটি শৈলখগড 
নাই, থোয়াঁড় নাই, গাছের ঝোপ নাই যেখানে সে 
লুকাইতে পারে। 

হঠাৎ খাগড়া-ঘেরা একট! জলাভূমি দেখিতে পাইয়। 
তাহার ঢোখজলজল করিয়। উঠিল। “একবার চেষ্টা করে 
দেখা যাক্‌।” সে কষ্টেস্ষ্টে কোন রকমে জলাভূমি পর্যাস্ত 
পৌছিয়া তাহার জলে আকণ্ঠ নিমগ্ন হইল। কতক 
গুলা খাগড়া ও জলজ গাছপালা কুড়াইয়া তাহার মাথার 
উপর স্থাপন করিল; এবং সেইখানে এরূপ নিশ্গগ 
হইয়া রহিল-ঠিক্‌ যেন একটা টবে গাছের শিকড় 
নামিয়াছে। যখন সেই ২ জন চাষা পী জলার ধারে 
আসিয়া! পৌছিল তখন তাহার জল আর্শির মত.আবার 
শাস্ত ও স্থির হইয়া গিয়্াছে। জমাদার সবার আগে 
ছিল। শু'ড়িখানার কর্তার ঠেবাশুত্রযায় জমাদার 
আঘাত-জনিত ক্ষণিক বিহ্বলতা হইতে শী্জই মুক্তি- 
লাভ করিয়াছিলেন; তাহার চৈতন্ত ফিরিয়া আধিয়- 
ছিল। জমাদার তাহার অস্বপৃ্ঠ হইতে বলিয়া! উঠি- 


বৈশাখ, ১৩২৩] 





লেন ,_-“তাই বটে।” তাহার পর চারি দিক অবলোকন 
করিয়া বলিলেন ;--“হতভাগাট! কোথায় না জানি 
গেল।” একজন চাষা বলিল )১--“এ ভারী অদ্ভুত 
ব্যাপার, এই পাঁচ মিনিট আগে আমি তাকে 
দেখেছিলাম, আর এখন কেউ কোথাও নেই! অথচ 
দুইক্রোশ ধরে চারি দিক একেবারে খোলা; এমন একটা 
মাটির টিবি নেই, এন একটা! গর্ত নেই, যেখানে তার 
নাকের ডগাটি পর্ধ্যস্ত লুকিয়ে রাখতে পারে ।” জমাদা'র 
বলিলেন £-__ 

_--সে এখান থেকে দূরে আছে বলে মনে হয় 
না) এসে! আমরা এক-এক দল পৃথক্‌ হয়ে সমস্ত 
মাঠটা খুঁজে বেড়াই । একটা আ*লও বাদ দেওয়া হবে 
না; তারপর এখানে এসে আবার খুঁজব। 

খুনী দেখিল, দলের সব লোক 'এদিকে গদিকে 
চলিয়! গিয়াছে । 

সে সমস্তক্ষণ জলার মধ্ধা [ন*চলভাবে ছিণ। 
তার সর্বাঙ্গ কাপিতেছিল। পাছে তার চারি পাশের 
জল নাড়া পায়, মাথার উপর যে সব খাগড়া ও তৃণ. 
রাশি ছিল পাছে সে সব বিচলিত হয়, এই ভয়ে সে 
একটু নড়িতেও সাহস করিল না । 

ঘণ্টাখানেক ধরিয়া সে একই জায়গায় স্থিরভাবে 
রহিল। মাঠরিয়া চলিবার পায়ের শব্দ সে খুব মন-দিয়া 
শুনিতেছিল ; শ্বপ্লমাত্র প্রতিধধমিও তার কাণ 
এড়াইতে পারে নাই। 

অবশেষে আবার সেই চাঁষার দল সেইজলার 
চারিদিকে আসিয়া সমবেত হইল । ভয়ানক কষ্ট হইয়া 
জমাদার বলিয়া উঠিলেন £--"আঃ! কি আপদেই পড়া 
গেছে। বদমাইসটা দেখছি আমাদের হাত-ছাড়া 
হয়েছে; কিন্ত, আর কোথায় নাজানি সে ধেতে 
পারে!” একজন চাষা বলিল £__”“বোধ হয় সে 
যাহ জানে ।” অমাদার বলিলেন £__ | 

_বাছুকর হোক আর যাই হোক, আমি তাকে 
ছাড়চিনে। আমার ঘোড়াকে এখানে জল খাইয়ে, 
আমাদের মধ্যে দুজন চল সীমাপ্রীস্তের দিষে যাই) 


হত্যাকাণ্ডের পর 


২৮৩ 


সেইদিকে নিশ্চয় সে গেছে। জমাদার জলার দিকে 
ঘোড়া লইয়া গিয়া, যেখানে পলাতক তৃণরাশির নীচে 
লুকাইয়! ছিল ঠিক পেইখানে গিক্প! থামিলেন। ঘোড়াটা 
গলা লম্বা করিয়া দিয়া নিঃশ্বাস টানিয়া৷ খুব জোরে সেই 
নিঃশ্বাস ছাড়িয়া দিল। তাহার পর পশ্চাতে ঘাড় 
ফিরাইল, সম্মুখ দিকে অগ্রসর হইতে রাজি হইল না। 

পিকার তার গঞ্ঈীলর উপর ঘোড়ার নিঃশ্বাসের তাপ 
অনুভব করিতেছিল। 

জমাদার ঘোড়াকে জোর করিয়া জলায় লইয়! 
যাইবার জন্ত ঘোড়ার কাঁণে একটু চাবুক মারিলেন ) 
কিন্তু ঘোড়া ছুই কদম পিছু হুটিল; কি প্রহার, কি 
আদর, কিছুতেই তাঁর প্রত তাকে বাধা করিতে 
পারিল ন1। ঘোড়ার এই “আড়ি করায়” জমাদার 
অভ্ান্ত না থাকায় রোষ সহকারে বলিয়া উঠিলেন।-- 

_ণ্বাপু হে! আমাদেরও জেদ আছে। দেখা 
বাক কার কথা বজায় থাকে ।” 

এই বলিয়া! তিনি বেচারী ঘোড়াকে বিধিমতে শাসন 
করিবার উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন--ঘোড়া বিপদ 
আসন্ন বুঝিতে পারিয়া হঠাৎ বাঁদিকে ফিরিয়া একটু 
দূরে জলার মধ্যে প্রবেশ করিল। জমাদার বলিল £-_ 
“এইবার, বাছাধন পথে এসেছে !” ঘোড়া জল পাম 
করিতে লাগিল। জমাদার চাষার্দিগকে বলিলেন )-- 
এইবার তোমরা গ্রামে ফিরে যেতে পার। আমার 
ঘোড়া আর আমি__আমর! এই কাজের ভার নিলুম। 

জমাঁদারের সফলতার জন্য শুভ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া 
চাষারা প্রস্থান করিল। তাহার পর, জলপানে 
ঘোড়ার পিপাস! নিবৃত্তি হইলে পর, ঘোড়া জল! হইতে 
বাহির হইল এবং প্রভুর কণ্ঠস্থরে উত্তেজনা লাভ করিয়া 
মাঠ'দিয়! ছুটিয়া চলিল। 

হত্যাকারী একাকী রহিল । 

শীতে শরীর অসাড় হইয়। পড়িতেছে তবু সে সোয়া- 
ঘণ্টা-কাল সেইখানেই কাটাইল; আশ্রয়স্থান ত্যাগ 
করিতে সাহস হইতেছিল ন1। 

অধশেধে জলা হইতে সে যাহিয় হইল । গা কইতে 


২৮৪ 


০০৮ উঠব 


মানসী শু মন্মবাপী 


[ ৮ম বধ--১ম খণ্ড ৬য় সংখ্যা 





জলধারা গড়াইয়া পড়িতেছে। মাথা ও কীধ জলজ, 
তৃূণে আচ্ছন্ন; আর সেই তৃণগুলা তাহার গায়ে ও 
তাহার কাপড়-চোপড়ে অশটিয়! ধরিয়াছে। শরীর শীতে 
থর থর করিয়া কাপিতেছে। মুখ মড়ার মত ফ্যাকাসে । 
সেই শুন্ত মাঠের সুদূর পর্য্স্ত একবার দৃষ্টিনিক্ষেপ করিবে 
মনে করিয়া কি কথা গুন্গুন্‌ করিয়া বলিতে যাইতে- 
ছিল; কিন্ত কিছুক্ষণ তাহার দাতে দাতে এমন জোরে 
ঠোকাঠুকি হইতে লাগিল যে, কোন কথা তার মুখ দিয়া 
বাহির হইল না। অবশেষে অস্পষ্টশ্বরে শুধু এই 
কথাটি বলিল £--“বেঁচে গেছি 1” 

তারপর, আবার একটা গভীর অবসাদ ও নিরুত- 
সাছের ভাব তাহার মুখে প্রকাশ পাইল। 

--ইা, বেঁচে গেছি বটে- কিন্তু সে কেবল ঘণ্টা- 
খানেকের জন্ত !- জমাদার প্রান্তপীমায় আমার জন্ত 
অপেক্ষা করচে, পাহারাওয়ালারা আগেই এসে বসে 
আছে) গ্রামের সমন্ত লৌক আমার পিছনে ছুটেচে ) সাধা- 
রণ শত্রকে,-হিংশ্র জন্তটাকে পাকৃড়াবার জন্ত আবার 
এখনই শীকার আরম্ভ হবে। কেবলই ধর-পাকড় ধন্তা- 
ধস্তি--ধর-পাকড় ধস্তাধস্তি--একটু বিরাম নেই,_একটু 
দয়াও নেই। সকল লোকই আমার বিরুদ্ধে) ভগ- 
বানও আমার বিরুদ্ধে--ভগবানের নিকটেই ত আমি 
অপরাধী! আর পারিনে--আর আমার শক্তি নেই। 

এইরূপ বলিতে বলিতে, গাত্রলগ্র তৃণগুল সে যন্ত্রবৎ 
ছাড়াইতে লাগিল । 

চতুর্দিক নিন্তন্ধ। এই নিস্তন্ধতার যেন সে ভীত 
হুইয়! পড়িল । 

সে তাহার অন্তরের মধ্যেও এইরূপ একটা শীতল, 
বি্ষাদময় জনশূন্য নিস্তব্ধতা অনুভব করিতে লাগিল । 

তারপর, ছুই হাতে মাথা ধরিয়া! পাঁচ মিনিট/কাল 
চিন্তায় নিমগ্র হইল। অবশেষে স্থিরপ্রতিজ্ঞার স্বরে 
বলিয়া! উঠিল ৫ 





_-প্যাওয়া যাক্‌ !” 
সে যে গ্রাম হইতে পলাইয়! আনিয়াছিল, আবার 
সেই গ্রামের দিকে চলিতে লাগিল। 


এক ঘণ্টা পরে,--জমাদার যে শু'ড়ীখানায় তাকে 
ধৃত করিতে পারে নাই, সে সেই শু'ড়ীখানার মধ্োই 
প্রবেশ করিল। 

যে সকল চাষা তাহার অনুধাবনে বাহির হইয়াছিল, 
তাহার! সকলেই আবার এখানে জড় হইয়াছে দেখিল ! 
তাহারা হতবুদ্ধি হইয়া বলিয়! উঠিল £-- 

-_-“সেই খুনী রে!” হত্যাকারী শাস্তভাবে উত্তর 
করিল,_ হা, আমি সেই খুনী পিকার, আমি আপন 
ইচ্ছায় ধরা দিচি। পাহারাওয়ালাদের খবর 
দেও। 

এই কথা বলিয়া! সে শু'ড়ীথানার মধ্যস্থলে শান্ত 
ভাবে ও নির্বিকার-চিত্তে বসিয়া পড়িল। 

শীদ্ব ছইজন পাহারাওয়ালা আসিয়া! উপস্থিত হইল। 
আগের দিন, এল্ম্‌-গাছের নিকটে যাহাদিগকে সে 
দেখিয়াছিল, হারা সেই পাহারাওয়ালার দল। 

সে দেখিয়াই তাহাদিগকে চিনিতে পারিল। 
নিস্তবূভাবে তাহাদের নিকট সে হাত বাড়াইয়! দিল) 
পাহারাওয়ালারা তাহার হাতে হাত-কড়ি লাগাইয়া 
তাহাকে নিকটস্থ থানায় লইয়া! গেল। যতর্দিন না 
তাহাকে স্থানাস্তরিত করা হয় ততদ্দিন সেইখানেই সে 
হাজতে রহিল। 

সে দেখিল, 


সে এখন একাকী । জেলখানায় 


. আবদ্ধ। ছুইজন প্রহরী ম্বার আগলাইতে ছিল। হত্যা- 


কারী, একটা কয়েদীর-থাটিয়ার উপর বঝাপাইয় গিয়া 
পড়িল এবং একট! মুক্তির আরাম অন্থভব করিয়া, 
বলিয়া! উঠিল--এইবার আমার বিশ্রাম! ্‌ 


শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 
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বৈদেশিকী 


বেলজিয়াম | 


(43918101)) 270 07513910191) 1১০001৩৮-5 


৪1017501076 ডো ১০195. ) 


১৮৩০ থুষ্টাব্দের পূর্বে বেলজিয়াম বলিয়া কোনও 
রাজা ছিল না। তথাকথিত বেলজিয়াম তংপুর্বে 
ওলনা'জ রাজ্যের এবং তাহার পুব্বে অষ্টিয়া, স্পোন 
প্রভৃতি রাজ্যের অংশ-বিশেষ ছিল। 

রোমান সেনাপতি জুলিয়াস সীজারের ব্রিটেন অভি- 
যানের সময়, আধুনিক ফ্রান্সের উত্ভরাংশ নিবাসী 
বেল্জি (13210%0 ) নামক যে জাতি তাহাকে ঘোরতর 
, বাধা দিয়াছিল, তাহারাই বর্তমান বেলজিয়ানদের 
পূর্বপুরুষ । 

পঞ্চম শতার্বাতে এগল্স (১1):01০১) নানক এক 
গাম্মান জাতি গ্রেট বিটেনের দক্ষিণাংখশ অধিকার করে, 
৬্মুসারে উহার নাম ভংল'গ হয়। ৯৮১ খুষ্টা্ে 
ফ্রাঙ্ক (178101.) নামক এক জার্মান জাতি গল 
(041) দেশের গথ জাতিকে পধুর্পস্ত করে--সেই 
অবধি গল দেশের নাম হ্রণন্স হইয়াছে । এই সকল দেশ 
বছকাল ধরিয়া! রোমের অধীন ছিল। 

রোমের ক্ষমতা খর্ব হইতে আরম্ভ হইলে, ফ্রাঙ্ক 
জাতি বর্তমান বেলজিয়াম দেশের প্রভু হয়। ফ্রাঙ্ক 
নুপতি স্থপ্রসিদ্ধ শালিমেন ( 01720151)72779 ) ৭৬৮ 
হইতে ৮১৪ খুষ্টাব্ব পর্যাস্ত রাজত্ব করেন। তাহার 
আমলে গল (ক্রান্স), ইটালি, জার্মানি ও স্পেনের 
অধিকাংশ এক রাজার অধীনে ছিল। রোমের পোপ 
তৃতীয় লিও (1.০ []1) শালিমেনকে পশ্চিম সাআাজোর 
অধীশ্বর (1310007০10০ ড/০১%) বলিয়া শ্বীকার 
করেন। শালিমেনের মৃতুর পর তাহার এক পু 
ক্রাঙ্ক রাজ্যের পূর্ব্বাংশ ( বর্তমান জামানি ), এক পুত 
পশ্চিমাংশ (বর্তমান ফান্স) এবং আর এক পুত্র মধামাংশ 
পু ছয়। এই মধামাংশ উতর সাগর *ইতে ইটালি 


পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল এবং রাজার নামানুসারে ইহা লোথ।- 
রিনিয়া (1.09611:৮11)% ) নামে অভিহিত হইত। 

বেলজিয়ামের সমুদ্রতীরস্থ প্রদেশের নাম ফ্যাণ্ডার্স 
(1 1411008)1 ত্রয়োদশ শতার্ধী হইতে বাণিজ্য 
উপলক্ষে, এখন বিভিন্ন জাতীয় লোকের সমাগম 
হইত। বিলাতের পণাদ্রবা ফ্যাগাসের ভিতর দিয়া 
মধা মুরোপে চালান যাইত বলিয়া, ইংরেজ ও বেল- 
জিয়ানে বন্ধকাল ধরিয়া! “স্বার্থমূলক সধ্য* ছিল। পাছে 
ফ্রান্স ঘাড়ে চাপিয়! বসে এই ভয়ে বেলজিয়ানরা এক- 
বার ইংলগেশ্বর তৃতীয় এড্ওয়ার্ডকে ফ্যাণ্ডাসের 
মুরুবিবর (“6)৮০11010” ) পদে বরণ করিয়াছিল। 

১৩৩৬৭ হইতে ১৪৫৩ খৃষ্টাব্দ পর্যাস্ত ইংলগ্ডে ও ফ্রান্সে 
যে আচড়া-কামড়া হয়, এতিহাসিকের! তাহার নাম 
দিয়াছেন শতার্ধী-ব্যাপী আহব (প্]া0110161 ২-6৬+ 
২:1৮) এই পময় কা ধাসের কাউণ্ট (00001) 
তাহার ভত্বামী (4101091 600191”) ফান্সের নুপতির 
পক্ষ অবলম্বন করে বলিয়া, ইংরেজ সৈন্ঠ বেলজিয়াম 
আক্রমণ করে। ১৩৩৯ খুষ্টান্ধে ইংলগ্ড ও বেলজিয়ামে 
ভাব হইয়া গেলে, ইংলগু-রাজ তৃতীয় এডওয়ার্ড ফরাসী 
দেশের সিংহাসন দখল করিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । 

ফ্যাপ্ারসের শেষ কাউণ্টের মৃত্যু হইলে, & প্রদেশ 
উত্তরাধিকার হ্থত্রে ফণান্সের বার্গাপ্ডি (738781705 ) 
প্রদেশের ডিউকের অধিকারগত হয়। নবম হইতে 
পঞ্চদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত, বার্গাণ্ডির ডিউকের স্বাধীন 
নৃপতির স্তায় অধিকার ও সম্মান ছিল। বার্গা্ডির 
জিউক আধুনিক ফ্যান্দ ও জার্মানির মধাস্থ ভূখণ্ড 
লইয়া নেদারল্যাণ্ড (1২০0১০12775) নামক রাজ্য 
স্থাপনের চে করিয়াছিলেন । 

বার্গাগ্ডির রাজকুমারীর সহিত জামর্টনির রাজ. 
কুমারের বিবাহ হইলে, নেদারগাযাণ্ডের ভাগা জাম্ণানির . 
সঙ্তিত জড়িত চয়। জামান সয়গী পঞ্চম পঞ্চম চাপল 
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১৫৪৮ থুষ্ঠাবে স্থির করেন যে নেদারল্যাণ্ডের প্রদেশ- 
গুলি এক রাঙ্জা বলিয়া গণিত হইবে (“ন০ ০095৮- 
0050 (17617111160 0179 ,11261011 2170. 0901160. 
নেদারল্যাণ্ডে 
সর্ধস্তদ্ধ:সতেরটি প্রদেশ ছিল। তাহার কয়েকটিকে ডাচি 
(10001 ) বলিত, ধথা শ্রাবাণ্ট, লাকেন্বার্গ প্রভৃতি ) 
কয়েকটিকে কাউন্টি (0০1৮৮) বলিত, যথা হলাও, 
জীলাও ( /০০171)0 ), জাটফেন (/0৮91)০1)) প্রভৃতি ) 
এবং কয়েকটির নাম ছিল প্রিম্নিপালিটি ( [211010)4- 
11 ) যথা ফুট্রেক্‌ট, গ্রোনিঞ্জেন ইত্যাদি। 

ষোড়শ শতাব্দীতে স্পেনের রাজা দ্বিতীয় ফিলিপ 
নেদারল্যাপ্ডের ভাগ্য-বিধাতা হন। ইহার সহিত 
ইংলগ্ডের রানী মেরির বিবাহ হইয়াছিল, এবং ইনিই 
ইংলণ্ড আক্রমণের জন্য যে ছর্জয় রণতরী পাঠাইয়া 
আক্কেল-সেলামি পাইয়াছিলেন, ইতিহাসে তাহার নাম 
4]11১11101)10 ১191719) -5700051051 

গোড়া রোমান কাথলিক দ্বিতীয় ফিলিপ, তাহার 
নেদারল্যাগুবামী৷ প্রটে্টান্ট সম্প্রদায় ভূক্ত প্রজাদের 
উপর ভীষণ অতাঁচাঁর করিয়াছিলেন। তাহার ফলে 
প্রজার! রিদ্রোহী হয়। নানা কারণে ফ্রান্স ও স্পেনে 
যুদ্ধ বাধে। ১৭১৩ থু টাকে বুট্রেকুটের সন্ধিতে স্থিরীকৃত 
হয় যে স্পেনরাজ অতঃপর ফ.ান্সের সিংহাসনে লোলুপ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে না, ইটালির কিয়পংশ ও নেদার- 
ল্যাওড অষ্টিয়ার ভোগে আসিবে, এবং জ্িব্রা্টর 
ইংলগ্ডের করায়ত হইবে। ৃ 

১৭৫১ হইতে ১৭৬৩ খৃষ্টাবব পর্যাস্ত ঘুরোপে যে 
সপ্তবর্ষব্যাপী যুদ্ধ (“১০৮1] ৬০৮5 ৯৪1) হয়, 
তাহাতে এক পক্ষে ইংলগড ও প্রাসিয়া, অপরপক্ষে ফম্স 
ও নেদারল্যাগ্ডের প্রভূ অহিয়া ছিল। ৃ 

অষ্টিয়ার অতা]চারে উৎপীড়িত হইয়া, ১৭৯০ সালে 
নেদারল্যাগুবাসীরা! ”[301£120 01050 912655, 
এই নাম দিয়! স্বাধীনতা ঘোষণা করে। বিদ্রোহ 
দমনের জন্য অষ্টিয়া যে- সৈগ্ঠ প্রেরণ করে, ফল্লের 
সং্াধা পাইয়া "লেদারল্যাগুবাশীর়! তাহাদিগকে পয়ান্ত 
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মানসী ও মর্খরবাণী 
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করে। বেলজিয়াম এইবার অষ্টিয়ার অর্দীনতাশৃঙ্খল 
ছেদন করিয়া ফ্ণান্সের নাগপাশে আবদ্ধ হইল। 

ওয়াটালুর যুদ্ধে ফ্ণান্ের দর্প চূর্ণ হইবার পর, 
১৮১৫ হইতে ১৮৩০ সাল পর্যন্ত, হলাও ও বেলজিয়াম 
এক রাজার অধীনে ছিল | এই সময়ে বেলজিয়ামের 
অসন্তোষের মাত্রা প্রতি বৎসরে বাড়িয়া উঠিতেছিল। বুদ্ধ 
বিভাগের ১০২ জনের মধ্যে মাত্র ৩ জন, স্বরাষ্্রবিভাগে 
১১৭ জনের মধ্যে মাত্র ১১ জন, এবং ৭ জন সচিবের 
মধ্যে মাত্র ১ জন-_বেলজিয়ান ছিল। বেলভিয়ানদের 
অধিকাংশ রোমান ক্যাথলিক, কিন্তু তাহাদের হলাঁগু- 
বাসী রাজ! প্রটেষ্টাণ্ট ছিলেন। 

১৮৩৪ খ্ষ্টান্দে বেলজিয়ানরা স্বাধীনতা ঘোষণা 
করিলে, ওলন্দাজ রাজা বেলজিয়ামে পধ্চাশ হাজার 
সৈন্ঠ প্রেরণ করেন। কয়েকমাস যুদ্ধের পর, এবং 
ইংলণ্ড ৪ ফণন্সের বিশেষ সাহাযোর ফলে, বেলজিয়াম 
মহাঁরানী তিক্টোরিয়!র 
উপদেষ্টা ও পরমাত্মীয় শ্তাকৃকো বুর্গের প্রিন্স লিওপল্ 
(1.০০1১010 ) বেলজিয়ামের সিংহাসন লাভ করেন। 
ইহার বর্তমান রাজা এলবার্ট ১৯০৯ সালে রাজপদে 
প্রতিষ্ঠিত ইইয়াছিলেন। থাশ্মীপলি ও ম্যারাথনে 
পুরাতন গ্রীকজাতি যে অতুল শৌর্য্য প্রকাশ করিয়া 
পৃথিবীর প্রণমা হইয়াছিলেন, ১৯১৪ সালে জামান 
অক্ষৌহিণীর সমক্ষে ্লেই বীরত্ব প্রকাশ করিয়া, বেল- 
নিয়ান জাতি অমর হইয়াছেন । 

বেলজিয়ামের আয়তন মাত্র ১১) ৩৭৩ বর্গ মাইল 
অর্থাৎ মেদিনীপুর ও-ময়মনসিংহ জেলা একত্র করিলে 
যাহা হয় তাহারও কম। ইহা আয়লগ্ডের অর্ধেক 
এবং ওয়েল্সের প্রায় সমান। বেলজিয়ামের জনসংখ্যা 


হলাঞির দাহ মুক্ত হয়। 


প্রায় ছিয়াত্তর লক্ষ, অর্থাৎ মেদিনীপুর, ময়মনসিংহ ও 


চব্বিশ পরগণায় সমবেত লোকসফধ্য। অপেক্ষা অনেক 
কম । বেলজিয়ামে পুরুষের অপেক্ষা স্ত্রীলোকের সংখা 
শতকর! ছুইজন বেশী এবং এ দেশে গ্রায় আমী হাজার 
ফরাসী, মাট হাজার জামান ও ছয় হাজার ইংরেজ 
বাসে | ১ রর 


বৈশাখ, ১৩২৩। 


বৈদেশিকী * 
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বাঙ্গালী হিন্দুর মত বেলজিয়াম ধ্বংসোশ্ুখ জাতি 
(৭৫১ 1909”) নভে । উহাদের সংখা! প্রতি- 
বংসরে গড়ে উনপঞ্চাশ হাজার করিয়া বাড়িতেছে। 
কিয়ুদূন ছিয়াত্তর লক্ষ লোকের দ্ুই বৎসর অন্তর প্রায় 
এক লক্ষ হিসাবে বাড়া কম কথা নহে । বেলজিয়ামে 
প্রতি বর্গ মাইলে ৬৫২ জন বাস করে--যুরোপের আর 
কোথাও প্রতি বর্গ মাইলে এত লোকের বাস নাই। 
এ দেশে জারজ সন্তানের সংখ্যা শতকরা ছয় জনের 
উপর । 

বেলজিয়ান বলিয়া কোনও ভাঁম! নাই । বেল- 
জিয়ামে কিয়দধিক বতিশ লক্ষ লোকে ফেমিশ (111৩- 
11015] ) ভাষায় ও কিয়দধিক আটাশ লক্গ লোকে 
ফরাসী ভাষায় মনোভাব বাক্ত করে। প্রায় পৌনে 
নয় লক্ষ লোকে ফে মিশ ও ফরাসী দুই ভাষাই ব্যবহার 
করে। প্রায় পচাত্তর হাজার লোক ফরাসী ও জামণন 
উভয় ভাষায়, এবং প্রায় সাড়ে ছত্রিশ হাজার লোক 
কেবলমান্্র জার্মান ভাষায় কথা কহে। বেলজিয়ানদের 
কিয়দংশ কেল্টিক (0০16) ও কিন্নদংশ টিউটনিক 
(/001101710) জাতীয়। 

বেলজিয়ামে ব্যবস্থা প্রণয়নের ভার রাজ, সেনেট 
(১০1785 ) এবং প্রতিনিধি সভার (01121011961 01 
1২607550118761%৩5) উপর নিছিত। দসেনেটের 
সভ্য সংখ্যা ১২০। সেনেটের সভা হইতে হইলে, 
অনযন চল্লিশ বৎসর বয়স হওয়া ও বাৎসরিক ১২০০ 
ফণঙ্ক (১ ফণঙ্ক প্রায় সাড়ে নয় আন) ট্যাক্স দেওয়া 
প্রয়োজন । বিলাতে লর্ডম্‌ ও কমান্স সভায় যে সম্পর্ক 
বেলজিয়ামে সেনেট ও চেম্বারের প্রায় সেইরূপ সম্পর্ক । 
প্রতিনিধি সভার (01007202701 [391976507)086199) 
সভ্য সংখা! ১৮৬। ইহারা চার বৎসরের জন্ত নির্ববা- 
চিত তন। ইহাদের প্রত্যেকে চারি হাজার ফাঙ্ক 
বেতন ও রেলওয়ের “পাস” পান। 

পচিশ বৎসর বয়স হইলেই, বেলজিয়ানের চেম্বারের 
প্রতিনিধি নির্বাচনের জন্ত একটি ভোট দিবার ক্ষমত। 
ছয় । পঁয়ত্রিশ বৎসর বয়স হইলে এবং সন্তানের সংখা 


ও আয়ের পরিমাণ বাড়িলে, ছুইটি ভোট দিবার ক্ষমতা 
হয়। উকিল, ডাক্তার প্রভৃতি শিক্ষিত লোকদের 
তিনটি ভোট দিবার অধিকাঁর। 

বেলজিয়ামে বিজ্ঞান, শিল্প ও বাবসায়ের অত্যন্ত 
আদর । তথায় সমর সচিব, স্বরাস্রী সচিব প্রভৃতির 
হ্যায় এক জন শিল্প-বিজ্ঞান সচিব আছেন। ও ক্ষুদ্র 
দেশে প্রতি বৎসর প্রায় পনের হাজার ছাত্র শিল্প ও 
ব্যবসায় শিক্ষা কুঁরে। বেলজিয়ান গভমেন্ট সাধারণের 
উপকারার্৫থই খণ করেন ? জিগীযা ও জিঘাংসার বশবর্তী 
হইয়া, কামানের মুখে টাকার ত্রব বাহির করা, বেল- 
জিয়ানের কোঠঠীতে লেখে নাই । এ সম্বন্ধে একজন 
বিলাতী লেখক মনের কথ খুলিয়া বলিয়াছেন-- 
1৬117056100 07110 1)00)110 061) 1125 19001 
00৮০9690 60 ৬০11-১5-91 1)01)110 0011165”) 2110 15 
705 20. 11001)01626 0010085৮101) 09 7001)- 
10 051)65 06 01590131021] 01 [181506) ৮1010] 
20 00] 009 1750950 [0016 0176 9010010) 00950 
1145 (0 1১9 191 0179 00271915 01 01611 210065- 
8১1 ররহ্নূ 1)2771201)৮ 070 17170110000 01 0101 
(৮৮1) 00170111917, ১৮৩ 2৩710100181) 60 1076 
6900101১101021 0198 06 5018 01001101০01 
11711697901] 110)1)0102109) 1091890712) 0175 ৮১119) 
(10016 19211 075 210 1006 075 100299, 
078 ০০11৭, 210 6109৮ 91))0)115 9%15% (01 170217) 
10 10191 09] ০1011)119১- 

ইংলপগ্ডের জনকয়েক ডিউক অথবা বঙ্গ-বিহারের 
জনকয়েক মহারাজার ন্তায়, বেলজিয়ামে প্রকাণ্ড 
জমিদারীর মালিক একজনও নাই। প্রত্যেক কৃষি- 
জীবী তথায় জমির অধিকারী হইরার চেষ্টা করে এবং 
দেশের প্রথা ও আইন এই “প্রয়াসে প্রশ্রয় দেয়। 
(৮0116 19900191251 150 500721 (0001716৫ 
0175 90906 091) 116 56615 17120102115 10901, 
690 095 82107110 ৬10) 0016 0162 01 0556১- 
রুষকের স্ত্রী কণ্ঠারা তাহাদের কার্ধ্যে 


91017,% ) | 


২৮৮ 


সাহায্য করে। চাষের কাজে মন্ভুরি করিয়া, 
বেলজিয়ান পুরুষে গড়ে দৈনিক ১ শিলিং ৮ পেন্স বা 
পাচ সিকা এবং বেলজিয়ান স্ত্রীলোক গড়ে প্রতিদিন 
১ শিলিং ২ পেন্স বাঁ চৌদ্দ আনা রোজগার করে । 
বেলজিয়ামের খনিতে যথেষ্ট পরিমাণে কয়লা, লৌহ, 
তাত, শীশা ও দস্তা পাওয়া যায়। তক্তার জন্য এ 
দেশের জঙ্গলে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বৃক্ষের আবাদ করা 
হয়। এদেশে গম, যব, যই ও রাই প্রচুর পরিমাণে 
জন্মে। বেলজিয়ামে বৈজ্ঞানিক উপায়ে গরু, ঘোড়া, 
ভেড়া ও শূকর বংশের উন্নতির চেষ্টা করিয়া প্রভূত ফল 
লব্ধ হইয়াছে। 
বেলজিয়ামের ন্যায় অত্যন্ত ক্ষুদ্র দেশে প্রায় এক 
শত খানি দৈনিক ও প্রায় এক সহঅ সাপ্তাহিক পত্র 
প্রকাশিত হয়। 
[১1177102) 12010710100 7910210) 09601695 15911)000 
1100)91 10119) 
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17111119 
প্রচ়তি 
মনন্বী গ্রন্থকারের প্রতিভার দীপ্রিতে বেলজিয়াম ভাম্বর 
হইয়াছে। যুরোগীর সাহিত্য সমাজে, মেটারলিঙ্ক 
বেলজিয়ামের ইবসেন (11১৯০) ) এই আখা! পাইয়া- 
ছেন। টলষ্টয় ও ইবসেনের ভ্থায় মেটারলিঙ্কেব 
্রস্থাবলী যুরোপের প্রায় সমস্ত ভাষায় অনুদিত হইয়াছে । 
| বেলজিক্নান এতিহাধিক চ67৮ 11191)70 তীহার 
স্বদেশের সাহিত্য সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, বেলজিয়ামের 
মাটা যেমন ফান্স 'ও জার্মানিতে উদ্ভূত নদীর পলিতে 
গড়া, বেলজিয়ামের সাহিতাও সেইরূপ ফরাসী ও 
জামান সাহিতোর শ্রেষ্ঠ উপাদানে নির্ষিত। ফরাসী 
ওজাম্ণান সভ্যতার যাহা কিছু বরণীয়, বেল- 
জিয়াম তাহা আহরণ করিয়া যুরোপকে অর্থ্য দিবে। 


(41419 ০0 5011 06]931690. 1১৮ 1176771৮015 


1,0015 1)91906) 


ড211120101), ৬1710101110 
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যুরোপে বার-মেসে অশান্তির এক প্রধান কারণ 
এই যে শ্রমজীবীরা রক্ত জল করিয়া যাহা উপায় করে 
তাহার অধিকাংশ মুলধনীদ্ের পকুকটে যায় । এই 
বৈষম্য নিরাকরণের জন্ত সোশ্তালিষ্ট (১০০18115) 
সম্প্রদায় প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছেন। বেলজিয়ান 
সোশ্তালিইদের মধ্যে কর্মী ও বিদ্বান লোকের অভাব 
নাউ । 

বাণিজ্যে লঙ্গমীর বাস তীহার অদ্ধেক চাষ এই 
প্রবচনের সার্গকতা বেলজিয়ামের প্রতি নগরে ও গ্রামে 
দেখিত্তে পাওয়া যায়। কিন্ত ব্যবসাদারের জাতি 
বলিয়া, বেলজিয়ানের সৌন্দরধ্যবোধ কণামাত্র হাস হয় 
নাই। বূজেস (131038 ), এন্টোয়ার্প (4১77009 ) 
লিয়েজ (1199) প্রভৃতি নগরের বণিক সমাজের 
গৃহগুলি সৌষ্ঠবে অলকার সমান। এপ্টোয়ার্পের 
রেলওয়ে ছ্রেশন দেখিলে প্রাসাদ বলিয়! ভ্রম হয়। বেল- 
জিয়ান জাতি লক্ষ্মীকে ব্যাঙ্কের খাতায় ও লোহার সিন্ধুকে 
কয়েদ করিয়া লক্ষমীছাড়া হয় নাই। (19 73০1- 
1973 100 0715 7991198 079 1১92165 01001110, 
10 2150 0116 0৮111 0£109201- )। 


শ্রীগৌরহরি সেন । 





বৈশাখ, ১৩২৩) পালসাম্রাজ্যের অধঃপতন ১৮৯ 
পালসাআাজ্যের অধঃপতন 
( কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট হাউসে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের 
বন্তৃতার সারাংশ ) 


ভীম নিহত হইবার পর, রামপাল তাহার জনক- 
ভূমি বরেন্্রী অধিকার করিয়া, সামস্ত-চক্র সমভি- 
ব্যাহারে রাজধানী রামাবতী নগরে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন। কবি সন্ধ্যাকর নন্দী, এই ঘটনার সহিত 
রাবণ বধান্তে সীতা সহ রামের 'অযোধা-প্রবেশের 
তুলনা করিয়াছেন; এবং ছার্থ শ্লোকের দ্করা এক 
সঙ্গেই এই ছুই ঘটনার বর্ণনা করিয়াছেন। এই 
বর্ণনায় যে সীতার সহিত বরেক্ত্রীর এবং অযোধ্যার সহিত 
রামাবতীর তুলনা করা হইয়াছে, তাহা নিম্নলিখিত 
শ্লোক হইতেই স্পষ্ট বুঝিন্তে পার! যায় । যথা, 
“ইতি রাজরাজভোগামলকামিৰ বিবিধশেবধিভরসমুদ্ধাং 
রামাৰতীং গৃহীত্বামমষোধামসৌ পুরীং তামগমৎ»॥” 

৩1৪৮।॥ 

রাম-পক্ষে ইহার অর্থ এই যে,--পরামচন্দ্র এই- 
রূপে সীতাকে ( অমুম্‌) গ্রহণ করিয়া, কুবের ভবন 
'মলকার স্ায় সমুদ্ধিশালী, স্বীয় বাসস্থান (রামাবতী ) 
অযোধ্যা নগরীতে গমন করিয়াছিলেন 1” 

রামপাল পক্ষে ইহার অর্থ “রামপাল এইরূপে 
বরেন্ত্রী (অমূম্) করতলগত করিয়া, অপরাজেয় (অযোধ্যাং) 
এবং কুবের-ভবনের সভায় শোভ। সমুদ্ধিশালী বামা- 
ৰতী নগরে গমন করিয়াছিলেন ।” 

সীতার সহিত বরেন্দ্রীর তুলনা উপলক্ষে কৰি 
সন্ধ্যাকর নন্দী স্বীয় জন্মভূমি-বর্ণনার উতকুষ্ট অবসর 
পাইয়া, চতুর্থ পরিচ্ছেদের প্রথম সাতাইশটি শ্লোকে 
অতুলনীয় বাক্য-বিষ্তাস ও অফুরন্ত কল্পনার সাহায্যে 
বরেন্্রভূমির যে মনোমোহিনী ছবি অঙ্কিত করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা! সহমত বৎসর পরেও তাহার স্বদেশ- 
প্রীতির কথ! পাঠকগণকে ন্মরণ করাইয়! দেয় ! 

রামায়ণে বণিত আছে যে, অগ্নিপরীক্ষা দ্বার! 


সীতার শুচিভাব প্রমাণিত হইবার পর, রামচন্জ্র 
তাহাকে গ্রহণ কর্চরয়াছিলেন। এই উপলক্ষে কবি 
সন্ধ্যাকর নন্দী কয়েকটি বিশেষণ" দ্বারা সীতার ও 
বরেন্্রভূমির উভয়েরই পবিভ্রতা বর্ণনা করিয়াছেন। 
বিশেষণ কয়েকটি এই ;-- 

(১) সম্তাবিতাকলুষভাবাং (২) উপপার্দিত- 
ব্রতোৎকর্ষাং( ৩) অপরিমিত-পুণাভূমিং (৪) সত্যা- 
চারৈক-কেতনং (৫) ব্রক্ষকুলোস্তবাং (৬) গঙ্গা- 
করতোয়ানর্ধপ্রবাহপূণ্যতমাং (৭ ) অপুনর্ভবাহ্বস্র- 
মহাতীর্ঘবিকলুষোজ্জলাং । 

এই কয়টি বিশেষণ দ্বারা কবি শুচিত করিতেছেন 
যে, বরেন্তরভূমির অধিবাসিগণ নানাবিধ সদ্‌ গুণের আধার 
ছিলেন; এইস্কান বহুসংখাক ব্রাহ্মণের উদ্তবস্থান ছিল; 
এবং ইহার ছুই পার্খে গঙ্গা ও করতোয়া এবং মধ্যে 
অপুনর্ভবা নদী প্রবাহিত থাকায়, ইহা পুণ্যতম বলিয়া 
গণ্য হইত। এই প্রসঙ্গে কৰি বরেন্ত্রতভূমির আরও 
কিছু পরিচয় দিয়াছেন। এই বরেন্্রভূমিতে জগদ্দল 
মহাবিষ্কার, লোকেশ্বর ও মহত্তর-দেবের মূর্তি, এবং 
স্কন্দনগর শোণিতপুর প্রভৃতি তীর্থস্থান ছিল। 

বরেন্দ্রভূমির এই বর্ণনা কবির অতিশয়োক্তি বলির 
মনে হইতে পারে। কিন্তু পালরাজগণের মন্ত্রী ভট্ট 
গুরবের গুরুড়-স্তম্তলিপি, বৈগ্ঘদেবের কমৌলি-তাত্র- 
শাসন এবং শিলিমপুর-গ্রাশস্তিতেও বরেন্দ্রভূমির মাহাত্মোর 
অনেক বিবরণ পাওয়া যায়। সুতরাং কবির উক্তি 
একেবারে কার্পনিক বলিয়! উড়াইয়া দেওয়া চলে না। 

জগদ্দল মহাবিহার এককালে খুব বিখ্যাত ছিল। 
তিব্বৎদেশীয় কোন কোন লেখক ইহা বরেন্ত্রভূমিতে 
অবস্থিত ছিল বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। জগন্দল নামে 
পরিচিত কয়েকটি স্থান এখনও বরেন্্রতুমিতে দেখিতে 


২৯১০ 
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পাওয়া যায়। ডাক্তার বুকানান হামিপ্টন, বামন- 
গোলা থানার অন্তর্গত এইবূপ একটি স্থানে অনেক 
প্রাচীন কীর্তির ধ্বংসাবশেষ ও ধন্মসাগর,( ধর্মসাগর ) 
নামক একটি দীঘির কথার উল্লেখ করিয়৷ গিয়াছেন। 
সম্প্রতি বরেন্দ্র-অন্ুসন্ধান-সমিতি দিনাজপুর জেলায়, 
চীরি নদীর পুরাতন খাতের ধারে জগদ্দল নামে আর 
একটি স্থানের সন্ধান পাইয়াছেন। ইহাতেও অনেক 
প্রাচীন কালের স্মৃতিচিহ্ন দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । 
স্থানীয় জনপ্রবাদ অনুসারে ইহাই জগন্দল মহাবিহারের 

ধসাঁবশেষ। এই স্থানে কয়েকটি বড় বড় মাটির 
টিবি বর্তমান আছে। একটি টিবির মধ্যে একটি 
প্রস্তর স্তস্ত, এবং অপর কয়েকটি টঢিবির মধ্যে মন্দিরের 
ভিত্তি প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষ এখনও দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

জগণ্দল মহাবিহার কেবল বরেন্ত্রভূমির নহে, সমগ্র 
বঙ্গদেশের গৌরবের বস্ত ছিল। তজ্জন্ক কবি বরেন্দ্র 
ভূমিকে “মন্দ্রাণাং স্থিতিমূঢ়াং জাগন্দল-মহাবিহার চিত- 
রাগাং দপধতীং” (জগদ্দল মঙ্াবিহারে অবিরত শান্- 
গাঠজনিত মন্ত্র্বনির আবাপভূমি ) বলিয়া বর্ণন! 
করিয়াছেন। ্‌ 

মহামছোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী রামচরিতের ভূমি- 
কায় লিখিয়াছেন যে--জগদ্দল মহাবিহার রামপাল 
কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ও তাহার “বাঙ্গালার ইতিহাসে” এই মত 
গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু সন্ধ্যাকর নন্দীর কাব্যে 
এমন কোন কথা নাই যাহাতে এই সিদ্ধান্তটি সমর্থন 
করা যাইতে পারে। 

পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, জগদ্দল মহাবিহার 
ব্যতীত বরেন্ত্রভূমিতে স্বন্দনগর ও শোণিতপুর নামক 
দুইটি তীর্থস্থান ছিল। বগুড়া! জেলার অন্তর্গত মহাস্থানই 
প্রাচীন স্বন্দনগর বলিয়৷ গ্রহণ করা যাইতে পারে। 
স্থানীয় লোকে এখনও স্বন্দদেবের মন্দিরের অবস্থিতি- 
স্থান নির্দেশ করিয়া! থাকে; এবং করতোয়। নদীতে 
স্নান করিবার নিমিত্ত এখনও নারায়ণী ষোগের সময়, 


তথায় বহুসংখ্যক ভীর্ঘযাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে। 
দিনাজপুর জেলায় গঙ্গারামপুর থানার অন্তর্গত বাণগড় 
নামক স্থানে পুনর্ভবা নদীতীরে প্রাচীন শোণিতপুরের 

ংসাবশেষ বিদ্যমান আছে। দিনাজপুর সহর হইতে 
১৬ মাইল দূরে বরেক্ত্র-অনুসন্ধান-সমিতি পুনর্ভবা ন্দী- 
তীরে একটি প্রাচীন ঘাটের ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কার 
করিয়াছেন। এই ঘাটের কতকগুলি ইষ্টক এখনও 
দেখিতে পাওয়া যায় ;-_তাহা ২৪ ইঞ্চি দৈর্ঘ্যে ও ১৬ 
ইঞ্চি পাশে। বাংলাদেশের আর কোনও স্থানে এত 
বড় ইট দেখিতে পাওয়া যায় নাই। 

কঝ্ঞিন্ধ্যাকর নন্দী বরেন্্ভূমির মাহাত্মোর ও ইহার 
অন্তর্গত বিশিষ্ট স্থানগুলির বর্ণনা করিয়াই ক্ষান্ত হন 
নাই। সুজলা সুফলা শন্তশ্তামলা বরেন্দ্রভূমির প্রাকৃ- 
তিক পৌন্দরধ্যও তিনি বর্ণনা করিতে ক্রটি করেন 
নাই। স্বদেশের সৌন্দর্য্য তিনি কিরূপ চক্ষে দেখিয়া 
ছিলেন এবং কিরূপ কবিত্বপূর্ণ ভাষায় তিনি হাদয়ো- 
চ্ছছসিত ভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন, তাহ! নিয়লিখিত 
শ্লোক হইতে বুঝ! যাইবে । 
“দরদলিত-কনক-কেতক কান্তিমপাশেষ কুস্ুমহিতাম | 
অরবিন্দেন্দীবরময়-সলিল-সুরভি-শীতল-শ্বসনাং ॥৮ 

৩।২২ 

তৃতীয় পরিচ্ছেদের ২৮শ হইতে ৩২শ শ্রোকে 
কবি রামপাল কর্তৃক রামাবতী-প্রতিষ্ঠার উল্লেখ করিয়া- 
ছেন); এবং ৩৩শ হইতে ৪০শ প্লোকে এই নব প্রতিষ্ঠিত 
নগরীর বর্ণনা করিয়াছেন। তৎপরবস্তী তিনটি শ্লোকে 
এই নগরীতে দীধিক1 খনন, দেবমুণ্তি প্রতিষ্ঠ। প্রভৃতি 
বিষয় আলোচিন্ত হইয়াছে। 

মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সম্পাদিত রাম- 
চরিতের ভূমিকার উপর নির্ভর করিয়া! শ্রীযুক্ত রাখাল- 
দস বন্দ্যোপাধ্যায় 'নিয়লিখিত কয়েকটি সিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । (01517801750? 076 £১919010 ১০০1০১ 
1106 19195 01 391)88%1) 

(১) রামাবতী নগর গঙ্গা ও করতোয়ান সঙ্গম- 
স্থলে অবস্থিত ছিল। | 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 

(২) রামাবতী নগরের স্থান-নিরূপণ বিষয়ে 
রামপাল শ্রীহেতুরাজ চণ্ডেশ্বর ও ক্ষেমেশ্বরের পরামশ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

(৩) রামাবতী নগরে অবলোকিতেশ্বর বোধি- 
সত্বের মূর্তি ছিল। 

(৪) এই নগরীর নিকটে অপুনর্ভবা নামক একটি 
তীর্থস্থান ছিল। 

এই সিদ্ধান্ত গুলির মধ্যে প্রথম, তৃতীয় ও চতুর্থটির 
সমর্থক কোন প্রমাণই রামচরিত কাৰো নাই। দ্বিতীয় 
সিদ্ধাস্তটিও একটি গ্লোকের বিরুত বাখ্যার উপর 
প্রতিষ্ঠিত। শ্লোকটি এই-- 


“কুর্বস্থিঃ শংদেবেন শ্রীহেতীশ্বরেণ দেবেন । 
চণ্ডেশ্বরাভিধানেন কিল ক্ষেমেশ্বরেণ চ সনাঁখৈঃ ॥৮ 
৩1 ২ 
ইহার পূর্বের শ্লোকেই বলা হইয়াছে যে, সীতার 
রাক্ষসগৃহে অবস্থানহেতু রাম তাহাকে অগ্রিপরীক্ষা 
করিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। রামায়ণে বণিত আছে 
যে, এই অগ্রিপরীক্ষা কালে ব্রহ্গাদি দেবতা উপস্থিত 
ছিলেন। হেত্বীস্বর, ব্রহ্মার একটি স্থুপরিচিত নাম। 
স্থতরাং এখানে হ্েত্বীশ্বর ক্ষেমেশ্বর প্রভৃতিকে ব্রহ্গাি- 
দেবগণের নামরূপে গ্রহণ করাই সঙ্গত। রাম যেমন 
এই সমুদয় দেবগণের সমাগমে সীতার বিশুদ্ধতা জ্ঞাত 
ইইয়াছিলেন, এই সমুদয় দেবমৃত্তির অবস্থিতির জন্য, 
বরেন্ত্রতৃমিও সেইরূপ পবিত্র বলিয়া স্বিজ্ঞাত ছিল। 
উক্ত গ্লোকের এইরূপ ব্যাখ্যাই সমীচীন । 
রামপাল রাজধানীতে প্রবেশ করিয়া, রাজ্য সংরক্ষণে 
মনোনিবেশ করেন। 'নিয়লিখিত শ্লোক হইতে জানা 
যায় যেষুদ্ধ বিগ্রহে গ্রজাগণ সর্বন্থাস্ত হইয়াছিল, এই 
নিমিত্ত তিনি তাহাদের রাজন্ব কমাইয় দিয়াছিলেন,__ 
“ক্রুরকরাপীড়িতাসাবিতি ভর্তু'ছুকরগ্রহাৎ ক্কপয়া 
কৃষ্টোপচিতাং সপদি স্থলিত প্রতিপক্ষমার দহন শুচম্‌॥” 


৩। ২৭ 


রামচরিতে পাল সাম্রাজ্যের পুনর্গঠণের যে বিবরণ 


পালসাম্রাজ্যের অধঃপতন 


২৭৯১ 
পাওয়া যায়, তাহার মধো চারিটি শ্লোকে কয়েকটি মুলা- 
বান এ্তিহাসিক তথ্য নিহিত আছে । 
(১) দন্বপরিত্রাণনিমিত্তং পতা! ষঃ প্রার্দিশীয়েন । 
বরবারণেন চ নিজশ্তন্দনদানেন বন্মণারাধে ॥ * 
(৩। ৪৪) 

রামায়ণে বণিত আছে যে, ইন্র নিজের রথ ও 
বন্ম রামচন্দ্রকে এ্টীান করিয়াছিলেন । উক্ত শ্লোকে 
রামপক্ষে এই সুপরিচিত ঘটনাই সুচিত হইয়াছে। 
রামপাল পক্ষে ইহার অর্থ এই যে. পূর্ধদিগিভাগের 
বন্দবংশীয় রাজা পুনরায় রামপালের অধীনতা স্বীকার 
করিতে বাধা হইয়া তাহাকে গজ ও রথ প্রদান 
করিয়াছিলেন । নবাবিষ্কত বেলাবো-তামঅশাসনে এই 
বম্মরাজবংশের কতক কতক বিবরণ পাওয়! যায়। 
(২) “ভবভৃষণসস্তৃতিষব মনুজগ্রাহ জিতমুৎক লত্রং যঃ। 
জগদবতিস্ম সমস্তং কপিংগত স্তান্‌ নিশাচরান্‌ নিক্বন্।” 

') | 8৫ 

পামচন্দ্র অযোধায় প্রতাবন্তনের পথে কিয়ৎকাল 
কিক্ষিন্ধায় অপেক্ষা করিয়াছিলেন। উক্ত শ্লোক রাম 
পক্ষে তাহাই সুচিত করিতেছে। রামপাল পক্ষে এই 
শ্লেকের অর্থ এই যে,--রামপাল উতৎকল দেশের 
চন্দ্রবংশীয় ( ভবভূষণ-সন্ততি ) রাজার প্রতি অনুগ্রহ 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন, এবং কলিঙ্গ হইতে আরম্ভ করিয়া 
সমুদয় দেশ দম্যহস্ত হইতে রম্ষণ করিয়াছিলেন । 
এক্ষণে প্রশ্ন এই যে, চন্দ্রবংশায় এই উতৎকল-অধি- 
পতি কে”? এই দন্থ্য শব্ষেই বা কাহাকে সুচিত করা 
হইয়াছে ? 

রামচরিতের টীকা হইতে জানা যায় যে,_-উৎকলের 
আধপতি কর্ণকেশরী রামপালের সমসাময়িক ছিলেন। 
(মানসী ও মর্ম্মবাণী, ফাল্গুন ১৩২২, ৮১ পৃঃ)। ব্রন্গে- 
শ্বর নামক মন্দির-লিপিতে উদ্োতকেশরীর জননী 
কর্তৃক মন্দির নিম্াণের বৃত্তান্ত হইতে জান! যায় যে, 
উত্কলের কেশরীরাজগণ চক্্রবংশীয় ছিলেন। 


* 'আরাধে' পদটি ব্যাকরণছুষ্ট । আরাধি বা আরেধে হইতে 


পারে.কি না. বিবেচ্য । 


২৯২ 

এই কেশরীবংশ সম্ভবতঃ অনস্তবন্মী চোঁড়গঙ্গ 
কর্তৃক বিতাড়িত হইয়াছিল। কলিঙ্গনগর হইতে 
প্রদত্ত একথানি তাতম্রশাসনের নিক্লিখিত শ্লোক হইতে 


জানা যায় যে, অনস্তবন্মী চোড়গঙ্দগ ৯৯৯ শকে অথবা 
১০৭৮ খৃষ্টাব্দে সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন । 


“শকাবন্দে নন্দরন্ধ, গ্রহগণ-গণিতে কুস্তসংস্থে দিনেশে 

শুরেপক্ষে তৃতীয় যুজি রবিদিনে রেবতীভে নৃযুগ্ে । 

লগ্গে গঙ্গান্বয়ান্থুজবন-দিনরুৎ বিশ্ব বিশ্বস্তরায়- 

শচক্রং সংরক্ষিতুং সতগুণনিধিরধিপশ্চোড়গঙ্জোভিষিক্তঃ ॥ 
(1100, 410৮, ২৬111 1], চ07-705.) 


১১১৮-১ন খু ষ্টাব্দে উতকীর্ণ একথানি লিপিতে অনস্ত- 
বন্ম। চোড়গ্ঙ্গের উৎকল জয়ের উল্লেখ আছে । যথা-_. 


“পূর্ববস্তাং দিশি পূর্ববমুৎকলপতিং রাজ্যে বিধায়চ্যুতং 
পশ্চাৎ পশ্চিমদিকৃতটে বিগলিতং বেঙ্গীশমপ্যেতয়ো 
লর্গৌং বন্দনমাঁলিকামিব জয়শ্রীতোরণ শুস্তয়ো- 
্ব্নাতি স্ম সমুদ্ধবিস্তবিভবঃ শ্রীগলচ ডামণিঃ ॥৮ 


স্থতরাঁং অনুমান করা যাইতে পারে যে,_ রামপাল 
সম্ভবতঃ অনস্তবন্মী চোড়গঙ্গ কর্তক উৎকল জয়ের 
পূর্বে কেশরী রাজগণকে আশ্রয় প্রদান করিয়াছিলেন 
শীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় রামচরিতের ভূমিকার 
উপর নির করিয়! সন্ধাস্ত করিয়াছেন যে, রামপাল 
উৎ্কল জয় করিয়া তাহ! নাগবংশীয় রাজগণকে প্রত্যর্পণ 
করিয়াছিলেন-কিস্তব এপ মনে করিবার কোনই 
কারপ নাই। 


মানসী ও মন্ধবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম থণ্ড--৩য় সংখ্যা 





(৩-৪) যো বাজিনামধিভুবা নাগাবলি সংবতোরিতস্বন্ধঃ ৷ 
কৃত সাহায়কবিধিনা দেবঃ প্রির়কারিণা প্রীণি ॥ 
তশ্ত জিত কামবপার্দি বিষয়বিনিবুত্তঃ মানসম্পাগ্ঃ 
মহিমানমায়ন নৃপো যতমানন্ত প্রজাভিরক্ষার্থম্‌॥ 
(৩।৪৬-৪৭ ) 

রাম অযোধা৷ প্রতিগমনকালে ভরদ্বাজমুনির এশ্বরিক 
শক্তিবলে সৈন্তের খাগ্তদ্রব্য সংগ্রহে সমর্থ হইয়াছিলেন ; 
উপরোক্ত শ্লোকঘয়ে তাহাই সুচিত হইয়াছে । রাম- 
পাল-পক্ষে ইহার অর্থ এই যে, কামরূপ প্রসৃতির 
বিজয় ব্যাপারে রামপাল তাহার মাতুল মহনদেবের 
নিকট বিশেষ সাহায্য পাইয়াছিলেন । 

মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী রামচরিতের ভূমি- 
কায় লিখিয়াছেন যে, মায়ন নামে এক রাজা কাম- 
রূপাদি জয় করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যে- 
পাধ্যায়ও এই মত গ্রহণ করিয়াছেন। কিস্ত এই 
মতটি সমীচীন বিয়া বোধ হয় না । “মাহমানমায়ননূপো, 
এই পদটি মভিমান | মায়ন1-2ুপো এইরূপ ভাবে 
ভাগ করা যায় না। কারণ সংস্কত ভাষায় 
কোন রকমেই “মহিমান পদ সিদ্ধ করা যায় না। 
মহিমানং+আয়ন্‌ এইরূপ পদ বিভাগ করা ব্যতীত 
উপায় নাই। সুতরাং “মায়ন” নামে কোন নৃপতির 
অস্তিত্ব এই শ্লোক হইতে অবগত হওয়া যায় না__ 
তাহার দিগ্বিজয় তো দূরের কথা । হয়ত অনবধানতা- 
বশতঃ ক্রিয়াপদ “আয়ন” কামরূপজয়ী মায়ন-নৃপে পরিণত 
হইয়া, বাঙ্গালার ইতিহাসে স্থান লাভ করিয়াছে । 


শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার | 


শুয়োপোক। 
“বীভৎস-রসের উন! তোরে হেরি, আতঙ্কে শিহরি, 
যাই সরি! বল্‌ বল্‌, কি আনন্দে, ভূলিয়! ছুর্গতি, 
পরীদের ক্ষুদ্ররাজো লীলা-শকটের রূপে মরি, 
সজারুর চন্ম সম বন্ম লয়ে, ঘুরিদ্‌ এমতি ? 
ওই হাসে আহ্ুরের শতভুজা সবুজ ব্রততী-_ 
তার সেই পত্রে পত্রে, বিচিত্র বিষম বর্ণ ধরি, 
কোন্‌ প্রতীক্ষায় বল্‌? কি উদ্দেশে ? চিত্তে ধ্যান করি, 
কোন্‌ নব জাগরণ, হেন ভাবে করিস্‌ বসতি ?” 


একদিন, আখি মুদি, বসিলাম বিভু-পদদতলে-_ 

তখন সোণালি উষ হাসিতেছে ; কুহরিছে পিক। 
অকন্মাৎ গ্রজাপতি উড়ে বলে, মোহিয়া চৌদিক্‌, 
“আমি সেই ক্ষুদ্র কীট--হেন রূপ আছে কি ভূতলে ?” 
তখন হেরিনু আমি কবিনেত্রে--বর্ণধরি নানা, 


কোটি কোটি নর, নারী, প্রসাঁরিছে প্রজাপতি-ডান। । 
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আওরাংজীবের পরিবারবর্গ ২৯ 


ঞ্ 


আওরাংজীবের পরিবারবর্গ | 


অন্ত সকল মুঘল বাদশাহগণের ন্যায়, আওরাংজীবও 
নিজ পুত্রগণকে লইয়া অনুখী ছিলেন। সর্বদাই 
তাহার মনে মনে আশঙ্কা হইত, বুঝি বা কারারুদ্ধ বৃদ্ধ 
শাহজাহানের অভিশাপই ফলিয়! যাঁয়-নিজ পিতার 
প্রতি যেরূপ আচরণ করিয়াছিলেন, পুত্রগণের হস্তেও 
ঠিক সেইরূপ আচরণই তিনি প্রাপ্ত হন। এই কন্ম- 
ফলকে ব্যর্থ করিবার জন্য জীবনের শেষদিন অবধি 
তিনি সাবহিত ছিলেন। পুত্রগণের দৈনন্দিন কার্যা- 
কলাপ পুঙ্ানগপুঙ্খরূপে তিনি স্বয়ং নিয়নিত করিয়া 
দিয়াছিলেন, রাজবেতনভোগী গুপুচরবুন্দ তাহাদের 
পরিচারকের কন্মে সর্বদা নিমুক্ত থাকিত। এবং 
কোনও পুত্র তাহার অনভিমত কার্ধয করিলে, উচচা- 
কাজ্জার স্বর্পমাত্রও পরিচয় দিলে অথবা কিঞ্চিৎমাত্রও 
রাজক্ষমতা অপহরণের আয়োজন করিলে তৎক্ষণাৎ 
তাহাদিগের লাঞ্নাবিধান করিতেন । 

আওরাংজীবের জ্যষ্ঠপুঞ্র মুহম্মদ সুলতান । শাহ 
জাহানের রাজ্যের উত্তরাধিকারী হইবার জন্য স্জাবর 
সহিত যখন তাহার যুদ্ধ হইতেছিল, সেই সময় । ৮ই জুন 
১৬৫৯) মুহম্মদ সুলতান পিতৃপক্ষ ত্যাগ করিয়া গিয়া 
সুজার সহিত যোগদান করেন। কিন্তু কয়েকমাস পরে 
তিনি আবার পৈত্রিক সৈন্ঠদলে প্রত্যাগমন করিয়া 
রাজাজ্ঞায় গোয়ালিয়রে কারারুদ্ধ হন। মাঝে মাঝে 
পুত্রের প্রতিমূর্তি অঙ্কনের জন্ত বাদশাহ তথায় চিত্রকর- 
গণকে প্রেরণ করিতেন__নতুবা পুত্রের স্বাস্থ্যসংবাদ 
লইবার আর কি উপায় ছিল! দ্বাদশবর্ষ এই ভাবে 
কারাঁবাসের পর ভাগাদেবী আবার বুঝি এই হতভাগোর 
উপর প্রসন্ন হইলেন ! ১৬৭২ খুষ্টাব্ের ডিসেম্বর মাসে 
তাহাকে দিল্লী মধ্যস্থ সলিমগড় ছুর্গে স্থানান্তরিত করা 
হইল এরং তিনি বাদশাহের সহিত সাক্ষাংলাভের 
অনুমতি পাইলেন। ইহার গুঢ় কারণটি কি? আমাদের 
অনুমান হয়, দ্বিতীয় পুত্র মুহম্মদ মুয়াজ্জম্কে থব্ব 
কারবার জ্ুগ্ভহই বাদগাহের এহ কৌশল এগাঁদন 


লোকে ভাবিত -_মুয়াজ্জম্ই ভবিষ্যতে পিড়সিংহাসন লাভ 
করিবেন, কিন্তু তাহার আচরণে আওযীংজীব অসমন্তষ্ 
ছিলেন) তাই জোষ্টপুত্রের প্রতি এ অনুাহ। মুহন্সদ 
স্থলতানের উপর রাজপ্রসাদ অজশ্প বর্ধিত হইতে 
লাগিল; তীহার ষ্ইঅন্তঃপুর নব নব স্ুন্দরীগণে পূর্ণ 
ভইয়া উঠিল) ১৬৭২ খুষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে মুরাদের 
কন্ঠা দোস্তদার বানর সহিত, তিন বৎসর পরে পাব্বত্য- 
রাজ্য কিন্তায়রের রাজকন্তা বাইভূত দেবীর সহিত এবং 
পরবন্তী অগষ্ট মাসে দৌলতাবাদী মহলের এক 
রাতুষ্পুত্রীর সহিত-_ক্রমাগয়ে এই তিন কন্ঠার সহিত 
তাহার বিধাভ হইণ।-সকণেই মনে করিল নুন্মাদ 
সুলতান এইবার শ্বাধীনতা পাইবেন এবং সাম্রাজ্যাধি- 
কারী বলিয়া গণ্য হইবেন। কিন্তু ৩৭ বৎসর বয়ঃক্রম- 
কালে অকালমৃত্যু আসিয়া তাহাকে গ্রাস করিয়া ফেলিল 
( ৩রা ডিসেম্বর ১১৭৬)। 

মুভম্মদ সুলতানের বন্দী হইবার পরে মুহম্মদ মুয়জ্জম 
তাহার পিতার দক্ষিণ পার্থে সম্মানের স্থান গ্রহণ 
করিলেন। ইনিই পরে ১৭০৭ খৃষ্টাব্দে প্রথম বাহাডুর 
শাহ, মামে তাহার পিতার সিংহাসনে আরোহণ করিয়া 
ছিলেন । ১৬১৩ খুষ্টাব্দের মে মাসে যখন তাহার 
বয়ঃক্রম মাত্র ২০ বংসর তখন তিনি দাক্ষিণাত্যের 
শাসনকর্তীরূপে প্রেরিত ভন। তিনি তথায় ১০ বৎসর 
কাল অবস্থান করিয়াছিলেন, মধ্যে মধ্যে উত্তর ভারতে 
পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন এবং পারস্ত- 
রাজের ভারতাক্রমণ আশঙ্কায় সম্াট-সৈন্য পঞ্জাবে 
প্রেরিত হইলে তিনি অগ্রবস্তী সৈম্ঠের সেনাপতিরূপে 
তথায় একবার প্রেবিত হইয়াছিলেন (১৬৬৬ ঘুঃ)। 
কিন্তু ১৬৭* খুষ্টাব্বের প্রথমভাগে তিনি বাদশাহের 
সন্দিগ্ধদৃষ্টিতে পতিত হইলেন। রাজকীয় ইতিহাসে 
কেবল উল্লিখিত হুইয়াছে, “সম্বাট সংবাদ পাইলেন রাজ- 
কুমার তোষামোদকারীদিগের উত্তেজনায় স্বাধীনভাবে 
খানা কার৩ আরশ্থ করিয়াছেন | সয়াটের সগপেশ- 
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পূর্ণ পত্রে কোন ফল হইল না। রাজকুমারের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ বর্দি সত্য হয়, তাহাকে কর্তব্যের 
পথে ফিরাইবার জন্ত তাহার জননী নবাব বাইকে 
সম্রাট দক্ষিণাত্ত্যে প্রেরণ করিলেন । তাহার পক্ষ হইতে 
ভর্সনাপূর্ণ পত্র দিবার জন্ঠ রাজসভা! হইতে জনৈক 
ওম্রাহও প্রেরিত ভইয়াছিলেন। কিন্তু অভিযোগ 
সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়া প্রমারত হইল। রাজকুমারের 
চরিত্র রাজভক্তি-পূর্ণ। রাজকুমার দুঃখ ও অনুতাপ 
প্রকাশ করিয়া! বিনয় সহকারে পত্রের উত্তর প্রদান 
করিলে সআাটের অনুগ্রহ পুনঃ প্রাপ্ু হইলেন ।” কিন্তু 
তথাপি ত্বাহরে বিরুদ্ধে সন্দেহ অপনীত হইল না। 
যাহা হউক, তিনি শিবাজীকে দমন করিতে সম্পূর্ণরূপে 
অসমর্থ হইলেন এবং তাহার অবাধ্য সেনানী দিলির 
খার সহিত অবিরত বিবাদের জন্য দাক্ষিণাতোর 
শাসনকার্ধা অসম্ভব হইয়া উঠিল। সেইজন্য তিনি 
১৬৭৩ খৃষ্টানদের জানুয়ারি মাসে এ পদ হইতে অপসারিত 
হইলেন । ঠিক এই সময়ে মুহম্মদ নুলতানকে পুনরায় 
অনুগ্রহ প্রদশন করায় সম্ভবতঃ আওরাংজীবের এই 
উদ্দেশ্ত ছিল যে, মুয়াজ্জম দেখুন যে, সমাটের তাহার 
অবাধা পুত্রকে ইচ্ছামত ত্যাগ করিতে পারেন। 

তিন বসর পরে মুয়াজ্জম শাহআলম উপাধি 
পাইয়। (১৫ই অক্টোবর ১৬৭৬ খুঃ) আফগানিস্থানে 
প্রধান সেনাপতিরূপে প্রেরিত হইয়াছিলেন । 
হইতে প্রতাবর্তন করিয়া (২০শে জানুয়ারি ১৬৭৮ খুঃ) 
তিনি কয়েক মাস রাজসভায় প্রভাব ও ক্ষনতা 
ভোগ করিয়াছিলেন; ততপরে দেড় বৎসরের জন্য 
দাক্ষিণাত্যের শাসনকর্তা হইয়াছিলেন ( ১৬৭৮ :সেপ্টম্বর 
_-১৬৮০ মার্চ )। কিন্তু তিনি “বৃহৎ সৈন্টদল লইয়াও 
শিবাজী বা বিজয়পুর রাজের বিরুদ্ধে কিছুই করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই।” রাজপুত-যুদ্ধে তিনি উত্তর 
মেবারে একদল সৈম্ঠের সেনাপতিরূপে কার্য করিয়া- 
ছিলেন 'এবং বিদ্রোহী আকবরের পশ্চান্ধাবন করিয়া 
গিয়াছিলেন, কিন্তু সফলতা লাভ করিতে পারেন নাই! 
সম্রাট দাক্ষিণাতো গমন করিলে শাহ. আলম তাহার 


তথা 


অন্ুগমন করেন এবং কোঙ্কন প্রদেশে একদল সৈন্য 
লইয়া গিয়া (১৬৮৩ সেপ্টেপ্বর--১৩৮৪ মে ) অত্যন্ত 
বিপন্ন হইয়! পড়েন । ্‌ 

গোলকুণ্ডার অবরোধকালে শত্রুপক্ষের সহিত 
শাহ আলমের পত্র:ব্যবহার পথিমধ্যে বাদশহের হস্তগত 
হওয়ায় বুঝিতে পারা যায় যে, তিনি কুব শাহের 
লোকজনদিগকে তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য 
উৎসাহিত করিতেন। তাহাদিগের প্রদত্ত উপহার 
গ্রহণ করিতেন এবং অবরোধ কার্যে শৈথিল্য করিয়া- 
ছেন। এরূপ সন্দেহও হইয়াছিল যে তিনি হায়দারাবাঁদের 
লুষ্ঠিত দ্রব্যের সমস্তই রাজভাগ্তারে প্রদান না করিনা 
অধিকাংশ আত্মসাৎ করিয়াছেন। সেই জন্ত ২*শে 
ফেব্রুয়ারি ১৬৮৭ খুষ্টাবষে তিনি স্বীয় পুএ্গণের সহিত 
পুত ও বন্দী তন । সমাটের আদেশে থোজারা তাঁহার 
প্রিয়পত্রী শ্ুরুন্নিসাকে অপমানিত করিয়া তাহারও 
লাধীনতা ভরণ করে। ন্রুনিসার সমস্ত সম্পঞ্ডি 
সরকারে বাজেয়াপু হইল এবং তাশার প্রধান কন্মচারী 
যাহাতে নিজ প্রভুর রাজ-বিদ্বেষের উদাহরণ ও প্রভুপত্রীর 
এপ্ধপ কারোর সহিত সম্পক থাকা সম্বন্ধে সাক্ষ্য 
প্রধান করেন, তজ্জন্ত তাহাকে যন্ত্রণা দেওয়া হইতে 
লাগিল। 

শাহ আলমের বন্দীত্বের কঠোরতা অল্পে অল্পে 
হ্রাস করিয়! ১৬৯৫ খুষ্টাব্দের ৯ই মে তারিখে একেবারে 
মুক্তি প্রদান করা হইল এবং তিনি প্রথমে মুলতান ৪ 
পরে আফগানিস্থানে শাসনকর্তীরূপে প্রেরিত হইলেন । 
তিনি কখনই সাহসী বা দৃপ্ত ছিলেন না। এই 
কারাবাসের ফলে তাহার সমস্ত তেজ নষ্ট হইল। 
তাহার দশা নিতান্ত ভীরুর স্তায় হইল। বুদ্ধি শুদ্ধি 
লোপ পাইল। তিনি কপটতা করিয়া পিতাকে 
প্রতারণা করিতে লাগিলেন এবং অন্তঃপুরের আমোদ 
প্রমোদে মনের তৃপ্তি অন্বেষণ করিতে আরম্ভ রিলেন। 
এখন তাহার পৌন্রপৌত্রী হইয়াছিল, তথাপি বাদশাহ 
তাহাকে ভীরুতার অপবাদ দিয়া উপহাস করিতে ঙ্ষাস্ত 
হইতেন না। 


বৈশাখ, ১৩২৩ 


শাহ, আলম অপদস্থ হওয়ায় মুহম্মদ আজমের সুযোগ 
উপস্থিত হইল। মাতৃকুল হইতে তাহার শরীরে 
পারন্ত-রাজশোণিত প্রবাহিত আছে বলিয়া এই 
রাজকুমার সর্বদা গর্ব অনুভব করিতেন, কারণ 
তাহার মাতা সফভি বংশের এক কনিষ্ঠ শাখা হইতে 
উদ্ভৃত। ইহার অহঙ্কার ও অত্মস্তরিতা অত্যন্ত অধিক 
ছিল। এমন ভয়ানক পিতার সমক্ষেও তাহার বাকো 
বা ক্রোধের সময়ে কার্য্যে কোনরূপ সংযম থাকিত 
না। তিনি কুদ্ধ হইলে কুস্তিগিরের স্থার় জামার 
আন্তিন গুটাইতেন। আওরাংজীব তাহার প্রতি, 
তাহার পত্রী (দারাশুকোর কন্তা ) জাহাঞ্জেব বানুর 
প্রতি এবং ইহাদের পুত্র, পিতামহের বুদ্ধ বয়সের 
প্রিয়পাত্র, সাহসী ও সুদক্ষ সেনাপতি বিদার বখ.তের 
প্রতি যে অনুগ্রহ ও স্নেহ প্রদর্শন করিতেন, তাহাতে 
রাজকুমারের গর্ব অধিকতর বর্ধিত হইন্ডে লাগিল। 

কথিত আছে যে,১৬৭০ খুষ্টাব্বে এলাহাবাদের তদানী- 
স্তন শাসনকর্তী মীর খ] রাজপুত্র মুহন্মদ আজম শাহের 
“কার্ষো সভাঙ্গভূতি দেখাইয়া! তাহাকে স্বাধীনতার জন্ত ষড়- 
বন্ধে উৎসাহিত করিয়াছিলেন । সম্রাট এই সংবাদে বলিয়া 
উঠিলেন, “এই নীচ চড়,ই পাখাঁটির উদ্ধে ভ্রমণকারী বাজ- 
পক্ষীর শক্তি নাই ।+ কিন্তু পাছে সামান্ত উৎপাতও করে, 
সম্রাট এই আশঙ্কায় মীর থাকে পদচ্যুত করিয়া তাহার 
সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিলেন ।” (১১৭১ খৃঃ আগষ্ট) 
রাজকীয় বিবরণে এই ঘটনার কোন উল্লেখ নাই। 
কেবল উল্লিখিত হইয়াছে যে, রাজপুত্র প্রতিনিধি দ্বারা 
যে সম্ভল প্রদেশ শাসন করিতেন তাহার ফৌজদারী 
পদ হইতে তাহাকে অপদারিত করা হয় (অক্টোবর 
(১৬৭০থ্‌2)। কিন্তু দণগুপ্রদানের উদ্দোশ্তে এরূপ করা 
হইয়াছিল অথবা কন্মচারিগণের পদ-পরিবর্তনের জন্য 
এরূপ হইয়াছিল, তাহা বুঝিবার উপায় নাই। আজম 
“বন্দীরূপে প্রাসাদে পুর্ণ একবংসর আবদ্ধ , ছিলেন 
9 তিনি মগ্তপাঁন করিতে পান নাই”-_মান্ুশীর এই 
কাহিনী বিশ্বাসযোগ্য নহে । আর যদিই ইহা সত্য 
হয় তথাপি এদও কোন অভিপ্রেত বিদ্রোহের শাস্তি 


আওরাংজীবের পরিবারব্গ 


১৮৫ 





স্বরূপ হইতে পারে না কারণ ১৬৬৯ থ্‌ঃ জানুয়ারী 
মাসে দারার কন্ঠার সহিত বিবাহের পুর্বে এ কারা- 
দও প্রদত্ত হইয়াছিল, এরূপ মান্ুশী লিখিয়াছেন। 

আওরাংজীবের পুত্রগণের মধ্যে একমাত্র মুহম্মদ আজমই 
কারাদণ্ড ভোগ করেন নাই। পরন্ত তিনি আজীবন 
সম্লাটের বিশেষ অনুগ্রহভাজন হইয়াছিলেন। 
খুষ্টাব্ে সসৈম্তে অতাল্প সময়ে বাঙ্গালা হইতে আজমীরে 
পৌছিয়া, পুনরায় ১৬৮৩ থ্ষ্টাব্ধের বর্ধাকালে পিতার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত দাক্ষিণাত্যে উপস্থিত 
হইয়া, ( ১৬৮৫ খুঃ) বিজাপুর অবরোধ কালে 
দ্রতিক্ষ ও বিপদ সত্বেও সৈম্ভগণকে উত্তেজক বক্তৃতা 
প্রদান করিয়া তিনি আওরাংজীবের হৃদক্স অধিকার 
করিয়া লইয়াছিলেন। ১৬৯৩ খৃঃষ্টাব্বে আজম সাংঘাতিক 
পীড়িত হইয়া পড়েন। আওরাংজীব স্বয়ং তাহার 
শুশ্রবা! করিয়াছিলেন। তিনি সম্রাটের অত্যধিক প্রিক- 
পাত্র হইয়া উঠেন। 

বন প্রদেশে শাসনকর্তার পদ পুর্ণ করিবার পরে 
মুহম্মদ আজম “শাহি আলিজা” উপাধিতে ভূষিত হইলেন 
এবং দাক্ষিণাত্যে শাহ. আলমের ন্টায় একদল সৈন্তের 
স্বাধীন কর্তৃত্ব প্রাপ্ত হইলেন । শাহ্‌ আলমের বন্দীত্ব- 
কালে প্রকাগ্ত উপাসনার গ্বানে ও দরবারগৃহে আজম 
সমাটের দক্ষিণ পারবে উত্তরাধিকারীর স্থান গ্রহণ 
করিতেন। 

১৬৯৫ খুষ্টাবধের ৫ই মে ইছুলফিতর পর্ব দিবসে 
শাহ আলম মুক্তিলাভ করিলে যখন সম্রাট পুত্রগণ সমভি 
বাহারে বিজাপুরের প্রধান মস্জিদে উপাসনা! করিতে 
গেলেন তখন ছুই ভাইয়ের মধ্যে স্থান লইয়৷ অস্ভুত 
বিবাদ আরম্ভ হইল। রাজকীয় ইতিহাসে ইহার 
এইরূপ বিবরণ লিখিত আছে £-__ 

“জ্যোষ্টপুত্র সর্বদাই সম্রাটের দক্ষিণপার্খে উপবেশন 
করেন, তজ্জন্ত শাহ আলম অপদস্থ হইলে আজম সেই 
সম্মানের স্থান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এক্ষণে শাহ 
আলম সম্রাটকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'ইদের দিনে আমার 
হ্াধ্য অধিকার সম্বন্ধে সম্রাটের কি আজ্ঞা হয়? 


১৬৭৯ 


৯৬ 


আওরাংজীৰ উত্তর করিলেন, “আমার অন্রচরগণের 
পূর্বেই তুমি ইদ্গায় (ইদের সময় ননাজ পড়িবার 
স্থানে) গিয়া আমার দক্ষিণ পার্খে স্থান গ্রহণ করিবে ।' 
শাহ আলম তাহাই করিলেন। সম্রাটের অন্ুচরগণ 
সোপানে আরোহণ করিবামাত্র শাহ. আলম অগ্রসর 
হইয়া সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! তাহার পদচুস্বন 
করিলেন। সমাট তাহার সহিত করকম্পন করিয়া 
তীহার বামকর স্বীয় দক্ষিণ হস্তে ধারণ পুর্ব্বক মস্জিদে 
প্রবেশ করিলেন। এইরূপে জ্যেষ্ঠ রাজকুমার সম্রাটের 
দক্ষিণ পার্থে অত্যন্ত নিকটে উপবেশন করিলেন। শাহি 
আলিঙ্গা (অর্থাৎ আজম ) পশ্চাতে আসিয়া সআটের 
সম্মূথে তৃমির উপরে স্বীয় তরবারি স্থাপন করিলেন 
এবং তিনি স্বয়ং যাহাতে সমাটের "ক্ষিণ পার্থে উপবেশন 
করিতে পারেন তজ্জন্ত স্থানত্যাগ করিবার ইঙ্গিত 
স্বরূপ জোষ্টভ্রাতার বানুম্প' করিলেন। সম্রাটের দৃষ্টি 
এই ব্যাপারে পতিত হইলে তিনি দক্ষিণ হস্তে 
আলিজার পরিচ্ছদপ্রান্ত ধারণ করিয়া তাহাকে 
নিজের বাম পার্থে আকর্ষণ করিলেন। উপাসন৷ সাঙ্গ 
হইলে যখন সম্রাটের উপাধি ঘোষণা করিবার নিমিত্ত 
খাতিব বেদীর উপর আরোহণ করিল তথন সম্রাট 
আলিজাকে হস্তে ধারণ করিয়া! আসন হইতে গাত্রোথান 
পূর্বক দ্বিতীয় ছ্বারপথে বহির্গত হইলেন এবং 
জোষ্ঠ রাজকুমারকে নিজ পুত্রগণ সঙ্গে তৃতীয় 
দ্বার পথে নিজ্কান্ত হইবার জন্ত ইঙ্গিত করিলেন ।” 
দুই প্রতিদ্ন্দ_ী ভাতার সশস্ত্র অনুচরগণের মধ্যে বিবাদ 
নিবারণের জন্যই এই সতর্কতা অৰলম্থিত, হইয়াছিল । 
থাফি খা এ সম্বন্ধে এক কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
ঘে, ১৬৯২ কিন্বা ১৬৯৩ থুগ্রান্দে শাহ, আলমকে মুক্তি 
প্রদান করা হইবে সম্রাটের এইরূপ সংকল্পের বিষয় 
অবগত হইয়া, আনম প্রকাহে ক্রোধ ও নৈরাশ্ঠ প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন । . তৎক্ষণাৎ রাজশিবিরে জনরব রটিয়া 
গেল যে রাজকুমার তাহার পিতাকে আক্রমণ করিয়। 
স্বয়ং স্বাধীনতা অবলম্বন করিবেন; আর আজমের 
সৈম্ধধলের মধ্যে কতকগুলি নির্বোধ লোকের বিশ্বাস 


মানসী ও মর্মবাণী 


[৮ম বর্ব-_১ম খও-_-৩র সংখা 





জন্মিল যে সমতরাটও মনে মনে আল্গমের বিরুদ্ধে শক্রভাব 
পোষণ করিতেছেন। কিন্তু আগওরাংজীব এক 
কৌশল অবলম্বন করিলেন। আজম ও তাহার 
পুব্রগগকে নির্জনস্থানে সাক্ষাতের জন্ত আহ্বান 
করিয়া, ভাণ করিতে লাগিলে যেন নিজেকে তিনি 
আজমের হস্তে সম্পূর্ণরূপে অর্পণ করিয়াছেন। 
পুত্রকে বিদায় দিবার সময় ইঙ্গিতে তাহাকে 
জানাইলেন, তাহার জোষ্ঠভ্রাতার যে শান্তি হইয়াছিল, 
আজম যে সে শান্তি হইতে অব্যহতি পাইল, ইহাই 
তাহার পরম সৌভাগ্য বলিয়! জ্ঞান করা উচিত। 
ইতিমধো আজমের পড়ী ও অস্তঃপুরিকাগণ ভাবিয়া" 
ছিলেন যে নিশ্চয়ই সম্রাট কর্তৃক কৌশলে তিনি কারা- 
রুদ্ধ হইয়াছেন । তাহার আশ! ভাগ করিয়া অন্তঃপুরে 
তাই ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছিল। আজমের পক্ষে 
এই শিক্ষাই যথেষ্ট । ইহার পর হইতে পিতৃপ্রেরিত যে 
পত্রের বিষয় তাহার রাজসভার প্রতিনিধি পুর্ববাঙ্জে 
তাহাকে অবগত করায় নাই এরূপ পত্র খুলিবার পুর্বে 
তিনি ভয়ে ম্লান হইতেন ও তাহার হস্ত কম্পিত হইত। 
তিনি কখনই বিদ্রোহী হন নাই। ঈশ্বরদাদ বলেন, 
তিনি দিলীর খর সহিত আজম রাজবিদ্ধেষের ফড়যন্ 
করিতেছেন সম্টের এই মিথ্যা সন্দেহ প্রকাশে 
১৬৮৩ থুষ্টাব্বে আজম যৎপরোনাস্তি ক্ষুৰ হইয়াছিলেন 
এমন কি পুত্রের এই মনোবেদনা দূর করিবার 
জন্ত সম্রাট তাহাকে অনেক কারয়া সাস্বনা প্রদান 
করিয়াছিলেন। 


আওয়াংজীবের প্রিয়পুত্র মুহম্মদ আকবরই প্রকাশ্রে 
ত্তাার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়। এই রাজপুত্র যখন 
এক মাসের শিশু, তখনই তাহার জননী দিলরস্‌ 
বাহুর মৃত্যু হইয়াছিল; সেই জন্য স্বভাবতঃই রাজকুমার 
তাহার পিতা ও সমস্ত রাজপরিবার কতৃকি অত্যধিক 
আদরে: প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। বিশেষতঃ তাহার 
জেষ্ঠা সহোদরা জেব উন্লিসা তাহাকে অতাস্ত ভালবাসিতেন 


এবং ভবিষ্বতে কখন্‌ও উত্তরাধিকারিত্ব লইয়া! স্াটের 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


আওরাংজীবের £পরিবারৰর্গ 
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পুত্রগণের মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত:হইলে তিনি আকবরের 
পক্ষাবলম্বন করিবেন বলিয়া প্রস্তুত ছিলেন। 

মুহম্মদ আকবরের পঞ্চদশ বর্ষ বয়ক্রম পূর্ণ হইবার 
পূর্বে দারা শুকোর পৌত্রীর সহিত তাহার 
বিবাহ হয় এবং চারিবংসর পরে তিনি প্রথমে শাসন- 
কর্তীর পদ প্রাপ্ত হন। ১৬৭৯ থুষ্টান্বে রাজপুত 
যুদ্ধে অগ্রগামী সৈশ্ুদলের কর্তৃত্ব লইয়া সম্রাটের সহিত 
তিনি সেই দেশে গমন করিয়াছিলেন এবং পর বৎসরে 
একটি সম্পূর্ণ সৈন্দল তাহার কর্তৃত্বাধীনে ছিল। ততপরে 
অসৎ পরামর্শদাতাদিগের মন্ত্রণায় আপনাকে সমাট 
বলিয়া ঘোষণ। করিলেন, মুসলমান ধর্মলজ্বনকারী 
বলিয়া পিতাকে রাজাচ়াত করিবার আদেশ প্রচার 
করিলেন এবং তাহার সহিত যুদ্ধ করিবার জন্ত 
অগ্রদর হইলেন (জানুয়ারী ১৬৮১ খুঃ)। কিন্ত 
তাহার চেষ্টা সম্পূর্ণরূপে বার্থ হইল এবং এই হতভাগ্য 
রাজকুমার সিংহাসনের দাবি ছাড়িয়া! মারাঠারাজ শস্তুজীর 
শরণাপন্ন হইবার জন্য পলায়ন করিলেন। অবশেষে 
বনু কষ্টভোগ করিবার পর পারসা রাজসভায় উপস্থিত 
হইছলন। তাহার ভ্রাতুগণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্য 
পারস্যরাজ সৈম্ভ ও অর্থ দিতে চাহিলেন কিন্তু তাহার 
পিতা আওরাংজীবের বিরুদ্ধে যুদ্ধে সাহায্য করিতে 
প্রস্তুত ছিলেন না । আকবর আর কি করিবেন? তিনি 
পারস্যরাজোর পুর্ব প্রান্তে অবস্থান করিয়া পিতার আগ 
মরণ কামনা! করিতে করিতে নিজের হৃদয় খানিই অবসন্ন 
করিতে লাগিলেন। আওরাংজীব ইহা! শ্রবণ করিয়া 
ঈষন্ধাস্য পূর্বক কহিলেন, "আচ্ছা দেখা যাউক কাহার 
অগ্রে মরণ হয়।” তৎপরে নিয্নলিখিত চৌপর্দী আবৃত্তি 
করিলেন 1-- 

কুস্তকারের সেই কথা! আমি নাহি পারি ভুলিবারে, 

গড়ি ভঙ্গুর টীনার পেয়ালা কহিয়াছিল সে তারে-__ 

নাহি জানি আমি/নিয়তির ছেড়া ঢেল! লাগি 
তোমার আমার মাঝে কেবা যাবে আগে ভাঙ্গি। 

কার্যাতঃ নিজ জন্মদ্দাতার পূর্বেই আকবরের মৃত্যু 

হয়। কিন্তু যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন ততদিন 


৩৮ 


০ 


তিনি. তাহার পিতার ও আফগানিস্থানের শাসনকর্তা 
তাহার জোষ্ঠভাতা শাহ. আলমের ভয়ের কারণ 
হইয়াছিলেন। তাহার মৃত্া সংবাদ শুনিয়া আওর।ংজীব 
বলিয়া উঠিয়াছিলেন, “আঃ ধাচিলাম, ভারতবর্ষের 
প্রধান শাস্তিভঙ্গকারী গেল।” ূ | 

দাক্ষিণাত্যের রাজ্যগুলির অধঃপতনের পূর্ব আওরাং- 
জীবের ক নিষ্ঠপুত্র মুহম্মদ কামবখ.স্‌ (জন্ম ২৪ ফেব্রুয়ারী 
১৬৯৭ থঃ) ভারতের ইতিহাসে কোন কার্ধ্যই করেন 
নাই। কিন তিনিও তাভার তুর্বাবহারের জন্য কিছুকাল 
আবদ্ধাবস্থায় ছিলেন (ডিসেম্বর ১৬৯৮ জুন ১৬৯৯)। 

সমাটের জেষ্ঠা কন্যা জেবউন্নিসা একজন প্রতিভা- 
শালিনী কবি ছিলেন এবং সাহিত্যিক্দিগকে উৎসাহ 
দিতেন। তিনি অন্তঃপুরে পারসীক শিক্ষয়িত্রীগণ 
কর্তৃক শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি কোরাণ কঠম্থ 
করিয়াছিলেন এবং “মথকফী” (অর্থাৎ গুপ্তব্ক্তি ) 
এই ছদ্মনামে একখণ্ড কবিতাপুস্তক লিথিয়াছিলেন। 
তাহার পিতার রাজসভার জনৈক ওমরাহ. আকিল 
খার সহিত তাহার আবৈধ প্রণয় ছিল এইরূপ একটা! 
কলঙ্ককর কাহিনী উনবি'শ শতাব্দীর উর্দ,লেখকগণের 
করপনাবলে উদ্ভাবিত হইয়াছিল। কিন্তু এই সকল 
লেখকের কাহিনী প্রধান প্রধান বিষয়ে প্রকৃত ইত্তি- 
হাঁসের স্কহিত অসঙ্গত | * 

জেবউন্নিশ! তাঁহার কনিষ্ঠ সহোদর যুহম্মদ আকবরের 
পক্ষাবলগ্িনী ছিলেন এবং তাহার বিদ্রোহের পূর্ববক্ষণে 
গোপনে তাহার সহিত পত্রব্যবহ্থার করিতেন। বিদ্রোহ 
বিফল হইলে আকবরের পরিত্যক্ত শিবির যখন সম্রাট 
সৈন্যের অধিকারে আদিল, জেবউন্লিসার লিখিত 
পত্রগুলিও ধরা পড়িল। আকবর পলায়ন করিয়া! শান্তি 
হইতে নিষ্কৃতি পাইল বলিয়া পিতার সমস্ত ক্রোধ 
জেবউন্লিসার শিরে পতিত হইল । তাহার সমস্ত সম্পত্তি 
ও বাৎসরিক ৪ লক্ষ টাকার বৃত্তি বাজেয়াপ্ত হইল এবং 


* মডার্ণ রিভিউ, জানুয়ারী ১৯১৬, ৩৩--৩৬ পৃষ্ঠায় এই 
বিষয় আলোৌচন] করিয়া সাক্ষ্যত্যার]! আমি ইহার ভ্রম দেখাইয়া 
দিয়াছি।--- লেখক। 





২৯৮ 


মানসী ও মন্ম্ববাণী : 
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তিনি চিরজীবনের জন্য সলিমগড়ে বনদিনী হইলেন 
(১৬৮১--১৭০২ খুঃ)। সম্রাট স্বয়ং যখন সমাধির 
প্রান্তে উপস্থিত প্রায় তখন দিল্লীতে কন্তার মৃত্যু সংবাদে 
অশ্রুপাত করিয়া তাহার আত্মার কল্যাণ-কামনায় 
দরিদ্রদিগকে ভিক্ষাদান করিতে আদেশ দিলেন । 





অপেক্ষা! অল্প যশস্থিনী হইলেও তাহার অপেক্ষা অধিক- 
তর সুখী ছিলেন। 

শাহজাদীগণ আমরণ কুমারী থাকিবেন, ইহাই 
মুঘল 'রাজরীতি ছিল। কোন মুসলমান ফকিরের অনু- 
রোধে এবং মুসলমান ধর্্-প্রবর্তকের দৃষ্টান্তে আওরাংজীব 


দ্র তি স্কা পল পা আপ কি সর্প তত পা ছা এ 


কুমারী মসজিদ । 


আওরাংজীবের আর এক কন্যা শাহজাদী জিনতু- 
শ্লিসা চির-কৌমার্্য অবলম্বন করিয়াছিলেন। কথিত 
আছে তিনি পিতার নিকট যৌতুক চাহিয়া লইয়া! সেই 
টাকা দিয়া দিল্লীতে একটি স্রন্দর মস্জিদ্‌ নিম্মাণ 
করাইয়াছিলেন। বহুদিন যাবৎ ইহ! “কুমারী মদজিদ্‌” 
নামে পরিচিত ছিল। তিনি তাহার পিতার সেবা- 
গুশ্রধা কার্যে আপনাকে নিয়োজিত করিলেন। 
রাজত্বের শেষার্দে সম্রাট ধখন দাক্ষিণাত্যে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন, তিনিই সে সময়ে রাজাস্তঃপুরের 
কর্তরী ছিলেন। তিনি পিতৃসেবায় জাহানারা এ 


রীতি পরিহার করিয়াছিলেন। তিনি তাহার ছুই কন্যা 
মিহরুন্িসা ও জুবদতুন্লিসার বিবাহ দিয়াছিলেন। অপর 
এক কন্ঠ ( বদ্রুন্নিসা ) বোধ হয় স্থযোগ্য পাত্র পাইবার 
পূর্বেই, দ্বাবিংশবর্ধ বয়সে মৃত্যুমুখে পতিত হন। 
সম্রাটের জোষ্ঠা ভগিনী জাহানারা! দারাশুকোর 
পক্ষাবলদ্বিনী এবং শাহ জাহানের ন্তাষ্য অধিকারের 
সহায়ক ছিলেন। তিনি ১৬৫৮ খুষ্টাবে আওরাংজীব 
ও মুরাদকে ভ্রাতায় ত্রাতায় যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত করিবার 
জন্ত বছ চেষ্টা করিয়াছিলেন। স্বয়ং তাহাদের আগ্রার 
জয়স্বন্ধাবারে সন্ধির প্রস্তাব সহ উপস্থিত. হুইয়াছিলেন, 


ঠবশাখ, ১৩২৩] 


এবং এরূপ প্রস্তাব গ্রহণে তীহার! অন্বীক্কৃত হইলে, 
অস্বাভাবিক ব্যবহারের জন্ত তাহাদিগকে কঠোর 
তিরস্কার করিয়াছিলেন । অবশেষে বিজেতার পক্ষাবলম্বন 
করিয়! স্বাধীনতা ও অর্থলাভ অপেক্ষা পিতার চির- 
জীবনের বন্দীত্বের অংশভাগী হওয়াই তিনি শ্রেয়স্কর মনে 
করিলেন। কিন্তু পরে, লোভীর যাহা স্বপ্নেরও অগোচর, 
স্বীয় সাধুচরিত্রের গুণে তিনি সেই পুরস্কারও লাভ 
কৰিয়াছিলেন। তিনি এই অন্ধকাঁরময় দীর্ঘ কারা- 
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উপ, পা টিন রা গা 
78. পু রর 
জাহানারা বেগম । 


জীবনের মধ্যে আওরাংজীবকে ক্ষমা করিবার -জন্ত তিন 
তিনবার শাহজাহানকে মিনতি করিয়াছিলেন । 
পিতা দুইবার অস্বীকার করেন। কিন্তু অবশেষে 
জাহানারার দয়ার জয় হইল এবং শাহজাহান মৃত্যুর 
কিয়ংকাল পৃর্ব্বে আওরাংজীব রাজা 'ও পিতার প্রতি 
যে অসদ্যাবহার করিয়াছিলেন তাহার জন্ত তাঁহাকে 
ক্ষম! পত্র লিখিয়! দেন। ৃ 
শাহজাহানের অস্তেষটিক্রিয়ার পরে (ফেব্রুয়ারি 
১৬৬৬ খৃঃ) আওরাংজীব আগ্রায় গমন করিয়া পুনঃ 
পুনঃ জাহানারার সহিত সাক্ষাৎ করেন, তাহার প্রতি 


আওরাংলীবের পারবারবগ 


২৯৭৯ 


স্নেহ প্রদর্শন করেন এবং অবশেষে তাহাকে সাম্রাজ্যের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ মহিলার গৌরব প্রদান করিয়াছিলেন । সমস্ত 
ওম্রাহদিগকে আদেশ দেওয়া হইল যে তাহারা আগ্রা- 
দুগে তাহার মহলে যাইয়া বাহির হইতে তাহাকে 
সালাম করিবেন ও নজর দিবেন এবং খোজারা 
অন্তপুরে লুক্কাইত রাজভগিনীর নিকট এ অভিবাদন ও 
নজর উপস্থিত করিবে। পরবস্তী অভিষেকবাসরে 
( ২৭শে মাচ্চ) জাহানার! এক লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা (১৪ লক্ষ 
টাকা) নজর পাইয়াছিলেন এবং তাহার বাৎসরিক 
বৃত্তি বঞ্ধিত করিয়া ১৭ লক্ষ টাকা করা হুইয়াছিল। 
এইবূপ সম্মান তাহাকে আজীবন প্রদর্শিত হইয়াছিল। 
১০৬৩ খুষ্টাবের অক্টোবর মাসে তিনি আগ্রা এরিত্যাগ 
করিয়া দিল্লীতে গেলে আলি মর্দনের বুহৎ অট্টালিকা 
ঠাহার বাসের জন্য দেওয়া হয়। এই স্থানে আওবাং- 
জীব প্রায় তাহার নিকট গিয়া প্রিয় সহোদরের স্তায় 
ভাভার সহিত দীঘকাল কথোপকথন করিতেন । 
১৬১৯ খুষ্টাবের ডিসেম্বর মাসে উচ্চ রাজবন্মচারী 
দানিশমন্দ খীকে আদেশ দেন যে তিনি যেন জাহানারার 
দেউডিতে দণ্ডায়মান হইয়া তাহাকে বলিয়া পাঠান, 
“আপনি ষে আজ্ঞা করিবেন তাহা প্রতিপালন করিবার 
নিমিত্ত আমি উপস্থিত আছি।” তীহার এই; গুহেই 
তাভার বিশেষ শ্নেহভাজন এবং পালিতা কন)! (দারা 
পিতৃমাতৃহীন সন্তান) জাহান্জেব বান্ুর সহিত আওরাং- 
জীবের তৃতীয় পুত্র মুহম্মদ আজমের ১১৬৯ খুষ্টার্ধের 
জানুয়ারি মাসে অত্যন্ত গূমধামের সহিত বিবাহ হয়। 
মুরাদের কন্যাগণও এই গৃহে আশ্রয় পাইয়াছিল ও 


জাহানারাই তাহাদের বিবাহ দিয়াছিলেন বলিয়! বোধ 


হয়। আর হতভাগ্য সুলেমান শুকোর কন্যা সাল্রিমা 
বানু, সম্রাটের অপর এক ভগিনী গৌহরাঁরা বেগম কর্তৃক 
প্রতিপালিতা হন এবং কালক্রমে মুহন্দ আকবরের 
সহিত তাঁহার বিবাহ হয়। 

বস্ততঃ মুঘলদিগের সময়ে নূরজাহান 'ও মুমতাজ 
মহল ব্যতিরেকে অন্য কোন বাদশাহপত্রী রাজ্যমধ্যে 
প্রধান মহিলারূপে পরিগণিত হইতেন না । বাদশাহ- 


৬০০৩ 


মানসাঁ ও মন্মবাণী 
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দিগের জননী বা ভগিনীই রাজোর মহিলাদিগের মধো 
প্রধান স্থান অধিকার করিতেন। ভারতীয় রীতিতে 
পরী গৃহিণী না হইয়া বিধবা জননী বা অন্য কোন 
প্রবীণ আত্মীয়াই গৃহের কন্রী ভইয়া থাকেন। 
অন্তঃপুরের সাধারণ কাধ্যের তন্বাবধান, পরিবারের 
বিবাহ ও অন্যানা পর্বানুষ্ঠান 'ও রাজধানীর মহিলা- 
সমাজের উপর প্রভাব-বিস্তার-রূপ কার্ণা হইতে সম্মাজ্ঞী 
স্বাভাবিক লজ্জাবশতঃ নিবৃত্ত থাকিতেন। কিন্তু তাহার 


শাহজাহান সিংহাসনারোহণ করিলে তাহার পরম 
শক্র ও প্রতিযোগী শাহরিয়ারের সহায়ক বলিয়া নুর- 
জাহানকে সামান্ত অবস্থায় কালযাঁপন করিতে বাধা 
হইতে হইল। সম্নাটপত্রী মুমতাঁজ মহল কেবল চারিবৎ- 
সরকাল রাজসিংহাসনের অংশভাগিনী হইয়া জীবিত 
ছিলেন। তৎপরে জোষ্ঠ শাহ্‌জাদী জাহানারা ২৭ 
বংসরকাল তাহার পিতার গৃহ্স্থালীর তত্বাবধান 
করিয়াছিলেন । তিনি বেগম সাহেব বা পাদশাহ. বেগম 





আগ্রা হুর্গ। 


স্বামীর মৃত্যু হইবামাত্র তিনি বিধবার মর্যযাদ1 ও রাণী- 
মাতার প্রভাব প্রাপ্ত হইতেন। কোন অল্পবয়স্ক! সুন্দরী 
প্রতিযোগিনী আসিয়া তাঁহাকে স্বামীর প্রদত্ত মর্যাদা 
কিন্বা সন্মান ও প্রভাবের পদ হইতে বঞ্চিত করিবেন 
এ ভয় আর তখন থাকিত না। সামাজিক শিষ্টাচার 
বশতঃ সআাটও তাহার পত্ধীকে, স্বীয় জননী ভগিনী 
কিন্বা পিতৃম্বসার উপরে সম্মানের স্থান দিতে পারিতেন 
না। এই জন্ত দিলীর প্রাসাদের মহিলাসমাজে মুত বাঁদ- 
শাহের পত্রী কিম্বা প্রবীণা কুমারীগণই কত্রী হইতেন | 


নামে অভিহিত হইতেন। শাহজাহানের কারাবাসের সময় 
তাহার শুশষাকারিণীরূপে তিনি ৮ বৎসরকাল নিঃসঙ্গ 
জীবন যাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু শাহজাহানের মৃত্যু 
হইলে তিনি যখন নির্জনত! ত্যাগ করিয়া বাহির 
হইলেন তখন আওরাংজীব ত্ীহা'কে রাজগৃছের প্রধান 
মহিলার পদ পুনঃপ্রদান করিলেন। ১৬৮১ খৃষ্টাব্বের 
৬ই সেপ্টেম্বর তারিখে তাহার মৃত্যুকাল পর্যস্ত তিনি 
এই সম্মান ভোগ করিয়াছিলেন। যখন অন্ত কেহই 
সাহস করিত না তখন তিনিই বয়স ও পদমর্যাদার গুণে 


বৈশাখ, ১৩২৩ 


আওরাংজাবের পরিবারবগ * 
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আওরাঁংজীবকে অশ্রিয় কিন্ত সৎ উপদেশ প্রদান 
করিতেন। তাহার মুডাতে সম।ট তিন দিবসকাল 
বিলাপ করিয়া আদেশ দিলেন যে, ভবিষ্যতে রাজকীর 
বিবরণে তীহার নাম “সাহিবৎ উজ্জমানি” (ঘুগরাণী । 
বলিয়! উল্লিখিত হইবে 
তাহার কনিষ্ঠা ভগিনী 
রৌশনারা বেগম সি্ভাসন 
লইয়া মদ্ধের সময়ে আওরাৎ, 
জীবের যথার্থই সহায়ক ছিলেন 
এবং আগ্রার অস্তঃপুরে 
থাকিয়া আওরাংজীবের প্রতি. 
দবন্দিগণকে পরাভূত করিবার 
জন্য অবার্থ ষড়যণ্থ করিয়া- 
ছিলেন । আওরাংজীবের 
বিজ্যয়ের দিন যথার্থই রৌশ- 
নারার আনন্দ প্রকাশের 
দিন হইল। তাঁহার অভি- 
ষেক দিবসে (জুন ১১৫৯) 
রৌশনারা € লক্ষ মুদ্রা উপ- 
হার পাইলেন। এত অধিক 


অথ আওরাংজীব তাহার 
কোন কনাকেই প্রদান করেন নাই । এাহাদের 
পিতার মৃত্া হইলে রাঁজগ্রভে তাভার জোষ্ঠা 


ভগিনীর পুনরাগমন পর্ষান্ত তিনি ভ্বাতার অন্ঠগরহ প্রাপু 
হইয়। তীহার সন্তান ও পর্রীগণের রক্ষণাবেক্ষণ 
করিতেন। তৎপরে রৌশনারা সম্বন্ধে আমরা কিছুই 
জানিতে পারি না। সম্ভবতঃ তিনি সামানা অবস্থায় 
১৬৭১ খুষ্টান্দের ১১ই সেপ্টেম্বর তারিখে ৫১ বৎসর বয়সে 
মৃত্যু মুখে পতিত হন। 

আওরাংজীবের পীড়ার সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় (মে ১১৬৯১) 
যাহাতে একদল ওম্রাহ্‌কে শিশু রাজকুমার আজমের 
সিংহাসনারোহণের পক্ষাবলন্বী করিতে পারেন তজ্জন্ঠ 
তিনি তাহার নিকট রক্ষিত রাজকীয় পাঞ্জার (মুদ্রার ) 
অপবাবহ্ার করিয়াছিলেন। তাহাতে জনসাধারণও 


আশঙ্কিত হইয়াছিল। “ইতোমধো দিল্লীনগরীর 
বিশৃঙ্খল অবস্থা ভয়ানক হইয়া উঠিল। এই সকল 
গোলমালের মুলকারণ রৌশনারা বেগম । স্বীয় দলের 
এক খোজা বাতিরেকে তিনি অন্ত কাহাকে ও পীড়িত 
আগরাংজীবকে দেখিতে দিতেন না।” আওরাঁংজীব 





“গর।ণীশ জাহানারা বেগের সমাধি । 


আঁরোগালাভ করিলে, “সুলতান আঁঞজ্মকে সাহাধা করি- 
বার জনা স্বপক্ষ অবল্্গন করিতে রাজ প্রতিনিধি, শালন- 
কন্তা 9 সেনাপতিদিগকে রৌশনারা পত্র লিখিয়াছিলেন 
এব” সে সব পর রাজকীয় মুদায় মুদাঙ্কিত করিয়াছিলেন 
জানিতে পারিয়া আওরাংজীব রৌশনারার প্রতি অতান্ত 
বিরক্ত ভন। তিনি শীহার ব্যবহারে ক্রুদ্ধ হওয়ায় রৌশ- 
নার ভ্রাতন্নেহ হারাইলেন |” 

“রৌশনারার ত্রঙ্াচারে আগরাংজীব ক্রুদ্ধ হইয়া বিষ- 
প্রয়োগে তীহার মৃত্যু ঘটান এবং তিনি 'পিপার ন্যায় 
ফুলিয়া” প্রাণত্যাগ করেন,” প্রাসাদের একজন সম্কর 
জাতীয়া পর্তুগীজ বাদীর সাক্ষোর উপর নির্ভর করিয়া, 
মানুণী কর্তৃক বর্ণিত এই কলঙ্ককর জনরবের প্রকৃত 
'ধতিভাসিক ভিত্তি নাই । ইহা সম্ভবতঃ এই ইটালী- 
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মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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বানী যুবকের আশ প্রত্যয়ের উপাহরণ। রৌশনারা 
রাজকীয় ইতিহাসে সচ্চরিত্র বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন, 
-প্তীহার মহৎ ও প্রশংসনীয় গুণ ছিল এবং তিনি 
সম্রাটকে অত্যন্ত ম্নেহ করিতেন। (তাহার মৃত্যুতে ) 
সমাট তাহার আত্মার সদ্গতির নিমিত্ত দরিদ্রের 
মধো বনু অর্থ বিতরণ করেন এবং তাহার দাসদাসীদের 
সহিত সদয় বাবহার করিয়াছিলেন ।” 

ইতিহাসে আওরাংজীবের অপর ভগিনীদিগের কোন 
প্রভাব লক্ষিত হয় ন|!। তাহারা প্রাসাদে বসিয়া 
শাস্তভাবে বুত্তিভোগ করিতেন মাত্র । 

আওরাংজীব স্বীয় পরিবার 'ও তাহার হতভাগ্য 
ভ্রাত্পরিবারের মধ্যে অনেকগুলি বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন 
করেন। ১৬৫৯ খুষ্ঠাব্ধে তাহ'র জ্যেষ্ঠ পুত্র মুভম্মদ 
সুলতান শুজ্ার কন্যা গুল্কুখ, বান্থুকে এবং ১৭২ 
থষ্টা্ধে মুরাদ বখশের কন্যা দস্তদার বান্ুকে বিবাহ 
করেন। তাহার অপর পুত্রদিগের মধো মুতম্মদ আন্তম 
১৬৬৯ খষ্টান্দে দারার কন্যা জাহাঞ্জেব বান্ধকে এবং 
মু$ম্মদু আকবর ১৬৭২ খষ্টাবে স্থুলেমান শুকোর কনা 
সালিম! বান্থুকে বিবাহ করেন। সম্রাটের দুই কন) 
মিহরুন্লিসা ও জুবদতুমিসা যথাক্রমে মুরাদের পুত্র ইজাদ 
বখশ. ও দারার পুত্র সিপিহর্‌ শুকোর সহিত বিবাহ- 
বন্ধনে আবদ্ধ হন (১৬৭২ ও ১৬৭৩ থ্‌ঃ)। আ 9বাংজীবের 
রাঙ্জত্বের শেষভাগে পলায়িত আকবরের দুই কন্যা শাহ, 
আলমের ছুই পুত্রর সহিত বিবাহিত হন (১৬৯৫ থঃ)। 





আওরাংরজীব | 


এন্ন্ূপে দেখিতে পাওরা যায় আওরাংজীব হইতে $তীয় 
পুরুমে আগরাংজীবের শোণিত ঠাহার মুত শাতৃগণের 
শোণিতের সহিত জটিলভাবে মিশ্রিত হইয়া! গেল। 


ঈ্ীষদুনাণ সরকার । 


কবিভুষণ ও শিবাজী 


জাতীয় কবি। 
আমাদের জাতীয় কবি আমাদের প্রাণ, আমাদের 
চঞ্চু, আমাদের ভাষা ও আমাদের প্রতিনিধি। কবির 
বীগাঝঙ্কারে আমাদের জাতীয় জীবনের সাড়া পাওয়া যাঁয়। 
কবির কাকলীতানে আমাদের মর্ম্ের ব্যথার ও প্রাণের 
কথার আভা মিলে । কবির মুরলী ধ্বনিতে ও মুরজ- 
মন্ত্রে আমাদের জাতীয় জীবনের রন্ধে, রন্ধে, সপ্তস্থর 


নানা রাগরাগিণী ও মুচ্ছায় থেলিয়া যায় । কৰি বর্তমানে 
অতীত জাগাইয়! ভবিষ্যতের সৌধ রচনা! করেন। 
জাতীয় জীবনে ফন্তুর অন্তঃসলিলা' গুপ্র-ধারাকে 
স্বচ্ছ-সজীব উৎসে পরিণত করেনণ তাই কবির বাণী 
অপৌরুষের, অনাদি, অনন্ত, দেবতার মুখবিনি/স্থত 
আশীর্বচন। কবির কাব্যে আমাদের জাতীয় জীবনের 
অতীত ইতিহাস গাথা রহিয়াছে । আত্ম-প্রশংসা ও 
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পরনিন্দা-ছ।রা ইতিহাসের পৃষ্ঠঠ কলঙ্কিত হইতে পারে, 
বাক্তিগত চাটু, জাতিগত দ্বণাবিদ্বেষ বাঁ পরাঁভব 
পরিতাপ ইতিহাসের সতাকে বিকৃত করিতে পারে ; 
কিন্ত কবির কাবাগডে সঞ্চিত, নানা আভরণে ভূষিত, 
সমসাময়িক চিত্রগুলি, হয়ত কিয় পরিমাণে অতি- 
রঞ্জিত হইলেও, সে গুলি সতোর উপাদানেই গঠিত । 


4. ্ ১২ ই 


কৰিড়ঘণ ও শিবাজী 
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অন্তাচলশায়ী হইবার প্রাকালে, এদেশে যে “মাতশ্তন্তায়” 
বা অরাজকতার অবস্থা উপস্থিত হইয়াছিল, তাচ্ছাতে 
বহুকালের বিজিত ও পরপদানত হিন্দুর প্রাণে আমরা 
বীর-ভয়ানক-রৌদ্র রসের সঞ্চার দেখিয়া! বিস্মিত হইয়া 
ছিলাম। কাসিমপুত্র মহম্মদ পরিচালিত আরবমেনার 
গতিরোধ করিতে রাজপুত বাগ্লারাও যে বীরয়সের 


২ টি 


১ রর ৮ ২ 
রব ৮২৬), 





রামদাস4 শিবাজী 4 ভযণ কবি। 


ভূষণকবির কাল । 


মানুষের প্রাণে যেমন ময় বিশেষে কোনও বিশেষ 
বস স্থায়ী ও প্রধান হইয়! জীবনের গতি নিয়ন্িত করে 
এবং অপর রস সকল অঙ্গী হইয়া তাহারই সহায় হয়, 
জাতির জীবনেও সেইরূপ ঘটিতে দেখা যায়। তিন 
শতাব্দীর তিনটি উত্তাল তরঙ্গ কাল-সমুদ্রের বক্ষের উপর 
নৃত্য করিয়া, বনু পরিবর্তন পশ্চাতে ফেলিয়া, ,চলিয়। 


গিয়াছে । বিক্রমশালী ইংরাজরাজের জয়পতাকার 
ছায়াতলে ভারতের খগুরাজাসমূহ মহাসমনয়ে 
মিলিত হইবার পুর্বে, ভারতের তুর্ক-গৌরব-রবি 


উদ্বোধন করিয়াছিলেন, আফগানবীর সাভাবুদ্দীন মহুম্মাদ 
ঘোরীকে পরাভূত করিতে দিল্লীশ্বর চৌহানবীর পরথ*র/জ 
যে ভূজবলের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, তুর্কবীর 
বাবরের বিজয় ব্যর্থ করিতে শিষোদিয়ারাজ রাণা 

গ্রাম সিংহ যে শক্তি প্রয়োগ করিয়াছিলেন, ততোধিক 
শৌধ্যবীর্ধ্য ও বীরত্বের বোধন করয়া দাক্ষিণাতোর 
দাবানলের লেলিহান রলন! ভারতে মুসলমান শক্তির 
আধিপত্য ও অত্যাচার সংহার করিতে প্রমারিত 
হইয়াছিল। তখন দক্ষিণ মালভুমির শৈলশিখরে ও, 
কাননে কন্দরে যে বীররসপূর্ণ চঞ্চলতা ও ক্রিয়াশীল- 
তার বন্যা প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহ। কবির গাথায় 
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অমর হইয়া রহ্য়ছে। মভাঁকধি টাদ বদণইর ) 
তিরোধানের পর আর কেহ তেমন বীররসের ভেরী- 
নিনাদ তারত-ভূমিতে শুনিতে গায় নাই। নবপ্রতিষ্ঠিত 
মরাঠ| গাঁজনভায় কবির সে ক্ৃঙ্কারে দিলীগরের রহ - 
সিংহাসনও কম্পিত হইয়াছিল । জয়দেব ও খিগ্ঠাপতির 
মধুর রদের বীণাধবনি যখন উত্তর ভারতে নীরখ ইয়া 
ছিল, ভক্তকবি শ্রদাস ও সাধককবি তুলসীদাঁসের 
একতত্ী-বিনি হত শান্তরসের বঙ্কারে ও যখন হিন্ুর প্রাণে 
শান্তি আনয়ন করিতে বুথা চেষ্টা করিতেছিল, বিঠোবা 
সেবক তুকারামের বংশীধ্বনি যখন সরল ভাষায় বেদান্ত 
ব্যাখ্যা করিয়া ধন্ম-সমন্বয়ের সমস্ত্রে গাথিয়া মহারাষ্ট্র 
দেশে জাতীয়তা গঠনের আয়োজন করিতেছিল, তখন 
কবিভূষণের ডমরুধ্বনি শিবাজীর ধনুষঙ্কার ও করবাল 
ঝনতকারের সহিত মিশ্রিত হইয়া অদ্ভুত ও ভয়ানক ) 
' সুনাইতেছিল। 





সাধ তৃকারাম 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


কবিভূষণ ও শির্লাজী 
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ভূষণকবির বংশপরিচয় । 


কবিভূষণ মরাঠা রাজশক্কির প্রতিষ্ঠাতা মহাবীর 
শিবাজীর সভাকবি ছিলেন একথা কবি ন্বয়ং বলিয়! 
গিয়াছেন, তাহার গ্রন্থাবলী দ্বার! প্রমাণিত হইতেছে এবং 
কিম্বদস্তীতেও প্রচলিত আছে। তাহার নাম, গো, 

ংশ ও জীবন সম্বন্ধে কবিরচিত কাব্য-গ্রন্থের 

আভ্যন্তরিক প্রমাণ ও লোকমুখে প্রচলিত প্রবাদ ভিন্ন 
অন্ত কোন বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ এ পর্য্যন্ত কেহ উপস্থিত 
করিতে পারেন নাই । কিন্তু কবি তাহার নিজের ইতিহাস 
ষতই অস্পষ্ট ও অপ্রকাশিত রাখিতে চেষ্টা করুন না 
কেন, তাহার অমর তুলিকায় তাহার আশ্রয়দাতা শ্রদ্ধার 
পাত্র কাব্যনায়ক বীর শিবাজীর ষে অপূর্ব চিত্র চিত্রিত 
হইয়াছে, বর্ণ বৈচিত্রে, অঙ্কন কৌশলে, রূপ মাধুর্য্যে ও 
ভাবগান্তীর্ষ্যে তাহ] দর্শকের চিত্ত মুগ্ধ করিয়া কীর্তি- 
শরীরে শিল্পীর নাম চির-ভাম্বর রাখিবে। কবি তাহার 
“শিবরাঁজভূষণ” কাব্যের উপোদ্ধাতের শেষাংশে 
সংক্ষেপে আত্মপরিচয় দিয়াছেন, 

পদ্বিজ কনৌজ কুল কশপী, রতনাকর সুত ধীর। 

বসত ত্রিবিক্রমপুর সদ1, তরণি-তনুজা-তীর ॥* 
এবং--“কুল স্লঙ্খ চিত্রকুটপতি সাহসসীন সমুদ্র। 

কবিভূষণ পদবী দই, হৃদয়রামন্ুত রুদ্র ॥” 

ইহা! হইতে বুঝিতে পার! যায় মহাকবিভূষণ ব্রিপাঠী 
কশ্তপ গোত্রীয় কান্তকুক্স ত্রাঙ্গণ ছিলেন। তাহার জন্ম- 
স্থান যমুনাতীরবর্তী ত্রিবিক্রমপুর । কানপুর জিলার 
অধীন টিকমাপুরকেই এখন ত্রিবিক্রমপুর বলিয়া নির্দেশ 
করা হয়। ভূষণের পিতার নাম রত্বাকর। চিত্রকুট- 
পতি সুলঙ্ক বংশীয় নরপতি হৃদয়রামপুত্র রুদ্ররাজ ভূষণের 
কবিত্বে মুগ্ধ হুইয়া তাঁহাকে “কবিভূযণ' উপাধিতে ভূষিত 
করিয়াছিলেন। কবি কোথাও তাঁহার নিজের নাম 
উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু নামে কি আসে যায়? 
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ভূষণের এই সামান্ত আত্মপরিচয় ও তাহার গ্রন্থের 
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স্থানে স্থানে যে সকল সক্কেত পাওয়া যায় তাহার উপর 
ভিত্তি স্থাপন করিয় তাঁহার জীবনচরিত্র-আলোচনাকারী 
মনীধী পণ্ডিতগণ (১) যুক্তি ও অসুমান-বলে অনেক 
কথার অবতারণা করিয়াছেন। তীহাদের মতে ভূষণের 
পিতা রত্বাকর তেওয়ারীর চারি পুত্র ছিল যথা,-_চিস্ত।- 
মণি বা মণিলাল, কবিডুষণ, মতিরাম 9 জটাশঙ্কর বা 
নীলক। ইহারা সকলেই প্রসিদ্ধ কবি ছিলেন। 
চিন্তামণি নাগপুরের ভোসল৷ ও মকরন্দ শাহের সভায় 
এবং দিল্লীশ্বর ওরঙ্গজেবের দরবারে সভাকবি ছিলেন। 
তাহার রচিত “ছন্দ বিচার, "কাব্যবিবেক*, “কবিকুল- 
কল্পতরূ, ও “রামায়ণ” প্রভৃতি গ্রন্থ প্রসিদ্ধ । মহাকবি 
মতিরাম--কুমাযু'নরেশ উদ্বোতচন্দ, ভাওসিংহ, হাড়া- 
কোটা, পান্নানরেশ ছত্রশাল ও সোলঙ্কীবংশের রাজা 
শত্তু বা সম্ভাজীর নিকট বছুমান লাভ করিয়াছিলেন। 
কবি ভূষণের স্ফুটকাবো্ স্থানে স্থানে আমরা মতিরামের 
নাম পাইয়াছি, সস 


কহৈ মতিরাম জীত হদ্দ মহর্টন কী। 
দেশ দেশ কীরতি বখানে পুনি পুনীমৈ ॥ 
এবং 
কছৈ মতিরাম যাকে তেজ মাহ মারুতকে । 
মারতগুহুকে গুণ রহে হৈ সমোয়সে ॥ 
০ ইত্যাদি । 


সর্ঘ কনিষ্ঠ জটাশঙ্কর (উপনাম নীলক£ ) রচিত 
অনেক স্ফুটকবিতা দেখিতে পাওয়া যায়। মিশ্রবন্ধু- 
বিনোদে তাহার রচিত “অমরেশবিলাঁস গ্রন্থের উল্লেখ 


(১) ধঁশবসিংহ সয়ৌজ,১ ডাক্তার খ্রিয়াসন প্রশীত 
1000 000910 140197279 1118505 06 1110005691), মুম্বই নির্ণয়- 
সাগর প্রেস হইতে প্রকাশিত পণ্ডিত শ্রগোপাল ভষ্টাতুজ 
জ্রিবিক্রম লালার্জণী সম্পাদিত 'শিবরাজভুষণ' কাব্যের ভূমিক', 
কলিকাত। হিন্দী বঙ্গবাসী প্রেসে মুদ্রিত ও প্রকাশিত (সং ১৯৫৭) 
ভূষণ গ্রস্থাবলী'র ভূমিকা, পণ্ডিত শ্যামবিহ্থারী মিশ্র এম্‌-এ ও 
শুকদেব বিহারী মিশ্র বি-এ সম্পাদিত ও কাশী নাগরী প্রচারিণী 
সভা হইতে প্রকাশিত ্ষণ-গ্রস্থীবলী"র ভুমিকা, “হিন্ীনবরত্ব' ও" 
মিশ্রবন্ধুবিনোদ? ২য় ভাগ জষ্টব্য | 








৩০৬ 
পাওয়া যায়। উহাতে জটাশঙ্করের জন্মকাল সংবৎ 
১৬৭৮ বলিয়া উল্লেখ আছে। 


ভূষণ ও কুমায়ুনরেশ । 

কথিত আছে প্রথম জীবনে কবিভূষণের আদৌ 
বিগ্যান্ুরাগ ছিল না। তিনি জ্যোষ্টের গলগ্রহ হইয়া, 
গৃহে অলসতাবে জীবন-যাপন করিতেন। কিন্তু এজন্ 
জোষ্ঠা ভ্রাতৃবধূর অনাদরে ও বাক্যবাণে মন্্মীহত হইয়া 
তিনি গুহত্যাগ করেন এবং বিগ্াভ্যাস করিয়! চিত্র- 
কূটাধিপতি কদ্ররাম শুলক্কীর আশ্রয়ে কিছুদিন বাস 
করিয়া তাহার নিকট উপাধি লাভ করেন। 'শিবছত্র- 
পতি চরিত্র” অনুসারে ভূষণ প্রথমতঃ বি্ভাভ্যাস করিয়া 
কুমায়ুনরেশের রাজসভায় আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন 
এবং নিয়লিখিত স্তরতি কবিতা রচনা! করিয়া রাজার 
নিকট লক্ষমুদ্রী পারিতোষিক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন,__ 

উদ্লত মদ অনুমদ জে'যা জলধিজল, 

বলহদ ভীমকদ কাহুকে ন আহকে, 

প্রবল প্রচণ্ড গণ্মণ্ডিত মধুপবৃন্া, 

বিন্দমসে বিলিন্ব, (২) সিন্ধু াতহকে যাহকে । 

ভূথণ ভনত ঝ,লি বম্পতি ঝপান ঝুকী, 

ঝুকত ঝুকত ঝহুরাত রথ হালকে। 

মেঘসে ঘমগ্ডিত মজেজদার তেজপুঞ্জ, 

গুঞতসে৷ কুঞ্জর কুমাউ” নরনাহকে ॥ 

ভূষণ বলে অনুক্ষণ সাগর বারির স্তায় মদশ্রাবী, 
অতুল বলশালী, ভীমাক্ৃতি, সাহসে অপ্রতিম, মধুকর- 
বেষ্টিত প্রবল প্রচণ্ড গণ্ডস্থল বিশিষ্ট, বিদ্ধ্যাচলের ন্যায় 
উন্নত, সপ্তসাগরতলম্পর্শা, যাহার পৃষ্ঠাবরণ ঘাত 
প্রতিঘাতে দোছুল্যমান হইতেছে (এরূপ), মেঘমগ্ডিত 
উজ্জল তেজঃপুঞ্জের (রবির ) ন্যায় কুমার! নরনাথের 
কুঞ্জর ধীর পদক্ষেপে গমন করিতেছে । 

কুমাযনরেশ দাক্তিক উদ্দোত সিংহ দানের বড়াই 
করিয়া মন্তব্য করিয়াছিলেন,“এঁসে দাতা তুম্হে' ন মিলেগা” 
' এমন দাতা তুমি আর পাবে না। তেজস্বী কবির 


পা পপ পাপ ও ০ 


(২) 'বিজ্ধাসে বিলন্?'--পাঠাস্তর | 


মানসী ও মর্্মবাণী 
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আত্মাভিমানে আঘাত লাগিল। তিনিও রাজার দান 
প্রত্যাখ্যান করিয়া সগর্কে উত্তর করিলেন, “এসে দাতা 
তো বছুত হোঙ্গে,পর মুঝসা ত্যাগী যাচক ন মিণেগা 1, 
--এমন দাতা অনেক পাওয়া যাবে, কিন্তু এমন ত্যাগী 
যাচক আর পাবে না। এই জনশ্রুতির মূলে সত্য আছে 
কি না! জানিন।, কিন্ত এমন অভিমানী, তেজন্বী ত্যাগী 
কবি ছিলেন বলিয্নাই ভূষণের কাবা আজও উত্তর- 
ভারতের গৃহে গৃহে স্মাদূত। 

অনেকের মতে ভূষণ শিবাজীর সভা হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিয়! কুমাযু'নরেশের রাজসভায় শিবাঁজীর যশঃ 
কীর্তন করিতে গিয়াছিলেন এবং তাহার প্রদত্ত লক্ষ মুদ্রা 
বিনয়ের সহিত প্রত্যাখান করিয়াছিলেন । 


ভূষণ ও গুরঙ্গজেব। 


“বার্তাবিনোদে “গুরঙ্গজৈব ও কবিভূষণ” শীর্ষক 
এক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। তদন্ুদারে ভূষণ 
তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর চিস্তামণির ভয় ওরঙ্গজেব 
বাদশাহের দরবারে অন্ঠতম সভা-কবির পদ অলঙ্কত 
করিয়াছিলেন। কথিত আছে উরঙ্গজেব তাহার আশিত 
কবিগণের স্ততিবাক্যে বীতশ্রদ্ধ হইয়া একদিন খোস- 
মেজাজে তাহাদিগের মুখে তাহার দোষের উল্লেখ 
শুনিতে ইচ্ছা প্রকাঁশ করিয়াছিলেন । “তুম লোগৌমে 
কৌন এঁসা হৈ যো হমারী রাস্তগোয়ী কর সকতা 
হৈ*(৩) “মেরে এবকোভী বথানেো! তব জানু' কি তুমলোগ 
সত্যবাদী হো।” (8) সভাসদ্‌ কবিগণ সকলেই নীরব 
রহিলেন, কিন্তু নির্ভীক যুবক কবিভূষণ ওরঙ্গজেবের 
নিকট হইতে সম্রাটের দোযোল্লেখহেতু ভবিষ্যৎ 
অপরাধের ক্ষমাপত্র (ফর্মান) লিখাইয়া! লইয়া! যে দুইটা 
কবিতা পাঠ করিলেন, তাহাতে সম্রাটের মুখ মসীময় 
হইল, তাহার নয়নযুগল অনল উদগার করিল ।-_ 

কিবলে কে ঠোর বাপ বাদশাহ শাহজহ।, 


তাকো কৈদ কিয়ো মানো মন্ধে আগি লাই হৈ। 


(৩) নির্ণয়পাগর প্রেসে মুত্রিত কীশিবরাজ ভুষণ।? 
(৪) বঙ্গবাসী প্রেসে মুদ্রিত 'ভূষণ-শ্রস্থাবলী' 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


বড়োভাই দারা বাক পকরিকৈ কৈদ কিয়ো, 
মেহরসু নাহি" বাকে। জায়ো! সগো ভাই হৈ'। 
বন্ধু তৌ মুরাদ বক্‌স বাদ চুক করিবে কো, 
বীচ লৈ কুরান খুদ্দাকী কসম খাই হৈ। 
কহত ভূখণ ভাট শুন" নৌরঙ্গজজেব, 
এতে কাম কীয়ে ফের বাদশাহী পাই হৈ। 
ইত্যাদি 
পরমপুজ্য পিতা শাহজহী, তাহাকে কয়েদ করিয়া- 
ছিলে, যেন মক্কায়ই আগুন লাগাইয়া দিয়াছিলে। 
জ্ষ্ঠভাত। দারা, তাহাকে ধরিয়া কয়েদ করিলে এবং 
সহোদর ভাই বলিয়া কিছুমাত্র দয়া করিলে না । মুরাদ 
বকৃম তোমার বন্ধু, তাহার সঙ্গে পরে বিশ্বামঘাতক তা 
করিবার উদ্দেস্ট্রেই কোরাণ মাঝে রাখিয়া ঈশ্বরের নামে 
শপথ করিয়াছিলে। ভূষণকবি বলে, শোন হে 'উরজজেব! 
এই সব কাজ করিয়া সামাজ্াযলাভ করিয়াছ। ইতাদি 
গুরঙ্গজেব অধীর হইয়া ভূষণের 'প্রাণসংহার করিতে 
উদ্যত হইয়াছিলেন। কিন্তু মন্ত্রীদিগের মধ্যস্থতায় 
অতি কষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া ভূষণকে রাজসভা 
হইতে বিদুরিত করিলেন। ভূষণের প্রাণ যাহাকে 
তক্তিপুষ্পাঞ্জলি দ্বারা অর্চনা করিতেছিল, তিনি 
তাহারই শরণে গমন করিলেন ৷ সে মহাপুরুষ আর 
কেহ নহেন, দাক্ষিণাত্যের উদীয়মান মরাঠী বীর 
শিবাজী। মিশ্রপগ্ডিতগণ গুরঙ্গজেবের সভায় ভূষণের 
এই আখ্যানটি বিশ্বাস করেন নাই। এল্ফিনষ্টোনের 
ভারতেতিহাসে লিখিত হইয়াছে ওরঙ্গজৈব রাঁজকবির 
পদ তুলিয়া দেন এবং অন্ঠান্ত সভা কবিদিগের বৃত্তি 
বন্ধ করিয়া দেন। (৫) কিন্বদন্তী ইহার বিরুদ্ধে 
সাক্ষ্য দিতেছে। তবে কোন বৎসর হইতে ওরঙ্গজেব 
সভাকবিদিগকে তাহাদিগের প্রাপ্ত বৃত্তি হইতে বঞ্চিত 
করিয়াছিলেন জানিতে পারিলে এ প্রশ্নের অতি সহজেই 
মীমাংসা! হইতে পারিত। ওুরঙ্গজেব যে রাজত্বের 
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প্রথম দশবৎসর হিন্দুদিগের সহিত সদ্ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন, একথা অনেক এতিহাসিকই স্বীকার করিয়াছেন। 
বাণিয়ে হিন্দুিগের গ্রহণোত্সব বর্ণনা করিতে যাইয়া 
মন্তব্য করিয়াছেন, 
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ভূষণ ও শিবাজী 


ভূষণের সহিত শিবাজীর প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল 
রাজধানী রায়গড়ের নগরপ্রান্তে এক দেধমন্দিরে । পথ. 
শ্রান্ত, পর্যাটন-ক্লাস্ত আগন্তক ভূষণ ব্রিপাঠীকে দেখিয়া 
অখারোহী রাজপুরুষবেশী শিবাজী তাহার পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন এবং সকল ইতিহাস শুনিয়া পরদিন 
রাজসভায় শিবাজীর সহিত তাহার পরিচয় করাইয়া 
দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। শিবাজী যে আত্মপরিচয় 
গোপন করিলেন, সে কথা বলাই বাহুল্য । মহারাজ- 
শিবাজীর সম্ভাষণের জন কোন কবিতা প্রস্তত আছে 
কিনা জানিতে চাহিলে, ভূষণ তাহার অনুরোধে ও 
আগ্রহে, “শিবরাজ-তুষণের বীররসের চরম কবিতা 
আবৃত্তি করিলেন। সে শবের ধ্বনিতে, উপমার 
সৌন্দর্যো, ছন্দের মাধুর্য ও ভাষার ওজস্থিতায় শিবাজী 
মোহিত হইলেন। তাহার বিশাল ললাটে অপূর্ব 
দীপ্তি প্রকাশ পাইল; তাহার লুন্ধকের স্তায় উজ্জল 
নয়নদ্বয় উৎসাহে চঞ্চল হইল, তাহার শিরায় শিরায় 
তগ্তশোগণিতের ভ্রত-ধারা বহিতে লাগিল। শিবাজী 
কবির মুখে রৌদ্ররসপূণ কবিতার বীরত্ব ব্যঞ্জক আবৃত্তিতে 
উত্তেজিত হইয়া সাগ্রহে পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন 
'আবার পড়!” কবি আবার পড়িলেন,-- 


ইন্্র জিমি জন্ত পর বাড়ব জে'্যা অস্ত পর, 
রাবণ দস্ত পর রঘুকুলরাজ হৈ। 


পেশী পিস লি পিপিপি আপ সা পা পা পাপ | কিউ ৮ ০৯ 
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মানর্সী ও মন্্মবাণী 


[ ৮ম বর্-_-১ম থ৩--৩য় সংখ্যা 





পৌন বারিবাহ পর, শস্তু রতিনাহ পর, 
জে'্যা সহআবাহ পর রাম দ্বিজরাজ হৈ। 
দাবা দ্রমহুণ্ড পর, চীতা মুগঝুণ্ড পর, 
ভূষণ বিতুণ্ড পর জৈসে মৃগরাজ হৈ। 
তেজ তম-অংস পর কান্হ জিমি কংস পর, 
তো মলেচ্ছবংশ পর সের শিবরাজ হৈ॥ 
--প্জন্তদৈত্যের উপর ইন্দ্রের ন্যায়, সাগর জলরাশির 
উপর বাড়বানলের ন্যায়, সদস্ত রাবণের উপর রঘুকুল- 
রাজের ন্যায়, বারিবাহ মেঘের উপর পবনের স্টায়, রতি- 
নাথের শিরে শঙ্তুর ন্যায়, সহশ্রবাহু কার্তবী্্যার্ভুনের 
উপর পরশুরামের হ্যায়, বনম্পতির উপর দাবানলের 
হায়, মৃগদলের উপর চিতাব্যাদ্ত্রের সায়, করিযৃথশিরে 
মুগপতির ন্যায়, অন্ধকারপুপ্রের উপর আলোকপাতের 
স্টার, কংসের উপর (কানাই ) শ্রীকৃষ্ণের স্তাক়, শলেচ্ছ- 
ংশের উপর ব্যাপ্্তুল্য শিবরাজ বিরাজ করিতেছেন |” 
শিবাজীর সমস্ত প্রাণ উৎসাহে ও উত্তেজনায় 
অধীর হইয়া শ্রুতিপথে সে রসধারা পান করিয়া 
তৃপ্ত হইতেছিল না। আবার আবার পড়িতে পড়িতে 
কবি ৫২ বার কবিতা আবৃত্তি করিয়া অবসন্ন হইয়া 
পড়িলেন। কেহ বলেন ভূষণ “শিববাবনী*্র সমস্থ 
কবিতাটাই বায়ান্বার পাঠ করিয়াছিলেন বলিয়! উহার 
ধ্ররূপ নামকরণ হইম্নাছে। “নাগরী-প্রচারিণী সভা”্বার 
প্রকাশিত গ্রন্থের ভূমিকায় উক্ত কবিতা ১৮ বার 
পাঠ করা হইয়াছিল বলিয়া উল্লেখ আছে। পরদিন 
শিবাজীর রজসভায় সমবেত বীরমগ্ুলীর সম্মুখে 
রণবাছ্ের স্তায় ভূষণের বীররসপুর্ণ কবিতা পাঠ শ্রবণ 
করিয়া মরাঠা যোদ্ধ'গণের মধ্যে যে উৎসাহ ও উত্তেজনার 
ঝটিক প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহা তীক্ষদৃষ্টি শিবাজীর 
চক্ষু এড়ায় নাই। তূষণকে পাইয়া! শিবাজীর রাজসভার 
প্রধান অভাব পূর্ণ হইল। তিনি তাহাকে ৫২ টা 
হস্তী, ৫২ খান! গ্রাম এবং ৫২ শিরোপা ( খেলাত ) 
পুরস্কার প্রদান করিলেন। মতান্তরে শিবাজী ভূষণকে 
১৮ টী সাজসজ্জা সমন্থিত হস্তী, ১৮ খানা গ্রাম, ১৮ 
লক্ষযুদ্রা ও ১৮ গ্রীস্ত বছুমূলা পরিচ্ছদ উপহার দিয়া- 


ছিলেন, (৭) কথিত আছে, শিবাজী ভূষণ-কবিকে 
পুরস্কৃত করিতে চাহিলে তিনি কৃতাঞ্জলিপুটে কহিয়া- 
ছিলেন, “মহারাজ ! হস্তী, অশ্ব, বেশতৃষা ও ধন সম্পত্তির 
জন্য আমি এদরবারে আমি নাই। আমি আপনাকে 
বিধঙ্মীর অত্যাচার হইতে সনাতন ধর্মের রক্ষাকর্তী 
ভগবদবতার মনে করি। আপনি মনুষ্য নহেন, নব 
দেহধারী সাক্ষাৎ পূর্ণব্হ্গ । আপনি শ্বধন্ম রক্ষক ও 
হিন্দুদিগের “চোটি, বেটি, রোটী ও লঙ্গেটা,র পালক । 
আপনি দেবালয়ের প্রতিষ্ঠাতা, গো-ব্রাঙ্গণের রক্ষা- 
কর্তী ও স্বদেশের গৌরব। এই জন্তই আমি আপনার 
স্বতিগান করিয়া রসনা সার্থক করিতে আসিয়্াছি।” 

সে যাহা হউক একথা সর্বসম্মত যে, শিবাজী ভূষণকে 
প্রচুর পরিমাণে সম্মানিত করিয়া রাজকবি পদে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন। এবং রঙ্গজেবের কিরীটচ্যুত কোহি- 
নুর মণি আপন উষ্কীষে সযত্বে ধারণ করিয়া 70০9১3০9১০1 
91 [১০০6 73110510901) বলিয়! গব্ব অনুভব করিয়া- 
ছিলেন। (৮) 

তদবধি কবি ভূষণ শিবাজীর নিত্য সহচর হইয়া 
শিবিরে ও রণ্প্রাঙ্গণে ঘুরিয়া অবসরকালে ওজস্বিনী 
ভাষায় বীরত্বব্যঞ্জক শ্লোক আবৃত্তি করিয়া সৈন্যদিগকে 
প্রোৎসাহিত করিতেন । গুণগ্রাহী বীরকেশরী শিবাজী 
কবি ভূষণের মূল্য বুঝিয়াছিলেন এবং ভূষণও শিবচরিত্রে 
তাহার আদর্শ খুঁজিয়৷ পাইয়াছিলেন। কথিত আছে 


শিবাজী একবার ভূষণের একটামাত্র কবিতার জন্য 


(৭) ভুষণ তাহার আশাতীত পুরস্কার ও হস্তী লাভের 
কথ] কবিতার স্থানে স্থানে ইঙ্গিত করিয়] গিয়াছেন-- 
“এতে হাথী দিয়ে জলমকরন্দজুকে নন্দ, জেতে গণি সকতি 
বিরঞ্চিছৰশী ন তিয়1।”--উপোদঘাত ৯) “শিবরাজভুষণ” | 
“সাহিকে সপূত শিবসাহিদানি তেরো! কর,”-শিবরাজ ভূষণ? ৯ 
"কো কবিরাজ চটে গজরাজ, শিবাজীকী মৌজ মহীবিন্ পায়ৈ” 
ঘ্ী ৬০ 
“কহা পীঝকর হাথী এক তুমহী তৌ৷ দেত হে1।” এ 1২ | 
৮। “ওঁর আজসে ইস শিবাজীকে রাজকবিক1 পদ আপকো 
দিয়া জাত৷ হ।” নির্ণয়সাগরপ্রেস-"শিবরাজ” ভূষণের প্রস্তাবনা । 
১৪ পৃঃ। 


(ধ্শাথ, ১৩২৩) 


কবিডুষণ ও শিবাজী 


৩০৭৯ 





তাহাকে ৫টী হস্তী ও ২৫ সহঅমুদ্রী পুরস্কার দিয়া- 
ছিলেন। (৯) “গুণী গুণং বেত্তি।, 

জনশ্রুতি, ভোজনে বসিয়া! একটু লবণের জন্য ভ্রাতৃ- 
জায়ার নিকট লাঞ্চিত হইয়া ভূষণ গৃহত্যাগী হইয়াছিলেন। 
শিবাজীর নিকট পুরস্কারলাভ করিয়া তিনি সর্বপ্রথম 
লক্ষমুদ্রার লবণ ভ্রাতুজায়াকে প্রেরণ করিয়া পরিহাসে 
তাহার কঠোর ব্যবহারের উত্তর দিয়াছিলেন। সে 
সকল সদানন্দ, পরিহাস, রসিক দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, স্বাধীনতা 
প্রিয়, সাহসী বীর একালে ক্রমেই ছুলভ হইয়] 
পড়িতেছেন। 


ভূষণ ও ছত্রশীল 


কবিভৃষণের কাব্য-নায়ক বস্তুতঃ দুইজন, শিবাজী 
ও ছত্রশাল। সপ্ুদশ শতাব্দীতে হিন্দুর জাতীয় কবি 
ভূষণের শ্রদ্ধা হঁহারা দুইজনেই আকর্ষণ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন এবং ইহাদের সদ্ব্যবহাঁরে ও অনুগ্রহে কৰির 
চিন্ত বিগলিত হইয়াছিল। ইহাদের মধ্যে শিবাজীর 
মুর্তিই কবির কল্পনার উপর অপূর্ব প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল। যংকিঞ্চিং অবসর অবশিষ্ট ছিল তাহা 
পান্নানরেশ ছত্রশালের গুণগাথা রচনায় ব্যয়িত হইয়াছিল। 
কথিত আছে শিবাজীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়! 
কবি গৃহে প্রতিগমন পথে পান্নরাজ্যের বিগ্কোৎসাহী 
ভূপতি ছত্রশাল সিংহের রাজ্যে গমন করেন। ছত্রশাল 
বাদ পাইয়া ভারতবিখ্যাত কবিকে উপযুক্তরূপে অভ্য- 
না করিবার নিমিত্ত শিবিক1] ও বাহক সমভিব্যাহারে 
নগর প্রান্তে অপেক্ষা করিতেছিলেন। যথাযোগা সস্তা- 
ষণ ও আদর আপ্যায়নের পর কবি শিবিকায় 
আরোহণ করিলেন এবং রাজা ছত্রশাল তাহার অজ্ঞাত- 
সারে স্বয়ং সে শিবিকাঁর বাহক হইলেন। অন্যান্য 
বাহকদিগের সসম্রম কলরবে ভূষণের মনে সন্দেহের 
উদ্রেক হইল। তিনি যান হইতে ভূতলে অবতরণ করিয়া 


৯। 01) 009 90900852010 109 0.6 88 00101) 88 250 ০10- 
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1)090০,-- 1)1, 071678010, 


রাজার নিকট বিশ্ময়, হুঃখ প্রকাশ করিয়া ক্ষম! প্রার্থনা 
করিলেন। বিনয়াবতার রাজা, কবির মধুর বচনে 
তিরস্কৃত হইয়া উত্তর করিলেন, “কবিভূষণকে উপযুক্ত- 
রূপে সম্মান করিবার শক্তি ও বৈভব পান্ারাজো নাই, 
তাই আমি তীহাকে স্বয়ং স্কন্ধে বহন করিয়া রাজধানীতে 
লইয়া যাইতে আসিয়াছি।” পাশ্নারাজের সৌজন্ত 
কবির চিত্ত অধিকার করিল। তাহার মধুময়ী কবিতা 
পান্নানরেশকে হিন্দীজগতে আজও অমর করিয়া 
রাখিয়াছে,_ 
তেরী বরছীনে বর ছীনে হৈ খলনকে-_ 
একহাড়া বুন্দী ধনী মরদ মহীবেো বাল। 
সালত নৌরঙ্গজেবকে যহ দোনো ছত্রসাল। 
য়ে দেখো ছত্তীপতা৷ য়ে দেখো ছত্রশাল। 
য়ে দিল্লীকী ঢাল য়ে দিল্লী ঢাহনবাল ॥ 
--"তোমার বর্ষা খলজনের বল অপহরণ করিয়াছে। 
একজন বুন্দী-নরাধিপ, অপরে মহবা নরেশ, উভয়ে 
উরঙ্গজেবের বক্ষে শেলসম ছুঃখ উত্পাদন করিতেছেন । 
ইহারা উভয়ে প্রতাপশালী রাজছত্রের স্তায়--একজন 
সে ছত্রের আবরণ অপরে ছত্রযষ্টি। একজন দিল্লীর 
রক্ষাকর্তা (দারাবন্ধু)), অপরে দিলীধবংসকারী (ওরঙ্গজেব 
শত্রু) |? 
ওর রাজ! রাওমল একনু ন লযাউ অব, 
সানুকে। সরাহৌ। কী সরাহে ছত্রশালকৌ ॥ 
এবং 
রৈয়া রাও চম্পতকো চঢ়ো ছত্রসাল সিংহ, 
ভূখণ ভনত গজরাজ জোম জমছৈ' ; 
ভাদ্দোকী ঘটাসী উঠী গর গগন ঘেরৈ', 
সেলৈ' সমসেরৈ' দামিনীসী দমকৈ ॥ 
রঃ খু গ 
দরবারে [দ্বতীয়বার | 
কিন্বদস্তী অনুমারে ভূষণের কোন কোন জীবন- 
চরিত্র লেখক বলিয়াছেন যে, তাহার গৃহাগমনবার্ 
চরমুখে শ্রবণ করিয়া সম্রাট, গুরঙ্গজেব তাহাকে দিল্লী 
দরবারে আহ্বান করেন। টিস্তামণির অনুরোধে ও 


৩১০ 


মানসী ও মর্দ্মবাী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ): 





সম্রাটের নিকট অভয় পাইয়া ভূষণ সাহসে ভর করিয়া 
দিল্লী গিয়াছিলেন। সেখানে ভূষণের কাব্য বঙ্কার 
গুনিয়া সম্রাটের হৃদয় অপূর্ব্ব বীররসের তরঙ্গে উদ্বেলিত 
হইয়াছিল। সভাসদগণের প্রাণে তেজঃ, উত্তেজনা ও 
বীরত্বের বিছ্যুৎ-প্রবাহ ছুটিয়াছিল। ভূষণ ওুরঙ্গজেবের 
মুখে শিবাজীর সম্বন্ধে অবজ্ঞান্চক ইঙ্গিত শ্রবণ করিয়া 
কৌশলে সম্রাটের প্রশংসার মধো শিবাজীর ছুরবর্যতার 
পরিচয় দিয়াছিলেন,_- 

রা! তো চমেলী গুর বেলা সব রাজা ভয়ে; 

ঠৌর ঠোর রসলেত নিত য়হ কাজ হৈ, 

সিগরে অমীর আনি কুন্দ হোত ঘরঘর, 

ভ্রমত ভ্রমর জৈসে ফ,লনকী সাজ হৈ। 

ভূখণ ভনত শিবরাজবী তেহীদেশ, 

দেশনিমে' রাখী সব দক্ষিণকী লাজ হৈ, 

ত্যাগে সদা খট পদ পদ অনুমান জৈসে, 

অলি নবরঙ্গজেব চল্পা শিবরাজ চৈ ! 

ইতি 
এই কবিতায় ভূমণ উত্তর-ভারতের আমীর 9 
রাজাদিগকে চামেলী, বেলা, শেফালিকা, কুন্দ, কমল, 
কদস্ব, গোলাপ, কেতকী, জুই, মুচকুন্দ প্রৃতি-পুম্পের 
সহিত তুলনা করিয়া শিবাঁজীকে“চম্পা ও “নৌরঙ্গজেবকে 
উরমরের সহিত উপমা দিয়াছেন। ষটপদ চম্পাফুলে 
বসে না, তদ্রুপ এরঙ্গজেবও জয়পুর, ষোধপুর, গৌর, 
বুন্দেলা, গুর্জর, বধেলে প্রড়তি রাজ্য হইতে কর আদায় 
করিয়া বুদ্ধিমানের ন্যায় দক্ষিণদেশ বর্জন করিয়াছেন । 
শিবাজীর গুপ্তচর, সমাটের সহিত ভূষণের মিলন ' 

দিল্লী-দরবারে তাঁহার বীররসপূর্ণ কবিতার সমাদরের কথা 
তাহাকে জাপন করিলে, শিবাজী চিন্তিত হইয়া! ভূষণ্ধকে 
অবিলম্বে রায়গড়ে আহ্বান করিয়া রাখিলেন। (১০) 


স্পপীাপপ পপ তিল পাকশী পি আপিপপাস্পিপাপপপপ লাই পপ ৭ পাল 


(১*) মরাঠাদিগের গুপ্তচর প্রথা অতি উৎকৃষ্ট ছিল বলিয়া 
শুন। যায়। কথিত আছে টাফাল্গারের যুদ্ধপংবাদ বোম্বাই 
'গবর্ণরের দপ্তরে ষে দিন পৌছিয়াছিল; তাহার পূর্বরদিন নানা 
ফর্ণাবিশেক ডামরীতে উহা] লাখত হইয়াছিল এবং কলিকাত। হইতে 
জনৈফ স্থানীয় গুপ্তচর বর্শীর ছাজ[ঘাঁর সময় পুনাতে গোপনে 


শেষ জীবন । 


১৬৮০ খৃষ্টাব্দে মরাঠাকে শরী শিবাজী ন্বর্গারোহণ করিলে 
ভূষণ কিছুদিন ছত্রশালের সভায় গতিবিধি করিতেন বলিয়' 
অনেকেই অনুমান করেন। পূর্বোল্লিখিত দোহ! বিশেষেও 
তাহার ধ্বনি পাওয়া ,যায়। রাজা সাহু সিংহাসনে 
আসীন হইলে ভূষণ তথায়ও কিছুদিন বাস করিয়া 
পূর্ববৎ সম্মানভাঞ্জন হইয়াছিলেন। ইতোমধ্যে তিনি 
বুন্দীনরেশ রাও বুদ্ধসিংহের সভায় গমন করিয়া তাঁহার 
প্রশংসা হুচক দুইএকটী কবিতা রচন! করিয়াছিলেন 
রাওরাজার সভায় তীহার কনিষ্ঠ মতিরাম কবি অবস্থান 
করিতেন । কিন্তু বোধ হয রাওরাজার সভায় উপযুক্ত 
মর্যাদা না পাইয়া ভূষণ বিফল মনোরথ হইয়! বুন্দী 
পরিতাগ করিয়াছিলেন । এই জন্তই বোধ হয় তিনি 
সঙ্কেতে বলিয়া গিয়াছেন, রাওরাজীর নাম একটীবার 


মনে আনিব ন'1। (১১) 


জন্ম ও মৃত্যুকাল। 


কাহারও মতে 
কাহার ৪ 


গধণের জন্মকাল অনিশ্চিত। 
কাহারও মতে 
মতে এবং কাহারও মতে ১৭১৮ নাহার 
জন্মাব | মিশএপঞ্ডিতগণ “হিন্দী নবরন্ধে? তাহার 
জন্ম সংব২ ১৬৯২ লিথিয়া' “মিশ্রবন্ধুবিনোদে” তাহা 
১৬৭০ করিয়াছেন । 'বদ্ধুবিনোদ” মতে তাহার বৈকুঠ- 
বাস হইয়াছিল আনুমানিক ১৭৭২ সংবতে। বঙ্গবাসী- 
প্রেসের “ভূষণগ্রস্থাবলী/র ভূমিকায় (সম্ভবতঃ পণ্ডিত প্রভৃ- 
দয়াল পাড়ে লিখিত) কবিভূষণকে শিবাজীর সমবয়স্ক 
বলিয়! অনুমান কর! হইয়াছে । শিবাজীর জন্ম হইয়াছিল 
বৈশাখ স্ুুদি ২ শক ১৫৪৯ এবং তাহার স্বর্গারোহণ 
চৈত্র স্থদি ১৫, শক ১৬০২। ভূষণ শস্তজী এবং সাহুর 
দরবারেও স্বতিত্তত্তের স্তায় বিরাজ করিতেন । “বন্ধু- 


সংবত ১১২৯, ১৬৭০, 


১৯৭৩০ 


০০ 


সংবাদ প্রেরণ করিত. কিন্তু এই সকল জনক্রতির সমর্থন স্চক 
কোন প্রমাণ আমাদের হস্তগত হয় নাই। 
(১১) ওর রাজ রাওযল একছ ন লাউ অব। 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 





বিনোদে' তাহার দীর্ঘ জীবন প্রায় ১০২ বংসর স্থায়ী 
হইয়াছিল বলিয়! মত গ্রকাশ কর! হইয়াছে । 


শত্ভিমন্ত্ 


ভূষণ শক্ত তান্বিক, দেবীর উপানক ছিলেন। 
তাহার রচিত “শিবরাজভূষণে'র উপোদ্ঘাতে নমক্ষিয়া 
উপলক্ষে ছগয়ছন্দে চণ্ডীদেবীর বন্দনা কর! হইয়াছে,__ 
জয় জয়স্তি জয় আদি শকতি জয় কালী কপদ্দিনি। 
জয় মধুকৈটভছলনি দেবি, জয় মহিষাবিমর্দিনি ! 
জয় চামুণ্ড জয়, চণ্ড মুণ্ডা ভগ্ডান্ুর খগ্ডনি। 
জয় নুরক্ত জয় রক্তবীজ বিড্ডাল বিহগ্ডিনি। 
জয় জয় নিশুভ্ভ শুন্ঠ দলনি ভনি ভূষণ জয় জয় 
ভননি। 
সরজ। সমল্য শিবরাজ ক দেহি বিজয় জয় জগজননি ॥ 
“শিবাবাঁবনী”র আদিতেও এই দেবীস্থতি পুনরুক্ত 
হইয়াছে। অহিংসাপরায়ণ বৌদ্ধদিগের প্রভাব দূরী- 
ভূত করিয়! হিন্দুর কন্মকাণ্ড জাঁগাইতে যে কান্তকুজ 
হইতে শক্তিমন্ধে দিঙ্সিত তান্ধিক বাঙ্গণেরা বঙ্গদেশে 
আসিয়াছিলেন, সেই ভারতকেন্ত্র কনোজ হইতে শক্তি- 
সেবক দ্বিজভূষণ মহারাস্ত্রী দেশেও জাতীয় জীবন 
উদ্বোধন যজ্ঞ শত্তিমন্ত্র উচ্চারণ করিতে আহূত হইয়া- 
ছিলেন। গঙ্গাবমুনাপ্রবাহপুত আধ্যাবন্ডের ব্রাহ্মণ- 
প্রতিভার উদ্দীপনার প্রতীক্ষায় 'প্রতীচ্য ঘাটশৈল- 
শিখরে কর্দুযোগী ছত্রপতি শিবানী রামদাসের জ্ঞানমন্ত 
ও তুকারামের প্রেমমন্ধ সাধন করিতেছিলেন। রাম- 
দাঁস, শিবাজী ও ভূষণের মিলন, অনল ইন্ধন ও পবনের 
দৈবসংযোগ স্বরূপ। সে মহামিলনে উৎপন্ন মহাঁশক্তি 
দাবানলের স্তায় দিল্লী সাম্রাজারপ বিশাল খাগৰ 
অচিরাৎ ভম্মাবশেষে পরিণত করিয়াছিল। 


ছুই একটী কথা। 


বাস্তবিক তৃষণ ওুরঙ্গজেবকে পাছার মুখের উপর 


কবিভূষণ ও শিবাজী ' 


৩১৬ 


উচিত কথ! শুনাইয়! দিয়াছিলেন কি না,শিবাজীর নিকট 
দেবালয়ে ৫২বার তীহার প্রশংসান্থচক কবিতাটা আবৃত্তি 
করিয়াছিলেন কিনা এবং পুনরায় গুরঙ্গজেব কতৃক 
আহ্ত হইয়৷ দিল্লীদরবারে শিবাজীর স্তিগান করিয়াও 
নিস্তার পাইয়াছিলেন কি না__এ সকল তর্কের বিষয়। 
হইতে পারে ভূষণ রচিত কবিতাবলীর মধো যে অংশ 
সর্ধোত্রুষ্ট, তাভার সৌন্দর্য্য ও গৌরব বুঝাইবার জন্ত 
কোন পরবর্তী তুষণের জীবন কথা বর্ণনাকারী এবপ 
মনগড়া গ্রক্ষিপ্ত কথা কিন্বদস্তীতে জানাইয়৷ দিয়াছিলেন। 
আরও হইতে পারে মরাঠা শিবিরে অনেকেরই মনে 
হইয়াছিল, তূষণ বাদশাহ ওরঞ্জজেবের নিন্দা ও বিদ্রপ- 
করিয়া যে নকল তীব্র গ্লেষপুণ কবিতা রচন! করিয়া- 
ছিলেন, তাহা যদি কেহ সভাসদদিগের সন্মুথে সমাটকে 
শুনাইয়া দিতে পারিত, তাহ হইলে তাহার পরিণাম 
দেখিবার ও উপভোগের বিষ হইত | 
18110 (0 0116 01010011--আমাদের মনের বাসন! 
অনেক সময় ঘটনার উপর কল্পনার ছাপ দিয়া তাহ! 
নতন আকারে প্রচার করে। হয়ত তূষণের জীবনকথা 
ঘাহারা মুখে মুখে বর্ণনা করিতেন, তাহাদের হাতেও 
অনেক অংশ ইচ্ছান্থরূপ সংযুক্ত বা পরিবষ্ভিত হইয়া 
গিয়াছে । কিন্তু সত্য কি তাহা নির্ণয় করিতে হইলে 
আমাদিগকে বর্তমান শিক্ষা ও সভাতা! অনেক পরিমাণে 
ঢুলিয়া, তিন শত বৎসর পুর্বে ভারতীয় হিন্দুর মানসিক, 
রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থায় উপনীত হইতে হইবে 
এবং স্মরণ রাখিতে হইবে, অনেক সময় 1100) 15 
২121101" (11) 0001071,৮-ঘটনা কল্পনাকে ও পরাস্ত 
করে। 

আগামী সংখ্যায় আমর1 কবি ভূষণের কাব্য পরি- 
চয় ও অন্যান্য প্রসঙ্গের আলোচনা করিয়া প্রবন্ধ 
শেষ করিব। 
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শ্রীরসিকলাল রায়। 


মানসী ও মর্্মবাণী 


ক্ষান্ত হও, শান্ত কর নিমেষের তরে আজি 
উদ্ত্রাস্ত হৃদয়, 

ভুলে? যাও একদিন প্রতিদিবসের যত 
বিচার সংশয় । 

ক্ষণিক বিরাম দিয়! বিতর্ক বিরোধে তব 
চেয়ে দেখ পথে, 

বর্ষশেষে আসে ওই নববর্ষ--নববেশে 
মহাকাল-রথে! 


হে বর্ষ-দেবতা, ওগে! চিরনব-চিরস্থন, 
প্রণমি তোমায়; 

আদিষুগ হতে তুমি দেখিয়াছ বিবর্তন 
কত এ ধরায় । 

তোমার প্রসন্ন শান্ত মুখপানে চাহি এই 
মহাসন্ধিক্ষণে, 

দুরতম অতীতের বিলপ্ু কাহিনী যত 
পড়ে ষেন মনে । 


দেখিয়াছ, বর্ষ, ভুমি শিশু-মাঁনবের চিত্তে 
জ্ঞানের উদম্মেষ, 

দেখেছ তপস্যা তার-_সতাশিবন্ন্দরের 
লভিতে উদ্দেশ। 

কত দুঃখ কত নুখ--কত আশা-নিরাশার 
দেখেছ নির্বাণ, 


কত ভাঙা কত গড়া--কত রাজ্য সাম্রাজ্যের 


পতন উত্থান । 





এনেছ মানব তরে প্রতিবর্ষে নব বল -- 
উৎসাহ নুতন, 

আজিও তেমনি লয়ে আশা ও আশ্বাস নব 
দিলে দরশন । 

শুনাও বারতা তব---'অমৃত লোকের যাত্ি, 
হয়েছে সময়, 

চির সাধনার পথে হও পুনঃ অগ্রপর-_- 
অকু-নির্ভয় |, 


কোথা এ পথের শেষ--কোন্‌ দূর-দূরাস্তরে-- 
কেহ নাহি জানে; 

যুগ-যুগান্তর ধরি চলেছে মানব তবু 
সেই লক্ষ্য পানে । 

অনন্ত এ যাত্রা-পথে মিলিয়াছে আসি যার! 
দুদিনের তরে, 

ক্ষুদ্র লাভ-ক্ষতি লয়ে তাদের এ হানাহানি 
কেন পরম্পরে ! 


হে বর্ষ, উদাত্ত স্বরে কবে তুমি শাস্তিমন্্ 
করি উচ্চারণ 

বাথায় বিবুবা! এই ধরণীর শাপ তাপ 
করিবে মোচন ? 

লুপ্ত করি হিংসা-্েষ স্বার্থের সংঘাত চির- 
প্রেমের বিকাশে, 

নূতন অধ্যায় কবে আরম্ভিবে--অলিখিত 
বিশ্বইতিহাসে। 

প্রীরমণীমোহন ঘোষ। 


[ ৮ম বর্ষ--১৭ খণ্ড--৩য় সংখ্য 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


এ/তি-স্যুতি 


শ্রতি-্মৃতি 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


অন্তর মনের যাহার কোনরূপ অবলম্বন বা আশ্রয় 
নাই তাহার দিন-রাত্রি কেমন করিয়া! কাটে বা কাটে ন! 
তাহা অনুমান করা কঠিন নহে। বায়স-রব দ্বারা 
আগমন হুচনা করিয়া দিন আসে, আবার কুলায় 
অনুপন্ধিৎস্ব কাকরবের সভিত সন্ধার সন্গি-মুহূর্ডের 
মধো আপনাকে বিলীন করিয়া দিয়া যখন রাছ্ির 
অন্ধকার যবনিকার অন্তরালে লুক্কাইত হয় তখন নিশা- 
যাপন এক মহামারী বাপার হইয়৷ দীড়ায়। রজনী 
যখন তারার হার ও চাদের চন্দনটিপ পরিয়া৷ সাজিয়! 
গুজিয়া আসেন তখন আকাশের দিকে নির্ণিমেষ নেত্রে 
চাহিয়া চাহিয়া নানা সম্ভব অসম্ভব কল্পনার মধ্যে নিজকে 
একান্তভাবে ডুবাইয়! দিয়া কতকটা সময় কাটাইয়। 
দেওয়া তত কঠিন হয় না কিন্ত জমাট অন্ধকারের মোটা 
বোরকা” আপাদ মস্তক ঢাকিয়! যখন তিনি দেখা দেন, 
সে অন্ধকারে কেবল চোখের নহে, অন্তরের গভীরতম 
অন্তস্তল পর্য্যন্ত যেখানে যে টুকু আলো লুকাইয়া থাক 
সম্ভব, সে সমস্তই তিনি নিবাইয়া দিয়া অন্তরে বাহিরে 
এক বিরাট অমাবস্যার স্যজন করিয়া তোলেন -_সে অন্ধ- 
অমার মধ্যে ডূবিয়া চক্ষুই শুধু দিশাহারা হয় এমত লে, 
জলে ডোবা হতভাগ্যের মত প্রাণধারণের নিঃশ্বীস-প্রশ্বাস- 
টুকুও রুদ্ধ হইয়া যায়__বুকের মধ্যে তখন কি আকুলতা 
উপস্থিত হয় তাহা কেমন করিয়া বলি, সে কথা বলিয়া 
বুঝাইবার নহে, উহা! সমধর্্নী মনের ধ্যানগমা সামগ্রী । 
প্রতিদিন আমার চতুর্দিকের লোকারণ্য প্রভাত অরুণো- 
দয়ের কলবিহঙ্গ-রবের সঙ্গে সঙ্গে জাগ্রত হইয়া! নিজ নিজ 
নির্দিষ্ট করের পথে একাগ্রমনে অগ্রসর হইতে দেখি- 
তেছি, প্রতি সন্ধায় দিনকৃত্য সমাপন করিয়া তাহাদের 
নিজ নিজ আনন্দ ভবনের দিকে শ্রাস্তপদ ক্রুত ফেলিবার 
আযান প্রতি পাদক্ষেপে সুচিত করিয়া তাহারা আমার সপ্পুখ 
দিয়াই চলিয়াছে--প্রিয়-হস্ত-প্রজ্্বালিত দীপরশ্মি বাতায়ন- 


পথে প্রিয়হস্তের অন্ুলি-সঙ্কেতেই যেন কর্ণাকলাস্ত শ্রাস্ত- 
জনকে ন্নেহাশ্রয়ে শাস্তি ও বিরাম দিবার জন্ত নিকটে 
ডাকিয়া লইতেছে-_সেই ক্ষীণ আলোটুকু কি কেবল 
ঘরের অন্ধকারই দূর করিয়া তাহার কর্তবা শেষ করিয়া 
ফেলে? বুঝ শুধু তাহা নতে, বাতায়নের ক্ষুদ্র রন্ধ,পথ 
ঠেলিয়া হাসিতে হাঁসিতে বাহির হইয়া! সে বলে, “ওগো 
শরাস্ত, ওগো আজীবনের ছুঃখী, ওগো ক্ষুধাতুর তৃার্ত 
প্রিয়তম আমার, এস, তোমার জন্য দিনাস্তের অন, 
পিপাসার জল, নিদ্রার শযা! সবই প্রস্তত রহিয়াছে এবং 
স্নেহ ব্যাকুল ছুইখানি হন্ত তোমার এক জীবন-জন্মের 
নহে, বছ জন্মমরণের ক্ষত গেণভ ক্ষতি শোক হঃখ লাগনা 
সমস্তই ধুইয়া মুছিয়া দিবার জন্য এজন্মে ব্যাকুল হইয়া 
গ্রতীক্ষা করিতেছে ।” 

থিয়েটারের [২০৮৭] 1০%-এ বলিয়া নির্লিপ্ত দর্শক 
যেমন সুখ ছুঃখ সমাকুল নাটকের অভিনয় দেখিয়া যায় 
আমি আমার খড়ের ছাওয়া আটচালা ঘরথানিতে 
বসিয়া বসিয়া! দিনের পর দিন চতুর্দিকের জীবন প্রবাহ 
এবং মাঁনব-জীবনের দৈনিক সুখ ছুঃখের মর্শম্পর্শা 
অভিনয় দেখিয়া যাইতাম--মন কি বলিত তাহা এই 
অকিঞ্চনের অন্তর্ধ্যামী যিনি তিনিই জানিতেন, সে কথা 
বলিবার আমার শক্তি ও সাধ্য দু”য়েরই অভাব । 

দিনরুত্য আমার এই ছিল, ত্রাঙ্গ-মুহর্তে উঠিয়! 
একবার স্নান করিতাম, আটচালা ঘরের সম্মুখে 
খানিকট! স্থান খুঁড়িয়া নিয়াছিলাম, সেখানে পাঞ্জাবী 
পালোয্লানের নিকট কুম্তির ০্া ওপেঁচ* শিক্ষা করিতাম 
এবং প্রয়োজনাতিরিক্ত ব্যায়াম করিয়া অসাড় হইয়া 
পড়িতাম, তারপর বসিয়া বসিয় হৃর্ষ্যোদয়ের অরুণচ্ছটা 
দেখিতাম এবং বিহঙ্গ কাকলীর অর্থ বুঝিবার নিক্ষল 
চেষ্টা করিতাম। মধ্যগগনে হূর্য্য আসিবার কিছু পূর্বে 
পুনরায় পৈত্রিক প্রকাণ্ড পু্করিণীর জলে গিয়া পাইয়া 
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পড়িতাম, বিস্তীর্ণ জলাশয় ছুই চারিবার সাঁতার দিয়া 
পার হইতাম, শ্রান্ত হইলে উঠিয়া পড়িতাম__তারপর 
আহারের পালা, মার কাছে বসিয়াই আহার করিবার 
প্রথা ছিল, তাই করিতাম। এইরূপ মনোভাব লইয়া 
"ভীমের আহার” সম্ভবপর নহে, মাতা কোন দিন 
আহারের অল্পত! দেখিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিবার 
উদ্যোগ করিলে পাঁচক পাচিকার আছ্যশ্রান্ধ করিয়া 
উঠিম্না পড়িতাম। তারপরে আবার সেই আটচালার 
আশ্রয়ে তুলাবিরল তোষকের উপর আমার ব্যায়াম- 
ক্ষু্ গাত্র ঢালিয়! দিয়া পুস্তক পাঠে দিনযাপন করিবার 
চেষ্টা করিতাম। সন্ধ্যার পূর্বে সান্ধান্নান সমাপন 
করিয়া! আটচালার রকের উপর একটা মাছুর বা! শীতল- 
পাটি বিছাইয়! শশী-তারকার রত্বহার-সমন্থিতা নীলাম্বরী 
সমাচ্ছন্না রজনীর দিকে চাহিয়! চাহিয়া কত কি ভাবি- 
তাম কে জানে? আহারে ডাক পড়িলে সে কার্ধ্যট! 
যথাসম্ভব সত্বরতার সহিত সম্পন্ন করিয়া আমার 
চিরপরিচিত এবং চিরপুরাতন আটচালার ক্ষুদ্র কক্ষটির 
মধ্যে আবার আশ্রয় লইতাম, নিদ্রায় চক্ষু বুজিয়া না 
আসা পর্যান্ত প্রদীপ শিওরে লইয়] পুস্তকের মধো আমার 
সকল বাথা বেদনাকে ডুবাইয়া দিবার বিফল প্রাবত্ে 
ব্রিষামার যামদ্বয় প্রায়শঃই কাটিয়া যাইত। 

পুস্তক যাহা আমার ছিল তাহা পড়িয়া পড়িয়া বন্ছু- 
বার শেষ করিয্নাছিলাম, কলিকাতা হইতে থাকার 
স্বিষ্কা এবং নিউম্যানের ক্যাটালগ লইয়া গিয়া 
যে সমস্ত বই পড়িবার ইচ্ছা! ছিল তাহা পাঠাইবার জগ্ 
কোম্পানির ম্যানেজারদিগকে পত্র লিখিলাম ; হাতে 
কিন্তু পয়সা! নাই, মূল্য দিবার সময়ে মহামারী কাও 
উপস্থিত হইবে জানিতাম কিন্তু আমার ভরসা ছিল 
আমার পূর্ব শিক্ষক শ্রীনাথ বাবু সে সময়ে এষ্টেটের 
সুপারিন্টেণ্ডে্ট, তাহাকে জানাইলে পুস্তক কিনিবার 
টাক! পাইতে বিশেষ ক্লেশ হইবে না--এ আশাটা 
আমার বিফল হয় মাই, বইয়ের দাম চাহিবামাত্র 
পাইয়াছি এবং কোম্পানির সাহেবের নাদের মর্যাদা 
বাঁধা রাখিয়া বিন! দামে কিছুকালের জন্ক জিনিষ পত্র 


মানসী ও মন্মাবাণী 


[৮ম বার্--১ম খণ্ড ওয় সংখা 


বাকী দেয় এ কথাও আমার জানা ছিল। এই সময়টায় 
আমি পচাত্তর টাকা করিয়া 1১০০:66 10701795 
পাইতাম, কিন্ত সে টাকার এক কপর্দাকও নিজের 
জন্য আমার বায় করিবার উপায় ছিল না, কারণ ছুই 
একটি ছুস্থ পরিবারের ভরণপোষণ এবং কতকগুলি 
দরিদ্র ছাত্রের স্কুলের বেতন ও পরীক্ষার ফিন্‌ দ্বিতেই 
সমস্ত টাকাটাই ব্যয় হইয়! যাইত, বরং কিছু কম পড়িত, 
সেজন্ঠ আগামী মাসের প্রাপা পকেট-খরচা কোন 
কোন মাসে আগাম লইতে বাধ্য হইতাম - এই কারণে 
সে দিনে আমার কষ্টেই দিনপাত হইত। আজ সে 
কষ্ট মনে করি না, কারণ আমার সেই পঁচাত্তর টাকার 
সাহায্যে কেহ 17121) ০০91এর উকিল, কেহ খ্যাতনামা 
কবিরাজ, কেহ বা প্রসিদ্ধ ডাক্তার, আবার কেহ ন্ায়- 
পরায়ণ নিলোভ জমিদারের প্রধান অমাতা হইয়া তাহার! 
নিজ নিজ দুস্থ পরিবারবর্গকে, সাধারণতঃ যাহাকে 
স্থখ বলে, সেই অশন বনের ক্লেশহীনতার মধো 
রাথিয়াছেন । আমার সাময়িক কষ্টে এতগুলি ভদ্র-সম্তানের 
সপরিবারে চিরকষ্ট নিবারণ হইয়াছে এই চিন্তা আজ 
আমার এই জীবনাপরাহ্থে অন্তরের মধ্যে অপুর্ব্ব আত্ম- 
প্রপাদের নিশ্মল আনন্দ আনিয়! দেয়। আজ শীহাদের 
অনেকের সঙ্গেই সাক্ষাত হয়, যথন তাহাদিগকে ভদ্র- 
পরিচ্ছদে গাড়ী ঘোড়া! হাকাইয়৷ হাম্তবদনে বিচরণ 
করিতে দেখি, তখন আমার সেই সামান্য পচাত্তরটি 
টাকাকে ধন্ত ধন্ঠ বলিতে ইচ্ছা করে। 

অগ্নিদান্কের সময়ে চতুর্দিকের বাযু যেমন দ্রুত 
আসিয়া দগ্ধস্থানের শুন্ততাকে পুরণ করিবার আপ্রাণ 
চেষ্টা করে, বর্তমানের রাজকুমার এবং ভবিষ্যতের 
মহারাভকে কর্মহীন অলম জীবন যাপন করিতে 
দেখিলে চতুর্দিকের আমোদপ্রিয় “মাই ডিয়ারের” দলের 
দলবদ্ধ সমাগম তেমনি গ্রভঞ্জন-গতি লাভ করিম! 
থাকে, ইহা! সংসারের পরম সত ঘটনা । এ ক্ষেত্রেও 
এই সত্য ঘটনাটি. ঘটিবার সুত্রপাত হয় নাই এ কথা 
বলিলে মিথ্যা বলা হইবে, তবে ঠিক এই সময়েই 
অর্থকৃচ্ছতা আমার সমধিক ছিল এবং জ্রীনাথ বাধু 





(১৯): ১৩২৩] 


শুতি-ন্মৃতি 
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শিক্ষকতা ত্যাগ করিলেও আমার সর্বপ্রকার শুভা- 
শুভের প্রতি তাহার অবিচলিত তীক্ষ দৃষ্টি একাদশ 
বৃহম্পতির কল্যাগ-দৃষ্টির মত আমাকে সর্যাপদ হইতে 
রক্ষা! করিয়াছে এবং সর্বোপরি, পঠদ্দশায় পাঠের প্রতি 
যত অমনোযোগীই আমি থাকি না কেন, সংসারের 
প্রৰেশদ্ধারে পুছিয়া নিজের মূর্খতার প্রতি দৃষ্টি পড়ায় 
বিদ্ভার চচ্চা আমার বু সময় কাটিত, এই সকল 
কারণ সমবায় একত্র হওয়ায় আকণ্ঠপন্ষে নিমজ্জিত 
হইবার ছরদৃষ্ট হইতে আমি রক্ষা পাইয়া গিয়াছিলাঁম | 
তথাকথিত বন্ধুবান্ধবের আপাত-মধুর প্ররোচন! 
হইতে নিফতি পাইবার জন্ত পীড়ার ভাণ করিয়া আট- 
চাল! ঘরের ক্ষুদ্র শয়ন কক্ষটির মধ্যে অর্গলবদ্ধ করিয়া 
কথন কখনও আমাকে পুস্তকমাত্র সহায় করিয়া অষ্ট- 
প্রহর কাটাইতে হইয়াছে--অনশনে ও দিন কাটাইয়াছি 
কেন না আহারের অনুগান করিলেন পীড়ার কথাটা 
মিগ্য। হইয়া যাইবে, পে ভয় আমার বড তয় ছিল। 
আজ প্রশ্ন উঠিতে পারে, “এ ছুব্বলতা কেন, হুষ্ঠ বন্ধু 
দলকে অর্দচন্দ্র দিয়া নিষ্ধািত করা হয় নাই কেন?” 
ইহার উত্তরে এই মাত্র বলিতে পারি, “মান্ষ ত দেবতা 
নহে, যেখানে স্নেহ সেইখানেই মানুষ ছূর্বল, বাহাদিগকে 
বন্ধু বলিয় গ্রহণ করিয়াছিলাম, দোষী হইলেও তাহা- 
দিগের জন্ত অর্দচন্দ্রের বাবস্থা করিতে পারি নাই ইহা 
আমার দুর্দপরতা সন্দেহ নাই, কিন্তু সে দুর্বলতা পরিহার 
করিবার বত্ব কোনদিন করি নাই, করিতে পারিব না ।” 
ভ্রম-গ্রমারদ বিরহিত নর্বত্র সবল কার্নিক দেবচবিত্র- 
বিশ্শি্ট মানুষ যদি ধরায় থাকে তবে তাহাকে ভক্তি করা 
চলিতে পারে, কিন্তু আমাদের ধরার সংসার ছূর্বল 
জীবকে লইয়াই করিতে হয় । 

বিশ্ববিচ্ভালয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রতিষ্ঠাপত্রগুলি আমার 
আদৃষ্টে নানা কারণে পাওয়া ঘটে নাই তাহা পূর্বে 
বলিক্াছি) যখন সে ইচ্ছাটা কোন ক্রমেই কার্য 
পত্রিণত করিতে পারিলাম না তখন কলেজের প্রিন্দি- 
পাল এবং প্রক্ষেসরদিগকে নানা স্ততি মিনতি করিয়। 
০8949] 50061 রূপে কলেজের শ্রেষ্ঠতম ক্লাশ, 


গুলিতে পড়িয়া লইলাম--ইংরাঞ্জি ও সংস্কৃত সাহিত্য 
এবং দর্শনের শ্রেণীতে নিম্মমান্সারে নিতা উপস্থিত 
হইতাম এবং সময়ে সময়ে প্রিন্সিপাল সাহেবের বাড়ী 
গিয়াও পাঠ লইয়া আমিতাম। জ্ঞান-বৃক্ষের বিজ্ঞান 
শাখাকে দূর হইতে নমস্কার করিতাম এবং স্ুদকষা 
মণকষার মসীকলঙ্ক-রেখা আমার মনে একটিও কাল 
দাগ কাটিতে পারে নাই। 

রাজশাহী কলেজের তদানীন্তন প্রিন্সিপাল এড ওয়ার্ড 
সাহেব এবং পরে টেপার সাহেবের আমি প্রিয় ছাত্র 
ছিলাম । টেপার হয়ত বা আমার খেলা ধুলার 
পারদ শিত। দেখিয়া আমাকে স্নেহের চক্ষে দেখিতেন, কারণ 
খেলা পুলার প্রতি এই সাহিত্যাচার্যের প্রীতি বালক 
জগদিন্দ্রের মতই ছিল, কোন অংশেই কম নহে--খেলি- 
বার মাঠে তাহার সহিত নাহার ছাব্রবৃন্দের কোন 
পার্থকাই তিনি রা(থতেন না। তাঁহার ছাঁজবর্গের দুর- 
দৃষ্ট বশতঃ 'এই বালকের গ্ভাস দরল, উদাব স্টায় নিশ্মল, 
মধ্যাঙ্ত গৃষ্যের গায় তেজস্বী এবং বৃহস্পতির স্তায় পণ্ডিত 
সাহিত্যাচাষ্য যে দিন ম্য'লেরিয়ার হস্তে আত্মসমর্পণ 
করিয়া ইহলোক হইতে অপন্থত হইলেন, তাহার 
প্রিয়তম শিষ্ত জগদিন্ত্র ও সেইদিন পুস্তক বন্ধ করিয়া 
বিদ্যালয়ের নিকট চিরবিদায় গ্রহণ করিল। জীবনম্ূর্য্য 
জাজ অস্তশিথরীর দিকে ঝুঁকিয়! পড়িয়াছে, এই বিগত- 
প্রায় বাসরে বন্পূর্বে স্বর্গগত অধ্যাপকের কথা মনে 
আসিয়া অশ্রসম্বরণ করা কঠিন হইয়া পড়িতেছে, ইহা! 
হইতেই বুঝা যাইবে সে দিনে ছাত্র-শিক্ষকে কি মধুময় 
প্রীতির সন্বন্ধই ছিল। আজ্কার দিনে যাহা দেখি বা 
শুনি তাহাতে অন্তরের মধ্যে বিষম ব্যথাই বাজিয়া উঠে; 
দোষ কাহার, শিক্ষকের, ছাত্রের কালের বা সকলেরই 
তাহা জানি না। দোষ যাহারই হউক, ব্যাধি নির্ণয় 
করিয়া তাহার ওষধের ব্যবস্থা এবং গ্রহ-শাস্তির অনুষ্ঠান 
ছইই বোধ করি করা বাঞ্ছনীয় হইবে । আজ বাঙ্গালীর 
ঘরে কোন দন্বদ্ধই অক্ষুপ্ণ আছে একথা বলিরা গর্ব কর! 
সাজে কি না বলা কঠিন,তাহার উপরে যদি এই আনন্া- 
কর প্রীতির সম্বদ্ধের মধো বেদনার, বাবধান হজিত 
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হইতে থাকে, সে পরিতাপ রাখিবার স্থান হইবে না, 
মাধুর্ধ্যময় সগ্বন্ধের মধো বিষমিপ্রিত হইলে শিক্ষক 
অপেক্ষা ছাত্রের ক্ষতিই সমধিক, এ কথ! ছাত্র এবং 
ছাত্রের অডিভাবকবর্গকে সতত সধত্বে স্মরণ রাখিতে 
হইবে। বেদনার ক্ষত কালে শুষ্ক হইতে পারে কিন্ত 
ক্ষতির পূরণ কখনও হয় না, একথা আমরা সর্ববিষয়ে 
এবং সর্বদা যেন ম্মরণ রাখি। 
স্কুল কলেজে বিদ্যা যাহা অর্জন করিয়াছিলাম 
ংসারের দ্বারপ্রান্তে দীড়াইয়া তাহা যখন পর্য্যাপ্ত মনে 
ইইল না এবং করিবারও যখন আর কিছু নাই তখন 
প্রাণপণে আবার পাঠ আরম্ভ করিয়া দিলাম__-ইংরাজী 
নিজে নিজে যতটা সম্ভব পড়িতাম, কারণ পল্লীগ্রামে 
স্থযোগ্য অধ্যাপকের একান্ত অভাব তাহা সকলেই 
জানেন। এক রাত্রিতে সর্ববিষ্ভাবিশারদ হইবার ইচ্ছা 
যখন আমার মনে একান্ত প্রবল, ঠিক সেই সময়ে 
নাটোরের সন্নিহিত দিঘা গ্রামনিবাপী ৮পীতান্থর 
তর্কালঙ্কার রামধন তর্কপঞ্চানন, রাখালদাস স্তায়রত্ু 
এবং শ্ট্রীশিবরাম সার্বভৌম প্রমুখ গৌতম কণাদের 
প্রতিমুস্তি ক্বব্ূপ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণের নিকট 
হইতে ন্ায়, সাংখ্য, পাতঞ্জল প্রভৃতি দর্শনশাস্ত্রে স্থপশ্তিত 
হইয্স দেশে প্রত্যাগমন করিলেন এবং চতুষ্পাঠী খুলিয়া 
অধ্যাপনায় ব্রতী হইবার মানসে আমার পরম পুজনীয়া 
মাতাঠাকুরাণীর নিকট তদর্থে অর্থ-সাহায্যের কামনায় 
রাজধানী আসিলেন। এহেন মাহেন্ত্র সুযোগ ছাড়া 
আমার পক্ষে কঠিন হইল, আমি মাতাঁকে বলিয়া! কহিয়া 
তর্কালঙ্কার মহাশয়কে রাজধানীতে রাখিবার ব্যবস্থা 
করাইলাম এবং আমিই তাহার সর্ব প্রথম ছাত্র হইয়া 
কাব্য অলঙ্কার এবং ন্যায়শান্ত্রের প্রথমগ্রন্থ “ভাষা- 
পরিচ্ছেদ-মুক্তাবলী” এবং 'শব্শক্তি-প্রকাশিকা” প্রভৃতি 
আরম্ভ করিয়া দিলাম । “কাব্যেন হন্যতে শান্ত্রং তচ্চ 
গীতেন হন্যতে” ইত্যাদি প্লোক যদিও আমার জানা ছিল, 
তথাপি পরম্পর-বিরোধী শান্ত্রগুলির পাঠ এক সঙ্গেই 
আরম্ভ করিলাম, কারণ “শ্রেয়াংসি বহুবিস্বানি* এ 
কথাটাও আমার জানা ছিল। কথন কি বাধা উপস্টিত 


মানসী ও নর্মববাণী 


(৮ম বর্ধ-_১ম খ্ত_৩য় সংখ্যা 


হইয়া পাঠের ব্যাঘাত ঘটায় তাহা বলা যায় না, এই 
ভাবিয়া “বথালাভ* মনে করিয়া অনেকগুলি গ্রন্থের পাঠ 
একত্রে লইতে আরস্ত করিলাম ;) ফল যেমনটি হুইবে 
ভাবিয়াছিলাম তাহা হয় নাই, সে আমার ছুরদৃষ্ট, 
তর্কালঙ্কার ভট্টাচার্য মহাশয়ের যত্বের ত্রুটি ছিল না, 
এ কথা স্বীকার না করিলে আমার মহাপাপ হইবে। 
প্রচলিত কাবা, নাটক, প্রহসন ইত্যাদির অনেকগুলিই 
আমার পড়া ছিল, বাকীগুলি অধ্যাপকের নিকট অল্প 
সময়েই পড়িয়া লইলাম, এবং তাহার পরে শ্রীমন্তাগবত 
এবং স্ায়শান্ত্রের “কুন্ুমাগ্জলি' এবং 'গৌতমস্থত্র এক 
সঙ্গে আরস্ত করিয়া! দিলাম-_বিশ্বনাথের “সাহিত্যদর্পণ”- 
থানিকেও বিশেষ অবহেলা করি নাই, কিন্তু স্বর্ণ প্রভৃতি 
কঠিন ধাতুর অলঙ্কারগুলি বঙ্গমহিলারা যত সহজে 
আয়ত্ব করিয়! লইতে পারেন এবং সর্বদা যেমন করিয়! 
তাহাদের কাছে কাছে রাখিয়া! দেন, বিশ্বনাথের অলঙ্কার- 
গুলি বঙ্গযুবকেরা তত সহজে আদ্নঙ্ব করিতে পারেন 
কি নাআমার সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ আছে এবং 
কার্যযকালে সেগুলি সর্বদ! নিকটেও থাকে কিনা বলা 
কঠিন। অন্তত পক্ষে নিজের দৃষ্টান্তে আমি এইরূপ 
ধারণাই করিয়! রাখিয়াছি। 

দিনের এবং মনের বিরাট শুন্ত গহ্বরটা পাঠের 
কঠিন শ্রম দিয়া কতকট৷ ভরাইয়া কোনমতে দিনাতি- 
পাত করিতে লাগিলাম, কিন্তু শরীর আমার থারাপ 
হইতে আরম্ভ করিল-__ এবারে জর নহে, আমি বালক- 
কাল হইতে যে দুরারোগ্য কলিক ব্যথায় ভূগিতেছিলাম 
উহা! কিছুদিন সাম্যমূর্তি পরিগ্রহ করিয়৷ ছিল, আবার 
আসিয়া দেখ দিল এবং এবারে প্রবলবেগেই দেখা 
দিল। ব্যথার যন্ত্রণায় সমস্ত রাত্রি ছট্‌ ফটু করিতে 
হইত, সন্ধ্যা হইতে সকাল পধ্যস্ত এক নিমেষের জন্তও 
নিদ্রা আসিবার উপায় ছিল না, এমনকি একতাবে 
বসিয়া! বা শুইয়া কিন্বা দীড়াইয়া কোন অবস্থাতেই 
একটুও আরাম পাইতাম না। শৈশবে বখন বাথা 
হইত তখন গরম জলের সেক দিলে, কবিরাজ মহাশয়ের 
একটা! বিশেম চূর্ণ গঁধধ গরম জল দিয়! সেবন করিলে, 
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ঘণ্ট' ছু,য়ের মধ্যে বাথা কমিয়া যাইত, একটু আরাম 
পাইলে ঘুমাইয়। ধাইতাম। এখন সে সকল মুষ্টিযোগে 
কোন ফল হয় না, নিতান্ত যখন হাত পা হিম হইয়! 
হৃদয়ের ক্রিয়া হীনবল হইবার উপক্রম করিত তখন 
ডাক্তার আসিয়। [1010)1)1% 11]90 করিতেন, আমি 
অহিফেনের ঘোরের মধ্যে ব্যথার যাতনা এবং নিজের 
অস্তিত্ব ছুই ভুলিয়া! যাইতাম। ব্যথায় শরীর স্বভাবতই 
কশ হইয়া যায়, তাহার উপর পথ্যের ধরাকাঁটে আমার 
শরীর নিতান্ত দুর্বল হুইয়া পড়িল। এবারে সব্বদার 
জন্ত বিছানার আশ্রয় না লইলেও চলা-ফেরা করিবার 
শক্তি বড় বেশী আর অবশিষ্ট রহিল না। হয়ত বাঘু 
পরিবর্তনের ব্যবস্থা ডাক্তারে করিবেন এই আশায় এত 
যন্ত্রণার মধ্যেও মনের মধ্যে একটু প্রফুল্লতা কোথা 
হইতে আসিয়া দেখা দিল। আমি পাকে প্রকারে 
ডাক্তার বাবুকে €171£6এর কথা জিজ্ঞাসা করিতাম 
কিন্ত আশানুরূপ উত্তর তাহার নিকট হহতে পাইতাম 
না, অনেক সময়ে সে কথার কোন উত্তর না দিয়া তিনি 
অন্তান্ত অবান্তর কথার অবতারণা করিতেন, আমি হত- 
বুদ্ধির মত তাহার মুখের দিকে চাহিয়া নীরব হইয়া 
যাইতাম। একদিন আমার অধ্যাপক তকালঙ্কার 
মহাঁশয়কে চাপিয়৷ ধরিলাম, জিজ্ঞাসা করিলাম, “মহাশয় 
প্রতিদিন ব্যথায় আমার ওষ্ঠাগত প্রাণ হয়, অথচ ডাক্তীর 
বাবু জানেন যে পরিবর্তন ছাড়৷ ইহার অগ্ত ষধ নাই, 
তথাপি তিনি এমন নির্মমভাবে নীরব থাকেন কেমন 
করিয়া? আপনি বলিতে পারেন ইহার কারণ কি ?” 
তিনি কহিলেন, “ঠিক কি কারণে তিনি নিজের মতামত 
প্রকাশ করেন না তাহা জানি না, তবে খানিকটা 
অনুমান করিতে পারি বোধ হয়।” আমি কভিলাম, 
“আপনার কি অনুমান হয়?” তকালঙ্কার ক্ষণকাল 
নীরব থাকিয়া আমার রোগক্রিষ্ট পাওুর মুখের উপর 
তাহার জ্ানার্পোকোস্তাসিত রুষ্খতার উজ্জ্বলু চক্ষু দুইটি 
স্থাপন করিলেন, অনেকক্ষণ এই ভাবে চাহিয়া চাহিয়া 
ধীরে ধীরে নিতান্ত করুণা-জড়িত কঠে কহিতে লাগি- 
লেন £--প্বাঁবা,ইহ স*সারে নিজের 'প্রনি সকলের দুটি 


নিবদ্ধ রহিয়াছে, পরের ছুঃখ বুঝিক্না পরকে গ্ুখ্খী করিবা 
নিমিত্ত সত্য কথাটা! বলিবার সাহস পর্যন্ত লোকে; 
নাই; স্বার্থে জগৎ অন্ধ, যদি সত্য কহিলে বা সত্যে 
আশ্রয় করিলে আমার এতটুকু স্বার্থের ব্যাঘাত হুইবা; 
সম্ভাবনা দেখিতে পাই, তাহা! হইলে সে সতাকে দু 
রাখিয়া আমরা অন্য পথে চলিবার উদ্ভোগ করি 
নিজের চেষ্টা নিজেকেই করিতে হইবে, নিজের প- 
নিজে পরিফার করিয়া লইতে হইবে, অন্ততঃ পক্ষে তাহা; 
চেষ্টার মধ্যে পুরুষকারের পরিচয় দিতে হইবে, তাহাতে 
সম্পূণ সুখ আমাদের আয়ত্ব হউক বানাই হউক, ঢুঃ" 
কম হইবে; চেষ্টার মধ্যে দুঃখের অনুভূতি অন্ততঃ অনেষ 
পরিমাণে ডুবিয়া থাকিবে ইহাতে সন্দেহ নাই। অ; 
বিস্তর যাহ! পড়াশুনা! করিয়াছি তাহাতে দৈব ও পুরুহ 
কারের নানা কথাই পাইয়াছি কিন্ত একটু ্রণিধা: 
করিয়া! দেখিলে দেখা যাঁয় যে, সমস্তটাই পুরুষকার ন 
হইলেও বার আনা ভাই এবং সিকি পরিমাণ দৈব 
যদি সংসারে দীর্থজীব হইয়া আসিয়া থাক খাবা, ইয়ং 
একধিন দেখিবে, বিদ্যা নুদ্ধি, দয়! কর'ণা, মায়া মমত 
সব থাকিতে, সব্ধগুণান্বিত বাক্তিও অন্তের নিদ্ধীজিং 
পথকে দৈব নির্দিষ্ঠ পথ বলিয়! পুরুষকার পরিত্যা' 
করিয়া মহাভ্রমে পতিত হয়, নিজে দুঃখ পায় এব 
অপরকে ছঃথ দেয়; দৈবের স্বন্ধে সমস্ত চাপাইয়! নিজে 
দায়িত্ব হইতে নিজকে নিষ্কৃতি দিয়! থাকে। উহ তাহানে। 
স্বেচ্ছানুষ্ঠিত স্বার্থপরতা! বা পর-পীড়নেচ্ছা হয়ত নহে 
কিন্ত উহা যে চিরদিন পরের প্রতি একান্ত নির্ভর 
পরায়ণতার ছুঃখময় ফল তাহাতে আমার সন্দেহ নাই 
নিজের সুখ দুখ অনেক পরিমাণে নিজের উপরে: 
নির্ভর করে ইহা নিশ্চয় জানিও। নিজের অনুষ্ঠা- 
যেদিন নিজে করিবে সেই দিন তোমার ছুঃখ ঘুচিত 
বাবা। বায়ু পরিবর্তনে তোমার অভিভাবকদিগে 
বিশেষ অমত বলিয়া! আমার ধারণা, সেই কার্য্যে মত 
দিয়! চিকিৎসক তাহার মাসিক বৃণ্তির ক্ষতি করিবে 
এমন নির্বোধ তিনি নহেন। চিকিৎসকের নীরবতা: 
ই্কাই 'এবমার কারণ বলিয়া আমার বিঙগাস। তরি 
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আমার ছাত্র এবং আমার অধ্যাপনার প্রারস্তে একমাত্র 
ছাত্র আমার তুষিই, তোমাকে রোগক্রিষ্ট দেখিয়া মনে 
বড় হুঃখ পাই, তাই এত কথা বলিলাম বাবা, এ কথা 
প্রকাশ হইলে আমারও ক্ষতির সম্ভাবনা আছে সে কথা 
তুমি বিশ্বৃত হইও না এই আমার অন্থরোধ, আনীর্বাদ 
করি তুমি রোগমুক্ত হও 1” 

তখনও আমার বয়স বিশ বতসরের অধিক নহে, 
সবে উনিশ পার হইয়াছে মাত্র, ছাপার পুস্তকের পাতার 
মধা দিয়া সংসারের দয়! মায়! স্নেহ মমতার যে ইন্দ্রধন্নর 
মুদ্ধকরী বর্ণলীলা দেখিয়াছিলাম, চোখের জলে তাহা 
একেবারে তখনও ধুইয় মুছিয়! যায় নাই, আশা করিতে 
তখনও বড় ইচ্ছাই করে, এবং আশার সফলতা! একদিন 
আসিবেই একথা মনে করিয়া অনেক দূঃখ দিনের বিনিদ্র 
রাত্রি তখনও কাটান একেবারে অসন্তব হইয়া উঠে 
নাই, অতি সামান্ত কথ!, অতি তুচ্ছ ঘটনার মধ্য হইতে 
আশার অনুকূল এতটুকু আশ্বাস পাইলে বার্থ ৪ 
অমোঘ বোধে তাহাকে ছুই হাতে জড়াইয়৷ বুকে চাপিয়া 
ধরিতে তখনও বড় ভালই লাগে । এমন সময়ে সংসার 
ভিক্ষ শান্ববিৎ অধ্যাপক মহাশয় সংসারের যে চিগ্র 
আমাকে দেখাইলেন, তাহাতে সুধ্যোদয়ে কুক্মটিকার মত 
আমার পুস্তকগত সংসারের ইন্ত্রজালের মোহিনীমাযা 
এক নিমেষে টুটিয়া দ্রিকৃচক্রবালের কোন্‌ সীমাতে 
মিলাইয়া গেল তাহার উদ্দেশ পাইলাম না। ব্যাধির 
যন্ত্রণা যথেষ্টই ছিল কিন্তু সে কথ! আজ ভুলিয়া গেলাম, 
এত দিনের বইপড়া সংস্কার আজ দারুণ আঘাত খাইয়া 
আমার তরুণ মনের মধ্যে এক বিষম তোলপাড় উপস্থিত 
করিল। একমাত্র স্নেহের পাত্র চক্ষুর সম্মুখে অস্থলিত- 
পদ্দে মৃত্যুর দিকে চলিয়াছে, তথাপি আর একজনের 
মতের এতটুকু পরিবণ্তন হইবার সম্ভাবনা নাই, এই কথা 
মনে আসিয়া হৃদয়ের উপকণ্ঠ পর্য্যন্ত বেদনায় কেমন 
করিয়া ভরিয়া উঠিল তাহা কেবল এক অন্তরধ্যামীই 
জানিয়াছিলেন) সমস্ত সংসারটা যেন বৈরাগ্যের 
গেক্য়া-অঞ্চলে আপাদ মস্তক ঢাকিয়া আমার সম্মুখে 
ঈীড়াইল,.বিশ বৎসরের তরুণ দেহের মধ্যে অীতিবর্ষ 
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বৃদ্ধের মন আসিক্া! সে দিন আশ্রয় লইল এবং আমার 
ইহসংসারের দিনগুলি কি পরিমাণে বিরস ও রিশ্বাদ 
করিয়া দিল তাহা কেবল আমিই জানি। 

কিছু দিবস পূর্ব হইতেই মাথার চুল কিছু লম্বাই 
রাখিয়াছিলাম, দৈহিক শ্রী। ফিরাইবার জন্থ এরূপ করিয়া- 
ছিলাম তাহ! নহে কারণ বালককালে একটি চক্ষু নষ্ট 
হইয়া ষাহাকে চিরদিনের জন্য শ্রীহীন করিয়াছে, তাহার 
পক্ষে লম্বা চুল, আলবাট টেড়ি, সাবান, সেপ্ট আর লম্বা 
কৌচা দিয়া জষ্টশ্রীর নষ্টোদ্ধারের চেষ্টা বিড়গ্কনা মাত্র, 
এ জ্ঞান আমার বালক বয়সেই জন্মিয়াছিল। যাহ! কিছু 
বাকী ছিল, স্কুলের সমপাঠীদ্দিগের সহিত কলহ 
উপলক্ষো তাহাদের মুখে মধুর কান! সম্বোধন বারদ্বার 
শুনিতে শুনিতে “খোদার উপর খোদগারির” চেষ্টা মন 
হইতে একেবারে বিধায় নিয়াছিল। যে কারণে তিন 
সন্ধ্যা নান কারিতাম, বালককালেই থানধুতি ও গরদ 
পরিষা দিন কাটাইয়া দিতাম, দেই কারণেই লম্বা টপ? 
রাখিয়াছিলাম। পোকে জিজ্ঞাসা কৰিলে বলিতাম, 
বৈগ্ঠনাথের নামে আছি। কলিকের আধিক্য উপলক্ষ্যে 
উহ] সম্ভব বলিয়াই সকলে ধরিয়! লইয়াছিলেন। 

অধ্যাপক তর্কালঙ্কার মহাশয়ের নিকট যে দিন 
আমার জলবায়ু পরিবর্তনের অন্তরায়ের সম্ভবপর হেতু 
শুনিলাম, সেই দিন হইতে মনের ধিক্লারে ওষধ পত্র 
সমস্তই বদ্ধ করিয়া দিলাম। মাতা জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিলাম, “ওধধ পত্রে কোন ফল পাইলাম না, একবার 
বৈগ্কনাথের নামে থাকিয়া দেখি ।” হিন্দুঘরের বিধবা 
ধন্মের নামে সকলেই নত হইয়া! পড়ে । মাতা ঠাকুরাণী 
বিশেষ করিয়া ধর্মপরান্ণণ৷ ছিলেন, পুত্রের এই অকাল 
নিষ্টায় তিনি বোধ করি সমধিক প্রীতিই পাইয়াছিলেন, 
আমি ওষধ পত্র ব্যবহার করি না বলিয়া কোন গোল- 
যোগ উপস্থিত করিলেন না। আমি প্রতি সোমবারে 
সমস্ত দিন অবতুত্ত থাকিয়া সন্ধ্যায় *স্বহস্তে হবিস্যা 
রাঁধিয় থাইতাম, শিবপুজার ভারটা পুরোহিতের উপর 
দিলাম, পরিপূর্ণ দক্ষিণার বলে বিধান দিতে পুরোহিত 
ঠাকুরের মৃহূর্তও বিলম্ব হইল না । 
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শৈশবে যখন চক্ষুরোগে ভূগিতেছিলাম তখন 
আমার জনক কি কৌশলে জেলার ম্যাজিস্ট্রেটের 
সাহায্যে আমাকে কলিকাতা পাঠাইয়া চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করাইয়াছিলেন, সে কথা আজ এই ছুঃসহ শূল- 
ব্যাধির তাড়নার দিনে বারম্বার মনে হইতে লাগিল। 
তিনি বহু পূর্বে দেহতাগ করিয়াছেন; আজ জীবিত 
থাকিলে হয়ত আমার গতি-মুক্তির একটা বিধান তিনিই 
করিতেন এই ভাবিয়া তাহার বিয়োগ দুঃখ নৃতন করিয়া 
আমার হৃদয় অধিকার করিল এবং রোগশয্যার শয়ন 
করিয় বিনিদ্র রজনীর অন্ধকারের অন্তরালে তাহাকে 
স্মরণ করিয়া! অনেক অশ্রপাত করিয়াছি, অকিঞ্চনের 
সে অশ্র-কাহিনী এক দেবতা জানিয়াছিলেন এবং 
দেবলোকবাপী পিতাও জানিতে পারিয়াছেন একথা 
বিশ্বাস করিতে বড় ইচ্ছাই করিত। নয়নের অন্তরালে 
থাকিয়াও একজনের অগ্তর অপরে অন্তর দিয়া জানিতে 
পায় একথা আমি প্রাণপণে বিশ্বাদ করিয়া ৪£খ-দিনের 
নিদারুণ বেদনার মধো কথঞ্চিৎ শান্তি ও সাম্বনা সংএহ 
করিবার অশেষ চেষ্টা জীবন ভরিয়া করিতেছি । 
মনের তারহীন তড়িৎ নদি ইহলোকে একের মনের 
পরম বান্তাটি বহন করিয়া! অপরের মনের সম্মুখে ধরিতে 
পারে তবে তাহার নিকট লোকান্তর কি এতই দূর? 
জানি না ইহা আমার ভূল কি না, যদি ভূলও হয় তবুও 
সে ভুল যেন আমার জন্ম জন্ম না ভাঙ্গে। 

রোগের বৃদ্ধির সময় কাটিয়া গেল কিন্বা বৈদ্যনাথের 
কূপা হইল তাহা বলিতে পারি না, আমার কলিকের 
কেশ ক্রঞ্নে কম হইয়! আসিতে লাগিল; ব্যথা হইলেও 
আর প্রতিদিন হয় না 'এবং তাহার বেগও পৃর্বাবৎ 
রহিল না। এইরূপে মানসিকের নির্ধারিত কাল 
কাটিয়া গেলে একদিন সভয়ে মাতাঠাকুরাণীর নিকট 
বৈগ্ভনাথের পূজার কাল সমাগত হইয়াছে এই কথা 
জানাইলাম । তিনি কহিলেন,“বেশ,পুজা পাঠাইয়! দিবার 
ব্যবস্থা করিতেছি ।” আমি কহিলাম, “পাঠাইলে হইবে 
না, মানসিক ছিল নিজে গিয়া পুজ1 দিব ।” মা বলি- 
লেন,*তাহাতে কিছু আসে যায় না, মাথার চুল এইগানে 


নামাইয়া, পুজার অন্ানা অনুষ্ঠান সদ্ব্রাঙ্গণ দিয়া পাগডার 
নিকট পাঠাইলে কোন ক্ষতি হইবে না। তুমি এ হূর্বল 
শরীরে পথক্লেশ সহা করিতে এবং পূজা দিবার নিয়ম 
পালন করিতে পারিবে না, হিতে বিপরীত হুইবে ।” 
*হিতে বিপরীত” যাহা হইবার তাহা হুইল-_ 
আমি চাহিয়াছিলাম যে এ উপলক্ষ্য করিয়া! একবার 
বাহির হইক্সা পড়ি, বহির্জগতের .মুক্তবাযুতে শ্বাস 
ফেলিয়া বাচি। পুত্রের মনোভাব বোধ করি মাতার 
অজ্ঞাত ছিল না, তিনি প্রসঙ্গ উতাপন হুইবামান্র 
আমার দুর্বল শরীরের উল্লেধ করিয়া আমার 'ভি- 
প্রেত পথে স্নেহের বাধা স্থজন করিলেন, আমি দ্বিতীয় 
কথা না বলিয়া তাহার নিকট হইতে উঠিয়! বাহিরে 
আসিলাম। পর দিবস নাপিত ডাকাইয়া আমার লম্বা 
চুল প্রায় নিশ্মুল করিয়া কাটিয়! নিলাম এবং সেগুলি 
একথানি নূতন তোয়ালিয়ায় বাধিয়া লোক দিয়া মাতার 
নিকট পাঠাইলাম। আমার কৃতকার্ষ্যে মাতা বুঝিলেন 
অভিপ্রায় সিদ্ধ না হওয়ায় অভিমানভরে এরূপ 
করিয়াছি_ কথাটা নিতান্ত মিথ্যা নহে; তিনিও কিছু 
বলিলেন না, ছুই এক দিনের মধো পুঞ্ার অন্থান্ 
দ্রব্যসস্তার সহিত বেগ্ভনাথে লোক পাঠাইক্স! দিলেন-_ 
মাতা-পুত্রের দারুণ অভিমানের মধ্যে নিখিল বিশ্বের 
সর্বব্যাধিহর মন্হশ্বরের মানসিকী পুজা তাহার দ্বারে 
পঁনুছিবার জন্ত যাত্রা করিল। কিছু দিবস পরে আমি 
শুনিতে পাইলাম যথাবিছিত রূপে পুজা দেওয়া হইয়াছে, 
যিনি পুজ! দিতে গিয়াছিলেন তিনি ফিরিয়া আসিয়! 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, বৈদ্বনাথের নির্্মাল্য 
আমার মাথাম্ন ঠেকাইয়া জলে বিসর্জন দেওয়! হইল। 
সকলে মনে করিলেন বৈগ্ভনাথের কৃপায় আমি কঠিন 
রোগ হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছি, শিশুকাল হইতে 
যে দূরারোগা শুল রোগে ভূগিতেছিলাম তাহা! দৈব- 
রুপার আরোগা হুইয়াছে। কোন্‌ দেবতা কোথায় 
বসিয়া থাকেন, কোন্‌ আকাশের কোন সুদুরপ্রান্তে 
বসিয়া কোন্‌ দেবতা কাহার উপরে কখন কৃপা বা 
অক্কুপা' করেন তাহা বোধ করি মনুষ্যবুদ্ধির অগোচর ; 
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এ কথা বলিতেছি তাহার কারণ এই যে যখন সকলে 
নিশ্চিন্ত মনে ভাবিতেছিলেন ৬বৈগ্ভনাথের কৃপায় 
আমি রোগমুক্ত হইয়াছি, মানসিকী পুজা পাঠাইয়! লোলুপ 
দেবতাকে সন্তষ্ট কর! হইয়াছে, তাহারই এক পক্ষের 
মধো ভীষণ শুল ব্যথা! আবার দ্বিগুণিত তেজে দেখা 
দিল এবং কয় দিবস ব্যাথায় বর্ণনাতীত যন্ণা ভোগ 
করিবার পর একদিন প্রবল কম্প দিয়া জ্বর আসিল। 
জরের আগমন মুহর্ত হইতে ঢুই তিন ঘণ্টাকাল 
আমার চৈতন্ত ছিল, তাহার পরে চেতনার বিলোপ 
হইল, কি হইয়াছিল, কোথায়, কি অবস্থায়, কাভার 
চিকিৎস। প্রবং শুঙ্রধার অধীনে আমাকে রাখ হইয়া- 
ছিল সে সমস্ত বিষয়ের কোন জ্ঞানই আমার ছিল 
না। একদিন প্রভাতে জ্ঞান হইলে শুনিলাম সম্পূর্ণরূপে 
হতচেতন অবস্থায় আমার পরমায়ুর দশদিন দশরাত্রি 
কাটিয়া গিয়াছে । ইতিমধ্ো টেলিগ্রাম করিয়া কলিকাতা 
হইতে তদানীস্তন মেডিকেল কলেজের অধাক্ষ 
সাহেবকে লইয়া যাঁওয়া হইয়াছে, রাজশাহী হইতে 
সিভিল সার্জন আনান হইয়াছে 'এবং নাটোরে যতগুলি 
ডাক্তার কবিরাজ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক ছিলেন 
তীাহারাও আসিয়! সম্মিলিত হইয়াছেন । জ্ঞান হইবার 
পরে চারিদিক চাহিয়া দেখিলাঁম,পরিচিত এবং অপরিচিত 
অনেকগুলি মুখ দেখিতে পাইলাম ? ডাক্তার সাহেব নিকটে 
আসিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, 110৮ 09 ৮০৪ 1০০] 
10৬?” আমি কহিলাম, ৬০17৮ ৮৮০০0 21 চধীত 
1)0110৮% তখন পথা দিবার জন্য একজনকে ডাক্তার 
সাহেব বলার সে খানিকটা বেদানার রস চামচে 
করিয়া আমার মুখে ঢালিয়া দিল, আমি ধীরে ধীরে 
সেটুকু গলাধঃকরণ করিয়া আরও একটু পাইবার 
জন্য হা? করিলাম, ডাক্তার সাহেবের আদেশ অনুসারে 
আর ছুই তিন চামচ দেওয়া হইল। ডাক্তার বলিল “6 
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আমার কাণে গেল বটে কিন্তু দুর্বলতা এত অধিক 
পরিমাণে অনুভব করিতেছিলাম যে চক্ষু মেলিতেও 
আমার কষ্ট বোধ হুইতেছিল। দশ দিবসের পরে 


রোগী চক্ষু মেলিয়াছে এই আনন্দবার্ড। আমার মাতা- 
ঠাকুরাণীর নিকট অবিলম্বে দেওয়া হইল, তিনি আমাকে 
দেখিবার জনা আমার ঘরে আসিলেন, আমার বিছানায় 
বসিয়া আমার মাথায় হাত বুলাইয়! দিতে দিতে আমার 
জ্ঞান হইয়াছে কি না জানিবার জনা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বল্ত আমি কে ?” আমি কহিলাম-_“মা |” এই একটি 
মার শব্দ ব'লয়াই ছূর্বলতা প্রযুক্ত আমি নীরব হইলাম । 
কিছুকাল পরে আবার চক্ষু চাহিলে মা বলিতে লাগিলেন, 
“আমি তোমাকে বৈষ্ভনাথে পুজা দিবার জন্য যাইতে 
নিতান্ত অন্যায় করিয়াছি, দেবতার 
ক্রোধে তোমার এই রোগ-ভোগ করিতে হইল এবং 
এ কয়দিনের দিনরাত্রি যে আমার কেমন করিয়! গিয়াছে 
তাহা একমাত্র দেবতাই জানেন । আমি জানি, যাইতে 
দিই নাই বলিয়া বাবা, তুমি আমার উপর বড় 
অভিমান করিয়াছিলে, সে কথা মন হইতে দূর কর, 
আমি বাবার নিকট আবার মানত করিয়াছি তুমি 
আরোগা হইয়া এবার স্বয়ং পুজা দিতে যাইবে--ভাল 
হইয়া ওঠ, আমি নিজে উদ্যোগ করিয়া তোমায় পাঠাইয়া 
দিব। এখন হইতে তোমার যখন যেখানে ইচ্ছা যাইও, 
আমি কখনও আর কোন বাধা তোমায় দিব না, 
একবারেই আমার প্রচুর শিক্ষা হইয়াছে ।” 

বাম্পবিজড়িত কণ্ঠে মা এই কথাগুলি ধীরে ধীরে 
কহিয়া গেলেন, কথা শেষ হইলে আমি চক্ষু চাহিয়া দেখি 
ষ্টাহার গণ্ড বাহিয়া অবিরল অশ্রধার৷ গড়াইয়া 
পড়িতেছে। বালক-কাল হইতে বহু দিবস পর্য্যস্ত 
ইহাকেই আমার গর্ভধারিণী বলিয়া রব বিশ্বাস ছিল, 
অল্প বয়সে আমার দিদিদিগের সহিত কলহ হটলে 
তীহারা আমার মনে ছুঃখ দিবার জন্য বলিতেন-_“তূমি 
ত'আর এমার পেটে হও নাই” তখন এই নির্মম 
বাক্য-শেলের নিদারুণ আঘাতে আহত মন ও অশ্রুসিক্ত 
চক্ষু লইক়া ইহারই নিকট "মা মাঁ” বলিয়া নালিশ 
করিতে গিয়াছি, আজ সেই ন্নেহশীল! রাজেন্জ্রাণীকে, 
নিতান্ত কাঙ্গালের সন্তান আমি, আমার রোগশব্যার 
পারঙ্থে থসিয়া অশ্র-বিসর্জন করিতে দেখিয়া আমার 


না! দিয় 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


'শ্তি-স্মৃতি 
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রোগঞ্লিষ্ঠ পঞ্জরাস্থির মধ্যে প্রাণ যেন নিদারুণ আঘাতে 
একান্ত ব্যথিত হইয়া উঠিল, আমি আমার ছুই হাতের 
মধো তীহার ছুই পা জড়াইয়া ধরিয়া রোগকাতর 
ল্গীণ কণ্ঠে কহিলাম, “মা, অযোগ্য সন্তানের কোন 
ক্ররটি মনে আনিয়া আজ তোমার মনে কোন ক্ষোভ 
রাখিও না। যদি এই বাধিই আমার শেষ ব্যাধি 
হয়, এ রোগশব্যা হইতে যদি আর উঠিবার শক্তি 
আমার না হয়, আমার অন্তিম মিনতি এই যে, শৈশবে 
যে স্নেহ তোমার নিকট পাইয়াছি, আমার শেষ নিমেষ- 
পাতের দিনেও যেন দেই শ্নেহের মধ্যেই বিদায় হইতে 
পারি।” কথাগুলি সে সময়ে ঠিক এই ভাষায় 
বলি নাই বটে, তবে তাহার সার মর্ম এইরূপই 
ছিল। মৃত্ভাশধাশারী রুগ্ন সন্তানের মুখে এরূপ 
ভাবের কণা শুনিয়া, যে নারী মাতৃত্বের গৌরব লাভ 
করিয়াছেন, তাহার শ্থির থাকা সম্ভব নহে; মাতা 
ব্যাকুল ভাবে কীদিয়া উঠিয়া আমাকে বুকের মধো 
জড়াইয়া। ধরিলেন, কি যেন বলিতে চাঁহিতেছিলেন, 
কথা মুখে বাহির হইল ন1। অতৃপ্ত ছুনিবার শ্নেহের 
প্রবল বেগে আমাকে সজোরে বুকের মধ্যে জড়াইয়া 
নিয়া অবিরল ন্নেহাশ্রুর সিঞ্চনে আমার মন্তক ও উপাধান 
সিক্ত করিয়! দিতে লাগিলেন। পরম ছুলভ মাতৃ- 
স্নেহের অভিজ্ঞান লাভ আমার জীবনে এ শেব। এখন 
তিনি বৈকুগ্বামিনী, আজ অসহা ছুঃখের হুর্বহভারে 
অন্তরাত্মা বিকল হইয়া উঠিলে বিনিদ্র রজনীর অবাধ 
অশ্রধারে শধ্যা সিক্ত হয় বটে, কিন্তু সে ছঃখ জানাইবার 
স্থান দেবতা আজ আর আমার রাখেন নাই, যেখানে 
বুকভাঙ্পা! বিপুল ছুঃখ নিবেদন করিয়া শ্নেহ আদ- 
রের করুণ-বানী প্রত্যাশা 'করিতে বড় ইচ্ছা 
করে, সে স্থান আজ আমার আঙ্তের বনথু--বহু 
দুরে। 

হুর্বল শরীরে অত্যধিক মানসিক উত্তেজ্নায় 
শরীর আরও ক্রিষ্ট হইতে পারে, কিস্বা আবার আমার 
চৈতন্ত বিলোপ হইতে পারে, ইহা! মনে করিয়া বাটার 
প্রাচীনাবা মাতাফে জোর করিয়া স্থানান্তরে লইয়া 
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গেলেন, আমিও একাস্ত ক্লাস্তভাবে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
বিছানায় পড়িয়া রহিলাম । 

জ্ঞান হইবার পরে ধীরে ধীরে শুনিলাম, দশদিন 
ধরিয়া জীবন মরণের সন্ধিস্থলে মৃতের মতই পড়িয়া 
ছিলাম, অচৈতন্য অবস্থায় পথা ওষধ যাহা চিকিৎসকের! 
দিবার চেষ্টা করিয়াছেন তাহা কতক উদরস্থ হইয়াছে 
কতক বা মুখ হইতে বাহির হইয়া গড়াইয়া পড়িয়া 
গিয়াছে। তুলসী-মঞ্চের পবিত্র ধুলি আমার সর্বাঙ্গে 
ভুই সন্ধা! স্পর্শ করান হইমাছে, গৃহদেবতা শ্ামস্ুন্দরের 
নিকট রোগ-মুক্তির কামনায় নিয়ত নাম-সন্কীর্ন 
হইয়াছে, নারার়ণকে তুলসীদান, বিপদবারণ মধুহ্দন 
মন্ত্রের পুরশ্চরণ, শিব শ্বস্তায়ন, জয়ছুর্গা মন্ত্রজপ প্রভৃতি 
দৈবক্রিয়ার কোন ক্রটিই হয় নাই। দেশ দেশাস্তর 
হইতে স্ুচিকিৎসক আনাইবার ব্যবস্থাও কোন 
অঙ্গছানি হইতে পারে নাই। এই অকিঞ্চনের 
অকিঞ্চিংকর জীবন রক্ষার্থ দৈব 'ও পুরুষকারের সমস্ত 


অনুষ্ঠান সম্পূর্ণরূপেই কর! হইয়াছিল এবং শুনিয়াঁছি 


মাতার নিকট হইতে গোপন করিয়। নিভৃত দুর্গামগুপের 
প্রাঙ্গণে আমার অস্তিম ভূশয়নের বাবস্থাও করাইয়া 
রাখা হইয়াছিল। দশদিন দশরান্রি ধরিয়া যাহার 
চৈতন্য হইল না তাহার প্রাণের আশা কেহ কি করে? 

তৎপূর্বে আমার* বিবাহ হইয়! গিয়াছিল, সে কথা 
ইতিপূর্বে আমার পাঠক পাঠিকাদিগকে জানাইয়াছি 
এবং বর্দিও সে সময়ে আমার একটি পুত্র সন্তান জঙ্গিয়া- 
ছিল, তথাপি বিষয় কর্ম্দে অভিজ্ঞ মন্ত্রীদিগের মন্তরণায 
আমার স্ত্রীর নামে দত্তক-পুজ গ্রহণের অনুমতি আমি 
বহুপুর্বে সুস্থ অবস্থায় স্বহন্তে লিখিয়! দিয়াছিলাম। সুতরাং 
যখন আমার জীবনের আশা সকলে একরপ ত্যাগই 
করিয়াছিলেন তথন চিকিৎসার উদ্যোগ, দৈবাশ্ুগ্রহ 
লাভের আয়োজন এবং বিষয়-কর্ম্ের বাবস্থা, কিছুরই 
কোন দিক দিক্জাই ক্রটি হইয়াছিল না। মাতার দৃঢ় 
ধারণ! হইয়াছিল যে মানত পুজা দিতে আমাকে বৈস্ধ- 
নাথ-ধামে যাইতে না দেওয়ায় হরকোপানলে আমি 
ৃত্যুমুখে পড়িয়াছিলাম, সুতরাং তিনি মহেশ্বরের 
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মনস্তট্টির জন্ত. বৈদানাথ-ধামে স্থযোগা পুরোহিত প্রেরণ 
করিয়া আশুতোষের মস্তকে লক্ষ বিদ্বপত্র দিবার ব্যবস্থা 
করাইয়াছিলেন এবং রোগক্ষয় না হওয়া পর্য্যস্ত মহেশ্বর- 
মন্দিরে নিরস্তর দ্বৃত-প্রদীপ জবালিবার এবং অনাদি- 
লিঙ্গকে গঞঙ্জোদকে প্রত্যহ স্নান করাইয়৷ গন্ধাদি 
অনুলেপন দ্বারা তাহার অপুর্ব *শিঙ্গারে'র বাবস্থাও 
করাইয়াছিলেন। 

দৈবান্ুগ্রহে লোকে বিপশুক্ত হয়কি না জানি না, 
তবে ন্নেহশীল অন্তরের একাগ্র শুভকামনায় যে বিপদ 
বিদূরিত হয় তাহা! আমি আর একবার পরিণত বয়সেও 
দেখিয়াছি ).. সে বারেও'আমি নিতান্ত পীড়িত হইয়। 
বমদ্বারের দিকে পা বাড়াইয়াছিলাম এবং একাস্ত 
অন্তরের মাগুষটির স্েহার্র দৃষ্টির শীস্তি সলিল 
সে বারেও আমার জরতাপ ধুইয়া দিয়াছিল তাহাতে 
সন্দেহে করি না। এই শ্সেহাতুর হাদয়ের একান্ত 
মঙ্গলেচ্ছাকে দৈবরূপাই বলিতে হয়, কারণ দৈবানু গ্রহ 
ব্যতীত এমন ন্নেহকে আর কি নামে ডাকিব? 

দৈবান্গ্রছথে বা পুরুষকারের গ্রাবল চেষ্টায়, মাঁড়- 
স্নেহের নিরন্তর মঙ্গল-কামনায় বা উত্তরকালে দুঃখ- 
ভোগের অখগুনীয় বিধিলিপির প্রভাবে, কি কারণে 
জানি না, সে যাত্র! মৃত্যুর দ্বার হইতে ফিরিলাম এবং 
আজও আমার শ্বাস প্রশ্বাস কোন প্রকারে চলিতেছে । 

জর সারিল, ডাক্তার বৈদ্য বিদায় হঈল, আমি গৃহ 
চিকিৎসকের. অধীন থাকিয়া:ওষধ-পত্র তখনওঃবাবহার 
করি--কারণ সবল হইয়া চলাফেরা করিতে আমার 
অনেক সময় লাগিয়াছিল) প্রায় তিন চারি মাস পর 
যখন আমার শরীর হইতে রোগের লক্ষণ সম্পূর্ণনাবে 
তিরোহিত হইল, তখন মাতা নিজেই আমাকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “এবারে বৈদ্য নাথ যাইবার বাবস্থা কর, যেমন 
যেমন করিতে হইবে, যাইবার পুর্বে আমি সমস্ত উপদেশ 
দিয়া দিব।* আমি ছোট্ট একটি "আচ্ছা বলিয়া 
সম্মতি জ্ঞাপন করিলাম মাত্র, মাতা আমার চক্ষুর 
দর্পণের মধা দিয়া মুক্তির আনন্দচিহ্ন দেখিবার প্রয়াস 
অনেকক্ষণ ধরিয়া করিলেন, বোধ করি পাইলেন না। 


খানসী ও মশ্মবাণী 


| ৮ম বর্--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন, “একবার তোকে 
যাইতে দিই নাই সে অভিমান তোর মন হইতে আজও 
গেল না, তুই যে মেয়েমানষের অধম রে।” আমি 
তাঁহার কথ! শুনিয়া হাসিয়া! ফেলিলাম এবং কিছুকাল 
পরে চাহিয়া দেখিলাম মার অনিন্দান্ুন্দর মুখমগুলে 
মাতৃন্সেহের পরমজ্যোতি আনন্দে খেলা করিয়া 
বেড়াইতেছে। আমার অন্তরে ক্ষোভ অভিমান যাহ! 
কিছু ছিল সমস্তই নিমেষের মধ্যে বিদূরিত হইয়া! গেল, 
আমার ন্নেহ-কাঙ্গাল অন্তর এই আদর্শ জননী রাজেন্দ্রা- 
নীর পাদপম্মের রেণুকণার লোভে মকরন্দলোভী 
মধুকরের মত বারম্বার তাঁহার রাতুল চরণতলে লুণ্ঠিত 
হইতে লাগিল। 

স্নেহের আদান প্রদানের এমন পরম মুহূর্ত মানুষের 
জীবনে বহুবার আসে না, ম্থৃতরাং ইহা বড হুর্লভ 
সামগ্রী, বিশেষতঃ আমার পক্ষে --কারণ শিশুকাল 
হইতে বে মাতৃক্রোড়-বিচাত তাহার অন্তর মরুতুমির 
আকাশের মত চিরতৃষ্ণাতুরই রহিয়া যায়, সে যেখান 
হইতে যেটুকুই পায় তাহা তাহার পরম পদার্থ এবং 
তাঙ্ঠার কণামাত্রও যদি কখনও সে হারাইতে বসে, 
সেদিন তাহার কি দিন তাহা সেই জানে এবং সে দিনের 
সে বিরাট হাহাকার রাখিবার মত গ্রচুর স্থান বুঝি 
অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের আধার এই অস্তবিহীন মহা- 
শৃন্তের সমস্তথানির মধোও হয় না।. বিধাতার দত্ত 
অধিকারের স্বাক্ষরিত লিপি লইয়া শিশু মাতৃক্রোড়ে 
স্কান পায়, তাচার সেই জন্ম-অধিকার হইতে তাহাকে 
বঞ্চিত করিয়া সংস্কৃতে রচিত দুই একটি যাগ যজ্ঞ 
তোমাদি সংস্কারের মন্্রবলে তাহাকে স্থানাস্তরিত করা 
সমাজের পক্ষে সহজসাধা হইতে পারে, কিন্তু সেই 
বঞ্চিত শিশুর হৃদয়ের উপর হস্তক্ষেপ করে সেসাধা ত 
কাহার নাই, তাই বুঝি স্বাধিকার বঞ্চিত সকলেরই 
মনে ছিরডষ্চা জাগিয়াই থাকে, *অনাবৃষ্টির দিনে দীর্ণ 
বিদ'্ণ ধরিত্রীর বুকের মত তাচারও বুক মেহের 
এঁকান্তিক আকাঙ্ষায় ফাটিয়া ফাটিয়া সহজমুখে স্থা 
করিয়া একটি মাত্র বিন্দুর জন্ত ব্যাকুল হইয়া তাহার 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 
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চিরজন্মটা বিপুল বার্থতার মধো কেমন করিয়া কাটিয়া 
যায় তাহার সংবাদ কেহ কি সংসারে রাখে ? দুই একটি 
হোমানুষ্ঠানের মন্ত্রবলে সংসার সমস্তই সম্ভব করিয়া 
তুলিতে চাহে, কিন্তু জানে না যে যাহার যেখানে স্থান, 
সেইখানে তাহাকে বাধিবার জন্য অক্ষয় রাখীবন্ধনের 
পরম মন্রট বিধাতা-পুরুষ অনৃশ্তে বসিয়া নিরন্তর উচ্চারণ 
করিতেছেন। আমরা শুধু হোমের অগ্নি জালাইয়া 
তাহার লেলিহান জিহ্বায় সংসার দগ্ধ করিয়া ফেলিতে 
জানি কিন্তু “সুরাস্তামভিসিধন্* বলিয়৷ শাস্তি-সেচনের 
মন্গোচ্চারণ আমাদের তগ্মের পটলে লেখা যে নাই তাহা 
একবার ভাবিয়া দেখিবার সময় আমাদের হয় না। 
নিদাখ-আকাশের রক্ত-নেত্রের বিদ্যুঘর্ষণ উপেক্ষা করিয়া 
নববর্ষার স্নিগ্ঘকাস্ত সজল জলদের বিন্দু দানের আশায় 
চাতকের জীবন উদ্ধে চািয়াই যে কেন কাটে, জলান্ত- 
মজ্জিত পঙ্ধের প্রহুন আকাশের স্যোতিঙ্গের প্রতি স্থির 
দৃষ্টি রাখিয়া! তাহার ক্ষণস্থায়ী পুম্পগগীবন কেন কাটাইয় 
দেয়, কি বেদনায় সাগরের হৃদয়রক্ত প্রবাল-কাঠিন্ঠে 
পরিণত করিয়া সে তালীবনাঞ্চলা বালুবেলার চরণ 
রঞ্জিত করিতে বারস্বার আসিয়া আছাড় খাইয়া কেন 
পড়ে, সে কথা ভাবিবার সময় কাহারও নাই। এই 
বিধি-নিয়ন্ত্রিত জড় জীব নির্বিশেষে বিশ্বব্যাপী মিলনা- 
কাজ্ষাকে নিরর্থক বলিবার সাধ্য আর যাহার থাকে 
থাকুক, আমার নাই। এ আকাঙ্ষার সার্থকতা কোথাও 
রহিয়াছে, নতুবা এতদিনে ত্রিলোক উজাড় হইয়া যাইত 
যে! 

শৈশবে ধাহাকে মা বলিয়াই জানিতাম,তীহার নিকট 
হইতে সেই শৈশবে যে ন্নেহ পাইয়াছি তাহা স্বীয় 
জননীর নিকট প্রাপ্য মাতৃন্নেহ স্বরূপে গ্রহণ করিয়াছি, 
উহার মর্যাদা তখন বুঝি নাই। যখন জানিলাম আমি 
শিশুকাল হইতেই মাতৃহারা অনাথ, দাবী করিবার স্থান 
পুত্রেষ্টি যাগের মুহূর্ত হইতেই আমার নিকট হইতে সদরে 
সরিয়া গিয়াছে, তখন রাজমাতার সামান্ত ন্নেছের ক্রুটি 
যেষন শেলসম বুকে বিধিত, তেমনই সে দিনের সেই 
'াপ্রতনশিত মাতক্সেছের শ্চ্ছ শীতল ধারা-সম্পাত 


অঙ্গারাবশেষ সগর-সন্তানের উপর মন্দাকিনী ধারার 
সায় আমার চিরদুঃখী মনের দহন-জাল! নির্বাপিত 
কাঁরয়া দিল, আমি যেন শাপাভিহত সগর-সন্তানের 
মতই উদ্ধার হইয়া গেলাম । এ দিনের স্বতি আমার 
নিকট পরম পদার্থ, পৃথিবীর লক্ষ কোহিনুর একত্র 
করিয়৷ ছার গাথিয়া দিলেও ইহার কাছে তাহা 
তুচ্ছাদপিতুচ্ছ। সে দিনের এক অঞ্জলি নুধায় আমার 
বহুদিনের হৃদিসঞ্চিত ক্ষোভ দূর হইয়া গেল) স্নেহের 
ভিথারী ষে সে কুকুরেরৎ মত “বহ্বাশী স্বল্পসন্ত্” কিন্ত 
হায়রে, সেই ্বল্ল' টুফুও যে এ ধরায় কেবল ছপ্পাপ্য 
নহে, স্থল বিশেষে অপ্রাপ্য, এ ছুঃখ কোথায় রাখি কে 
যদি বলিয়া দেয় তবে ছুঃখীজনে জীবনবাপী বিষশল্যের 
বেদনার হাত হইতে বাচিয়া যাইতে পারে ! 

সেদিনের আনন্দ পুলক সর্বাঙ্গে বহন করিয়া 
নিয়া বাহিরে গেলাম, আমার নিদ্রা-বিহ্ীন সারা 
রজনী বিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম, ধাহার হৃদয়ে 
অমূল্য স্নেহের বিস্তার-বারিধি নিয়ত তরঙ্গিত 
হইতেছে, তাহার পাদমূলে স্থান পাইয়াও আমি এমন 
স্নেহের কাঙ্গাল কেন রহিয়াই গেলাম-্-এ স্ুধাস্বাদী 
ক্ষীরোদ সমুদ্র আমার সহিত বাদ সাধিয়া কে এমন 
নিশ্শম ভাবে লবণাক্ত করিয়া দেয় ! 

এ প্রশ্নের সেদিনে মীমাংসা করিতে পারি নাই, 
পয়ে পারিয়াছিলাম । রাজধানী বড় বিষমস্থান, সমস্ত 
পৃথিবী ভরিয়াই স্থার্থ তাহার লেলিহান ব্যাঞ্- 
জিহ্বা বিস্তার করিয়াই আছে জানি, তথাপি আমার 
বিশ্বাম এ বিষয়ে রাজধানীগুলি কাহারও নিকট হার 
মানিবে না। সামান্য বিষয় লইয়া কর্মমচারিগণের 
পরম্পরের মধো বিবাদ ত অহরহ লাগিয়াই রহিয়াছে, 
তাহার মধ্যে রাজপরিবাস্থ-জনের পরস্পরে মনোমালিন্য 
ঘটাইতে পারিলে লাভের প্রত্যাশা সমধিক, এ কথা 
রাজধানীর অনুজীবিদিগকে শিখাইবার কোন প্রয়োজন 
নাই ; তাহারা এ বিস্তার মহামহোপাধ্যায়। রাজ- 
পরিবারের ভ্রাতায় ভ্রাতায়, মাতা পুত্রে, খুল্লতাত ভ্রাতু- 
স্পুত্ের মধ্যে মেখানেই বিবাদ দেখা যায়, জানিতে 


৩২৪ 
হইবে অনুজীবিগণের কুচক্রেই তাহা সংঘটিত 
হইয়াছে । মাতার নিয়ত নির্ধন্ধ সত্বেও যখন আমি 
অপ্রাপ্ত বয়সে জমিদারীর কার্য পরিদর্শন করিতে 
অনিচ্ছুক হইলাম, তখন উর্বর মন্তি বিশিষ্ট রাজধানীর 
অন্গজীবিগণের মাথায় মাথায় ভাবনা পড়িয়া গেল, 
ইহার কারণ কি? কর্তা হইতে পারিলে লোকে 
বাচিয্া যায়--আর এ কি বিচিত্র ব্যাপার? এত অল্প- 
বয়দে বৈরাগ্য সম্ভবপর নহে, স্থতরাং নিগুঢ় কোন 
হেতু থাকিবারই কথা এবং সে হেতু কি? শুনিয়াছি 
স্থান বিশেষের উর্ধরত1! এত অধিক যে নিমেষের 
মধ্যে তিন চারি হস্ত পরিমিত লম্বা শালবৃক্ষ মৃত্তিকা 
ভেদ করিয়া দেখা দেয়, কিন্তু রাজপুরীর অন্থচরগণের 
মনোভূমি তদপেক্ষাও উর্বর, মুহুর্তের মধ্যে নিতান্ত 
অসম্ভব কথাকেও সম্ভবপর করিয়া গুছাইয়া৷ বলিয়া 
বিশ্বাম জন্মাইয়। দিবার বিন্ময়কর ক্ষমতা ইহাদের 
অপরিসীম । ঘটনাক্রমে আমি জানিতে পারলাম যে, 
আমার জমিদারী দেখিবার অনিচ্ছা লইয়া ইছার! 
নানা ঘেট করিয়াছে এবং মাতাকে নানা প্রকারে 
বুঝাইয়! দিয়াছে যে আমি বরঃপ্রাপ্ত হইয়া জেলার 
জজ সাহেবের সমক্ষে মাতার কার্যযকালের ক্ষতি 
খেসারার হিসাব নিকাশ বুৰিয়া তবে কার্যাভার 
গ্রহণ করিব, সেই জন্য তাহার আদেশ অমান্য করিয়া 
বিষয়কার্ধযয দেখিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছি । 
আমি চিরদিন মাতার নিতান্ত অনুগত হইয়া চলিম্সাছি, 
তাহার কোন ইচ্ছায় কখনও দ্বিরক্তি করি নাই, 
তীছাক ভ্রমের ফলে নিজের বুকভাঙ্গা হুঃথ অবশ্থস্তাবী 
জানিরাও তাহার আদেশ নতশিরে বহুদ করিয়াছি, 
সুতরাং মাত সহসা! আমার বিরুদ্ধে এ অভিযোগ বিশ্বাস 
করেন নাই, কিন্তু তাহাকে বুঝান হইয়াছে যে তপঃ- 
সিদ্ধ মহাপুরুষ মহারাজ রামকৃষ্ণ এবং সাক্ষাৎ অরপূর্ণী 
স্বর্ূপিণী ভবাণীরও যখন বিষয় লইয়া! বিবাদ হইয়াছে, 
রৈৰ চূড়ামণি মহারাজ বিশ্বনাথ এবং তাহার জননী 
শঙ্করীর রিবা যদি সম্ভব হইয়াছে, মহারাজ গোবিন্দচত্ত 
এবং মহাঁরানী, কৃষ্ণমণির মনোমালিন্ত যদি ঘটিয়া থাকিতে 


মানর্সী ও মক্ষরবাদী 


| ৮ম বর্ষ_-১ম খও--৬য সংখ্যা] 


পারে, আমার পিতা ৬গোবিন্দনাথ এবং মহারাণী 
শিবেশ্বরীর বিবাদ যখন পরিহ্থার করা যায় নাই, 
তখন জগদিন্্রনাথ কি এমন বুদ্ধ শঙ্কর চৈতন্য ছুই! 
আসিয়াছে যে যৌবনের উন্ুখ সময়ে বিষয়-বৈরাগ্োর 
পরিচয় দিয়া মাতৃভক্কির উদ্বাহরণ দেখাইবে ? আরও 
বলিয়াছে যে, কুমারের (অর্থাৎ আমার ) এই গৃহ 
ছাড়িয়া! দেশ দেশাস্তর ঘুরিয়া বেড়াইবার ইচ্ছার কারণ 
আর কিছুই নহে, নানা স্থানের বিষয়-চতুর আইনজ্ঞ 
লোকের সহিত এবং দেশের হাকিম সাহে্বদিগের 
সহিত পরামর্শ করিয়া যথাঁকালে আপনাকে বিথন্ন ও 
অপদস্থ করিবার উদ্যোগ করিয়া! রাখাই তীহার 
উদ্দেশ্ত ।_-এমন করিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিলে প্রবীণ 
পুরুষের মনও দ্বিধায় পড়িক্সা যায়, অন্তঃপুরচারিণী 
রমণীর মন অটল রহিবার আশা সে ক্ষেত্রে দুরাশা। 
আমার মাতৃভক্তির উপর মাতার ষে বিশ্বাম যে আস্থা 
ছিল, তাহ সন্দেহের দোলায় ছলিতে লাগিল । সম্ভবতঃ 
তাহার মনে হইল, সংসার কি অক্কতজ্ঞ, নিঃস্ব উপায়হীন 
চির-দরিদ্রের সন্তানকে পুত্রনির্বিশেষে পালন করিয়া 
রাজাধিরাজ করিয়া দিতে আনিয়াছি, আর সেই নরাধম 
আমারই স্বামীর পরিত্যক্ত অর্থে লেখাপড়া শিখিয়া 
আমাকেই অপাদস্থ করিবার উপায় উদ্ভাবনের সৃষ্কর 
করিতেছে? এ দিকে মাতৃক্রোড়বিচ্যুত, ভ্রাতা-ভগিনী- 
গণের সঙ্গ-বিরহিত, ন্নেহের ভিখারী আমি মনে মনে 
ভাবিলাম, স্নেহের অধিকারেই যদি আমায় স্থান না 
দিবে, তবে আমার তিখারী জনকের কুটীর হাইতে 
আমার ভিথারিণী মাতার ল্লেহুবক্ষ হইতে আ্বামায় 
টানিয়া এই রাজসম্পদের রসহীন ্বর্ণস্তূপের উগ্র 
বসাইয়া আমার কি পরমার্থ লাভের উপায় কন্িলে 
তুমি? সুবর্ণ সম্পদে অশন বসনের সৌকর্ধা সম্পাদন 
হর বটে কিন্ত এ সংসারে আশন বসনই কি চরম 
সম্পদ, সুধাধবলিত মৌধনিবাসই কি অক্ষয় শ্বর্শবাস ? 
হনয় ঘদি উপবাসী রহিয়াই গেল, মানব-জীরনের 
অভিলধিত গ্নেহসম্পদ-রিহীন হইয়া আর্ক চিত্বের 
নিরস্তর হাহাকারে চতুর্দিকের বামুস্তর যদি বিষদিগ্ধ 


বৈশাখ, ১৩২৩] আালেচিন। ৩২৫ 





হুইয়াই রহিল, তবে স্বর্ণ রৌপ্য-মপি-মুক্তা-মাণিক্যের 
পর্বতশিথরে বসিয়া আমার কি সৌভাগ্য বৃদ্ধি 
হইল ? আনার অন্নপূর্ণা যিনি, তীহার স্বহস্তদত্ত দিনাস্তের 
সুধার অধিক ছু”টি শাকান্ন গ্রহণ করিয়া নিবিড়ারণোর 
উপকণ্ঠে পর্ণকুটীরের তৃণীস্তীর্ণ ভূমির উপর নেহ-বাহুর 
উপাধানে শ্রান্তশির রাখিয়া! আমার স্বপ্রহীন স্যুপ্তির 
মধ্যে সুখের রাত্রি কাটিয়া যাইতে কি পারিত 
না? নিতা প্রভাতের কলবিহঙ্-কাকলীর সুধাময় 
স্বরলহরীর মধ্যে জাগ্রত হইয়া প্রাণপ্রিয় জীবনসঙ্গিনীর 
নিরবচ্ছিন্ন প্রেমলীলার নিতা নব অভিনয়ের মধ্যে পুলকা'- 
ফ্িত দেহে আমার পরমাযুর অবশিষ্ট কয়টা! দিন 
কি দক্ষিণানিল-শিহরিত ফাল্গুনের ফুলময় দিনে পরিণত 


আলোচনা 


হইতে পারিত না? যে ছুই একট্টি পরম প্্রার্থনীয় 
জনের প্রীতি পরিবেষ্টনৈর মধ্যে জীবনের দিন কয়টা 
নিরুদ্বেগ সুথে কাটিয়া বাইতে পারে বলিয়া এত আইন 
কানুন বিধিবিধান নীতি পাঁতির স্্জন হইয়াছে, যদি সেই 
স্নেহের মধ্যেই দিন না কাটিল, তবে জীবনের প্রভাত 
হইতে এতদিন ধরিয়া জীবন যাপনের এত সাজসরঞ্জাম 
গ্রহ করিবার প্রয়োজন কি ছিল? আর এই নিতান্ত 
নিরীহ শিশু-শকুস্তকে তাহার জন্মকুলায় হইতে ধরিয়া 
আনিয়া তাহাকে এই সুবর্ণ-পিঞ্জরের কঠিন শলাকায় 
ঘেরিয়৷ রাখিবারই বা সার্থকতা কি? 
ক্রমশঃ 
শ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায় । 


না 


৮ 


ভাষার সংস্কার | 


গত পৌষের "ভারতী”তে ব্যারিষ্টার জ্ীমুক্ত প্রমথ চৌধুরী 
মহাশয় জীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের লিখিত কোন 
প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়া “ভামার সংস্কার" নামে একটি প্রবদ্ধ 
লিখিয়াছেন। সেই প্রবন্ধ সপ্বদ্ধে আনার কিঞ্চিং বক্তব্য আছে। 

প্থযে ওকের কথাটাই ধলি। পুস্তকে সাধুভান] চলিবে 
কি কথিত ভাষা চলিবে ইহাই লইয়া তর্ক। চৌধুরী মহাশয় 
'বীরবলী? ভাষাটা সমস্ত বাঙ্গলাদেশে চালাইতে চাঁছেন। একাকী 
'বীরবলী” প্রবন্ধ লিখিলে সমস্ত দেশের ভাষাপরিবর্তন সহজ 
নহে বলিয়া তিনি মুষ্টিমেয় লেখক লইয়া “সবুজপত্রে”্র কর্ণধার 
হইলেন। তাহাতেও কুলাইতেছে ন। দেখিয়া তিনি আবার 
“ভারতীর” স্কন্ধে ভর করিয়াছেন | 

কিন্তু তর্কটা সামান্ত কথা লইয়1--ক্রিরা ও সর্বনাের কয়েক- 
টির রূপ লইয়া। সকলে পুস্তকে লেণে “করিয়া, খাইলাম, যাইবঃ 
তাহাকে, যাহীরঃ” চৌধুরী মহাশয় লেখেন এবং সকলকে 
লিখিতে বলেন “ক'রে, খেলুষ্‌, বাব, তাকে, বার।” কিন্ত 
এই সামান্ত উচচারণ-পার্থক্যে ভাষা যে কিরূপে “সচল” হইয়া 
উঠিবে তাহা বুঝিতে পারিলাম না। আর এইরূপ পরিবর্তনের 
অভাবে আমাদের বাঙ্গালা ভাষাটা কিরূপ শৃঙ্ধলাবদ্ধ হইয়া 
অল ছিল তাহাও আমাদের স্ষুপ্রবুদ্ধির অগম্য। তবে চৌধুরী 


মহাশয় বেখন আগে ৩দ্‌ শব দিয় পরে বদ্‌ শব্দ দিয়াছেন 
তাহা যদি প্রকৃতই বাঙ্গল! ভাষায় প্রচলিত হয়, তাহা হইলে 
একটা খথার্থ পরিবর্তন বলিয়। ধায় লইতে হইবে। ইহাতে 
১প্তার প্রবাহ পর্য্যন্ত পরিবর্তিত হইবে। 

তিনি ভাধ।র-সংক্কারে ছুইস্থানে লিখিয়।ছেন_- 

“থুঙরাং বাংলা গদে; ততদিন ১১1৩ দরেখ। দেবে ন।, 
যতদিন আমরা লেখায়” ইঙাাদি। 

“শক্তি পরে আসবে তখন, ঘখন এ ভাষার জ্ঞানের সাধন। 
করা যাবে ।” 

“সাধুপস্থীরা আজ একশ' বশর ধরে” ঘে পুস্তকের ভাষাটা 
গড়িয়াছেন, চৌধুরী মহাশয়ের মতে তাহা “বাংলা” নহে। 
হয়ত তাহ! “বাঙগল! ভামা” হইতে পারে। উল্লিখিত পংক্তি- 
দুইটি চৌধুরী মহাশয়ের অবশ্য খাটি বাংল! । খাটি বাংলার আর 
একটি লক্ষণ দেখিলাম, তাহাতে ইংরাজী কথ! অবাধে থাকিতে 
পারে। “ভাষার সংক্ক।র” পরবন্ধে নিম্নলিখিত ইংরাজী শব্দ- 
গুলি দেখিলাম--3810070 7১:০9০, 050%6, ০20880607) 10৪)- 
91791087, 1,020, 86510, ৮০০৪০০1৪। 87০০6৫৩) ৪9০০6৮, 
110810967৩১ 81875 ও ইভোলিউশন। মিনি খাঁটি বাঙ্গলা লিখিবার 
জন্য কেবলই লোককে উপদেশ দিতেছেন তিনি খটি বাঙ্গালীর 
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মানর্পী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বধ-_-১ম থও--৩র সংখ্যা 





(বাঙালী লিখিব 1) জন্য লিখিতে চাহেন না কেন? দে সাধু-পন্থী 
ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতেরা এতকাল ধরিযা বাঙ্গলা ভাম।র উপর যথেচ্ছা- 
চার করিয়া আসিয়াছে, তাহার। সম্পূর্ণরূপে মাহাতে এই খাটি 
“বাংলা, বুঝিতে ন। পারেন তজ্জন্যই কি এত ইংরাজী শখের 
ছড়াছড়ি? 


বীরবলী বাংলার সকল সাক্রেদ যে এখনও পক! হয় 
নাই তাহার ঘৃষ্টান্ত গতবর্নের আধাঢ মাপের “সবুজপত্র” হইতে 
উদ্ধ৬ করিতেছি। *সবুজপঞ্জেশর ১৬৭ পৃষ্ঠায় আছে “তার 
চেয়ে বেশী যা তাহা তিনি বুঝিতেনও না তাহাতে হাতও 
দিতেন না|” গাঠক দেখিবেন “যাহ” স্বংনে “যা” হইয়াছে) 
কিন্তু “তাহ” ব] "তাহাতে" স্থানে “তা” বা “ভাতে” হয় নাউ, 
“বুঝিতেনও ন।” স্থানে “বুঝ তেনও না” হয় নাই । 

লিখিও ভাষা ও কথিত ৬ যার মধো পার্থকা সব ৬।মাতেই 
অআ।ছে। কথিত তাষ| প্রদেশ ভেদে এমন কি জেলা মহকুম 
ডেদে পৃথক্‌, কিন্ত লিখিত ভাষ। এক । এও বছ পুরাতন। 
প্রাকঙজনকে ন] হয় ছাড়িয়া দিলাধ, বিতি্ প্রদেশের শিক্ষিতের 
কথঙ ভাষায় এখনও বনু পার্থক্য আছে । সেই পাথকা বজায় 
র।গিয়! সাধুভামা কারতে গেপে বঙ্গতানার এনন একটা বুহৎ 
তাতিধান প্রয়োজন, যাহা ছাপান ও ক্রয় করা উভয়ত কঠিন 
হইয়া পড়িবে । বিদেশীর পঙ্গে দুরের কথা-সমস্ত বাঙ্জালীব 
পক্ষেও এপ ভাষা আয়ও করা কঠিন হইবে | তবে যদ্দি চৌধুরী 
মহাশয় কলিকাঙার কথিত শাষ| সাধুভাধাকঈপে ঢালাইতে 
১হেন, তাহা হইলে কাজটা সরল হয়া পড়ে বটে, কিন্তু 
অন্যান্য স্থানের লোকে ইহাতে বিজোহী হইয়া উঠিবে | ষখল 
নদীয়া জেলায় শিক্ষিতদিগের পাবে “যাইবা ও বদ্ধমান 
জেল।র শিক্ষিতদিগের প্রভাবে “করিবেক" বাঙ্গলা ভানায় 
প্রবেশ করিয়াছিল, তখন দেশে বাঙ্গলা শিক্ষিতদিগের সংখা| 


মুষ্টিমেয় ছিল। শিক্ষিতের সংখা] সর্ববপ্রদেশে বদ্ধিত হওয়া 
এখন “যাইবা” ও “করিধেকণ" ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হইয। 
"্াইবে" ও “করিবে” পপ ধারণ করিয়াছে । অক্ষয় দভের 


“তাহার দিগের" ও ণতাহাদিগের” এখন “তাহাদের” আকার 
ধরয়াছে; ইহার জন্য কেহ বক্ৃতাও করে নাই প্রবন্ধও লেখে 
নাই। 

মানুষ শৃঙ্খলাবন্ধ হইলে সে অচল হইতে পারে বটে; 
কিন্তু মন্রযা-সমাজে বহুবিধ শৃঙ্খল আছে। ব্রর্মাণ্ডেও কতকগুলি 
নিয়ম আছে। প্রত্যেক ভাষারই একটা ব্যাকরণ আছে। 
এই ব্যাকরণের নিয়মঞ্তলি না নানিয়া চলিলে এক প্রদেশে 


মন্তগুলি শ্রোক, ততগ্তলে ৬ায।র জানা হউত | যে ইংরাজী 


ভাষা আজ পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা অধিক লোকে জানে,সেই ইংরাজী 


ভাষার 8417১ কথাটা ৪৮51৮ রূপে উচ্চারিত হইলেও 
5017 রূপে লিখিত হয় নাই। উদ্দলেখ। সহজে কেহ পড়িতে 
পারে না বাঁলয়| উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের গৰণ্ণমেণ্ট রোম্যান অক্ষরে 
উর্দলেখা প্রচলিত করিতে চাহিলে সে প্রদেশের লৌক আপত্তি 
করিয়াছিল, “সিন্, সে, সোয়াদ তিনটি অক্ষরই এক ইংরাজী 
৪ অক্ষর দিয়া প্রকাশিত হইলে শর্খের প্রকৃত রূপ, উৎপত্তি 
ও অর্থ-নিণয়ে বিভ্রাট হইবে।” বাঙ্গল।য় “যাহার” “তাহার"- 
এর সংক্ষিপ্ত রূপ “যার” “তার” সাধুভাষায় চ।লাইলে কতকটা 
পেইরূপ বিভ্রাট অবশ্যন্তাবী | 


মৌথিকতামা সাধুভাবা রূপে ছালাইতে গেলে ব্যবন্ৃত- 
শের সংখাও কমিয়। আসিবে । ভাষার পক্ষে তাহ] উন্নতি 
নহে, একথ! বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। সংদ্কুতের 
গদনুসরণ করিয়া ক্রিয়া ব| সর্ধবনামের প্রচলিত সাধুরূপ হয় নাই। 
যাহার! সংক্তের বোঝ। বাঙ্গলার ঘাড়ে ঢাপাইয়াছিলেন, 
ভাহারা কতকগুলি শিশেষা, বিশেষণ ও সযাসের প্রয়ে।গ 
বাঙ্গলার চালাইয়া গিয়।ছেন। ইহাতে বাঙ্গলাভামার উন্নতি 
ছাড়। অননতি হম নাত | এপনও আমর। পাংরভাঁলক শপ গঠনে 
সংস্কতের নিকট তিক্ষার্থী। যেখানে বনু খাঁটি বাঙ্জলা কথ! 
দিয়। আমাদিগকে অর্থপ্রকাশ করিতে হয়, সংস্কৃতের সমস্ত- 
পদের সাহাযো তাহ অঞ্জ কথায় প্রকাশ করা যাইতে পারে। 
বাঙ্গলা শিক্ষিত ব্যক্তি সংস্কত ভাষা যত সহজে আয়ত করিতে 
পারে, এত সহজে আর কোন প্রদেশের লোকে পারে ণা। 
চৌধুরী মহাশয় কিন্তু বালিতে চাহেন এই সাধুপস্থিগণ যথেচ্ছাচান 
করিয়া গিয়াছেন। তিনি ভাষার সংস্কার প্রবন্ধে কতগুলি 
সমস্তপদ বাবহার করিয়াছেন তাহা গণন। করিয়া দেখিবেন। 
এই সমন্তপদগুলি ভীহার খাটি বাঙ্গলা নহে । 


মান্যবর স্যর ডাক্তার রবীন্দ্রনাথ ঘে সকল কবিত| “সবুজ পঞ্রে” 
ছাপেন তাহা মৌখিক বাঙ্গল।য় লিখিত ; আর যেগুলি “প্রবাসী"তে 
ছাপেন সেগুলি সাধু বাঙলার লিখিত | ইহার কারণ কি? 

মৌখিক ভাষ] ব। প্রাদেশিক ভ!ষা ঢালাইলে কি বিপদ হয়, 
তাহা এই পৌষ ম!সের ভারতী হইতেই দেখাইতেছি। ইহাতে 
প্রত্যাবর্তন" ন!মে একটি বদ্ধমান জেলার গল্পে আছে (৮৩০3) 
“বার়ী যেতে ঘোগা ভাকৃবে |” আমি বর্ধমানে ৭ বৎসর ছিলাম 
তথাপি “ঘে।গা ডাকা"্র অর্থ পরিগ্রহ করিতে পারিলাম না। 

চৌধুরী মহাশয়ের মতে “সর্ধনামের প্রথম পুরুষের দেহ 
হতে যে “হা” কালবশে খসে পড়েছে-তাকে কুড়িয়ে নিয়ে 
জুড়ে দিলে, দে পুরামের শাখের জোর বাছে ন।--গুধু গ। 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


পুরাতন প্রপঙ্ 
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ভারি হয়।” যাহার” কথা “যার” স্ইলে বেশ বুঝিতে পারি 
“হ1” খসিয়া পড়ায় শব্দটা সংক্ষিপ্ত হইয়াছে; কিন্তু “খাইলাম” 
স্বানে অনু প্রদেশে যখন *খেলাম" বা “খেলেম” বলে তখন 


“খেলুম" বলিয়া চৌধুরী মহাশয় কোন অংশটা খসাইয়া 
থাকেন? 


ক্রিয়ার মৌখিক রূপ ও সাধুরূপের পার্থক্য গর একটি 
আছে; সে সম্বন্ধে চৌধুরী মহাশয়ের মত ভাল করিয়া 
জানিতে চাই। তিনি “করিয়া"র সংক্ষিপ্ত রূপের ছুইস্থানে 
দইমুর্তি দিয়াছেন “করে” ও “কারে” । ইহার মধ্যে কোনট। 
ঠিক? “করিতাম" ক্রিয়ার সংক্ষিপ্ত রূপ তিনি কিরূপে 


লিখিবেন ? কর্তম্‌, কোত্তমৃূ, ক'ত, কোর্ডম উত্যাি রূপের 
মধ্যে কোন বপটা ঠিক? 


যখন ছাপাথান! ছিল না, তখন লোকে স্বদেশের মৌখিক 
ভাবায় বছ পুঁথি লিখিয়াছিলেন । তখন লেখকের স্বদেশের লোকই 
সে সকল পুথি পড়িত, অনায়াসে বুঝিতেও পারিত। সেই 
সকল পুথির যেগুলি এখন ছাপা হইতেছে, তাহা প্রাদেশিকতার 
জন্যু সর্বত্র বোৌধগমা হয় না। টীক] টিগ্পনী করিলেও বুঝা 
যায় নাঃ কারণ বন্থ প্রাদেশিক শব্দ এখন লুপ্ত ধউয়া গিয়াছে 
যে সকল প্রাদেশিক শব্দের অর্থ টীকাকার বা সম্পাদকগণ 
বুঝিতে পারেন, তাহা সাধুভামার প্রতিশব্ দিয়। বুঝাইভে 


হয়| . চৌধুরী মহাশয় কি মৌখিক ভাষার দোহাই দিয়া 
আবার প্রাদেশিকতা চালাইবার পক্ষপাতী £ 


স্বর্গীয় চন্দ্রনাথ বস্থ “বর্তমান বজভাষার প্রকৃতি” বা এইরূপ 
একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। তাহাতে তাঙ্ছার নিজের 
ও ন্বর্গায় কালীপ্রসন ঘোষের একট! মত ছিল। তাহার ভাবটা 
এই “আমর গৃহে অষ্টপ্রহর মে খস্থ পরিধান করি, বাহিরে 
যাইতে হইলে ঠিক সেই বন্ধে যাই না, তখন পোবাক পরিয়। 
বাহির হই । সেইরূপ সর্বদা আমরা যে ভামায় কথোপকথন 
করি, পুস্তক লিশিখার সময় ঠিক সেই ভাষা! বাবহ্থার করা 
উচিত নহে।” হয়ত চৌধুরী মহাশয় সারপস্থীদিগের 
এরূপ অভিমত হাসিয়া উড়াইয়া দিবেন। তথাপি স্তাহার 
দৃষ্টি এদিকে পড়িলে ভাল হয় ভাবিয়! কথাটা বরিলাম। 


সংক্পত নাটকে ধেমন এককালে শিক্ষিত লোকের ভাবা 
সংস্কৃত ও প্রাকতজনের ভাষ] প্রাকৃত ছিল, অধুনা বাঙ্গল। 
নাটকেও সেইরূপ ছুই ভাষার আবিতাব কোন কে!ন নাটকে 
দেখিয়াছিলাম। কেহ কেহ ৰা কেবল মৌধিক ভাষাই নাটকে 
চালাইতেছিলেন। এইরূপ কোন নাটককারকে কারণ জিজ্ঞাস! 
করায় তিনি উত্তর দিয়াছিলেন “আমাদের নাটক লেখ! দর্শক- 
দিগের জন্য | দর্শকেরা চাহে মাঝে মাঝে দলে দলে নাচগান, 
আমর] নাটকে তাই দিউ। আর আমাদের দর্শকেরা কলিকাতা 
লোক তাই নাটকে দিই কলিকাতান ভান।।” 


শীরাখালরাজ রায়। 


পুরাতন প্রসঙ্গ 
নৃতন কল্প । 


১৬ই ফান্ধুন, ১৩২২ 


আজ প্রাতে শ্বনামধহ। নটরাজ শ্রীসুক্ত অমৃতলাল 
বন্থ মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার স্বৃতিকথা 
লিপিবন্ধ করিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলাম। 
তিনি বলিলেন _“আপনার “পুরাতন প্রসঙ্গ পুস্তক 
প্রকাশিত হইবার*পর আমি উহ্না পাঠ করিয়াছিলাম । 
৬মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় আপনার নিকটে কলিকাতায় 
থিয়েটরের বনিয়াদ-পত্তনের যে ইতিহাস দিয়াছেন, তাহ! 
পাঠ করিয়া আমার অনেক কথা মনে হইয়াছিল। 


একটা কথা ধরুন। “কুলীনকুলসর্বন্ব নাটকের রচয়িত। 
বলিয়া পণ্ডিত রামনারায়ণ জনসাধারণে পরিচিত। আমার 
কিন্তু ছেলেবেলা থেকে শোনা আছে যে উক্ত নাটক- 
থানি পণ্ডিত মহাশয়ের জোষ্ঠভাতা রচনা করিয়া 
দেন। এ বিষয়ের ভাল করিয়া অনুসন্ধান হওয়া উচিত। 
বইথানার মধ্যে কয়েকটা লক্ষণ দেখিয়া আমার ও 
সন্দেহ হয় যে বোধ হয় উহা পণ্ডিত মহাশয়ের রচিত 
নহে। প্রথমতঃ দেখিবেন--বক্ত তার ভাষাটা গুরুগস্ভীর 


৩৭৮ 


মানসী ও মশ্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 





সংস্কৃত ধাজের ভাষা ; তাহার অন্তান্ত নাটকের ভাষা 
এতটা সংশ্কত ঘেসা নহে । আবার দেখুন, তাহার অন্ত 
কোনও নাটকে 
ঘিয়ে ভাজা তপু লুচি 
ছু চারি আদার কুচি 

এই ধরণের কবিতা আর দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। 
যিনি ও রকম কবিতা রচনায় সিঙ্গহন্ত, তিনি যে একে- 
বারেই আর ওপথ মাড়ালেন না, এ যেন ফেমন কেমন 
ঠেকে । বিশেষতঃ তখনকার দিনে ও ধরণের কবিতা 
অতান্ত আদরণীয় ছিল । আমি জানি ভাল ভাল সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিত বাঙ্গালা তাষায় এর রকম সহজ সরস কবিতা 
রচনা করিয়া আনন্দবোধ করিতেন, দশের কাছে 
সমাদরও পাইতেন; বটতলার ছাপাখানায় সেই সকল 
কবিতাপুস্তক প্রকাশিত হইত । ইদানীং অনেক জায়- 
গায় আমি সেই সকল বইয়ের সন্ধান করিয়াছি, কিন্ত 
কোথাও আর সেগুলি পাই না । আর একটা কথা,_ 
“কুলীনকুলসর্বস্ব* নাটকে পট-পরিবর্তন নাই; পণ্ডিত 
মহাশয়ের অন্তান্ত নাটকে কিন্ত ইংরাজি নাটকের 
পদ্ধতি অনুসারে গভাঙ্কাদি বিভাগ আছে । তাই বলিতে- 
ছিলাম যে উক্ত নাটকের রচয়িতা বাস্তবিক পণ্ডিত 
মহাঁশয় কি না, সে বিষয়ে আপনার একটু অশ্রসন্ধান 
করিয়! দেখিলে ভাল হয়।” 

আমি বলিলাম-_-“মহেন্দ্রবাবু যেখানে শেষ করিয়াছেন, 
আপনারা সেইখানে আরম্ভ করিয়াছেন ; অদ্ধেন্দুশেথরের 
সঙ্গে ধাহারা পবলিক থিয়েটর প্রথম দাড় করাইলেন, 
আপনি তাহাদের অন্যতম ।| আপনি যদি আমাদের 
বাঙ্গালী ষ্টেজের গত চুয়াল্লিশ বংসরের ইতিহাস আহ্ম- 
পূর্ব্িক বর্ণনা করেন, তাহা হইলে বাঙ্গালীর থিয়েটর- 
পর্ষের ইতিহাসটা! বোধ হয় এক রকম দ্রাড় করান 
যাইতে পারে । আপনার জীবদ্ধশায় যদি সেই ইতিহাসের 
মালমসল! সঞ্চিত না হয়, তাহা হইলে বাঙ্গালীর 
একটা মস্ত সাহিত্যিক ক্ষতি হইবে। এতাবৎ যে 
সকগ বিবরণ বাহির হইয়াছে, তাহাদিগের মধ্যে 
অনেক ত্রুটি পরিলক্ষিত হয়। আপনাকে জজ 


আঙন গ্রহণ করিতে বলিতেছি না। আপনি নিজের 
বক্তব্য বলিয়া বাউন; বাঙ্গালী পাঠকপাঠিকা বিচার 
করিবেন। আগে আপনি আপনার বাল্য-জীবনের কথা 
কিছু বলুন 1৮ 

মুখ হইতে গুড়গুড়ির নলটি নামাইয় বসু মহাশয় 
বলিলেন--পবঙ্গাব ১২৬০এর ৬ই বৈশাখ রামনবমীর 
দিন আমি জন্মগ্রহণ করি। আমার পিতার নাম 
কৈলাসচন্দর বন্ত। আমাদের আদি বাসস্থান কলিকাত। 
নহে; আমরা ধল্চিতার বনু বলিয়া পরিচয় দিয়া 
থাকি । আমার প্রপিতামহ ধল্চিতা গ্রাম হইতে 
আসিয়া কলিকাতায় প্রথম পদার্পণ করেন। শোভা- 
বাজারে রাজ! বিনয়কৃষ্ণ দেবের বাটার সন্ুথে আমাদের 
কলিকাতার পুরাতন বাটা ছিল; তখন গ্রে-স্টীট রাস্তা 
ছিল না। 

“৪রিয়েন্টল সেমিনরিতে আমার পিতাঠাকুর বিদ্যা- 
লাভ করিয়াছিলেন। তাহার সতীর্থ বন্ধু শন্তুনাথ 
পণ্ডিত পরে হাইকোর্টের জজ হইয়াছিলেন। মেট্রোপলি- 
টান কলেজ যেমন বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের অক্ষয় কীর্তি, 
ওরিয়েপ্টল. সেমিনরি তেমনি গৌরমোহন আটা মহা- 
শয়ের অক্ষয় কীর্তি। শিক্ষাপ্রচার করিতে গিয়া যদি 
কোনও বাঙ্গালীর 772715001 হইয়া! থাকে, তাহা 
গৌরমোহন আটের । নিম্নতম শ্রেণীতে ইংরাজি ভাষা 
শিখাইবার জন্য তিনি ফিরিঙ্গি শিক্ষক নিধুক্ত করিতেন। 
আমার মনে আছে একজন শিক্ষকের নাম ছিল স্মিথ, 
আর একজনের নাম ছিল ব্যালিন্‌। মাঝের শ্রেণী- 
গুলিতে ভাল ভাল বাঙ্গালী শিক্ষক নিযুক্ত করা হইত। 
উপরের দ্বিকে খাটি ইংরাজ ও ভাল বাঙ্গালী শিক্ষক 
রাখা হইত। এক হিসাবে ওরিয়েপ্টল. সেমিনরি 
হিন্দু কলেজের বিপরীত দিকে চলিয়াছিল। হিন্দু কলেজ 
বিলাতী উচ্ছৃখলতার গৌরব করিত) ওরিয়েপ্টল, 
সেমিনরি সামাজিক সংরক্ষণ-নীতির প্রশ্রয় দিলা প্রাচ্য 
আদর্শকে তিলমাত্র ক্ষুপ্ন হইতে দিবে না বলিয়। দৃঢ়- 
সন্কল্প হইয়া বসিয়াছিল। বাছাই করিয়৷ ভাল ইংরাজ 
শিক্ষক নিযুক্ত করিবার জন্ত গৌরমোহন শ্রীরামপুরে 


বৈশাখ, ১৩২৩ | 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


৩২৯ 


আরা তর 


গিয়াছিলেন ;) নৌকাযোগে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 
করিবার সময়ে জলমগ্ন হইয়া! তিনি প্রাণতাগ করেন । 





ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানির নিকট হইতে কোনও প্রকার 
অর্থসাহাযা না লইয়া যে বাগ্গালী হিন্দু সন্তান উচ্ছাল- 
তার দিনে বাঙ্গালীর ছেলেকে সংযত প্রাচা আদরে 
দীর্দিত করিয়া উচ্চ ইংরাজি শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
করিবার জন্ত ১৮২৯ খুষ্টান্দে ওরিয়েপ্টাল, সেমিনরি 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহার উন্নতির জন্য একান্তভাবে সচেষ্ট 
ছিলেন, তাহার এই শোকাবহ মৃত্যুকে 101৮6৮19101) 
বলিব না তকি বলিব? অথচ এই করুণ বাপারটির 
বিষ কয়জন কলিকাতাবাসী বাঙ্গালী অবগত আছেন ? 
ওরিয়েন্টল্‌ সেমিনরির সঙ্গে আমার ব্যক্তিগত সম্পর্ক 
কত গভীর তাহা আপনি শুনিলে বিশ্মিত হইবেন। 
আমি ভূমিষ্ঠ হইবার,পরে আ'ভুড় ঘরে পিতা আমার 
মুখ দেখিলেন কি দিয়া জানেন ? ওরিয়েপ্টাল সেমিনরিতে 
পঠদ্দশায় তিনি যে স্বর্ণপদক পুরস্কার পাইয়াছিলেন, 
সেই সোণার মেডেল.টি সেই সগ্যোঙ্জাত শিশুটির চোখের 
সামনে ক্ষণেকের জন্য ধরিয়া তাহার কচি মুঠার 
৪২ * 


ভিতরে অতি ধীরে তাহা রক্ষা করিলেন । মহাশয়, 
আজ আমার মাথায় একগ্াছি চুলও কালো নাই; 
প্রকৃতি দেবীর শুভ্র আশীর্বাদ আমার শিরে অজস্র 
বধিত হইয়াছে; এ জীবনে অনেক পুরস্কার ছুই মুঠ 
ভরিয়া অঞ্জন করিয়াছি; কিস্থ এই বিশ্বগ্রকৃতির 
সভিত সেই প্রথম পরিচয়ের নিশীথে আমার পিতৃদেবের 
সেই যে আশীর্বাদ হিরণামণ্ডিত হইয়া! আমার অঙ্গ 
চৃষ্ঘন করিয়াছিল, তাভার সঠিত বাবার ওরিয়েপ্টাল, 
সেমিনরিতে পঠদশার একটি আননাশম্মতি বিজড়িত 
হইয়া এই অতিক্ষুদ্র ব্যাপারটিকে আমার নিকটে 
মহীয়ান করিয়া তুলিয়াছে। সমস্ত দেশের নিকট 
হইতে অনেক পুরস্কার দুই মুঠা ভরিয়া অঞ্জন করিয়। 
অংবার অকাতরে বর্জন করিয়াছি ; দেশের মাশী+দ 
নতমস্তকে গ্রহণ করিয়াছি ; কিম সেহ যৌবন প্রোঢ়াত্বর 
বিজয়োল্লামের মধো বোধ ভয় কি এক অভিশাপ 
ছিল, একটা অহমিকা ছিল, একটা মন্তৃতা ছিল, 
তাই ভোগের দিনে ভাল করিয়া ভোগ করিতে পারি 
নাই। আজ বাদ্দকোর সিংহদ্বারে দ্ডায়মান হইয়া 





প্রহর গণিতেছি, আর ভাবিতেছি--ভোগের চেয্ে ত্যাগ 
বড়, অর্জনের চেয়ে বজ্জন, পুণ্যতর। অনেক শ্ুথ 


৪) ৫) ০ মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বর্ব-১ম এ৪-৩য় লংথা 





দুঃখের স্বৃতি লইয়া গড়িয়া! উঠিয়াছি। কিন্তু আমার 
সমস্ত অর্জিত পুরস্কারকে, ছি আশীর্বাদ- 


1 
] 
| 
] 





৬ উমেশচন বনোশাধা় 
ধারাকে, ক্মার বিজয়োল্লাকে ছাপাইয়া দেই সুণশ- 
পদক আজ মামার জীবনকে স্নিগ্ধ করিয়া হুলিয়াছে। 
“আরও শুনিবেন? মাতৃস্তন্তের সঙ্গে সঙ্গে শবে গাভীর 
হু্ধ পান করিতাম, তাহা ওরিয়েন্টাল. সেমিনরির 
পয়সা হইতে ক্রয় করা হইত। 


মাষ্টার হইয়াছিলেন। তাহার ছাত্রপধিগের মধো কয়েক 
জনের নাম করিতে পারি,--উমেশচন্দ বন্দোশাপ্যায় 
( ডা. ০. 13017119110 ), চন্দ্রনাথ বন্, স্যার 'গুরুণাস 
বন্দোপাধ্যায়, কালীর ঠাকুর, কুষ্দাস পাল। 
কাল পাল যে বাবার ছাত্র ছিলেন, তাহা আমি 
ঘটনাচক্রে একদ্ন ঠাহারই মুখে শুনিলাম। খন 
মলতহার রাও গাইকবাড ও কর্ণেল 
বাপার লইয়া দেশর 


ফেয়ার ঘণত 


জল্পনা কল্পনা হইতেছিল; 


বাব! ওরিয়ে'টাল, 
সেমিনরিতে শিক্ষক ছিলেন। কয়েক বৎসর তিনি হেড, 


রেসিডেন্ট, সাহেবকে হীরকচুণের সহিত বিষ মিশ্রিত 
করিয়া থাওয়ান হইয়াছিল; এই অপরাধে গাইকবাড় 
অভিযক্ত। রুষ্ণদাস পাল “হিন্দু পে্রিয়ট” পত্রিকায় 
লিখিলেন-আমরা একশত গাইকবাড়কে হারাইতে 
প্রন্ঠত আছি, কিন্থু একজন নর্থজূককে হারাইতে 
প্রস্তুত নঠি ।--আমি 'এই ঘটন! উপলম্ করিয়া “ঠীরক- 
চুণ' নামে একথানি নাটক লিখিলাম 3 ভুষ্টমি করিয়া 
কিছ ঠাসি 2াটা করিদাম | নাটালাহিভো এই নাউক- 
পানি আমার গ্রথম পচনা | অঞ্র দাত্তের বাড়ীর দেববাবু 
আমাকে একদিন রমপান পাল মহাশযর নিকটে ইয়া 
যাণ , ভাঠার সাহাবা আগার তথ 
আনার নাম 


|ন অশ্ান্থ আবগ্তক | 
শিয়া তাভার একটি খন্ধু বলিয়া উঠিলেন 


চর 


--%2 ইনিভ আপনাকে [গযেটবের ষ্েজ বিদপ 


করিয়াছেন) হাকিয়াম় ঈমং হেলান দিয় কুষ্ধদাঁস 
পাল আমায় বলিলেন_- “আপনার নাম অমৃহলাল বোম্‌ ? 
বাড়া কোথায় ?' অমি ধিনীত ভাবে উত্তর দিলাম__ 


“কমলিয়াটোলায়।” তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কশলিয়া 





৬চন্দ্রনাথ বনু 


টোলার বোস্‌? কৈলাসচন্্র বোম্‌ আপনার কেউ 
হতেন?” আমি বলিলাম-_-আমি তার পুল ।৮..পতুমি 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 





তার ছেলে ? এই বলিয়া তিনি উঠিয়া বসি- 
লেন--তুমি তার ছেলে? আমিও যেতার 
ছেলের মত, আমি যেতার ছাত্র। তুমি ত 
আমার গুরু-ভাই হলে !, এই বলিয়া তিনি 
সন্গেহে আমাকে ফাছে বসাইয়া অনেক কথ। 
জিজ্ঞাসা করিলেন; যে কাজের জন্ত আমি 
তাঁহার সাভাষা প্রার্থী ভইয়াছিলাম, তাহা 
এমনভাবে স্ুসম্পন্ন করাইয়া দিলেন বে, 
তেমন কিছুতেই আশা করিতে পারি নাই । 
“খুব ছেলেবেলায় মনে পড়ে, বাবা 
সেক্ষপীয়র আবুত্তি করিতেন ; আমি এক বর্ণ 
বুঝিতাম না, কিন্ত মুগ্ধ ভইয়া ভাতার সেই 
আবরনি শুনিচাম। আনেকে তাভার আবুত্তি 
শুনিতে আসিতেন ;: ভবানীচবূণ দন্ড (রাজ 
আমিতেন। কবিতা আবুত্তির দিকে খনন 
আমার একটা প্রবল "নাক আছে । অন 
বয়সে অনুকুল অবস্থার মব্যে পতিত ভওয়ার 





পুরাতন প্রসঙ্গ ৩৩১ 





হ্যর উপগ্ণাস বন্দোপাধাান 


দরুণ এত প্রবুণ্ডি আমার মধো জাগিয়! উঠিয়।. 
ছিল কি না, কে জানে? ইতরাজি বা বাঙ্গালা 
ভাঁষায় 'পরবঙ্ধাদি লিখিবার অত্যাস বাধার ছিল 
কে না আনি ঠিক বলিতে পারি না, তবে 
গোরীশঙ্কর ভট্টাচাধ্যকে অনেক সময়ে তিনি 
অর্গসাভাষধা করিতেন ; ভাঙ্কর' ও “রসরাজ, 
অনেকদিন পর্মান্ত আমাদের বাড়ীতে আসিত। 
মার তিন বৎসর পুবের বাবা ওরিয়েপ্টল, সেমি- 
নরির শিক্ষকের পদ্তাগ করিয়া ম্যাকেঞ্জি 
লায়াল্‌ কোম্পানীর এছেন্সি করিয়া কিছু বেশী 
পয়সা রোজগার করিয়াছিলেন । তখনও তাহার 
পড়াশুনার অভ্যাস খুব ছিল। ছ্িপ্রহরে আপিসের 
কাজ হইতে মুক্তিলাভ করিয়া তিনি প্রত্যত 
মেটকাক্ হলে গিয়া পড়িতে বলিতেন । আমা- 
দের পাড়ার ছোট ছোট ছেলেদের লেখাপড়ার 
স্রবিপার গন্য ঠিনি পুর্নেই একটি বিষ্যালয় 





৩৩২ মানসী ও মন্মবানী [ ৮ম বর্ষ--১ম থণ্ড-_৩য় সংখ্যা 
স্থাপিত করেন। এই স্কুল হইতে ছেলেরা 


প্রথম এণ্টণন্স পরীক্ষা দেয় ১৮৩৪ সালে। 8০8 


এথানে যেমন সংস্কৃত পড়াইবার ব্যবস্থা ছিল, 
সংস্কত কলেজ বাতীত অন্ত কোথাও আর 
সে রকম ছিল না। প্রথম শ্রেণাতে রঘুবংশ 
ও কুমারসম্ভব পড়া শেষ হয়া যাইত। 
ইদ্দানীৎ সর্বজনবিদিত অজিত স্টাররত্ব মহাশয় 
তথন এই বিষ্ভালয়ের উপরের ক্লাস পড়াই- 
তেন আপনাদের ব্রিপন কলেজের কত, 
পুর্ব পুত রানসব্বঙ্গ ভট্রাচামা 
পিঠ রাখগোপাল ভট্টাচাধা মহাশয়ের কাছে 


থান আমি সাচি 


মভাশয়ের 


ভা ও বাকরণ পড়িয়াছি | 
ই) ক আালাঙ্গব এুখাপাধায়ের পিতা £খাদন 
সান? পেন আপগাপলা করিয়/ছুন | এষ 
বিঞালয় প্রতিষ্ঠার স্নয়ে আমাদের পাডার 
বিপ্বন্তর মৈআ মহাশয় যথেষ্ট অথপাহাযা 
করিয়াছিলেন। ওরিয়েন্টাল সেমিনরির 
কয়েক জন ভাল ভাল শিক্ষককে সপ্তাহে ছু 
এক ঘণ্ট। করিয়া এখানে আনাইয়া এখানকার ছাত্র- 
দিগরে শিক্ষা দিবার বাবস্থা করা হইয়াছিল; আমার 
মনে আছে সেমিনরির শৈক্ষক থালেো সাহেব আমা- 
মাঝে 
প্রধান শিক্ষক 
প্রতাহ দমদমা 
আদিতেন। 
টাক মাত্র ! 
"ওরিয়েন্টাল সেমিনরি হইতে ১৮৬৮ থুষ্টান্দসে আমি 
প্রবেশিক' পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই । আমার পরীক্ষা দিবার 
কথা ১৮৬৬ সালে, কিন্তু তখন আমার বয়স ১৩ বৎসর 
মাত্র; সুতরাং দুই বংসর অপেক্ষা করিয়া তবে আমি 
পরীক্ষা! দিতে পাইলাম । আমাদের হেড্জাষ্টার ছিলেন 
ঈশ্বরচন্ত্র নন্দী; ইতিহাস পড়াইতেন চন্দ্রনাথ বস্থু; অঙ্ক 
কসাইতেন বেণীমাধব দে; ইংরাজি সাহিতা পড়াইতেন 
ফেড্রিক পেনি। হুইটি পণগিত ছিলেন, খাটি সেকেলে 


মাঝ অঙ্ক কসাহতেন। হস্কুলর 
তিনি 
হইতে জুঁড়িগাড়ি হাকাইয়া ইস্কুলে 


তাহার মাসিক বেতন ছিল চল্লিশ 


শ্গিক 
ছিলেন-__হেন্রি ভাইডু। 





|. 7 
8. ৯১১৫-০২৭ টার ১০ ০, 


শকুষ্দাস পাল 
ট্রলো পণ্তিত,-একজনের নাম গণেশ, অপরটির নাম 
সরম্বতী। সরশ্বতী পণ্ডিত মহাশয় আমাদের বাড়ীতে 
বন্িয়া এক খোরা ফলারের সঙ্গে একশত আম অবশীলা- 
ক্রমে খাইয়া ফেলিতেন । কিন্তু ছেলেরা তাহাদের নামে 
তখন ছড়া তৈয়ার করে নাই। কিছু পুর্বে হিন্দুষ্কুলের 
ছেলেরা তাহাদের শিক্ষকদের নামে যে ছড়া করিয়ছিল 
তাহা আমাদের মুখস্থ হইয়! গিয়াছিল-_ 
“গুড. সাহেবের লম্বা ঠ্যাং 
তার নীচে ঈশ্বর ব্যাং । 
ঈশ্বর ব্যাং বড় দানা, 
তার নীচে গুপে কানা ।--” ইত্যাদি। 
“এণ্টান্প পরীক্ষা দিবার পূর্বেই আমার বিবাহ 
হইয়া, গিয়াছিল। তখন যত বাঙ্গালা বই প্রকাশিত 
হইয়াছিল তাহার অধিকাংশই আমি পড়িয়া ফেলিয়া- 
ছিলাম । মদনমোহন, তারাশঙ্কর, বিদ্যাসাগর, অক্ষয় দত, 
মাইকেল ত সব ছেলেই পড়িত। বটতলার বিখ্যাত 


বৈশাখ, ১৩২৬] পুরাতন প্রসঙ্গ ৩৩৩ 





ধারণার বশবন্তী হইয়া উকিল-গ্রস্থকার 
এই নাটক লিখিয়া ফেলিয়াছেন। এক এক 
থানি নাটক খুব উতৎ্পাইয়া যাইত । “ফলারে 
নাটক” নামক একখানি প্রহসন পাইয়া- 
ছিলাম; রচনাটি অতি সুন্দদ। আর কিন্তু 
কোথা সে বই দেখিতে পাই না । বিবাহের 
দিন উপবাস করিয়া থাকিতে হয়; লাল- 
বিহাধীর দোকান হইতে নাটক চাহিয়া 
পাঠাইলাম । দীনবন্ধু মিঞ্রের “লীলাবতী? 
সেই প্রথম আমার ভাতে পড়িল। তখন- 
কার দিনে দীনবন্ধুর নাটকের জন্য আমরা 
সকলে উদ্গণীব হইয়া থাকিতাম ; বঙ্কিমের 
পুশ্তকের জনক তখনও জন-সাধারণের সে 
রকম .উতৎ্কগ্ঠা হহত না। যখন বগদর্শনে 
িষবুক্ষ' ধারাবাহিক প্রকাশিত হইতে 
লাগিল তখন ভইতে বঙ্কিম সকলের জদয় 
জ্ড়য়া বসিলেন) তাহার পুব্ধে সকলে 





»“লোকনা৭ চৈএ 


পুস্তকবিক্রেতা বেনীমাধব দের পুল লালবিহারী আমার 
সহপাঠা ছিল। তাহাদের দেংকানে যত উপগ্ভাস নাটক 
ছিল, এক এক খানি করিয়া বোধ হয় সবগুলিই পড়িয়া 
ফেলিয়াছিলাম । নাটকের প্রতি আমার বিশেষ টান 
ছিল। লানবিহারী একদিন দোকান হইতে আমাকে 
একখানি নাটক পাঠাইয়া' দ্িল,-_তাহাঁর নাম “আইন 
যুক্ত কাদন্থিনী নাটক।” ভাবিলাম নাজানি কি রহস্তাই 
ইহার মধো আছে। 1১9])8৮607৮ 01৮২২-এর মাশ- 
মান পাঠ করিয়া কখন যে ওখানা পড়িতে পাইব, 
তাহার জন্ত অস্থির হুইয়া রহিলাম ! পড়িয়! দেখিলাম, 
কথোপকথনচ্ছলে সমস্ত পিনাল্‌ কোডখানা নাটকে 
পরিণত করিবার চেষ্টা । বুঝিতে পারিলাম ডাক্তার যদ্ব- 
গোপালের 'ধাত্রীশিক্গার ধরণট্রকুর অস্কুকরণের বার্থ 
প্রয়াসের ফলে লেখকের এই বিষম বিড়ম্বনা | 1)1916- 8 শিং বস - 
£05এ কিছু লেখা হইলেই তাহা নাটক হইল, এ নিদ্যাপাগর-পিতা »ঠাকুরদাদ পান্দোপাধান 





শু 


৬$৪ মানণী ও মন্বাদ 


[৮ম বধ--১ম খণ্ড--॥ সংখ্যা 





খোজ করিত, দীনবন্ধর কোনও নূতন নাটক 
বাঞ্ঠির হইল কি না। বিবাহের দিন লীলাবতী 
আগাগোড়া পাঠ করিয়া ভাবিলাম,_তাই ত, পত্থীটি 





নবনটতা 20৭ 


আমার কি রকম হবেন! সারদাস্প্বরীর মও হলেই 
ভাল হয়; আমার তঝৌক লীপাবতীর চেরে সারদা, 
সুনারীর দিকে । নিশ্চয়ই সারদাস্নদরীর মত হবে। 
যদি ন! হয়। লীলাতীও মন্দ নয়, কিন্টি-**'”" | বিবাহ 
হইয়। গেল। দেখিলাম আমার পর্ীটি সারদানুন্নরীও 
নন্‌, লীলাবতীও নন্,...একটি চেলির পুলি! (601, 
11010 মহাশয় এইথানে একটু সাবধান না হইলে 
আমার বিপদের সম্ভীবনা ! আমি একথাগুলি কিছু ভয়ে 
ভয়ে বলি!) 

“পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ডাক্তারি পড়িবার জন্য 
মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ করিলাম । ছেলেবেলা 
থেকেই আমি ডাক্তারির ভাগ করিয়া খেলা করিতাম ; 
কলাগাছ কাটিয়া /11)011801601)-এর সথ মিটাই- 


ভারা 


তাম; বেলের আটা পচিয়া পোকা হইলে জোক 
বসান'র অভিনয় করিতাঁম; বেলের আটা সেবন 
করাইয়া বাস্তটবিকই কোনও কোনও রোগীকে আরাম 
করিতাম । আবার ম্বানিসিপ্যালিটির রান্তার পরিদর্শক 
সাহেব সাজিয়া হাট পরিতাম । 'ওরিয়েপ্টাল সেমিনরিতে 
পড়িবার সময়েই ব্রাগুফোর্ড সাহেবের রসায়ন সন্বন্থে 
বন্ত তা শুনিতে যাইতাম। মেডিক্যাল কলেজে আমার 
সহাধায়িগণের মধো ডাক্তার রাধাগোবিন্দ কর, তারিণী 
চরণ বঙ্গ, ৬ মহেন্দ্রনাথ ঘোষ ও শ্রীযুক্ত গিরীশচক্্র দে' 
গ্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন। ম্যাক্নামারা সাহেব যখন 
রমায়ন পড়াইতেন, গল ইন্সপেক্টর এইচ উদ্রো মধ্যে 
মধো সেই বস্ততা শুনিতে 'আমিতেন; ঘটনাচক্রে 
গ্ায়ই তিনি আমার পার্শে আসিয়া বসিতেন । তাহাকে 
দেঁখিয়াই আমার মনে পড়িত আমাদের শ্যামবাজারের 
ঠন্গ নল পরিদশন করিতে আসিয়া তিনি যে প্রশ্ন করিয়া- 


ছিলেন ছে দাদাছ্ি একটা পা [ছটা চশামাহিণ 





«নলদেৰ পালিত * 


কটা পা)? তাভার নাম 11. (0170৬ ছিল; 
ছলেরা বলি৬--ভড়রো । তিনি লম্বান্তর করিয়া 


বৈশাস, ১৩৯৩ | 





বলিতেন,_-'আমি ভুড়ো নই, এই, উদ্ডো, 
_-শেষ ওকারের সুরটা অনেকদূর টানিয়া 
লইতেন। 


“মোটের উপর ছুই বৎসর কলেজে অধা- 
যন করিলাম । মধো মধ্যে কাণাতে ডাক্তার 
লোকনাথ মৈজ মহাশয়ের বাড়ীতে গিয়া 
থাকি গাম; তিনি আনাকে তীহার নগর 
ছেলের মত গ্েভ করিতেন । 
নিজের সন্যাণ হয় নাই । (.শষে একেবারে 
আলোপাখির পন্থা পরিভাগ করিয়া 
ঠোমিওপাথি চঙ্চা করিবার জন্ত কাণা;ত 
পোকনাথ বাবুর বাটাতে বরভিলাম । ভে(মএ 
প্যাগির সঙ্গে আমার সম্পক 
হইতেই দাড়াইয়া হগিয়াছিল। এগার বংসর 
বয়সের সময় আমাদের বাটার সগিকটস্থু 
একটি বুক্ধ হইতে পড়িয়া মাওয়ায় আমার 
একট ঠাঠ গাঙ্গিযা গিয়'ছল। লে!কনপ 
বাুু মমাপের বাডাতঠ বেড়াইতে আসিয়া 


গথন ভার 


বালাকাল 
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“'কশবচন্দ্র সেন 
দেখিলেন যে হাড় [8001০ হইয়! গিয়াছে । তত্ক্ষণাৎ 
আমার বাঝ্খর অনুমতি লইয়া তিনি প্রসিদ্ধ হোমিও- 
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গুরুপ্রস।দ ০সন 
পাগিক ডাক্তার বেরিণিকে লইয়া আসেন । আমার 
ভাঙ্গা হাত লইয়া €বাধ হয় কলিকাতায় হোমি গপ্যাথির 
প্রথম সা] হয়। যেদিন প্রথম বন্ধন 
মাচন করিয়া একটা পাৎলা! 1)401126 বাপিয়া দেওয়া 
ভইল, সেদিন সেই বাখ্ডেজ খোলা দেখিবার জন্য 
বিগাসাগর মহাশয় ৪ ডাক্তার রাজেন দন্ড আসিয়া- 
ছিলেন। একটা ভাগির কথা আমার মনে আছে। 
খোঁজ ভইতেছিল, পাৎল। 1))0 কোথায় 
পাওয়া যায়! একজন বলিলেন, “সেক্ষপীক্নরের মলাট 
ছিড়িয়। লইলে হয় না?" ডাক্তার সাহেব হাসিয়া বলিলেন 
001 0116 (1 0176 1)11)10 1772৮ 001, 
খষ্টায় ধন্ধমে বেরিণি সাচেবের শ্রদ্ধা ছিল না। তখন 
জাঁনিতাঁম না যে, যে ভাঙ্গা হাত হোমিওপাথিক" 
১০505 তে জোড়া লাগিল, সেই হাত ভবিষ্যতে 
হোমি'ওপ্যাথির সেবায় নিষুক্ত হইবে । লোকনাথ বাবু 
জজ ব্যাক্স, আয়রণসাইডের স্ত্রীকে বিষম আমাশয় রোগ 


(61১৫ 


1১৪১৫ 
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৩৩৬ 


মানসী ও মন্াবাণী 
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হইতে মুক্ত করিয়া কাশীতে হোমিগুপণথিকে সু প্রাতিন্ঠ 
করিতে পারিয়াছিলেন। জজ সাহেব নিজে হোমিও- 
প্যাথ হভইলেন। লোকনাথ বাবু ভ্তীয়বার দার- 
পরিগ্রভ করিয়! সংপারী হইলেন । তীহার একটি ছেলে 
স্থরেন্্র সম্প্রতি বিলাত হইতে ডিগ্রী লইয়া আন্িয়াছে ; 
আর একটি ছেলে দ্বিজেন মেও হাসপাতালের 
1২৩51051) ১0106) 1 ডাক্তার লোকনাথ বাবুব সানী 
স্ত্রী কচি ছেলেগুলিকে লইয়া! বিধবা হইলেন ; কত কষ্টে 
যে তাহাদিগকে মানুম করিলেন, তাহা ভগবান জানেন । 
আমার জীবনপ্রবাহ বক্রগতিতে এতাবৎ চলিয়া 
আগিয়াছে; যেক্ষুদ্দ সক্কীর্ণ ধারাটি বারাণসী তীর্খে 
লোকনাথ মৈত্র মহাশয়ের চরণতল ধৌত করিয়া চলিয়' 
গিয়াছিল, তাহার সার্থকতায় আমার জীবন ধন্ত হইগ। 
গিয়াছে । অনেক দিন পরে তাঁহার কথা ম্মরণ করিয়া 
আমি লিখিয়াছিলাম-_ 


“কোথা তাত লোক নাথ, দেবপদে 'প্রণিপাত, 
কত কথা ওঠে মনে তোমার স্মরণে । 

কত স্নেহ ভালবাসা, কত সুখ কত আশা, 
পেয়েছি পায়ের পাশে কিশোর জীবনে । 


এমনি নিদাঘ নিশি, ছাদেতে সকলে মিশি 
পাশাপাশি পালক্কেতে করি জাগরণ । 

কত গন্ন বহুতর, মিথা দ্বন্দ মনোহর, 
গ্রহগতি হেরি, করি তারকাগণন ॥ 

তোমার ইঙ্গিতে রাতে, সেই পাচিকার সাথে, 
রন্ধন বলিয়া মন্দ কলহরোপণ। 

পিসীমারে মনসাধে, কূপণতা অপবাদে 
কীদায়ে, সেধেছি পরে ধরিয়ে চরণ ॥ 


৪ রং ঞ ঞ 


ইংরাজ জজের জায়!, ছাড়িতে ছাড়িতে কায়া, 
তব চিকিৎসায় পায় প্রাণ পুনরায় । 

পুরস্কার দিতে এর, আয়রণ-সাইডের, 
কোমল রুতজ্ঞ মন পুলফেতে চায় । 


মহাপ্রাণ লোকনাথ, নিজে না পাতিয়া হাত, 
দীন দুঃখী তরে চায় চিকিৎসা-আলয়। 
হানিমান্‌ জয় জয়, ভারতে কাশীতে হয়, 


হোমোপ্যাথি হম্পিটাল্‌ প্রথমে উদয় | 





৬রামকুঞ্ণ পরমহংসদেব 
(কশবসেশের গুহে সংকীর্ভন ) 

কাশাতে অবস্থানকালে ডিউক্‌ অভ. এডিনবরার 
দশনলাভ 'আমার ভাগ্যে ঘটিয়াছিল। তখনও আমি 
কলিকাতা মেডিকাল্‌ কলেজের সম্পর্ক একেবারে ছিন্ন 
করি নাই। একটি বিশালকায় হস্তীপৃষ্টে লর্ড মেয়ো ও 
ডিউক অভ. এডিনবর পাশাপাশি বসিয়াছিলেন। সেই 
শালপ্রাংশু মহাতুজ লর্ড মেয়োর করুণ পরিণাম স্মরণ 
করিলে এখনও মনে বেদনা বোধ করি। 

“বিদ্যাসাগর ক্ঠাহার পিতৃদেবকে কাশীতে রাখিতে 
গিয়াছিলেন। লোকনাথ বাবুর বাসাতেই তিনি 
উঠিলেন। বিগ্ভাসাগর মহাশয়ই ' লোকনাথ বাবুকে 
হোমিওপ্যাথি শিখিতে বলেন। লোকনাথ বাবু যথা- 
সাধ্য তাহার সম্বর্ধনা করিলেন। তখন গঙ্গার উপরে 
সেতু নির্মিত হয় নাই। ভোর রাত্রে নৌকাযোগে নদী 


£বশাখ, ১৩২৩ ] 


পরাতন প্রসঙ্গ 
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পার করিয়া বিগ্তাসাগর মহাশক্নকে রাঁজঘাট ষ্টেশনে 
পৌছাইয়া দিতে হইবে । সে কার্ষযের ভার আমারই 
উপর পড়িল। ঘুমাইয়া পড়িলে চলিবে না) যদি 
ভোর রাত্রে জাগিতে না পারি? স্থির করিলাম, 
ঘুমাইব না; সতীর্থ বন্ধু মধুহুদন লাহিড়ীর ইঙ্গিতে 
বিদ্তাসাগর মহাশয়কে ধরিয়া বসিলাম--গল্প বলিতে 
হইবে। তিনি বলিলেন,_-গগল্প শুন্বি? কি রকম 
গল্প বল্ব,-_ছু-মিনিটের মত, না! আধ ঘণ্টার মত ?, 
ছোট বড় বিচিত্র পকথায় বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের সহিত 
নিশাযাপন করিলাম। গভীর নিশীথে বি্কাসাগর 
মহাশয় বলিলেন-_“ওরে চুড়ী কিন্তে হবে । এত রাত্রে 
দোকানদারকে পাওয়া যাবে কেমন করিয়া? তিনি 
বলিলেন__-“পেতেই হবে। কাশীতে এসে চুড়ী না নিয়ে 
ফিরে যাব কি করে? সেই রাত্রিতে চুড়ী কিনিয়া 
আন! হইল । বিষ্ঠাসাগর মহাশয় আবার গল্প বলিতে 
লাগিলেন । শেষ রাত্রে তাহাঁকে রেল ষ্টেশনে পৌছাইয়। 
দিলাম । জীবনের শেষ পধ্যন্ত সে রাতি ভুলিব না। 
“কবি নবীনচন্ত্র সেনের সহিত এই সময়ে কাশীতে 
আমার প্রথম আলাপ হয়। নবীন তখনও কোনও বই 


লিখিয়৷ মুদ্রিত করিয়া 'প্রসিদ্ধিলাভ করে নাই । ছোট 
ছোট কবিতা লিখিয়! বন্ধুবান্ধবকে শুনাইত । লোক- 
নাথ বাবু জানিতেন নবীন একজন ভাল কবি। তখন 


কাশীতে 'বুড়য়ামঙ্গল”-এর খুব ধুম; ভোলির পরে 
মঙ্গলবারে হইত । নদীর উপরে নাচ, গান, যাত্রা) 
কাশী-নরেশের সহিত বিজিয়ানাগ্রামের রাজার প্রতি- 
দ্বন্দবিতা হইত। লোকনাথ বাবু বলিলেন,_-“নবীন, 
বুড়য়ামঙ্গল দেখতে যাচ্চ, গঞ্ধে বর্ণনা করতে হবে । 
কালী কলম কাগজ ও একটি বোতল মদ লইয়!; নবীন 
ও আমি নৌকায় উঠিলাম। বিশ্বনাথের চরণতলে আমি 
মদ খাইতে শিখিয়াছিলাম। সন্ধার পরে নবীনকে 
বলিলাম,_-“লিখবে ভ্ড লেখ, নইলে মদ দোব না।, 
নবীন এক নিশ্বাসে বুড়য়ামঙ্গল লিখিয়া ফেলিল।-.' 
অনেক দিন পরে নবীন যখন 79750702] 45১99150916 
৮০ 076 0002071910156 ০1 01015580116 ফেমিশনার 
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ছিলেন জীন সাহেব) আমি তাহার একটি পত্রের উত্তরে 
কাশীর কথা ম্রণ করাইয়া! দিয়াছিলাম-- 

“কতদিন সেই দিন হয় কি ম্মরণ। 

কাশীতে নিশিতে গঙ্গাবক্ষে বিচরণ ॥ 

বুড়য়ামঙগল মেলা মহা ধুমধাম । 

বসন্ত-বাহারে সাজে বারাণসী ধাম ॥ 

জলেতে দোকানপাট জলেতে বাগান । 

ছলে ঢলে চলে জলে শত জলযান ॥ 

তীরে দীপ, নীরে দীপ, দীপ তরী” পরে। 

লক্ষ দীপ দেখে চক্ষু সলিল ভিতরে ॥ 

তরণী তকুণী-রূপে উজল বিমল। 

যামিনী কামিনী দীপে আমোদে বিহ্বল ॥ 

নাচে রম্তা মেনকার অন্জা সকল। 

তরঙ্গে উছলে জলে লাবণা তরল ॥ 

কি স্বর-লহর তোলে ভাপায়ে গগন । 

অঙ্গ টলে তরী টলে সঙ্গে টলে মন ॥ 

আমি ধরে” বসিলাম তোমারে নৌকায় । 

হইবে বর্ণিতে মেলা কমকবিতায় ॥ 

নন্দনে রচিলে বসি মকরকেতন। 

হ'ত কি না! হত গীত তোমার মতন ॥ 

“নবীনচন্দ্র বেশী দিন কাশীতে থাকিতে পারিলেন 

না, কর্মস্থানে ফিরিয়া গ্লেন । বাগবাজারের অভয়চন্ত্র 
মল্লিক কাশীতে আমাদের বাড়ীতে উঠিলেন। ইষ্- 
ইত্ডিয়া রেল কোম্পানির কর্ড লাইন তখন খোলা 
হইয়াছে; তিনি সেই রেলের জন্ত জমি আগাগোড়া 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন,- তিনি [070 £১00151- 
(01) 1)6]006৮ 09116069: ছিলেন। লোকনাথ 
বাবুর সঙ্গে তাহার শ্বশুর-জামাই সম্পর্ক পাতান ছিল) 
লোকনাথ বাবুকে বরাবর জামাই যস্তীর তত্ব করিতেন। 
কাশীতে আমার প্রতি তিনি যথেষ্ট:এন্নেহ প্রকাশ করি- 
লেন। কিছুকাল পরে কলিকাতায় তিনি আমার 
সন্ধান পাইয়া আমাকে তাহার বাড়ীতে ডাকাইয়া লইয়া 
আমাকে 'অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিয়া আমাকে ডেপুটি 
করিয়৷ দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। অদৃষ্টে হাকিয্সি 
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না থাকিলে মল্লিক মহাশয় কি করিতে পারেন? 
গভমে্টের কাছে তাহার প্রতিপত্তি খুব বেশী; তিনি 
কন্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিলেও ইষ্ট-ইগ্ডিয়৷ রেল 
কোম্পানির বড় সাহেবের জ্মি সংক্রান্ত গোলমাল 
উঠিলেই তাঁহার বাড়ীতে আসিয়া তীহার সহিত পরামর্শ 
করিত। আমি কিন্তু তখন ভূবন নিয়োগীর বাড়ীতে 
নূতন থিয়েটরে আখড়াই দিতে যাইতাম। তুবন 
নিয়োগীর বাড়ী যাইতে হইলে অভয় বাবুর বাড়ীর 
সম্মুথের রাস্তা দিয়া গেলেই শীঘ্র যাওয়াযায়) কিন্ত 
পাছে তিনি আমাকে ধরিয্না ডেপুটি করিয়া দেন, এই 
ভয়ে একটা পাশের সরু গলি দিয়া লুকাইয়! থিয়েটর 
করিতে যাইতাম।:.অভয়বাবুর পৌল্র ডাক্তার শরত- 
কুমার মলিক এখন লোকসমাজে প্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছেন । 

এই সময়ে সর্বত্রই ডেঙুজরের আবিঙাব হইল। 
কাশীতে আমাদের বাঁসায় চাকর বামুন সকলেই জরে 
গড়িল। কোনও রফম করিয়৷ একটু জলসাবু তৈয়ার 
করিয়া রোগীদিগের পথা ও আমার নিজের আহার 
সারিয়৷ লইতে হইত । ১৮৭২ সালের গোড়ায় লোক- 
নাথ বাবুর চিঠি লইয়া কাশী পরিত্যাম করিয়া বাকিপুরে 
ডাক্তারি করিতে গেলাম । বলদেব পালিত মহাশয়ের 
বাসায় উঠিলাম। বাকিপুরেও তখন অনেকে ডেস্কু্রে 
পীড়িত; উকিল গুরুপ্রপাদ সেনকে আমি চিকিৎস! 
করিয়াছিলাম | দুইপিনে আমার চারটি টাকা রোজগার 
হইল। ডাক্তার বসন্ত দত্ত আমার মুরুব্বি হইলেন। 
বলদেব বাবুর বাসায় কিছুদিন £অবস্থানের পর একটা! 
শ্বতন্্ব বাড়ীতে বসন্ত বাবুর সঙ্গে আমি থাকিবার বাবস্থা 
করিলাম । তিনি আমাকে হাতে ধরিয়া কার্যে ব্রতী 
করিদ্না দিলেন ) বাহাতে আমার উপ্নতি হয় কায়মনো- 
বাক্যে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই সময়ে কেশবচন্ত্র 
সেন বিলাত হইতে আসিয়া! বীকিপুরে ছয় সাত দিন 
আমাদের বাসায় ছিলেন। সহর খুব সরগরম হইয়! 
উঠিল। একটা প্রকাণ্ড সভায় কেশব বাবু বক্ততা 
করিলেন। আমি ধক্তাপ্ন কাছে বসিয়া সমবটা লিখিয়া 


লইবার চেষ্টা করিলাম। কলেজের একজন ইংরাজ 
অধাঁপক সভাপতি হইয়াছিলেন। অনেক বাগ্মীর 
বক্তৃতায় এ জীবনে মুগ্ধ হইয়াছি) কেশব বাবুর 
বক্তৃতা £270) 01৮1170, 10301150 ;--আর কাহারও 
সম্বন্ধে আমি এমন কথা বলিতে প্রস্তুত নই। পছেলা 
জানুয়ারিতে তিনি যখন কলিকাত! টাউন হলে প্রতি 
বৎসর বস্তৃতা করিতে দীড়াইতেন, দেশী বিদেশী সকল 
শ্রোতাই বিশম্ময়ে ও পুলকে অভিভূত হইত; বন্ধ তার 
মধো তিনি যখন দক্ষিণ হস্তের ভর্গনী হেলাইয়া 
11)010, [াচ 00৫ বলিয়া! উঠিতেন, তখন সেই তর্জনী 
সঙ্কেতাতিমুখে আমাদের মুখ ফিরাইতে হইত, সহসা মনে 
হইত যেন খ&ঈঁ খানে তাকাইলেই ঈশ্বরকে আমরাও 
দেখিতে পাইব। দেখুন, পরমহংস ঠাকুর একদিন 
একজন প্রপিদ্ধ বান্ধণ বন্তাকে জিজ্ঞাসা করিলেন - 
'আচ্ষা, তুমি যে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়ে বেড়াও, 
তোমার চাপ্রাস্‌ আছে? বাঙ্গণ বলিলেন-_-ঠাকুর, 
চাপরাস বুঝতে পারলুম না) চাপরাস কি? আমার 
চাপরাদ্‌ নেই । ঠাকুর রামরুঞ্চ বলিলেন,_-“তোমার 
চাঁপবরাস্‌ নেই? তা? হলে লোকে তোমার কথা মানবে 
কেন? দেখ, একট! গাঁয়ে একটা পুকুর ছিল; 
গায়ের সকলেই সেই পুকুরের জল খেতো ) কিন্তু সেই 
পুকুরের পাড়ট! ছুষ্ট, লোকেরা ময়লা কর্ত, কারও 
বারণ শুন্ত না । একদিন গায়ের সকলে মিলে হাকি- 
মের কাছে দর্থাস্ত করলে। কিছুদিন পরে একটা 
চাপরাশ-পরা লোক এসে পুকুরের পাড়ের ওপর 
একটা গাছে হাকিমের আদেশ লট্‌কে দিয়ে গেল। 
তার পরে আর কেউ পুকুরের পাড় ময়লা করে নি। 
তার চাপরাস ছিল, তাই তার কথা মান্লে। 
তোমার চাপঞাস্‌ না থাকলে তোমার কথা লোকে 
মান্বে কেন ?""'আমার মনে হয় কেশব সেনের চাপ 
রাস.ছিল। | 

“কেশৰ বাঁধু তখনকার যুবকদিগের আদর্শ পুরুষ 
ছিলেন। তীহার দেখা দেখি অনেক ছোক্‌ক্পা চস্মা 
পরিতে আরম্ত করিল। কেশব বাবু চসম! নাকে দিয়া 
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ঘুমাইতেন। একদিন আম তাকে বলিলাম-__চন্মা 
চোখে না থাকলে কি আপনি স্বপ্নও দেখতে পান না? 
তিনি হাপির়। উঠিলেন। একদিন বসম্তবাবু ও কেশব 
বাবু বাস! হইতে বাহির হইয়া যাইবার কিছু পরে আমি 
বলদেব বাবুর বাড়ীতে চলিয়া গেলাম। যাইবার সময় 
চাকরকে বলিয়া গেলাম আজ আর বাসায় ফিরিব না । 
সন্ধ্যার পর তার! দুজনে আসিয়া আমাকে ধরিয়া! লইয়' 
গেলেন। কেশববাবু বলিলেন--“আজ কুর্তি করে এত 
থাবার কিনে এনে চাকরের কাছে শুনি বে তুমি আজ 
আর বাসায় ফিরবে না। আমরা ভাব্লুম তাও কি 
হয়? এথাবার থাবে কে ?-_-এখনও যখনই আমার 
মনে হয় যে আমাকে ছাড়! কেশববাবুর জীবনের একটি 
দিনের আনন্দ অসম্পূর্ণ বলিয়া মনে হইয়াছিল, তখনই 
আমি নিজেকে ধন্য মনে করি। 

“বলদেব বাবু সাহিত্ান্গেত্ে সুপরিচিত ছিলেন । 
সংস্কৃত ছশে তিনি শ্রুন্দর শ্রেক রচনা করিতে 
পারিতেন। একটি শ্রেরক মামার মনে পড়িতেছে,_- 

“সমাচ্ছন্নাকাশে জীমৃতজালে । 
জলে ন্বর্ণলেখা তড়িন্মাল্যভালে ॥ 
হৃদে তেমতি শ্রীমতী রাধিকার 
প্রয়প্রাপনাশা হরে অন্ধকার ॥” 

“এই ছন্দে তিনি ভর্তৃহরি রচনা করিয়া ফেলিলেন। 
তিনি সাহিতারসিক ছিলেন। ছুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার 
সঙ্গলাত আমার বেশী দিন ঘটিল না । 

“১৮৭২ সালের শেষাশেষি বাকিপুর পরিত্যাগ 
করিপাম। 


“এইবারে আমার থিয়েটর জীবনের কথা আসিয়া 
পড়িবে । কাশীতে অবস্থানকালে দুইটি ভদ্রলোকের 
₹শ্রবে :আসিয়াছিলান, উপেন্দ্রনাথ দাস তাহাদের 
অন্ঠতম। নান! কারণে তিনি তখন তাহার পিতা 
প্রীনাথ দাস মহাশয়ের কোপ দৃষ্টিতে নিপতিত হইয়া 
লোকনাথ বাবুর বাসায় আসিলেন। আজ তাহার 
নামটুকু উল্লেখ করিলাম মাত্র। আমার রঙ্গমধ্চের 
ইতিহাসে আবার আপনি তাঁহার দেখা পাইবেন। আর 
একজনের নাম আমি র্ুৃতজ্ঞতাপুর্ণ হৃদয়ে স্মরণ 
করিতেছি,__রাজচন্দ্র সাক্াল। তিনি তখন কুইন্স্‌ 
কলেজের লাইব্রেরিয়ান্। প্রিন্সিপ্যাল গ্রিফিৎস্‌ 
সাহেবের স্বরচিত বেণুবনের কুঞ্জবীথিকায় সন্ধ্যার 
একাকী তাহার পাঁদচারণা আমার মানসপটে অঙ্কিত 
হইয়া রহিয়াছে । প্রতাহ সেই বেণুকুঞ্জের মধ্যে উপ- 
বেশন করিয়া গ্রিফিৎস্‌ সাহেব রামায়ণ ইংরাজি পদ্ছো 
অনুবাদ করিতেন। রাজচন্দ্রবাবু লাইব্রেরি হইতে ইংলগ্ডের 
ও ফান্সের ইতিহাস, নাটক উপন্যাস ইন্যাদি অনেক 
বিষয় পড়িবার স্থযোগ করিয়া আমাকে দিয়াছিলেন। 
ইংরাজি পড়ার নেশা আমার খুব জমিয়া উঠিল। আজ 
শদ্ধাপুণ হৃদয়ে সন্ন্যাল মহাশয়ের কথা ন্মরণ করিতেছি। 
জীবনে য্দি আমি কিছুমাত্র কৃতিত্বের পরিচয় দিয়া থাকি, 
তজ্জন্ত সাল্নাল মহাশয়েয়্ নিকটে আমি অনেক অংশে 
খণী। আজ তাহার উদ্দেশে প্রণাম করিয়া আমি বিদায় 
লইলাম 1” 


শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত। 


মানসী ও মশ্মবাণী 
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শিবের গাজন 


পাগলা শিবের বছুরে গাজনে 
বেজেছে ঢাক, 
কাল হ'বে দেনা-পাওনার কথা 
আজকে থাক্‌ । 
আগুন জালিয়ে সন্ন্যাসী সবে 
&ঁ ফুল থেলে? বোম্‌ ব্যোম্‌ রবে; 
পিঠ-মোড়া বাধা দেয় ওরা বুঝি 
চড়কে পাক । 
থেকে-থেকে-থেকে বাজে ঝেকে-ঝেকে 
গাজুনে টাক |" 


ব্োোম্‌ বোম বোমে লেগেছে রে 
চড়ক পাক) 
বন্‌ বন্‌ ঘুরে অনস্ত জুড়ে” 
কালের চাক! 
চন্দ্র কুর্য্য গ্রহ তারাদল 
লুটিয়! লুটিয়া ঘুরে নভ-তল, 
আগুন ফুক্ধি উক্কা উড়ায়ে 
লাখের লাখ । 
রশি ছি'ড়ে ছুটে? ধূমকেতু দেয় 
পাশুলে পাক। 


মাঝখানে তার রুদ্র পুরুষ 
কে নাচে ওই! 
মরা বছরের বুকের উপর 
তাখৈঙ্া-থৈ! 
চরণে ধ্বনিছে প্রলয় ছন্দ, 
নিমীল নয়নে শ্মজনানন্দ 
ধবল অঙ্গে বিভল ভঙ্গী 
মরণজয়ী-_ 
তম্বরু-ডিমি মিশায়ে বিষাণে 
কে নাচে ওই ! 


মহাসম্ত্রমে ইন্দ্র রয়েছে 

জুড়িয়া হাত। 
দিকপালগণ করিছে সভয়ে 

নয়নপাত | 
আলোক-ছায়ার বাঘছাল, ওরে, 
খসিয় লুটায় বনে- প্রান্তরে ; 
সিদ্ধু-ফণায় মরণ ফেনায় 

জীবন সাথ-_ 
নাচে শিব-নাচে ক, নাচে রে 

বিশ্বনাথ ! 


ন(চে শিব__নাচে সুন্দর, নাচে 
রুদ্র কাল) 
জটায় গঙ্গা, ভালে শশী, গলে 
অস্থিমাল। 
সাথে নেচে ফিরে আদি ও অস্ত, 
ঘোরে দিক্‌ ওরে ঘোরে দিগন্ত, 
সুথে দুথে ঠুকে? ঘুরপাকে বাজে 
রুদ্রতাল-_- 
উছলে গঙ্গা, হাসে শশী- দোলে 
অস্থিমাল। 


জড়-জীব তার চড়কে ঘুরিয়া 
হ'ল “বিভূল? ) 
তথাপি পড়েনা পাগল শিবের 


মাথার ফুল। 
বল্‌ সন্ন্যাসী মুখ-ফুটে” বল্‌-_ 
কে কোথা ডুবিয়! খেয়েছিস্‌ জল? 
রক্ত নয়ন ভুবিছে তপন 

ল। পেয়ে কুল। 
দিন ষায়--কেন পড়েনা শিবের-- 

মাথার ফুল? 


জ্ীফতীন্দনাথ সেনগুপ্ত । 
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নববধু 


নববধূ 
( গল্প) 


(১) 

কাত্যায়নী পিতামাতার একমাত্র কণ্তা,_ অত্যন্ত 
আদরিনী। কিন্ত সে আট বৎসরে পড়িতে না পড়িতে 
বিশ্বজননী তাহার পিতা রামগোবিন্দকে কোলে টানিয়া 
লইলেন। 

ক্ষুদ্র পুরন্দরপুর গ্রামখানি নর্দীবর্জিত স্থান; 
গ্রামের নিকটেও কোন বিল খাল ছিল না, গ্রামের মধো 
পুঙ্গরিণীর আকার বিশিষ্ট একটা নরকবু ও ছিল, গীতবণ 
তাহার জল, গ্রীষ্মের প্রথর রৌদ্রে সেই জলে গ্রামা 
মহিষগুলা সর্ধাঙ্গ ডুবাইয়া বসিয়া থাকিত, এবং মহা- 
সমারোহে কাঁদা মাথিত। প্রত্যহ মধ্যাঙ্তে ক্ষারসিক্ত 
ময়ল| কাপড় কাচিবার শব্দে তাহার চারিপাড় প্রতি- 
ধ্বনিত হইত। এবং সেই জলে গ্রামবাসীদের সকল 
প্রয়োজন নির্বিচারে সম্পন্ন হইত। সেই জলে না 
কাচিলে গ্রামের শুচি-বাতিকগ্গ্রস্তা রমণীগণের লেপ 
কাথা পবিত্র হইত না।--একবার বসপ্তের প্রারস্তে 
এই গ্রামে বিশ্ছচিক দেখা দিল,; গ্রামে বিশুদ্ধ পানীয় 
জল নাই, লোকনাথ ডাক্তারের ডিন্পেন্সারী বিতাড়িত 
কম্পাউগ্তার বিপিন দত্ত ভিন্ন অন্য ডাক্তার নাই! 
ন্ুতরাং কয়েকদিনের মধ্যেই রোগ সংক্রামক হইয়া 
উঠিল, এবং বঙ্গের অধিকাংশ পল্লীতে এই অবস্থায় 
ষাহ! ঘটে, পুরন্দরপুরেও-তাহাই ঘটিল। গ্রামবাসীরা 
বিনা শুশ্রষায়--অচিকিৎসায় দলে দলে প্রাণত্যাগ করিতে 
লাগিল। রামগোবিন্দও এই রোগে মারা গেল। 
নারায়ণীর হাতের নোয়! ঘুচিল, সীির সিন্দুর মুছিল) 
কিন্তু পৃথিবীর কাজকর্ম যে ভাবে চলিতেছিল, সেই 
ভাবে চলিতে লাগিল। 

মেয়ে লইয়'নারায়ণী বড় বিপদে পড়িল, আজকাল 
ব্রাহ্মণ কায়স্থের মধ্যে বরপণ প্রথা যেন্ধপ উগ্রমূর্তিতে 
দেখ! দিয়াছে, নিয়তর সমাঁজেও তাঁহার বিলক্ষণ প্রভাঁব 
অন্ুভত তইতোছে। 


স্ু-পুনেক্তীর। পকরেেই বলেন, 


“আমার পাশ করা ছেলে, গা-ভরা গহন! ছাড়া বৌ 
ঘরে তুলবে! ?৮--একথা শুনিয়া নারায়ণী বড় ভয় পাইল। 
পুরোহিত বরদা ঠাকুর একদিন তাাদ্দের গৃহে পদধূলি 
দান করিয়া বলিলেন, "অষ্টমে গৌরীদানই প্রশস্ত, 
কিন্তু কালাশৌচের প্রতিবন্ধক আছে, ন'বছরে কাতির 
বিবাহ না দিলেই নয়।৮- সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুর একটা 
শাস্ত্রীয় শ্লোক আগুড়াইয়া তাভার উক্তির সমর্থন 
করিলেন। 

কাত্যায়নীর এক কাকা ছিল, নাম রামযাছু ।--০স 
মুড়ী মুড়কীর দোকান করিত) যাহা কিছু উপার্জন 
হইত, তাহাতেই কষ্টেশ্যষ্টে সংসার চালাইত। লোকটা 
পল্লীবাসী, মূর্খ ও কাগজ্ঞান বজ্জিত। দাদার স্ত্রীও 
দাদার মেয়ে তাতার চোখের উপর অনাহারে শুকাইয়' 
মরিবে_আর সে ছু'বেলা পেট ভরিয়া খাইয়া হা'কা 
হাতে করিয়া হরি স্ব্ণকারের দোকানে গিয়! রাত্রি 
দেড় প্রহর পধ্যন্ত পরকালের কাঁজ করিবে, অর্থাৎ 
রামায়ণ শুনিবে, ইহা সে অত্যন্ত অস্বাভাবিক মনে 
করিল। সুতরাং রামযাছে পরামাণিক ভাইজায়া ও 
ভ্রাতুষ্পুত্রীর প্রতিপালন ভার গ্রহণ করিল। রামযাতুর 
শ্রালক নিধিরাম এ সংবাদ শুনিয়া হুক] টানিতে 
টানিতে বলিল, “আপনি শুতে ঠাই পায় না, শঙ্করাঁকে 
ডাকে! এবার রামধাদ্বর ভি'টেয় ঘুঘু চরবে।” 

কিন্তু শ্তালকের এই মন্তব্য শুনিয়াও রামযাছুর সন্বল্প 
টলিল না । কিঞ্চিৎ অধিক বিক্রয়ের আশায় সে 
সন্ধ্যার পরও দোকানে বসিতে লাগিল। তাহার প্রতি- 
বেশী তারণ ঘরামী একদিন সন্ধ্যাকালে তাহার দোকানে 
আসিয়া বলিল, কি গো পরামাণিকের পো, রামায়ণ 
শুনতে যাও নি?'-_রামযাছু ব্যাজার হইয়া বলিল, 
ছুত্তোর রামায়ণ, আমার ভাজ ভাইঝি যদি না খেয়েই 
মরে, তবে পুণার ছালা পিঠে বেধে আমার লাটা কি 
তবে ?” 


৩৪২ 





সুতরাং রামযাছুর ভবিষ্যৎ দৃষ্টির প্রশংসা করা যায় 
না। বিশেষতঃ তাহার আর একট মহদ্দোষ ছিল; সে 
কাত্যায়নীর বিবাহ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন . নারায়ণী 
ব্যস্ত হইয়া একদিন বলিল, “ঠাকুর পো! কাতির যে 
বিয়ের বয়স পার হয়ে গেল।” রামযাছু লোহিত 
দপ্তরুচি বিকাশ করিয়া বলিল, “তোমার হান্ফানানি 
দেখে আমার গায়ে জর আসে! এ টুকু মেয়ে শ্বশুর 
বাড়ী পাঠিয়ে থাকতে পারবে ? মেয়ে মানুষগুলো যেন 
কি! মেয়ের বিয়ে দিবার জন্তে অস্থির; আবার 
বিয়ে দিয়ে মেয়ে বিদেয় করবার সময় কেঁদেই সার! হয়! 
হুত্বোর মেয়েমান্ষের দয়ামায়া !” 

কাত্যায়নীর মুখখানি বড় সুন্দর, সে যেন লক্ষ্মী- 
প্রতিমা ।- বড় ধীর শান্ত মেয়ে। পিতার মৃত্যুর পর 
বিষাদের কালো ছায়া তাহার মুখের উপর স্থায়ীভাবে 
বসিয়। গিয়াছিল। মান্গষ মরিয়া কোথায় যায় তাহা 
সে ভাবিয়া স্থির করিতে পারিত না । এক একদিন 
সন্ধাকালে সে ঘরের ঢুয়ারে বসিয়া আকাশের দিকে 
চাহিয়া কি ভাবিত, আর তাহার চোখের জল গাল বহিয়া 
টস্‌ টস্‌ করিয়া আচলে পড়িত। ভাহার পর তাহার 
মা তাহ।কে ডাঁকিলে সে নিঃশখে রাগাথরে প্রবেশ 
করিয়। মায়ের বন্ধনকায্যে সহায়তা করিত । 

কাত্যায়নী মায়ের সঙ্গে ছ'বেলাই হেসেলে যাইত। 
কুটনো-কোটা বাটনা-বাট রন্ধনের জল তুলিয়া আনা, 
প্রভৃতি কার্যের ভার তাহার উপরেই ন্তস্ত ছিল। 
র'ধিবার কৌশলটাও সে মায়ের নিকট এক একদিন 
শিখিয়া লইত | মা বলিত, “তুই ছেলে মানুষ ! রাধতে 
গিয়ে শেষে হাত পা পুড়িয়ে ফেল্বি ?” 

রামযাছ এ কথা শুনিয়! একদিন বলিল, “হ্যা, 
রাধ্‌তে শিখবে বই কি! দেখিস্‌ কাতি, শ্বশুরবাড়ী 
গিয়ে রান্নায় যশ নেওয়া চাই। কেউ না বলে, কেমন- 
তর মা! মেয়েকে রাধতে শিখোয় নি?” 

কাত্যায়নীর কাকী "নৈরভী, রান্নাঘরে স্বামীর 
আহারের স্থান করিতে আসিয়া নারায়ণীকে বলিল, 
“তোমার মেয়ে রাধ্‌তে যাবে কোন্‌ ছুঃখে দিদি! 


মানসী ও মন্্বাণী 


চে 


[৮ম বর্--১ম খও-_৩য় সংখ্যা 


এমন ঘরে 'ওর বিয়ে হবে যে, পাঁচটা রাঁধুনি ওর 
ংসারেই ভাত রাধবে, চাকৃরাণীতে আচিয়ে দেবে। 
আমাদের আচাধ্যি ঠাকুর ত গুণে বলেছে, আমাদের 
কাতি জমিদারের ঘরে পড়বে |» 

কাতায়নীর মা দেবরের জন্ত ভাত বাড়িতে বাঁড়িতে 
বলিল, “তেমন কপাল আমাদের নয়, বোন! জমিদার 
চাইনে, ও যেন পাঁচজনকে রে'ধে বেড়ে খাওয়াতে 
পারে, আর ওকে অতিথ ফকিরদের যেন খালি হাতে 
চুয়োর থেকে না ফিরোতে হয়। গেরস্তর মেয়ের আর 
এর চাইতে কি বেশী সুখ বল দেখি? হাতের নো 
বজার রেখে, পাকা চুলে সিঁছুর পরে যে ডঙ্কা' মেরে চলে 
যেতে পারে,--তার বাড়। 'ভাগ্যিমানী” কে আছে ?” 

কিন্ত তখন কাত্যাপননীর বিবাহের কোনও সম্ভাবনা 
দেখা গেল না। পুরন্দরপুরের হরিতারণ বিশ্বাসের 
পুত্র রামতারণ কলিকাতার মেসে থাকিয়া রিপন কলেজে 
বি, এ, পড়িত। প্রকাণ্ড ভেঙাল! মেনের কুহুরাতে 
সাতপিকা মুলোর জাপল কাঠের তক্তপোবে শয়ন 
করিয়া তাহার মেজাজ কিছু গরম হইয়া উঠিয়াছিল। 
একবার সে গ্রীষ্মের ছুটাতে গ্রামে আসিয়া শুনিয়াছিল, 
কাত্যায়নীর জন্ত একটি পাত্রের আবশ্যক । মেসে 
অনেক ছেলে থাকে শুনিয়া নারায়ণী তাহাকে ধরিয়া 
বমিল। ঘটকালী করিতে হইবে শুনিয়া রামতারণ 
হঠাৎ অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া উঠিল,এবং চোখ হইতে চসমা 
খুলিয়া খানিকক্ষণ রুমাল দিয়া মনোযোগের সহিত তাহা 
মুছিয়া--চলমা জোড়াটা নাকের ডগায় আটিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, কাত্যায়নী কতদূর ইংরাজী পড়েছে? “লেন্‌”- 
বুন্তে শিখেছে ত? হারমোনিয়ম বাজাতে পারে কি 
না? প্রশ্ন শুনিয়াই নারায়ণীর চক্ষু স্থির! এসকল 
ভিন্ন কি মেয়ের বিয়ে হয় না? উচ্চ শিক্ষিত রাম. 
তারণ ভুলিয়৷ গিয়াছিল এইরূপ অশিক্ষিত মায়ের গভেই 
তাহার জন্ম! কলিকাতার কলের” জল খাইয়া ও 
বেথুন কলেজের গাড়ীতে মেয়েদের স্কুলে কলেজে যাইতে 
দেখিয়া রামতারণের ধারণ! হইয়াছিল, দ্দেখ জে 
সজনি চাঁদিনী রজন্ট,সে, যদি. গুধু আত!” 


বৈশাখ, ১৩১৩ ] 


হারমোনিক্নম যোগে এ সকল গান যে মেয়ে গাইতে না 
শিখিয়াছে, তাহার জীবনই বুথ! ! নুতরাং সে চসমার 
ভিতর হইতে অবজ্ঞাপুর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া জবাব দিল, 
“নীঃ, ও চল্বে না! আমাদের কলেজের ছেলেদের 
মধ্যে এমন অচল মেয়ে কেউ গছবে না। পাড়া- 
গেঁয়ে মেয়েদের কি আর ভাল বিয়ে হয়? 
আবার দিতে থুতে পারবে না। কি লোভে বর 
ছুটবে ?” 

এই সকল উচ্চ অঙ্গের কথা গুনিয়! কাত্যায়নীর 
মা বড়ই কাতর! ভইল, তাহার মন আরও দমিয়া গেল। 
ছেলে পাওয়া যায় না,যদি বা পাওয়া যায়, রসরাজ অমৃত- 
লালের “বিবাহ বিভ্রাটে'র নন্দলালের বাপের মত 
সোনার ল্যাজ শুদ্ধ চাহিয়া বসে। এরূপ লাঙ্গুল-লুন্ধ 
বৈবাহিকের দিকে ঘে'সিতভে তাহার সাহস হইল না। 
কেবল টাকার অভাবে এমন রূপবতী গুণবত্তী মেয়ে 
সমাজের হাটে বিকায় না, এ ছুখ রাঁখিবায় সে ঠাই 
পাইল না। 


তাতে 


(২) 

গোপালপুরের নেপাল পালের পুত্র বন্দাবন পাল 
কভী যুবক। গোপালপুরে তাহার “পসর হাটার 
দোকান আছে। ঝুম্ঝুমি চুষিকাঠি হইতে শ্রান্ধের 
উপকরণ পধ্যস্ত বিশ্বনংসারে এমন দ্রব্য অল্পই আছে, 
যাহা তাহার দোকানে না মিলিত। 

দোকানে থরিদ বিক্রয়ের অধিকাংশ কার্ধ্যই বৃন্দী- 
বনের ভাই মথুরা' করিত। মথুরানাথের বয়স বাইশ 
বৎসর, অল্প বয়গে মাতৃহীন হওয়ায় সে পিতার কিছু 
অতিরিস্ত আদর লাভ করিয়াছিল, কিন্তু বুন্দাবনের 
সতর্কতায় সে £বহিয়া যাইতে” পারে নাই। চৌদ্দ 
বৎসরের পর হইতে বৃন্দাবন তাহাতে কড়া পাহাবায় 
রাখিয়াছিল; তাহাকে প্র্রায়ই দোকানের বাহিরে 
যাইতে দিত না। * 

কিন্ত তথাপি সে মধ্যে মধ্যে বাধন ছি'ড়িত। পদ্মার 
তীরে এই গোপালপুর গ্রামখানি অবস্থিত্ত 1 গ্রীষ্মকালে 
পন্মা অনেক অনেক দুরে সরিয়া গিয়াছেন; অপরাছের 
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লোহিত রবিকর-সম্পাতে পল্লাবক্ষ বল্মল্‌ কৰি 
তেছে; হাজার-মণে মহাজনী নৌকা খরঅ্রোতে পালের 
জোরে লক্ষ্য পথে ছুটিতেছে; ছোট ছোট নৌকায় 
চড়িয়া জেলেরা দূরে দূরে ইলিশ মাছ ধরিতেছে। পল্লী 
যুবতীরা কাকে কলমী লইয়া প্রান্তর পথে সারি বাধিয়া 
পদ্মায় জল আনিতে যাইতেছে, আর নদী তীরস্থ আকন্দ 
বনে বসিয়া একট দৃঘু ক্রমাগত ডাকিতেছে, “ঘু-ঘু-ঘু”, 
ঘু-ঘু--ঘু” ; এ সকল দেপিবার জন্ত এক একদিন মথুরা 
ছুটিয়া বাহির হইত, এবং সন্ধ্য! পর্যান্ত নদীতীরে দাড়া- 
ইয়া নদীর অপর পারশ্থিত দিক্চক্রবাল সীমার বনানী- 
শ্তামল প্রান্তরের ধূসর সৌম্যমৃর্তি নির্ণিসেষনেত্রে 
নিরীক্ষণ করিত। 

ক্রমে সন্ধ্যা অন্ধকার গা হইন্গা আসিত। সে 
নদীভীরবর্ী প্রান্তরের উপর দিয়া একাকী গ্রাসে 
ফিরিত ; সন্ধ্যার বাতাস হছুহু করিয়া মাঠের উপর 
দিয় বহিয়া যাইত; এক ঝাঁক বক তাহার মাথার উপর 
দিয়া সন সন্‌ করিয়া! উড়িয়া যাইত ; কোনও দিকে ভন্ 
কোনও শব্দ নাই। গ্রামের পথ সন্ধ্যার পর জনসমাগম- 
শূন্য | মথুরার মনে হইত, সংসারে সে বড়ই এক ।- 
পাচ বংসর বয়সের সময় সে মাকে হারাইয়াছে। 
গায়ের মেহ, আদর *৪ যত্ব এখনও তাহার মনে পড়ে । 
কি ভাবিতে ভাবিতে সন্ধ্যার পর সে দোকানে আসিয়া 
বসিত। কিন্তু তখন তাহার কোন জিনিস বিক্রয় 
করিতে ইচ্ছা ইত না।- আনন্দ কুটারের মুদঙ্গ- 
ধ্বনি ক্রমাগত তাহার মনকে সেই দিকে আকর্ষণ 
করিত। 

মথুরের এই ভাব দেখিয়া তাহার দাদা একদিন 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি রে মোথ রো ! তোর হ'ল কি? 
তুই কি শেষে “ভেক্‌” নিবি নাকি ?” 

মথুরা চট্টিয়া' বলিল, “হা-_এ'যা, তোমার যেমন 
কথা !_-ভেক্‌ আবার মান্ষে নেয়?” বৃন্দাবন ভাষিল 
ভায়াকে সংসারী করা দরকার । 

বৃন্দাবন তাহার সংকল্ের কথা পিতার গোচর 
করিল। নেপাল সংসারের বড় কিছু দেখিত না) 





থাইত, সুতরাং সের থানেক দুধ, কৌটা ভরা 
আর তার গ্্ীভাগবত/খানি ভিন্ন সংসারের 
অন্ত কোনও দ্রব্যে তাহার আস্কা ছিল না। বৃন্দাবন 
বলিল, “মোথরোর একটা বিয়ে দেওয়া যাক্‌।” 
নেপাল বলিল, “তা একটা মেয়ে টেয়ে দেখ,। 
আমি তোর বিয়ে থাওয়া দিয়ে দিয়েছি, তুই “নায়েক 
হয়েছিদ্‌) ছেড়াটার একটা গতি করেদে। আমি 
আর কি বলবো? আমার ত এখন গঙ্গ। পানে 
ঠাঁং।” 

বৃন্দাবনের স্ত্রী কালিদাসী সংসারের কর্তরী। কালি- 
দাসী সওয়! এক গণগ্ডাছেলে মেয়ে লইয়া বিরত, 
তাহার উপর সমস্ত সংসারট! তাহার ঘাড়ে এই বোঝার 
উপর সংপ্রতি একটি “শাকের আঁটি” তাহার ঘাড়ে 
চাপিয়াছিল। তাহার চারি মাসের মেয়েটি একদও 
শুইতে চািত ন1; এবং মায়ের কোল ভিন্ন খুকীর 
নিদ্রা হইত না! । কালিদাসী ক্রমাগত বলিয়া আসিতেছে, 
“একট! ন্ুড়কুত' নইলে আমি সংসার চালাতে 
পারি নে » 

কালিদাসী দেবরের বিবাহের জন্য মেয়ে খুঁজিতে- 
ছিল। বুন্দাবনের অবস্থা পল্লী-গৃহস্থের হিসাবে বেশ 
সচ্ছল। তাহার ভাই মথুরা “খরিদ বিক্রী”তে ভাল, 
এরূপ সুপাত্রের কনে জুটিতে বিলম্ব হয় না। কালি- 
দাসীর কাছে অনেক উমেদারনীর সমাগম হইত ) 
কিন্ত গ্রামের একটি মেয়েও তাহার মনে ধরে নাই। 
বুন্দাবনচন্ত্র তাহার স্ত্রীকে ভ্রাতার বিবাহের কথা বলিলে, 
কালিদাসী বলিল, “আগে মেয়ে খোজ কর। কালো 
মেয়ের সঙ্গে ঠাকুরপোর বিয়ে দেওয়া হবে না। কালো 
বউ ঘরে আন্লে পাঁচ জনে গঞ্জনা দেবে) বল্বে-_মা 
নেই কি না, ভাজে আবার ভাল মেয়ে আন্বে ?” 

বুন্দাবন বলিল, “ও পাড়ার হারান সা+র মেয়েটি 
মন্দ নয়। বাপের এ একটি একটি মেয়ে; ছু'তোল! 
দেবে থোবে। আর চাই কি,মেয়েকে কিছু দিয়ে 
যেতেও পাঁরে ।” 

কালিদাসী বলিল, "ছু'তোল! নিয়ে ত আমর! রাজা 


আফিং 
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হয়ে বাব ।--ও কাজ কথখন করো না । ঠাকুরপো৷ শেষে 
শ্বশুরের দিকে গড়ে পড়বে, ঘর জামাই হবে, তোমার 
আমও যাবে, ছালাও যাবে! হারাণ সার মেয়ে আস্বে 
আমার নুড়কুতি করতে !--কাজ নেই আমার এমন 
নুড়কুতে” |” 

গ্রামে ও আশেপাশের কোনও গ্রামে মনের মত 
মেয়ে পাওয়া গেল না শুনিয়৷ জ্ঞাতি সম্পর্কে ঠাকুরদাদ। 
নফর পাল বলিলেন, “শালা, তুমি কি ডানাকাটা পরী 
চাও? বৌকে হাটে বিক্রী করতে হবে? কান! 
খোঁড়া না হ'লেই হলো ।_কলিকালে আরও কত 
দেখবে! । সাধে কি আর গরুর বাটে ছুধ নেই ?” 

যাহ! হউক অবশেষে বুন্দাবনের শ্তালক অধোর 
হালদার সংবাদ দিল, সে তাহার মাসীর বাড়ী গিয়া 
পুরন্দরপুরে একটি মেয়ে দেখিয়া আসিয়াছে, মেয়েটি 
যেন পরী,কি যে তার নাক মুখের গড়ন, আর ভূর 
ছুট যেন তুলি দিয়ে আকা, দশ বছরের মেয়ে, একটা 
যজ্ি রীধতে পারে। 

কালিদাসী মেয়েটিকে না দেখিলেও তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে পছন্দ করিয়! বসিল। একে তাহার দাদার 
প্রশংসাপত্র, তাহার উপর মেয়ে সুন্দরী, এবং “যজ্ঞি 
রাধতে পারে )-সে বৃন্দাবনকে এই মেয়েই ঠিক 
করিতে বলিল। 

বুন্দাবন তাহীর কুটু্ঘ-শ্রেষ্ঠকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কার মেয়ে হে 1? 

অঘোর বলিল, “আরে আমাদের নুটবিহারীর শাল! 
রামযাছি পরামাণিকের ভাইঝি। মেয়ের বাপ নেই। 
রাম্যাঁদ মুড়ী মুড়কীর দোকান করে। দেখ, যদি 
মেয়ে পছন্দ হয়, কিন্ত কিছু দিতে থুতে পারবে না ।-_ 
“অবস্থা, ভাল নয় ।» 

কালিদাদী বলিল, “মেয়েটি ভাল হলেই হলো, 
আমরা.কিছু পাওয়! থোয়ার পিত্যেশ করিনে। পরের 
নিয়ে আর কে কবে বড় মানুষ হয়েছে ?” 

কলিকাতা, অঞ্চলের ব্রাঙ্গদ কায়স্থের ঘরের তিন 
পাসগ্রন্ত ছেলের মা এই অশিক্ষিতা, বুদ্ধিহীনা, পল্লী- 
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নারীর নিলেণিভিতা দেখিয়া তাহাকে ধিকার দান দূর ছাই, কি বলে নিক্কি ফিক্তি বের করবে, সে 


করুন। এবং ছেলের বাপেরা হতভাগা বুন্দাবনকে 
“পিটি' করিতে থাকুন । 
(৩) 

কাত্যায়নীর কাকা রামযাছে দেখিল, সম্বন্ধটা মন্দ 
নহে। নেপাল পালের ঘরে খাবার আছে, এবং তাহার 
পুত্রের সহিত ভাইঝির বিবাহ দিতে তাহার মুডিমুড়কীর 
দোকান সহ বাস্তভিটাটুকু বিক্রয় করিবার আশঙ্কা 
নাই। রুন্দাবন পাচ ক্রোশ গরুর গাড়ী আঠারো ক্রোশ 
্টামার এবং তাহার পর আড়াই ক্রোশ পদরজে আসিয়া 
রামযাছুর গৃহে উপস্থিত হইল, এবং কাতায়নীকে 
দেখিবামাত্র তাহার গছন্দ হইল। বুন্দাবন তাহার 
সম্বন্বীকে সঙ্গে আনিয়াছিল; সে পূর্ণমাত্রায় ঘটকালী 
করিল, বৃন্দাবনকে বলিল, “এমন মেয়ে ভূ-ভাঁরতে পাবে 
না, হে !--মোথরোর কপাল ভাল। সম্বন্ধট! চট করে 
ঠিক করে ফেল।-_রঘুনাথপুরের ছুকড়ি বিশ্বাস তার 
ছেলের বিয়ের জন্ত দেশ বিদেশে মেয়ে দেখে বেড়াচ্ছে ) 
“ভাগাবান” লোক কিনা, ক-বছর ছুনোদামে পাট বিক্রী 
করে একেবারে ফেঁপে উঠেছে; সাড়ে দশগণ্ডা মেয়ে 
দেখে একটাকেও তার পছন্দ হয় নি,কিন্তু কাত্যায়নীকে 
তাঁর মনে ধরেছে। তবে সেকি না অনেক দূর, গর 
জেলা; তাই সেখানে বিয়ে দিতে মেয়ের মায়ের মন 
সরচে না।” 

রামযাছ মাথ! নাড়িয়া বলিল, “ভু”, সেখানে বিয়ে 
দিলে ত মেয়েটা ঘিয়ে খেত, ছুধে আচাতো, তা 
বৌঠাকৃরণ এ এক রকমের মানুষ; বলে “সে বাঙ্গাল 
দেশে মেয়ের বিয়ে দেব না।_-তবে আমার বাপু 
সোজা! কথা; ওরে ও ফোজেো, এক কল্কে তামাক 
সেজে আন্‌, কুটন্ব এলো বাড়ীতে, বেটা বুঝি ঘুড়ি 
বাটাই নিয়ে মেতেছে ।-যাকৃ, কি বল্ছিজ্জাম ; হা, 
সামার সোজা কথা । আমার ত বাবু সন্দেশ 'মুড়কীর 
দাকান , তার উপর এই হূর্ধৎসর, কিছু' দিতে 
[তে পারবে! না) তখন ষেবিয়ে দিতে এসে ছান্লা 
ঠলায় বামন কায়েতদের মত রড “পাচসেরা, 
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হবে না) আমি শুধু মেয়েটি সম্প্রদান করবো ।- 
তোমরা গ! ভরা গহনা দেবে ।” 

বৃন্দাবন বিনয় প্রকাশ করিয়া বলিল, “আমরা কি 
কি দেব না দেব সে কথা বল্তে চাইনে, আমাদের 
বৌ, যে ছু,তোলা পারি, দেব ।--তবে বামন কায়েতর। 
আমাদের ছোট জাত বলে, আমরা তাদের মত 
কশাই হতে পারিনি । আমি মশায় ছু'ভরি পাবার 
প্রত্যাশায় একাঁজ করছি নে; মেয়েটি ভাল, শুনেছি 
গৃহস্থালীর কাজকর্খও বেশ শিখেছে, এই জন্য 
আমার এত আত্র আপনার কিছু দেন না দেন তাতে 
কিছু যায় আসে না।” 

রামযাছু পুলকিত হইয়া বলিল, “1, এ মান্সের 
মত কথা বটে, বামন কায়েতর1 এ কথা মুখেই আন্তে 
পারতো না-ছেলের বিয়ে দিতে এসে তারা কেবলই 
ললুষে নিয়ে যায়; ছেলের বিয়ে দিতে হ'লে কন্তা- 
কণ্তার বাড়ী গিয়ে দশটাকা খরচ করতে হয়, এ 
তার জানে না। নাপিত পুরুতকে দুশ্টাকা দিতে 
হইলেই মাথায় বজ্পঘাত। ওরে ফোজো।, তামুক দিলি? 
তা মশায় বিয়ে দিতে আস্বেন, এখানে পাঠশালা 
আছে, বারোয়ারী আছে, স্বা রক্ষাকালী আছেন, পাঁচজন 
ব্রাহ্গণের এখানে বাস, ছায়ামণ্ডপি* আছে , তা ছাড়া 
এখানে একটা “আগুন সাবধানের দল” আছে,_সকল- 
কেই কিছু কিছু দিয়ে যেতে হবে ।” 

বৃন্দাবন সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, "আগুন সাঁব- 
ধানের দলটি কি জিনিস?” 

রামযাছ এতক্ষণ পরে ফজো প্রদত্ত গেঁটে কল্কের 
আগুনে ফু দিতে দিতে বলিল, “কোনও বাড়ীতে 
লঙ্কাকাণ্ড হ'লে তার! আগুন নিবুতে বালতি হাতে 
নিয়ে ছোটে, বাল্তি কিন্তে তারা বরকর্তীর কাছে 
কিছু কিছু টা পায়; আপনাকেও কিছু দিতে 
হবে।” 

বৃন্দাবন বলিল, “সকলেই কি চাদ! দিয়ে যায়?” 

রামযাদু বলিল; “ঠা দেয় বই কি? সবাই টাকাটা 


মাণগী ও মশ্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ-১ম খণ্ড ৩য় নংখ্য 





৩৪৬ 
শিকেটা দিয়ে যার। ও মাসে ও পাড়ার রামজয় 
মিত্তিরের মেয়র বিয়ে হলো; হাটগাছির জমিদার 


ঘোষের বাড়ী বিয়ে, বরকর্তীর কাছে চাদা চাইতেই 
তিনি বুকের “সাণার শেকল দ্রলিয়ে ঝাপিয়ে উঠলেন, 
বল্লেন, “আগুন লেগে তোমাদের গা! লঙ্কাকাণ ভয়ে 
যাক; আমি তোমাদের চাপা দেব কেন? চলা যাও 
ভিয়।সে, কুছ, নেহি মিলেঙ্গা |” 

বুন্দীবন সহান্তে বলিল, “ভারপর ৮” 

রামষাতি বলিল, “ভারপর আর কি ?গ-ছেলেরা 
ফশারের সময় ঘোষজার টিকিটা কস্‌ করে কেটে 
নিলে 1--পরদিন সকাল বেলা একথান সাদ! কাগজে 
লিখলে লঙ্কাকাণ্ডে হন্ুমানজিকা লাঙ্কুল,_-€সই কাগজ- 
খাবায় টিকিটা বেশ করে আটা দিয়ে এটে রামজর- 
মির্তিরের সদর দরজায় নশেন উড়িয়ে ধিলে। ঘোষ 
বুড়ো সেই থেকে ছমাস বেয়াই বাড়ী বৌ পাঠায় নি। 
--তামাক ইচ্ছে করুন।” 

রামযাঁছু ধুম উদ্দিগরণ পূর্বক হু'কাটি দক্ষিণ হস্তে 
ধরিয়া এবং বামহস্তদ্বারা দক্ষিণহপ্তের কনুই স্পর্শ 
করিয়! বুন্দাবনকে কাটি দিতে গেলে, বুন্দাবন তাহা 
গ্রহণ করিল না) তখন বুন্দাবন-ালক রামমাঢুর 
হস্ত হইতে হু'কাটি কস্‌ করিয়া টানিয়া লইয়া! তাহাতে 
ছুই উতৎকট দম কষিল, তাহার পর মুখব্যাদান পুর্ব্বক 
ধোয়। ছাড়িয়া বলিল, “কল্কেয় কিছু নেই। গুলে 
আগুন ধরে গিয়েছে! তোমার আগুন সাবধানের 
দলকে ডাক, নিবিয়ে যাক্‌।” 

ইহার পর রামযাছ্ু নেপাল পালের বাড়ী গিয়! মথুরা- 
নাথকে দেখিয়া আসিল। বাড়ী ফিরিয়া কাত্যায়নীকে 
বলিল, “বউ, ছেলে দেখে এলাম ; ঠা! ছেলে বটে। 
খরিদ বিক্রীতে ভারি লায়েক, আমাদের একহাটে 
কিনে আর একহাটে বেচতে পারে, খাওয়। দাওয়ার 
কোন কষ্ট নেই, গহনাও অনেকগুলি দেবে শুনেছি। 
এ ছেলে হাতছাড়া কর! নয়। আঃসেদিন রাত্তিরে 
এমন “তিলজাউ* খাইয়েছে, তার কাছে পোলোয়া 
কোথায় লাগে? ঘরে সাড়ে পাঁচসের হুধ হয়, তিনটে 


গাই দোয়া যায়। আর তাদ্দের একটা পুকুর আছে,__ 
তাতে ষে এক একটা কই মাছ ধরেছিল, যেন ঠিক 
এক একট! থেজুর গাছ !” 

কাতাায়নী হাসিয়া! বলিল, “খেয়েই ভুলে গিয়েছ 
ঠাকুরপো 1” 

রামযাছ গর্তথিত ভাবে বলিল, “ও রকম কুচকি 
কণ্ঠা ভরাট ক'রে খ্াাট দিলে সবাই ভোলে, বড় 
বৌ 1--ভন্চাযা ঠাকুরকে দিয়ে বিয়ের দিনটা দেখিয়ে 
নিতে ভাচ্ছে |” 

রামযাদ্র বন্ধু সহ ভদ্টাচার্যা ভৰনে উপাস্থৃত হইয়া 
ত্রাহ্ার কুটীরের বারান্দায় বসিল; ভট্টাচার্মা তখন 
নান করিয়া আসিয়া কাপড় ছাড়িতেছিলেন ; রামযাতকে 
দেখিয়াই জিজ্ঞানা করিলেন, “কি পরামাণিকের পো! 
খবর কি ?” 

রাম্যা বলিল, “আজ্জে,আপনার চরণ ধোয়া হোক, 
বল্‌্ছি ও তাড়াতাড়ি কি?” 

ইতিমধ্যে ভট্টাচার্যের একমাত্র কন্টা 
পিতার জন্ত একগাড়, জল লইয়া আসিল। 

রামযাছ, শুট্াচার্যা মহাশয়ের বাড়ীতে কোনধিন 
আমে নাই; মেয়েটিকে দেখিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“দা ঠাকুর, মেয়েটি কে ?” 

মনোরম! জল রাখিয়াই বাড়ীর ভিতর চলিয়৷ গিয়াছিল। 

দা ঠাকুর চরণ ধৌত করিতে করিতে বলিলেন, “ওটি 
আমার ছোট মেয়ে। আহা দুধের মেয়ে সাধ আহ্লাদ 
করে সনাতনপুরের গেশসাই বাড়ী গতবতসর বিয়ে 
দিয়েছিলাম ; জামাইটি “কাব্যতীর্থ” উপাধি পেয়েছিল। 
চেহারায় যেন কার্তিক; কিন্তু বছর ঘুরতে না ঘুরতে 
জামাইটি ওলাউঠায় গত হয়েছেন।” ভট্টাচার্যের চক্ষু 
অশ্রুসিক্ত হইল। 

রামধ!ছু তাহার সঙ্গীকে বলিল, “ওঠ হে, আর দিন 
ক্ষণাণে দরকার নেই ।” 

ভট্টাচার্য্য বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “তোমরা উঠ্‌চো 
যে? কি জন্তে এলে-__তা না বলেই-_” 

রামযাছ সবিনয়ে বলিল, "আজ্ঞে প্রেণাম দা ঠাকুর ! 


মনোরমা 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 
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আমার ভাইবির বিয়ের দিন দেখাতে এসেছিলাম 1-_ 
আপনি ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মানুষ, দিন ক্ষ্যাণ দেখে খুব 
ভালদিনেই আপনার মেয়ের বিয়ে দিয়েছিলেন কিন্তু 
দেখছি তার ঠ্যালায় বছরও ঘুরলো না। আর দিন 
ক্ষ্যাণে দরকার নেই, চল হে ফডঙং সরকার, হাটের 
পরদিন মেয়েটার বিয়ে দেব ।” 


(৪) 


কিন্তু শুভদিনেই কতাঁয়নীর বিবাহ হইল । বিবাহের 
পরধিন আহারাস্তে বুন্দাবন বরকনে লইয়া বাড়ী 
রওনা হইল । যাত্রার পুর্ধ্বে বিধব। নারায়ণী ঘরে বসিয়া 
চোখের জলে আচল ভিজাইয়া ফেলিল ;--বিধবা 
সে, ছালন। তলায় গেল না। রামযাছুর স্ত্রী “সৈরভী 
বরকনে বরণ করিল । রামযাছু ধানদ্রনবা দিয়! কাতা- 
য়নীকে আশীব্বাদ করিতে গিয়া কাপিয়া ফেলিল। বাস্প- 
রুদ্ধকণে বলিল, “মা, ভুই ঘরের লক্ষী, আজ তোঁকে 
বিদেয় দিচ্ছ; স্থে শ্বশুর ঘর কণ্টঝ কিন “তাকে 
ছেড়ে কেমন করে থাকবো মা 1 বাপিকা তাহার 
লাল চেলির মধ্যে কাঁদিয়া কীদিয়া চোখছুটি লাল 
করিয়াছিল। কাকার কথা শুনিয়া তাহার চক্ষু হইতে 
ঝর ঝর করিয়া জল ঝরিয়া অবগুঠন ভিজাইয়া দিল। 
বারের নিকট মলিনবসনা অশ্রমুখী নারায়ণী দ্াড়াইয়া 
ছিল; কাত্যায়নী মায়ের পায়ের ধুলা লইয়! পান্ধিতে 
উঠিবে,এমন সময় নারায়ণী উভয় হস্তে তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিয়া কোলে তুলিয়া লইল; কাত্যায়ণী মায়ের কাঁধে 
মাথ! রাখিয়া ফুলিয়া ফুলিয়। কাদিতে লাগিল ।-__নারায়ণী 
কোন রকমে অশ্রু স্বরণ করিয়া বলিল, প্কাদিস 
নে মা. অষ্টমঙ্গলায় তোকে নিয়ে আদ্বো', শ্বশুরবাড়ী 
গিয়ে কাদাকাট! করিস্নে; যেন তোর নিন্দে শুনতে 
না হয়” ঃ 

অঞ্মুখী কাত্যঠু়নী বলিল, পতেক ছেড়ে 
কেমন করে গাকৃবো মা! আমারস্থ্ড টু কেমন 
করবে ।” 5, 


বেহারারা বলিল, “আর দেরী কু্রুল ইছিমার 


পাওয়া যাবে না।” কাত্যায়নী কণ্তার মুখ চুগ্ধন করিয়া 
তাহাকে ক্রোড় হইতে নামাইয়। দিল। 

বেহারার! অদৃশ্য হইলে সে ঘরে গিয়া মেঝেয় 
লুটাইয়া কাদিতে লাগিল, আজ তাহার দয় 
শৃশ্ঠ 1 

কাত্যায়নী বথাসনয়ে শ্বশুর বাড়ী আসিয়া যে আদর 
যত্র পাইল, তাহাতে তাহার বেদনা অনেকটা নিবৃত্ত 
হইল। কালিদাসী ছোট যাটিকে কোলে লইয়া নাচিতে 
লাগিল। শ্রাতৃবংসল বন্দাঝন দোকান করিয়া এক 
বৎসরে যাহ! কিছু জমাইয়াছিল, সমন্তই ভ্রাতার বিবাহে 
ব্যয় করিল। ভ্রাহ-বধুর জন্ত সে গিনি সোণার কয়েক- 
থানি অলঙ্কার ৪ প্রস্তুত করাইয়া দিল। কালিদাসী তাহা 
সযত্বে কাত্যায়নীকে পরাইয়া দিল। বুন্দাবনের বিধবা 
তগিনী রুষ্ণকামিনী ভ্রাতবধুকে কোলে টানিয়া লইয়া 
দীঘ নিঃশ্ব'স ফেপিয়্া বলিল, “মাগো! আজ তুমি 
কোথায়! দাদার বিয়ের সময় বৌকে একখানি ও গহনা 
ধিতে পারনি ধাপে কত কাগাই কেঁদেছিলে, আর 
আগ দাদা তোনার কোল-পোছা ধন মপুরার বিয়ে দিয়ে 
বৌকে মনের মত গহনা দিয়ে সাজিয়েছে ! আজ তুমি 
বেঁচে থাকলে এ সব সার্ক হতো ।” 

বার বৎসর পূর্বে এইরূপ আর একটি আনন্দের 
দিনে প্রাণাধিক। জ্যেষ্টী পুত্রবধুকে নিরলঙ্কারা দেখিয়া 
শ্বাশুড়ী তাহাকে কোলে লইয়। কতই কাদিয়াছিলেন; 
তাহা মনে করিয়া কালিদাসীর চক্ষুতেও জল আমিল। 
এত দিনেও সে শ্বীশুড়ীর স্নেহ ত্র ভুলিতে পারে 
নাই। 

বুন্দাবনের পিসি তাহার পুত্রবধূকে লইয়া এই 
বিবাহোপলঙ্গে শ্রাতৃগৃহে আসিয়াছিলেন ;-_-পিসিমার 
পুত্রবধূ বিধুমুখী শিক্ষিতা, মধুরহাসিনী, রূপবতী রমণী। 
_তীহার যৌবন অতীত হইয়াছিল; কিন্তু যৌবনের 
রবূপরাশি তখনও মান হয় নাই। কিন্তুত্তাহার সে 
রূপ দেখিয়া কাহারও মনে মোহের সঞ্চার হইবার সম্ভা- 
বন! ছিলনা; তাহার সে মূত্তি, মাতৃমৃত্তি। তিনি 
আজ ছুইমাস ত্রাহার ছোট মেয়েটিকে শ্বশুর ষাড়ী 


৩৪৮ 


মানসী ও মম্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৩ম সংখ্য। 





পাঠাইয়াছিলেন। তাহার বিরহে তাহার সুকোমল 
মাতৃহদয় নিরস্তর হাহাকার করিতেছিল; সেই স্সেহ- 
ময়ী রমণীর হৃদয়-নিহ্ত ক্ষুধিত মাতৃন্মেহ মেহাম্পদার 
আদর্শনে নিরাশ্রয় ভাবে আশ্রয় খুঁজিয়া বেড়াইতেছিল ; 
এমন সময় সেই স্মুদ্ূর পল্লীতে উৎসব-মুখর গৃহদ্বারে 
লাল চেলিপরা কাত্যায়নীকে দেখিয়া বিধুমুখীর মনে 
হইল তাহার প্রাণের ধন চারুশীলা তীহারই ক্রোড়ে 
ফিরিয়া আসিয়াছে; তিনি কাত্যায়নীকে ক্রোড়ে 
তুলিয়া লইয়! সন্গেহে তাহার মুখচুশ্বন করিলেন, আদর 
করিয়া বলিলেন, “দিদি, আমার মুখের দিকে 
তাকাও ত? আহা, আমার চারুর মতই তোমার 
মুখ 1” 

সে স্বরে এমন কোমলতা, এত শ্মেহও আদর 
মিশ্রিত ছিল “ষ, লজ্জা আসিয়া বাধা দিলেও কাত্যায়নী 
বিধুমুখীর মুখের দিকে পূর্ণ দৃষ্টিতে না চাহিয়া থাকিতে 
পারিল না। যে মুহূর্তে সে বিধুমুখীর মুখের দিকে চাহিল, 
সেই মুহূর্তেই তাহার লজ্জা সঙ্কোচ ভয় দূরে গেল; সে 
বিধুমুখীর কাধে মুখ লুকাইয়া অস্বুট স্বরে বলিল, 
“আপনি কে ?” 

বিধুমুখী বলিলেন, 
হই ।% 

কাত্যায়নী তাহার গল জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, 
“আপনি ষে আমার মায়ের মতন। মা আমাকে খুব 
ভালবাসেন, আপনি ভালবাস্বেন ?” 

বিধুমুখী বলিলেন, “আমি যে কদিন এখানে থাকি, 
তুমি মামার কাছেই থেকে1। তোমার মত আমার 


“আমি তোমার বোদিদি 


একটি মেয়ে আছে; আজ দু'মাস শ্বশুরবাড়ী 
গিয়েছে |” 

কাত্যায়নী বলিল,“আমাকে আপনার বাড়ীতে নিয়ে 
যাবেন।” 

বিধুমুখী বলিলেন, “যাব, আর এক সময়। এখন 
ত আমার সঙ্গে তোমার যাওয়া হবে না, তুমি বিয়ের 
কনে কি না।” 

বিধূমুখী বৌভাতের দিন পর্যান্ত মামা শশুরের 
বাড়ীতে ছিলেন। যে দিন তিনি বাড়ী চলিয়া যান, 
সে দিন তাহার কোলে উঠিয়া কাত্যায়নী যেমন কীর্দিল, 
মায়ের নিকট বিদায় লইবার সময় ভিন্ন সে তেমন করিয়া 
আর কোন দিনককাদে নাই। সেকাদিভে কাদিতে 
বিধুমুখীকে বলিল,“ম! আমাকে ছেড়ে আছেন, আপনিও 
ছেড়ে চল্লেন ! আমি কার কাছে থাকবো ?” 

কালিদাসী কাতায়নীকে কোলে লইয়া বলিল, 
“কেন দিদি, তুমি আমার কাছে থ।কৃবে। ঘরের লক্ষ্মী, 
তোমার পয়ে' আমাদের সোণার সংসার হবে। আমরা 
ছুটি বোনে সংসার করবো । আমার খুকীর তুমি যে 
ছোট মা!” 

সে আবার খুকীর মা! চোখে জল, কিন্তু দিদির 
কথা শুনিয়া তাহার ওঠে হাসি ফুটিল। যেন এক 
পশলা বৃষ্টির মধ্যে রোদ উঠিল। 

কালিদাপী বলিল, “দিদির আমার চোখের জলও 
যেমন মিষ্টি, ভাসিও তেমনই মিষ্টি; আহা মুখখানি 
শুকিয়ে গিয়েছে, চপ, কিছু খাবে ।” 


শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায়। 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


গ্রন্থ সমালোচনা 


৩৪৯ 


গ্রন্থ সমালোচন। 


ন্বেল্গীশু-প্ত্রি ভীহ্লা | মূল সংস্কৃত, জীমুক্ত হীরেন্দ- 

নাথ দভ, এমৃ-এ, বি-এল্‌, বেদাস্তরত্র-রচিত ভূমিকা ও শ্রীঘুক্ত 
শরচ্চগ্র ঘোষাল এমৃ-এ, বিঃএল্,পরস্বত্তী, কাব্যতীর্থ, বিদ্যাভুষণ 
কৃত বঙ্গীচ্বাদ, ব্যাখ্যা টীকা টীগ্পনী সংবলিত । আকার ডবল 
ক্রাউন ষোল পেজ, ২২+২৯৬+৮ পুষ্ঠা। প্রকাশক, হোয়াইট 
লোটাস পাবলিসিং কৌং, 8।৩এ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । 
মূল) ২২ 

সম্প্রতি বাঙ্গাল।দেশে কয়েকটি মাত্র কৃতবিদা বাণ্তি বেদন্ত- 
দর্শশের আলোচনা] করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । এই আলো- 
১নার ফলে বেদান্ত-শাস্ত্র-সম্ঘক্ে কতকগুলি গ্রন্থের পাঙ্গলা ভাঁমায় 
অন্যবাদ এবং কোথাও কোথাও বিস্তৃত ব্যাথার সহিত অন্থবাঁদ 
প্রকাশিত হইয়াছে । সমালোচ্য গন্থশানি শোষোক্ত শ্রেণীর | 

গারতের দর্শন-শান্ত বড় কঠিন । তন্মধো বেদান্ত-শাঙ্কের 
মতবাদ ও তাহার প্রমাণগুলি ছুর্ব্বোধ ও জটিল ধলিয়া পরিচিত । 
প্র।টীনক।ল 
হইতেই ভারতের সর্ববএ এচলিত হইয়া জাছে। এইহ সকল 
পান প্রস্থ নের মপো শঙ্করাচাধ্য-প্রবভিত অদ্বৈতবাদই সমধিক 
এ1সদ্ধিলাভ করিয়াছে । আআদ্বৈতবাদের বাগা। করিতে গিয়া 
শলরাচাধা কেবল বেপান্তর্পশনের শারীরক ভাষ।, প্রসিঞ্গ উপনিমদ- 
গুলির ৬।স) ও গা ডানা পচনা করিমাই সন্ষ্ঠ হন নাই, তাহার 
বাত ক্ষু্ বুহৎ বহু প্রকরণ'-গ্রস্থেও এই অদ্ধৈতষতের বিশদ 
আলোচনা করিয়াছেন । 'বেদান্তপরিভাষা” গ্রন্থশানিও এইরূপ 
একখানি প্রকরণ" গ্রন্থ বলিয়া পরিচিত, এবং ইহার প্রণেতা 
ধঙ্মরাজধ্বরীঝ্জ শঙ্করাঢাধোর একজন পদান্ুগত শিষা। এরা 
চাষ) খে অবধ্যাসবাদের বাখ্যাা ভাহার বেদাস্তভাসো প্রদর্শন 
করিয়াছেন, এবং তিনি যে বিবর্তবাদের ৩ত্ত বিস্তৃতরূপে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন, এই 'বেদাস্ত-পরিভাষা' গ্রস্থেও সেই বিবত্তবাদ ও 
অধ্াাাসের তত্ব বাখা কিয় দেখান হইয়াছে । এতঙিন এই গস্থে 
বৈদান্তকের। প্রতাক্ষাদি নে কয়েকটি প্রমাণ স্বীকার করিয়া 
থাকেন তাহাদের বিস্তৃত বিবরণ, সৃষ্টির বিবরণ ও “তৎ' ও “ত্বম্‌? 
পদার্পের একা প্রতিপাদন বিশেষরূপে আলোিত হইয়াছে । 

“বেদান্ত-পরিভাষা" গ্স্থধানি বৈদ।স্তিকগণেু পরম আদরের 
বস্তু । সংক্ষেপে অথচ অসাধারণ পাগ্ডিতোর্,সহি বেদ)ম্ত-প্রতি- 
পাদা মূল তত্বগুলি সমস্তই এই গ্রস্থে আলোর গুওয়াতে, ইহা 
পণডত-মণ্ডলীর বড়ই প্রিয়। কিন্তু উহাতে ধদান্ত-পরিগৃহীত 
প্রয।ণগুলির আলোচনাষ অধিক স্্বান ব/যিদুুর্াতে এই গ্রন্থ" 


এহ বদস্তমতের মধে। ৫ ভিন্ন ভিন প্রস্থান আতি 





খানির কাঠিন্ত ও জটিলত। বুদ্ধি পাইয়াছে। গ্রন্থকার সংস্কৃত গদ্য 
লিখিতে যে প্রচুর শক্তি অঞ্জন করিয়াছিলেন তা'ভা তাহার খ্ন্থ 
পড়িলেই বুঝিতে পারা বার, কিন্তু তাহ1 সান্তবেও গ্রন্থখানি বড় 
কঠিন। খ্স্থকারের পুঞ্তরচিত যে টীকা? আছে, তদ্ধারাও গ্রন্থের 
জটিলঙ1 কমে নাই । মহামহে।পাধ্যায় কৃষ্ধনাথ ন্যায়পঞ্চ।নন 
এই আ্রস্থের এক টীকা করিয়ছিলেন তাহাতে গ্রন্থের মন্ম অনেক 
সহজ ও সরল হষ্য়াছিল। এ টীক] সংক্কৃতে রচিত। 

বঙ্গভামার মধ দিয়া হুরূহ দার্শনিক ওক্গুলিকে প্রকাশ 
কর্ধিতে হইলে অন্রবাদের শামা ও বলিবার প্রণালীটি বাহীতে 
অতান্ত সহজ ও পরল হয় সর্ববাত্জে অন্ুবাদকের সেউ দিকে 
দৃষ্টি দেওয়া আবশ্ঠক। বেদান্ত-পরিভাষা'র মত ছরূহ বৈদাস্তিক 
গ্রন্থের যিনি অন্ববাদ করিতে ঘাইতেছেন, তাহাকে সব্বাগ্রে 
দেখিতে হইবে, তাহার অন্ুবাদ যেন মুলের অন্থগত হইল, তগ্জরপ 
অন্তবাদের ভামাটি সরল ইল কিনা । উহা বাতীত তিনি থে 
সকল নিষয়ের ব্যাখা। করিতে নাইতেছেন (সহ সকল বাখা। 
এরপ ভয় ভাবশ্টাক সে তাঁত] পড়িবামাহ তত্ক্ণাত জদ চীন 
হহর়। যায়! 

বহমান গ্রন্থের অলুবাদক আঘুক্ত শরচ্চঙ্ ঘোমাল মহাশর 
পাগতো ও উৎসাহে অগুবাপকের যোগা বাক্তি তাহাতে সন্দেহ 
নাই | ইনি এঠ নবশন বয়সেই ঘে সকল হুরাহ কার্ধে সোৎসাহে 
হস্তক্ষেপণ করিয়াছেন, তাহাতে ইহার একনিষ্ঠা, উদাম এবং 
স্বদেশের দর্শন-শাস্ত্ের প্রতি অনুরাগ দেখিগ্না আমরা বিস্মিত ও 
আনন্দিত হইয়াছি। “বেদান্ত-পরিভাঁষা' “প্রাচীন ভারতীয় গ্রন্থা- 
বল" নামক গ্রন্থমালার প্রথম গ্রন্থ । অন্যান্য গ্রন্থ গরে প্রকাশিত 
হইবে । ইহার এই অন্থরাগ ও উৎসাহের ফলে কালে বাঙ্গালা 
সাহিতা ঘে বিবিধ দার্শনিক সম্পদে বিভুধিত হইতে পারিবে 
সেই আশা আমরা পোমণ করিতেছি । 

আলোচ। গ্রন্থের সকল স্থল আশানুরূপ সরল হয় নাই । 
দুই এক স্থল অতি ছুর্কবোধ হইয়াছে । উদাহরণ স্বরূপ 'অধাস? 
তত্ত্বের ব্যাখাটি উদ্ধীভ হইতে পারে। আমাদের অন্রোধ 
ভবিষ্যতে অন্থবাদক যেন এই সকল স্থলে এরূপ অন্থবাদ না 
করেন। এই ছুরূহ কার্যে অনুবাদক নূতন যাত্রী, সুতরাং 
যদিও সকল স্থলে ইনি সমান সাফল্য লাভ করিতে পারেন নাই 
তথাপি আমরা আশা করি যে ক্রমে অন্নবাদকের হস্ত পরিপরূদ 
হর্জীবে। পে দেন, মে কাচঠিন্য আছে তাত] দূরীতুতত হইবে । কালে 
এই মন্থবাদক মে "ভাষার ৬াগারে মহাযুলা রহ সংগ্রহ করিতে 
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পারিবেন, তদ্বিময়ে আন।দের অন্তঃকরণে দৃঢ় বিশ্বাসের সঞ্চার 
হইয়াছে। 

'বেদান্ত-পরিভামা' ষে গ্রন্থমালর প্রথম গ্রস্ত, তাহার এ দেশে 
[বশেন প্রয়োজনীতা আছে । অধুনা দেশে ইংগাজী শিক্ষার প্র০- 
লন হওয়াতে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষিত যে সকল ছাত্র প্রতোক 
বৎসর বিবিধ বিময়ে উপাধি লইয়া বহির্গত হইতেছেন, তাহাদের 
পক্ষে এই সকল বঙ্গানুবাদ নথেষ্ট উপকার সাধনে সমর্থ । থে 
সকল উংরাজী-শিক্ষিত বাক্তি সংগ্লতে তাদৃশ যহ্ব করেন নাই অথচ 
ষাহারা স্বদেশের দর্শন-শান্সের জ্ঞানার্জন করিতে অনিলাধী, 
তাহাদের পক্ষে এই সকল অন্তবাদ সমন্বিত গ্রন্থ অল্লায়াসে 
দর্শন-শান্ব্রের জ্ঞান আনয়ন করিয়া দিবে । এতছিনন সাধারণ 
বঙ্গভাষভিজ্ঞ ভগ্রু-মগ্ডলীর পঞ্ষে এরূপ অন্রবাদের গ্রন্থগুলি মহো- 
পকার সাধন করিতে সমর্থ হইবে । আরও একটি কথা মাছে। 
আমাদের দেশের সংস্কৃতজ্ঞ ব্রাহ্মণ-পগ্ত মণ্ডলী, উংরাজী-দ"নি 
ও উংরাজী-বিজ্ঞানশাস্শ্রের বিশেম বিবরণ না হউক, প্রধান প্রধান 
যৌলিক তত্বগলিও জাশিবার অন্য কোন প্রকার স্রবিধা পান না। 
ইহাতে দেশের বড়ক্ষতি হইতেছে বলিগা আমাদের পিশ্নাপ। 
আমাদের মনে হয় মে মামাদের 
তীযুত্ত শরচ্চত্রী ঘেযাল মহাশর়ের গ্যার ইংরাজণ] শিক্ষে৩ 
এবং পাশ্চাতা-দশন1জ্ বাঞ্জি ধারা মথোপতুক্ত্ধীপে অনুদিত ও 
ব্যাখাত হয়ঃ তাহা হইলে সংক্ত বাব্সারী পগ্ডিতগণের নপে।ও 
সহজে ও অল্সায়াসে দীরে পারে আধুনিক দর্শন € বিজ্ঞান-শা?সর 
অবশ্ঠট জ্ঞাতবা মুল তত্ত্গুদল প্রবেশল[5 করিতে পারিবে । 


তাত দর্শন -গশ্থগ্লি এ 


পরিশেষে অপ্রাসঙ্গিক হইলেও একটা কথা বলিতে ইচ্ছ। কার । 
শরতবাবু আর একটি কার্ধেও সঙ্গে সঙ্গে মনোনিবেশ করিয়াছেন। 
ইহা অবিলম্বিত সেই অপর কার্ধা - জেনগ্ন্থাবলীর ইংরাজী 
অন্থবাদ। পাঠক পাঠিকারা অবগত আছেন যে একদিন জেন 
গস্থে ও জৈন সাহিতো ভারতব্ধ কিরূপ সযঞ্ধ হইয়া উঠিয়া, 
ছিল। দর্শন, বিজ্ঞাণ, ন্যায়, ঢিকিৎসা, কাব্য প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে 
অযুলা রত্বরাজি এই জৈন ভাগারে অশেষ হে ও বহু দিবস- 
ব্যাপী শ্রমের ও নিষ্ঠার ফলে সঞ্চিত রহিয়।ছে | এ দেশে এই 
রস্রভাগ্ডারের ছারোদ্যাটনে এখনও তাদুশ যড় অবলম্বিত হয 
নাই। আম।র সর্ববান্তঃকরণ আশ। করিতেছি যে যুক্ত শরচচন্ত্ 
ঘোষাল মহাশয়ের বঞ্জে বঙ্গদেশ অচিরে সেই গুপ্তধনের কিছু 
পরিচয় লাভ করিতে পারিবে । তবে এই জেন-গ,স্থ-প্রচার 
হাধ।চিও ইংরার্জীতে না ভইয়। বাঙ্গাল ভাষায় আরম্ত হওয়াই 
ধাগ্ুনীয়। ইংরাজী সাহিত্যভান্ডার বাঙ্গলার ন্যায় পরিজ 
নহে । তঙ্গেশীয় বছ পুত ইংরাজী-সাহিতা পাঁর- 


পুিতে নিরত হইয়া রহিয়াছেন। কিন্তু দর্শনশাস্ত্রের গস্থ 
প্রচারে বাঙ্গলা-সাহিত্য ঝড়ই দরিদ্র । আজ পর্ধ্যস্ত শারীরক 
ভাষোর একখানি সর্বজনবোধ্য সরল অন্থবাদ প্রকাশিত হইল 
না। আমরা পঞ্ডিত শরচ্চন্দ্র ঘোমালের ন্যায় উৎসাহী কর্মিগণের 
দৃষ্টি এই দীন সাহিতোর দিকে আকর্ষণ করি। 

শ্ীকোকিলেশ্বর শান্্ী। 


দিজের ভ্রুন্দন | আীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় এম-এ 
প্রণীত। কাশীমবাজার সতারহ প্রেসে মুদ্রিত ও বহুরমূপুর 
শখ সাহিতা-পরিনৎ কর্তৃক প্রকাশিত--১৩২২। ডবল ক্রাউন 
১৬ পেজি, ২৬* পৃষ্ঠা, মূল/ ৪৯ 

আলোঢ। পুস্তকখাঁনি বার্তী (০৫980180153) বিনমক গ্রন্থ । 
এই পুস্তকখানিতে বন্তমান দারিদ্র্য-সমস্া সম্যকূরূপে আলোচিত 
হইয়াছে । পুস্তকখানিতে বৈময়িক উন্নতির উপায়গুলও হন্বর- 
ভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 

পুস্তকখানি কোন ইংরাজী বার্তাশান্ত্র অবলপ্ধণে লিশিত 
নহে । দেশে দোশে, গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে প্রতিনিয়ত 
ঘুরয়া রাধাকমলবাবু মে সকল তথা সংগ্রহ করিয়াছেন, পুশতক- 
গালি ত!ভারন সমাপেশ। 

আমাদিগের দেশ দারিজরোর কোন সীমায় উপস্থিত হরে, 
গগ্থকার তাহা দেখাইয়াছেন। কি উপায়ে এই দারা, 
বক্গনীর করাল কবল হইতে এই হতশ্রাগ্া দেশ মুজি- 
লা করিতে পারে, তাহার প্রকৃষ্ঠ পঞ্থাও নিদ্গারণ করিয়- 
ছেন। তিনি এলেন, দেশের দারিজ্রা দূর করিতে হইলে 
প্রথমতঃ জনসাধারণের নধ্যে শিক্ষা বিস্তার করা করবা; 
দ্বিতায়তঃ পাশ্চাভা আদর্শের অন্ধ অন্ককরণ করিয়া আমরা 
দিন দিন যে বিলাপিতার খনন হইয়া গড়িতেছি তাহাও পরিবর্তন 
করা আবশ্যক | 

গ্রন্থকার আরও বলেন, আধুনিক হিন্ু-সমাজ পরের অঙ্গ" 
করণ করিরা দিন দিশ সমাজের নৈতিক অবনতি ঘটাইতেছে। 

রাধাকমলবাবু ঘে সকল সিঞ্ছান্ত পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
সেগুলি সম্যকরূপে মীমাংসা করেন নাই] তিনি যেবিষয় 
যখন ধর্ণনা করিতে আরম্ত করিয়াছেন, ভাবের উচ্ভাসে 
তাহ] লিখিয়া গিয়াছেন; কিন্তু আমরা তাহার সিদ্ধান্তগুলির 
সমাক মীমাংসা )4ত্যাশা করি । 

সমবায় আর্ালন বা কৃষিকার্ধ্যে যৌধ কারবার প্রচলন, 
“মৌথ ধণদ।-.মড. স্থাপন, “যৌথ বিক্রয় মণ্ডলী” ও 'যৌথ 
শশ্তঙাওার' প্রঙ্জিঠার দ্বারা পাশ্চাত্য জগতে কৃষকদিগের দারিদ] 
দুর কারবার উ নু আর্ত হইয়াছে। এগুলি আমাদিগের 
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দেশে প্রচলিত হইলে কৃষকগণ যে কতক পরিমাণে দারিজ্র্য 
হইতে মুক্তিলাভ করিতে সমর্থ হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
আমাদিগের ছুর্ভাগাবশতঃ কৃষকদিগের অভাব-অভিযোগ শ্রবণ 
করিবার লোক বঙ্গদেশে বিরল । 


পর্লীরক্ষা ও তাহার উন্নতি বিধানের জন্য রাধাকমল বাবুর 
নির্দিষ্ট মুক্তিগুলির বশবর্তী হইয়া চলা আমাদিগের একান্ত 
কর্তবা, কারণ সমাজের বল পল্লীতেই অবস্থিত। অতএব 
পল্লীস্বাস্থ্য ভাল না রাখিলে সমাজের ধ্বংদ অবশ্যন্তবী। 


রাধাকমলবাবু বলিয়াছেন যে, দেশ হইতে দারিত্রাকে দূর 
করিতে হইলে দেশে কেবল বন্ড বড় কল কারখানা করিলে 
চলিবে না_কটীর-শিল্প ও ক্ষুপ্র কারখানা প্রতিষ্ঠা করণ একান্ত 
কর্ধনা। বড় বড় কল কারখান চালাইতে হইলে যেরূপ 
শিক্ষা ও অর্থের প্রয়োজন তাহ] ত আমাদের নাই। 

অন্যস্থলে তিনি বলিমঘাছেন যে বাণিজ্য রক্ষা করিতে না 
পারিলে দেশের দারিজ্য দূর হইতে পারে না। 


পারশেষে আমাদিগের বক্তব্য এই যে, দেশের দারিজ্য দূর 
করিতে হইলে প্রথমে বিলাসিতা তাগ করা, পল্লীপমাজ রক্ষা 
করা, বাণিজ্া রক্ষা করা ও কৃষককুলের অভান-অভিযোগ শ্রবণ 
কণ। একান্ত আবন্থাক | দরিজের জন্য প্রাণ কাদে, এমন লোক 
আজ কাল দেখিতে পাওয়। ঘাস শ। বলিলেও অত্বান্তি হয না। 
দেশে গে সক্ধল ধনশীল বাক্তি মাছেন--তন্মধো কেহই দরিজের 
ঈভাব মান করিতে প্রস্তৃত নহেন কারণ ভীভাদিখের মধ্যে 
'এ[ণ'-বস্তটির আভাৰব পরিলক্ষিত হয়| খীহার অর্থ আছে, 
ষ্টাহার জদন নাই আবার বাহার জদয় আছে্াভার অর্থ নাই । 
এই জন্য মাজ এই স্বর্পর্গ বঙ্গভূমি দরিঞের চরমপীমায় উপনীত 
হহয়াছে। 


পুশস্থকানি পাঠ করিয়। আমরা অতান্ত আনন্দলাভ করিয়াছি 
ইহার বহুল প্রচার আবশ্বাক। আমর! আশা করি মে দেশ- 

পাপী পুস্তকখানি আনন্দের মহিত গ্রহণ করিবেন। 
“দেবদন্ত |” 


শু-ভদুগ্ি-শ্ীঅপরেশচন্দ্র মুখোপাধায় প্রণীত। ডবল- 
ক্রাউন ১৬ পেজি ১৫২ পুষ্ঠা। মুলা ১২ 

ইহা একখানি তিন অস্কে সমাপ্ত নাক, লর্ড লিটনের 
[40501 15988 *নামক নাটক আবলম্বনেশখুলখিত। লেখক 
গস্থখানিকে সামাঁজক নাটক বলিয়।ছেন-4181-৯১৯ন1 ই্গবঙের 
উচ্ছ খ্বল সমাজের" চিত্ত উহাতে আঁকিতে ওরাল প।উয়াছেন। 
ভাঁনান্থুবাদ ভালই হইয়াছে; কিন্তু তথা? । লেখকের উদ্দেশ্য 
সার্থক হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। করণ, প্রথমতঃ, বর্তমান 


গ্রন্থ সমালোচন। 


৩৫১ 


কালে আমরা এইরূপ দো-আশলা ইঙ্গব্গ সমাজের অস্তিত্বই 
খ্বীকার করি না। এককালে হয়ত অনেকে সাহেবিয়ানার 
শোতে গ। ঢালিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু দেশে এখন নূতন হাওয়! 
বহিয়াছে। ধন্নী কিম্বা বিলাতফেরৎ বাঙ্গালীদের মধ্যে হ্যর 
ত্যাভারামের মত জাতীয়-সম্মান-জ্ঞানহীন কেহ এখন আছেন 
বলিয়া বিশ্বাস করি না। সুতরাং, এইরূপ উৎকট সমাজই যখন 
নাই, তখন এ রকম সামাজিক নাটকের সার্থকত। কি? দ্বিতীয়তঃ 
সাষাজিক নাটকের ঘটনাগুলি সমস্তই সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হওয়া 
চাই। কিন্ত এউ নাটকের অধিকাংশ ঘটনাই এন অসম্ভব এবং 
অস্বান্ডাবিক যে লেখকের কন্সিত উচ্ছ.ছল সনাজ মানিয়া 
লইলেও বাস্তবের সঙ্গে তাহাদের সন্বন্ধ অতান্ত ক্ষীণ বলিয়া মনে 
হয়। পাশ্চাতা সমাজে যাহা স্বভাবিক আমাদের দেশে 
সামাজিক প্রথার শত বিপর্যযয়েও তাহা স্বাভাবিক না হইতে 
পারে। জাল জালম্ধর যুবরাজের সহিত ডোর নলিনীর বিবাহ 
ব্যাপারট। আমাদের নিকট সর্ধবপেক্ষা অপস্তব বলিয়া! বোধ হই- 
যাছে। পাশ্চাত্য সমাজেও যে এরূপ বিবাহ-কল্পনার একটা অসম্ভব 
এবং অত্যন্ত হান্তকর দিক আছে,তাহ] বিখ্যাত ফরাসি নাট্যকার 
মোলিয়রের 27১5 917০) (1৮77000 (980176101)02)) 
(0617000070৫) নামক নাটক পাঠে বুঝিতে পারা যায়। এই 
নাটকেও দেখি যে, একজন বাবপাদার প্রভুত ধনশালী হইয়] 
প্রতিজ্ঞা করে যে তাহার কন্যার একজন লর্ড কিম্বা রাজপুজের 
সঙ্গে ন্নাহ দিবে । মেয়েটির একটি মধাবিত প্রণয়ীছিল। সে 
বেচার। মখন কন্ঠার পিতার নিকট বিবাহের প্রস্তার করিয়া বঈঢ়- 
ভাবে প্রত্যাখাত হইল, তখন সে নিরুপায় হইয়া তাহার এক 
নধ্ধুর সাহাযো তুকী ঘুবরাজ সাজিল। তখন আর বিবাহে কোন 
বাধা রহিল নাঃ এবং অবিলম্বে মহা! আড়ম্বরে তুকী ফাাসানে 
বিবাহ হইয়া গেল:। এই দৃশ্যাগুলি সমস্তই হাহ্যরসাত্মক ; 
স্বতরাং নাটাকারের উদ্দেশ্ব সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকে না। 
মোলিয়র যেব্যাপার লইয়া হান্তরমের অবতারণা করিয়াছেন 
“শুস্দৃষ্টি'র গ্রন্থকার তাহাই আমাদের দেশে স্বীভাবিক বলিয়া 
চিঞ্ডিত করিয়াছেন দেখিয়। এত কথা বলিতে হইল । 

কিন্তু এইঞ্সকল দোষ সত্ত্বেও নাটকখানি উপভোগ্য হইয়াছে। 
জমীদার ঘনবরণ, তস্য বন্ধু পারীটাদ, দালাল শ্যামলাল 
এবং বুদ্ধ ব্রাঙ্গণ শিরোমপি-_এই সকল চরিত্র সুন্দর চিত্রিত 
হইয়াছে । ভাষাটি ভাল এবং কথোপকথনে স্বাভাবিকতা আছে । 
ছাপ। ও কাগজ অনিন্দা। 


10910" 


এবীস-প্রাস্ুন-_ শ্রীঅতুলচন্জ মিন আণীত। পুরুলিয়া 
হইতে গ্রন্থকার ছ্বারা প্রক্কাশিত | ডিমাঁই দ্বাদশীংশিত ১ৎ 
পৃষ্ঠা । মূল্য 4০ 





৩৫২ মানসী ও মন্মবাণী 
বইখানির নামের নিয়ে লেগ! রহিয়াছে “কতিপয় 

পৌরাণিক স্থানের ইতিহাস") কিন্তু দেখিতেছি ইহা 

একটি ভ্রমণ-কাহিনী | ভ্রমণ-কাহিনী ও ইতিহাস যে এক 


নহে তাহাও কি লেখক জানেন না? তবে যি এই 
সকল ভ্রমণ-বৃত্বাস্ত উপলক্ষ করিয়া তিনি আমাদিগকে 
বণিত স্থানসমূহের ইতিহাপ উপহার দিতেন তাহা হউলেও 
উহাকে দোষদিবার কারণ থাকিত না। কিন্তু কেবল পুণা- 
লহরের বিবরণ প্রসঙ্গে টাদবিবির উল্লেখ বাতীত তিনি কোথাও 
ইতিহাসের ধার দিয়] যান নাই। অথচ পুণার সহিত বিজাপুর- 
রাণী ঠাদবিবির সম্পর্ক কি তাহাও ত এ পর্যন্ত কোন ইত্ভি- 
হাসেই পাওয়1 যায় নাই। মোটকথা, গস্থপানিতে জব্বলপুর, 
বোম্বাই, পুণ।, নীসিক প্রভৃতি কয়েকটি স্থানের অতান্ত সাধারণ 
বিবরণের সহিত লেখকের নিজের কথাই পাঁচকাহন দেখিতে 
পাই। এরূপ অসার ভ্রমণ-বৃত্তীস্ত আর পড়িয়াছি বলিয়া শরণ 
হয়না। লেখকের ভাষাজ্ঞানও অপূর্ব | ভূমিকাতেই নমুনা 
“এরূপ ইতিহাস-প্রণয়নে যেরূপ বিস্তৃত জ্ঞান ও বিদ্যার আবশাক, 
আমার সে বিষয়ে যথেষ্ট অভাব।” পুস্তকের সর্বজর এইরূপ 
ব্যাকরণের শ্রান্ধ। আর বর্ণাশুদ্ধির ত কথাই নাই। অন্ততঃ 
ডজন খানেক করিয়। ভূল প্রতি পৃষ্ঠায় চোখে পড়িবে । কবিবর 
হেমচন্দ্র 'বাঙ্গালীর মেয়ের উপর বড় বিচার করিয়াছেন। 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড --৩য় সংখ্যা 





কারণ দেপা যাইতেছে, সমালোচ্য গস্থের লেখকের ন্যায় বঙ্গ- 
পুরুষেরও “কলাগ!তে না এগুতে গস্থলেথা সাধ' হয়। 
“ই্টামচাদ |” 

কয়েকটি কবিক্ঞা । আশটীল্দ্রলাল দাসবর্শা, বি-এ 
প্রণীত। কলিকাতা “কাস্তিক প্রেসে" শ্রীহরিচরণ মানা কর্তৃক 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত--১৩২২। ডবলক্রাউন ১৬ পেজি ৫১ পৃষ্ঠা, 
কাগজের মলাট, মুল্য ।%৯ 

এ গ্রন্থে কি আছে, নামেই তাহা প্রকাশ । একটা জিনিষ 
নাই--তজ্জন্য গ্রন্থকার আমাদের ধন্তবাদাহ_-হাল ফেসান 
অন্থসারে, “লন্বপ্রতিষ্ঠ* কোনও সাহিত্যিক কর্তৃক লিখিত ঝড়ি 
ঝ.ড়ি মিথ্যাকথাপূর্ণ “ভূমিকা” ইহাতে নাই। এই ভূমিকা-ব্যাধি 
নবীন গ্রন্থকারগণের মধ্যে এপিডেমিক,আকারে প্রবেশ করিয়াছে। 

শচীন্দ্রবাবু বোধ হয় সাহিত্য-ক্ষেত্রে এই নূতন প্রবেশ 
করিলেন। হুতরাং স্থানে স্থানে যে কীচা হাতের চিহ্ন প্রকাশ 
হইয়! পড়িতেছে, তাহ অনিবার্ধা। স্থানে স্থানে ছন্দ পতন 
আছে, ভাষার দোষ আছে, ভাবেও ক্রটি আছে-_কিন্তু সে 
সকলের ফিরিস্তি দিয়া কোনও লাভ নাই। তবে মাঝে মাঝে 
দুই একটি কবিতা আমাদের ভালই লাগিয়াছে, এবং পরে তিনি 
আরও ভাল লিখিতে পারিবেন, বর্মন গ্রন্থপাঠে এ অ।শা করিতে 
পারা মায। 


শেষ মিনতি 
(গান) 


এই যদ্দি ভয় বিচার তোঁমার__ 
তাই হবে গো তাই হবে, 
নখের মাথা ক্ষয় করে আর 
শুণবোনা “সে দিন কবে?) 
রইল পায়ে এই মিনতি 
ওগো আমার চরম গতি, 
পাই যেন গো শেষের দেখা 
শেষ বিদায়ের দিন যবে; 
এই যদি হয় বিচার তোমার-₹ 
তাই হবে গো তাই হা 


বারাকপুর, বিজনালয় ও 
১৮ই পৌষ। ১৩২২ 


. 
শরীজ'।-নন্দ্রনাথ রায়। 
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সতী দাহ। 


[ক্যাপ্টেন্‌ শ্রিগুলে নামক একবাক্তি,বিগত শতাব্দীর প্রারস্ত- 
ভাগে ইষ্টণ্ডিয়া কোম্পানির অধীনে কর্থা করিতেন। ১৮২৬ 
খৃষ্টাব্দে তিনি একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার নাম্‌ 
:300197, 008017188 8001 27016606005 00015 07 ৮৮৪ 
০9৭17 8109 01 10016.” এই ছদ্প্রাপাযগ্রস্থধানি হইতে একটি 
প্রবন্ধের অন্নবাদ জা'মর] নিয়ে প্রকাশ করিলাম । “সতীদাহের 
আয়োজন" নামক এ মাসের প্রিবর্ণ চিদ্রটি এই গ্রস্থ হষ্টতে গৃহীত । 
ভূমিকায় গ্রন্থকার অঙ্গীকার করিরাছেন। সমস্ত চিত্রগুলি বাস্তব, 
কোন পানি কল্সিত নহে ।] 


হিন্দু-ধর্মবিহিত বিভিন্ন প্রকার অনুষ্ঠান গুলির মধ্যে, 
নৃত স্বামীর চিতায় বিধবার শ্বেচ্ছাকৃত আত্মবিসর্জানই 
সর্বাপেক্ষা শোচনীয় । 

এই ভর়ঙ্কর প্রথাটি যে অতি প্রাচীন, তাহা ডাইও. 
ডোরন সাইকিউলদ্‌ লিখিত গ্রন্থপাঠেই জানা যায়। 
তিনি লিখিয়াছেন__ 

"ম্যার্টিগোনদ্‌ ও ইউমিনিস্‌ যখন পরস্পরের সহিত 
বুদ্ধে প্রবৃত্ত, তখন একদিন ইউমিনিস্‌, আন্টিগোনসের 
নিকট নিজ সৈস্তের মৃতদেহগুলি সৎকার করিবার জন্ট 
অনুমতি গ্রহণ করেন। এই সময়ে একটি অদ্ভুত কলহ 
উপস্থিত হুইয়াছিল। মুতের মধ্যে একজন ভারতীয় 
সৈনিক ছিল, তাহার ছুই স্ত্রী)--উভয়েই স্বামীর সহিত 
আসিয়াছিল। এক স্ত্রীকে সে অল্পদিন পূর্বেই বিবাহ 
করিয়াছিল। বিধবার বাচিয়া থাক! ভারতীয় শাস্ত্ানু- 
মোদিত নথে। স্বামীর চিতায় পুড়িয়া মরিতে অসম্মত 
হইলে আমরণ তাহাকে নিন্দিত ও অপমানিত 
জীবন যাপন করিতে হয়। সে পুনরায় বিবাহ করিতে 
পারে না, কোনও প্রকার ধর্্ানুষ্ঠানে ও তাহার 
পক্ষে নিষিদ্ধ । কিন্তু শাস্ত্রে একম্্রী পুড়িয় মরিতার 
কথাই আছে, এ ক্ষেত্রে €ছুই স্ত্রী ,বণ্তমান,২টি এই সে 
সম্মান দাবী করিতে লাগিল । এই পে উভয়ের 
মধ্যে তুমুল কলহু বাধিয়া গেল। একট৭:7 বলিল-- 


( সত্য.ঘটনা) 


“আমি জোগ্ঠা, আমিই এ গৌরবের স্ভায্য অধিকারিণী 1” 
কনি্া কহিল_“তুমি অন্তঃসন্বা, শাস্ত্রানসারে তোমার 
পুড়িয়া মরা নিষিদ্ধ ।” অবশেষে কনি্ঠারই জয় হইল । 
ন্নোষ্ঠা তখন নিজ পরিধেয় বসন ও মস্তকের কেশ 
ছি'ড়িতে ছি'ড়িতে, বিলাপ করিতে করিতে সে স্থান 
পরিত্যাগ করিয়া গেল-_-যেন তাহার কতই না দুর্ভাগ্য 
উপস্থিত হইয়াছে । কনিষ্ঠা সানন্দে বিবাহোচিত বসন- 
ভূষণে সঙ্জিত হইয়া, হাসিতে হাসিতে সগর্কে দাহগ্ানে 
উপনীত হইল। নিজ বসনভূষণ সখিগণকে বিতরণ 
করিয়া, সকলের নিকট শেষ বিদায় লইয়! অবিচলিত 
পদক্ষেপে জোষ্টভ্রাতার সাহায্যে স্বামীর চিতারর আরোহণ 
করিল। সমবেত দর্শকমণ্লী হর্যমূচক চীৎকার ও 
হরিধবনিতে আকাশ বিদীর্ণ করিতে লাগিল ।” 


যে পরিবারে কেহ “সতী” হয়, সমাজ মধা সে 
পরিবারের যশের সীমা থাকে না। যে ব্রাহ্মণ এ 
বাপারে পৌরহিতা করেন তাহার মান ও দক্ষিণা ছুই-ই 
বাড়িয়া যায় । এমন কি দেশীয় রাজপুরুষগণ জশাক 
জমকের সহিত সতীদাঁহ স্থানে আসিয়া দর্শকরূপে দণ্ডায়- 
মান হন। 


বিধবার শুধু সাময়িক রুত্রিম উত্তেজনার বশেই- 
এরূপ অস্বাভাবিক কাধ্যে প্রবৃত্ত হয় সন্দেহ নাই। 
তবে সব সময়ে একথা থাটে না। মেজর কার্ণাক 
বরোদারাজ্যে রেস্িেডেণ্ট থাকার সময় নিয়লিখিত ঘটনাটি 
ঘটিয়াছিল। 

বরোদা-নিবানী একজন দক্ষিণী ব্রাহ্মণ, গোয়ালিয়র- 
রাজ দৌলতরাও সিদ্ধিয়ার অধীমে কারকুণের কর 
করিতেন। ১৮১৫ সালে তাহার পত্রী (বরোদায়) 
এক রজনীতে স্বপ্ন দেখিলেন, যেন তাঁহার স্বামীর মৃত 
হইয়াছে । এই স্বপ্ন দর্শন করিয়া কয়েকদিন অবাধ 
তাহার মন অতাস্ত চঞ্চল হই! রহিল। 


৩৫৪ 


মানসী ও মশ্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





একদিন কুপ হইতে জলের কলসী মাথায় করিয়! 
তিনি গৃহে ফিরিতেছিলেন। গলার হারই সে দেশে 
সধবার চিন্, সেটি তিনি কলসীর গলায় রাখিয়া আনিতে- 
ছিলেন। হঠাৎ একটা কাক পড়িয়া কলসীর গল] হইতে 
সেই হার মুখে লইয়1 উড়িয়া পলাইল । এইরূপ দ্রনিমিত্ত 
ঘটায় ভয়ে ও চিন্তায় ব্রাহ্গণকন্তা অতিশয় কাতর হইয়া 
পড়িলেন। কলসী সেখানেই আছাড়িয়া ফেলিয়া গুতে 
আপিয়া বলিলেন-_-“আমি সতী হইব ।” 

রেদিডেণ্ট সাহেব এই সংবাদ পাইবামান্র সেই 
ব্রাহ্মণগুহে গিয়া স্ত্রীলো কটিকে অনেক বুঝাইলেন,এ কার্ম্য 
হইতে তাহাকে বিরত করিবার জন্য যথাসাধা চেষ্টা 
করিলেন, কিন্ত কোনও ফল হইল না। সাহেন তখন 
বরোদ' মহারাজের নিকট গিয়া সমুদয় বিবরণ 
কহছিলেন। তাহার অনুরোধক্রমে মহারাজও স্বয়ং 
সেই ব্রাক্ষণের বাড়ীতে গিয়া স্ত্রীলোকটিকে অনেক 
প্রকার বুঝাইলেন | বলিলেন, “তোমার স্বামীর মৃত্যু 
হইয়াছে এমন সংবাদ কিছুই পাওয়া যায় নাই, কেন 
তুমি অকারণ আত্মহতা করিতে যাইতেছ ? যদি 
সা সতাই তোমার স্বামী থাকেন, তুমি 
যাবজ্জীবন রাজসরকার হইতে খোরপোম পাইবে, 
তোমার হ্বামীর টপাক্নের উপর আর যাচার যাহার 
অশন বসন নির্ভর করিত, সকলকেই আমি প্রতিপালন 
করিব, তুমি এ সংকল্প পরিতাগ কর ।* কিন্ধ তথাপি 
তিনি অটল রহিলেন। মহারাজ তখন নিজ সিপাহী- 
গণকে আদেশ দিয়া আসিলেন--“তোমরা এ বাড়ীর 


অরিয়া 


চারিদিকে অষ্টগ্রহর পাহার দাও, সাবধান যেন কোনও 
ক্রমে স্রীলোকটি বাহিরে না যাইতে পারে ।” 

মহারাজ প্রস্থান করিলে, সিপাহীগণকে তিনি 
অনেক কাকুতি মিনতি করিলেন-_-“কেন তোমরা! আমায় 
আট.কাইয়! রাখিয়াছ, ছাড়িয়া দাও।” কিন্ত সিপাহীরা 
রাজাজ্ঞ! লঙ্ঘন করিতে সাহস করিল না। অবশেষে 
স্্ীলাকটি একখানা ছোরা আনিয়া সিপাহীদিগকে 
বলিলেন--“তোমরা যদি আমায় ছাড়িয়া না দাও, এই 
ছোরা আমি নিজের বুকে মারিব। বন্গরক্তপাতে 
তোমাদের রাজ্য ছারথার হইন্মা যাইবে 1”--ইহ1! দেখিয়] 
ভয়ে সিপাহীরা পথ ছাড়িয়া দিল। 

রমণী তখন প্রকাশ্ত রাজপথ দিয়া ধীরে ধীরে নদী- 
তীরাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। সেখানে পৌছিয়া তিনি 
আত্মীয় বন্ধুগণের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

ক্রমে সকলে আসিরা পৌছিল। চিতা রচিত 
হইল। স্বার্মীর 'একটি অন্লগঠিত মূর্তি প্রস্তুত করিয়া 
সেটি চিতায় স্থাপন করিয়া রমণী স্নানাদি ক্রিয়া সমাপন 
করিলেন। তাহার পর অবিকম্পিত পদে, চিতায় উঠিয়া 
অন্ুনৃত্তি জাশীর পদতলে উপবেশন করিলেন । ভ্যাহাপ 
পর, চিতা জ্বলিয়া উঠিল। 

আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, এই ঘটনার তিন সপ্টাহ 
পরে, স্ত্রীলোকটির স্বামীর মৃত্যু সংবাদ আসিল। লোকে 
হিসাব করিয়া দেখিল, ব্রাহ্মণের মূত্যুর সময়টি, তাহার 
সাধবী স্্ীর স্বপ্রদর্শন-সময়ের সছিত মিলিয়া গিয়াছে । 


প্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


জাতীয় সাহিত্য 


৩৫৫ 


জাতীয় সাহিত্য * 


"নানান্‌ দেশের নানান্‌ ভাষা, 
বিন! স্বদেশের ভাষা--পৃরে কি আশা !” 

বঙ্গভাষা আজ আর উপেক্ষিত নহে, বাঙ্গালী বলিয়! 
যাহারা গর্ব করেন, তাহাদের নিকট বঙ্গভাষ! বরং 
অপেক্ষিত। বথন বাঙ্গালীর ছেলে, বঙ্গভূমির বক্ষের 
উপর দাড়ায়! বাঙ্গালা ভাষায় কথা বলা, বা বাঙ্গাণা 
ভাষার গ্রন্থ অধ্যয়ন করাকে লজ্জাজনক, কশতকটা বা 
প্রতাবায়জনক মনে করিতেন, সে ছগ্দিন ? কাটিয়। 
গয়াছে, সে মোহ ভাঙলিয়াছে। 

মহাকবি কৃত্তিবাস হইতে কবিবর ডাক্তার রবীন্দ্রনাথ 
পর্য্যন্ত বনু মনন্বী বঙ্গসন্তান, বঙ্গবাণীর স্ব্ণমন্দির রচনায় 
সাহাযা করিয়াছেন, রাজা রামমোহন, প্রাতঃম্মরণীয় 
(বগ্াসাগর, অমর বঙ্গিমচন্, চিগ্তাশীল অক্ষয়কুমার 
প্রভৃতি বহু প্রতিভাশ।লী সারম্বতগণ সেই মন্দির গাঞ্র 
নানাবিধ শিল্পসৌন্দয্যে খচিত করিয়াছেন । বগভাষা 
এখন বাঙ্গালীর একটা প্রকৃত স্পদ্ধার পদার্থ হইয়া! 
দাড়াষ্য়াছে। 

বেজাতির নিজের পরিচয়যোগ্য ভাষা নাই, ব। 
নিজের জাতীয় সাহিত্য নাই, সে জাতি বড়ই ছুঙাগা। 
বাঙ্গালী ভারতের যে প্রাচীন মহাবংশের ভগ্নাংশ, সেই 
প্রাচীন আর্ধযজাতির ভাষা! এবং সাহিত্য-ভাগ্তার অনন্ত 
ও অমুলা রত্বরাজিতে পরিপূর্ণ । সুতরাং বাঙ্গালীকে 
নিদের জাতীয় সাহিত্য-গঠনে সম্পূর্ণরূপে পরের প্রত্যাশা 
হইতে হয় নাই। জগতের অপর :অপর শিক্ষিত ও 
সমুন্নত জাতির সমক্ষে, নিজের জাতীয় সাহিত্য লইয়া 
দাড়াইবার যোগ্যতায় বাঙ্গালী এখন বঞ্চিত নহে, একথা 
সত্য, কিন্তু তাই বলিয়! বর্তমানে তা বট 
শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইয়াছে, ইহীই যে বদ্ধিষণ বঙ্গবাসী $ পক্ষে 
পর্ধ্যাপ্ত, একথা আমি কদাচ স্বীকার করিতে বি এ রা 

ক্ষেত্র-কর্ষণ পরিশ্রম-সাধ্য কার্ধ্য হইলে€ সেই 
কফিত ক্ষেতে বীজবপন ও উপযুক্ত সেটা নন ছারা 


অস্কুরিত বীজের রক্ষণ এবং পরিবর্ধন, অধিকতর পরি- 
শমসাধ্য ও বিবেচনা-দাপেক্ষ। অস্কুরিত শস্তের আপদ্‌ 
অনেক । সেই সমস্ত আপদ্‌ হইতে রগ করিয়া শম্তকে 
ফলোন্ুখ করিয়া! তোলা বড়ই দক্ষতা-সাপেক্ষ । যে 
সময়ে জলসেচনের প্রয়োজন তখন জল, যখন আতপ 
নিবারণের প্রয়োজন ৩খন ছায়ার বাবস্থা আবশ্তক | 
এই সমুদয়ের কোন একটির অভাবেই কষিত ভূমি শা- 
শালিনী হইতে পারে না। বত্তমান সময়ে আমাদের 
বঙ্গভাষার সম্বন্ধেও এ রীতির অনুসরণ বিধেয় । বন়্- 
কাল, বহুশত বৎসর অক্রান্ত পরিশ্রম সহকারে কৃত্তিবাস 
প্রভৃতি সাধকগণ তাহাদের আরাধ্য বঙ্গভাষার ক্ষেত্র 
কষণ করিয়া গিয়াছেন। পরবন্তী অনেক প্রতিভাসম্পন় 
ব্যক্তি, সেই কধিত ভূমির উন্নর 51 বন্ধনের নিমিত্ত নানা 
আয়াস করিয়াছেন। দেশেপ শিক্ষিত অশিক্ষিত 
সকণের এখন, সেই ভূমির প্রতি দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে) 
সকলেই সফলের আশায় সেই তুঁমির দিকে লোলুপনয়নে 
চাহিতেছেন। কতউচ্চ আশায় উৎফুল্ল হইয়া নিজের 
মাতৃভাষার প্রতি ভক্তি ও আদর সহকারে দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন ; এমন সময়ে, দেশবাসীর এই আকাত্ষা- 
পূর্ণ, উৎকঠাপুর্ণ সময়ে এ কষিত ভূমিতে বীজ বপন 
করিতে হইবে । সুতরাং তাহাতে ষেকত সতকতার 
প্রয়োজন, কত পুর্বাপর বিবেচনার প্রয়োজন, তাহা 
বঙ্গবাসিমাত্রেরই বিশেষ বিবেচ্য। এতদিনের চেষ্টায় 
যে বঙ্গসাহিত্যের ক্ষেত্র পরিপাটারূপে প্রস্তুত হ্হয়াছে, 
আমাদের এবং আমাদের ভবিষ্যদ্‌ বংশধরগণের আঁবাবে- 
চনার ফলে, তাহ! যেন নষ্ট না হয়, তাহার উর্বরতা যেন 
কতগুলি আবর্জনাজনিত ক্ষারদাহে দগ্বীভূত ন! হয়, 
ইহাই আমার অভিলাষ । 





০. শা শিশি পি শত শশী পিপাপিশরীত। হকি শিপিপিজপাটি শী হিপ লন পপ িস্পস্কা শিস শী পপির 


* উত্তরবঙ্গ-সাহিত: সন্মিলনের নবম অধিবেশনে রঙ্গপুরে 
সন্ভাপতি কর্তৃক বিগত ১৯শে চৈ তারিখে পঠিত। 


৩৫৬ 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বধ-_-১ম থও-_৩য় সংখ্যা 


সিরাত 


“বিশেষ বিবেচনা সাপেক্ষ” কেন বলিলাম, তাহাই 
বিবৃত করিতেছি । 

এতকাল অর্থাৎ প্রায় গত সাদ্ধ শতাব্দী ধরিয়! বগ- 
ভাষা যে ভাবে, যেগতিতে বঙ্গীয় জনসমাজে প্রসার 
লাভ করিতেছিল, এখন বঙ্গভাষার সেই গতির ক্ষি প্রতা 
ক্রমেই বাড়িতেছে। পূর্বে ছিল, ধাহার! শিক্ষিত, কি 
প্রতীচ্য কি প্রাচা, উভয়বিধ শিক্ষার কোন একটিতে 
বাহার! সম্পন্ন, বঙ্গভাষার কতিপয় কমনীয় গ্রন্থ সেই অল্প 
সংখাক ব্যক্তির অবসরবিনোদনের উপাদান মাত্র হইত। 
কাধ্যান্তরব্যাবৃত্ব চিত্তকে কদাচিৎ প্রসন্ন করিবার জন্য 
তাহার! বঙ্গভাষার গ্রস্থাবলী পাঠ করিতেন। প্রকৃত- 
পক্ষে যাহাদের লইয়া বঙ্গদেশ, যাহাদিগকে বাদ “লে 
বাঙ্গালা দেশের প্রায় সমস্তই বাদ পড়ে, সেই বঙ্গের 
আপামর সাধারণের মধ্যে বঙ্গভাষার আদর কতটা 
ছিল ? এক প্রকার ছিলই না, বলিলেও অত্রান্তি হয় না। 
কৃত্তিবাস কাশীদাস ব্যতীত অপর কয়জন বঙ্গসাহিত্য. 
রথীর নাম বঙ্গের জন সাধারণের মধ্যে সুপরিচিত ? 
শিক্ষিত-জনসজ্ঘের সংখ্যা! সাত কোটি বঙ্গবাসীর তুলনায় 
মুষ্টিমেয় বলিলেও অতিরঞ্রন হয় না। এই মুষ্টিমেয় 
সমাজে যে বলগভাষা এত দিন আবদ্ধ ছিল, এখন সেই 
বঙ্গভাষা! অতি ক্ষিপ্রগতিতে বাঙ্গালার সকল সম্প্রদায়ের 
মধো প্রসার লাভ করিতেছে । সুতরীং এই সময়ে 
ভাষা যাহাতে সংযত-চরণে চলে, যাহাতে উচ্ছজ্ঘল না 
হয়, সে পক্ষে বঙ্গের জাতীয় জীবনের উদ্বোধন-কর্তাদের 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে । আর সেই সঙ্গেই, আমা- 
দের সুন্দরী মাতৃভাষা কি উপায়ে সুন্দরীতমা হইতে 
পারে, তাহাও ভাবিতে হইবে। কেবল গীতিকাবা, 
মহাকাব্য বা গর্পগুচ্ছে জাতীয় সাহিত্য পূর্ণাঙ্গ হইতে 
পারে না। জাতীয় সাহিত্যের বিরাট সৌধের চত্বরে 
শিল্প, বিজ্ঞান, বার্তাশাস্ত্র, সমাজনীতি, রাজনীতি, ধর্মা- 
নীতি,_সর্ধ প্রকার রত্বের সমাবেশ আবশ্তক। সর্ববিধ 
কলার বিলাসে জাতীয় সাহিত্য-মন্দির বিলসিত হওয়া 
বাঞ্ছনীয় । অন্তথ! তাহাকে অসঙ্কোচে “জাতীয় সাহিতা” 
বলিতে পারা মায় না। বধমান কালে, ষথন, বঙ্গভাষার 


প্রতি জন-সাধারণের তৃষ্টি অল্পবিস্তর ভাবে নিপতিত 
হইবার উপক্রম হইয়াছে, তখন, বিশেষ বিবেচনাপূর্ববক 
এ ভাষার গতিকে, বঙ্গবাসীর ভবিষ্যৎ অভদয়ের 
অন্কুলভাবে নিয়ন্ত্রিত করিয়া লইতে হইবে । জাতীয়তা 
গঠন করিতে হইলে জাতীয় সাহিত্য গঠন সর্বাগ্রে 
আবশ্তক। সেই জাতীয় সাহিত্য কিরূপভাবে গঠিত 
হইলে আমাদের মঙ্গল হইবে, কি প্রকারে, কোন্‌ দিকে 
জাতীয় সাহিত্যের গতি নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিলে 
ভবিষ্যতে আমাদের শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইবে, সেই সম্বন্ধেই 
আমি দ্রই একটি কথ! বলিতে ইচ্ছা করি। 

আমাদের দেশে “শিক্ষিত” বলিতে আমর! কি 
বুঝি ? সর্বসাধারণে কোন্‌ সম্প্রদায়কে “শিক্ষিত” বলিয়া 
স্বীকার করে? বন্তমান কালে, আমাদের দেশে শিক্ষার 
কেন্দ্র মাত্র বিশ্ববিদ্ধালয় । বাহার বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা- 
প্রাপ্ত হন, দেশবাসিগণ অসঙ্কোচে তাহাদিগকেই শিক্ষিত 
আখ্যা এবং শিক্ষিতের প্রাপ্য সম্মান প্রদান করেন। 
ভারতবর্ষের নানা বিপ্লবের মধ্যেও যাহারা পরম যত 
বুকে বুকে রাখিয়া, আমাদের প্রাচীন শান্ত্ররাজি রক্ষা 
করিয়া আসিয়াছেন, সেই সংস্কত-ব্যবসায়ী অধ্যাপক- 
বর্গের আসন দেশবাসী এখনও অনেক উচ্চে প্রদ্দান 
করিয়া থাকেন; যদি অধ্যাপকবৃন্দ আত্মমর্য্যাদা অক্ষু্ 
রাখিতে পারেন, তবে উত্তরকাঁলেও সে উচ্চাসনে 
তাহারা অধিকারী থাকিবেন, সত্য, কিন্তু সংখ্যাগত 
হিসাব ধরিলে, বঙ্গের প্রতি পল্লীতেই প্রায় বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তির সম্ভাব পরিদৃষ্ট হয়। 
যেখানে হয়ত পূর্বে পাশ্চাত্য শিক্ষার আদৌ প্রচার ছিল 
না, বর্তমানে, সেম্থানেও উক্ত শিক্ষার প্রতি লোকের 
আদর দেখা যাইতেছে । যেরূপ ভাবে, গত কতিপক্ন 
বৎসদ্ের মাধ্য, ইংরাজী শিক্ষার তৃয়ঃপ্রচার ঘটিয়াছে, 
তাহাতে মনে হয়, অদূরবর্তী সময়ে বঙ্গে, যথায় ইংরাজী 
শিক্ষিত '্যক্তির অভাব এমন পল্লী থাকিবে না । সুতরাং 
বন্ধের 4ভবঘ্যৎ জন-মত পরিচালনের এবং জন- 
সাধারণে; মত-গঠনের ভার উক্ত শিক্ষিতগণের হস্তেই 
ক্রমে গ্যন্তী২হ'ব। যাহারা বিশ্ববিষ্ভালয় তইতে উচ্চ 
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শিক্ষাপ্রাপ্ড হইয়' ম্ব স্ব জন্মভূমিতে প্রত্যাবৃত্ত হইবেন, 
যদ্দি অকপট ভাবে ইচ্ছা! করেন, তবে, তাহারা তীাহা- 
দের প্রতিবেশীদিগের, চতুষ্পার্ববর্তী পল্লীসমূহের অনেক 
শ্ীবৃদ্ধি সাধন করিতে পারিবেন । তাহাদের পল্লী- 
বাসিগণ তাহাদ্দিগের নিকটে অনেক আশা করেন । বে 
যে পল্লীতে তাহাদের বাস, দেই পল্লীর এবং তং তৎ 
সমাজের সর্ববিধ উৎকর্ধাপকর্ষের জন্য তাহারাই 
অনেকটা! দায়ী। আধিক, সামাজিক, নৈতিক এবং 
স্বাস্থ্যসম্বন্বীয় উন্নতির জন্ত দেশের শিক্ষিতসম্প্রদায় 
অনেকট! দাবী, কেন না লোকের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস, যে 
শ্রদ্ধা! ও বিশ্বাস বাদ দিলে মানুষের আর কিছুই থাকে 
না, সেই শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস আকর্ষণপুর্বক, যদি তাহারা 
বিবেচনা! সহকারে লোকমত পরিচালনা করিতে পারেন, 
তাহাদের গ্রতিবেশীরা অম্রানমনে, তাভাদের 'প্রদশিত 
পথে চলিবে । যে যে গুণ থাকিলে, মান্তষের শ্রদ্ধা 
ও বিশ্বাসের ভাঙ্গন 5ওয়া যায়, শিক্ষিতগণের শিক্ষণ 
সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সেই সেই গুণে সম্পন্ন হইতে হইবে । 
দয়া, সমবেদনা, পরছৃঃখ কাতরতা', সত্যপ্রিয়তা, বিনীত- 
ভাব প্রভৃতি স্বীয় সম্পদে জদয়কে সম্পন্ন করিতে 
পারিলেই প্রকৃত পক্ষে শিক্ষার ফল ফলিয়াছে, বলা 
যাইতে পারে। অগন্তভথা কেবল পরীক্ষায় কৃতকার্যা- 
তাকেই শিক্ষার চরমফলপ্রাপ্তটি বলিতে পারি না। 
স্বজাতিকে আত্মমতের অনুকুল করিতে হইলে, সর্বাগ্রে 
স্বজাতির শ্রদ্ধা ও বিশ্বাপ আকর্ষণ আবশ্তক, একথা 
আমি পূর্বেই বলিয়াছি। কেবল সামাজিক, বা কেবল 
রাজনৈতিক আন্দোলনে সমাজের প্ররূত মঙ্গল সাধন 
হয় না। প্রাত্যহিক কার্যোর যেমন একটা তালিকা 
অন্ততঃ মনে মনে থাকিলেও কার্ধোর শৃঙ্খলা হয়, সময়ের 
সদ্বাবহার হয়, তদ্রপ জাতীয় সাহিতাযদি সুগঠিত হয়, 
তবে নেই সাহিত্যের দ্বারা জাতীম্মতাঁ, গঠনের পক্ষেও 
বিশেষ সহায়তা "ঘটে । এই জাতীয় টান গঠনের 
প্রক্ৃত ভার এখন ক্রমে বিশ্ববিস্তালটব। উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত 
ব্ক্তিগণের হন্তেই হস্ত হইতেছে ।& অবকাশ মত, 
কান 'জাবুক, ভাবের শোতে ও একটি কবিতা 
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রচনা! করিলেন, বা চিন্তাপুর্ণ দু'একটা প্রবন্ধ পাঠ 
করিলেন. তাহাতে জাতীয় সাহিতোর প্রকৃত গঠন 
হইবে না। তপস্তার স্যার একাগ্রতা-পূর্ণ চেষ্টায় এ 
সাহিতোর শ্রীবুদ্ধি সাধন করিতে ভইবে। বর্তমান 
সময়ে বিশ্ববিস্ভালয়ের উচ্চ শিক্ষায়ও বঙ্গভাষার অধ্যাপনা 
হইতেছে) বিশ্ববিগ্ভালয় তইতে ধাহারা শিক্ষালাভ 
করিতেছেন, তাহারা উভয়বিধ শিক্ষায় শিক্ষিত হইতে- 
ছেন। বঙ্গভাষায়ও তাহার! পাণ্ডিতা-সম্পন্ন হইতে- 
ছেন। এই ইংরাজী ভাষায় শিক্ষিত বাক্তিগণের তস্তে 
বঙ্গভাষার ভবিষাদ উন্নতির ভার নিহিত। সুতরাং 
তাহাদের এ সম্বন্ধে কি কর্তব্য, তদ্বিষয়ে দু'একটি কথা 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

এই ইংরাজী শিশ্গিতগণ যদি, একটু আদরের সহিত 
স্ব স্বমাতভাষার আলোচনা করেন, মাতৃভাষারই -হিত- 
কনে মাতৃভাষার আলোচনা করেন, তবে তাহাতে 
ম্ুফলের আশা অনেক | দেশের বাহারা উচ্চশিক্ষা. 
বর্জিত, সেই জনসাধারণকে তীাহাব্া অতি অল্ল 
আগাসেই মাতৃভাষার প্রতি অধিকতর আগ্রহ-সম্পন্ন 
করিতে পারিবেন। কেন না, তাভারাই প্রকৃতপক্ষে 
সাধারণ মত গঠনের ও সাধারণ সদনুষ্ঠানের প্রধান 
উপকরণ বা ,এক হিসাবে কর্তা হইবেন। স্তরাং 
বাঙ্গালা ভাষা উত্তমরূপে শিক্ষা করা এবং সেই সঙ্গে, 
ঁ মাতৃভাষাকে, সর্বসাধারণের মধ্যে বরেণ্য করিয়! 
তোলা ইংরাজী শিক্ষিতগণের সর্বপ্রথম কর্তব্য । 
কেননা, তাহারা প্রতীচ্য ভাষায় পারদশী হইয়া, সংসার- 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছেন। লোকসমাজের স্পৃহণীয় 
আসনে উপবেশন করিবার যোগ্যতা অর্জন করিতে- 
ছেন,-- তাহাদের কথার, তাহাদের আচার ব্যবহারের, 
তাহাদের আচরিত রীতিনীতির উপর জনসাধারণের 
মঙ্গলামঙ্গল নিহিত। তাহারা ইচ্ছা করিলে অতি 
সহজেই সাধারণকে স্বমতের বশবর্তী করিতে পারিবেন । 
সুতরাং তাহাদের কর্তব্য বড়ই গুরুতর । তাহাদের 
সামান্ত স্মলনে, সামান্ত। উপেক্ষায়, একটি মহতী জাতির 
উদীয়মান জাতির ও শ্থলন বা অধঃপতন হইতে পারে। 





“যদ যদাচরতি শ্রেষ্ঠস্তত্বদেবেতরো জনঃ” 

এই মহাবাক্ ম্মরণপূর্বক, তাহাদিগকে পাদক্ষেপ 
করিতে হইবে । তরণীর কর্ণধারের অনেক সতর্কতা 
আবশ্তক। অন্তথ! নিমজ্জনের আশঙ্ক। বলবতী ৷ 

যাহারা বঙ্গের অশিক্ষিত, বা অল্পশিক্ষা প্রাপ্ত, তাহারা 
যে ইংরাজী শিক্ষা করিয়া, পরে আবার বঙ্গভাষঃ” শিক্ষা 
করিবে, এরূপ আশা কদাচ করাযায় না । তাহাদিগকে, 
সেই 17855 অর্থাৎ সাধারণ জনজ্ঘকে,সৎপথে পরিচালিত 
করিতে যেমন দেশের শিক্ষিতগণই একমাত্র সমর্থ, সেই- 
রূপ, তাহাদিগকে অসৎপথে--উৎসন্নের পথে অধঃপতিত 
করিবার ক্ষমর্তাও তীাহাদেরই হন্তে। সরলবিশ্বাস- 
সম্পন্ন, জনসঙ্ঞের চিত্ত, শিক্ষিতগণ শিক্ষার চাকৃচিকো 
বশীভূত করিয়', যে দিকে ইচ্ছা! প্রবর্তিত করিতে 
পারেন । সুতরাং শিক্ষিতগণের হস্তে দেশের প্ররুূত 
সম্পদ এবং বিপদ এই ভূইএরই হেতু নিহিত রহিয়াছে | 
এক হিসাবে হঠা? এক মহা আতাঙ্কর কগা, চিন্তার 
কথা । ধাভাদের উপর দেশের সম্পণ্‌ বিপদ্‌- উভয়ই 
নিভর করিতেছে, তীভাদের কর্তব্য যে কত গুরুতর, 
তাহার পুনরুল্লেখ নিশ্ঞায়োজন। 

দেশের জন-সজ্বকে বদি সৎপথেই লইয়া বাইতে 
হয়,-মানুষ করিয়া তুলিতে হয়,বাঙ্গালী জাতিকে 
একট! মহাঁজীতিতে পরিণত করিতে হয়, ভাহা হইলে, 
তা্ভাদিগের মনের সম্পদ যাতাতে উত্তরোন্তর বৃদ্ধিগ্রাপ্ু 
হয়, তাহ! করিতে হইবে । পাশ্চাতা ভাষায় অনিপুণ 
থাকিয়াও, যাহাতে বঙ্গের ইতর-সাধারণ, পাশ্চাতা 
প্রদ্দেশের যাহ! উত্তম, যাহা উদার এবং নিম্মল, তাহা 
শিখিতে পারে, এৰং শিখিয়া আত্মজীবনের ও আঙ্ম- 
সমাজের কল্যাণ-সাধন কবিতে পারে,_তাহার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । পাশ্চাত্য শিক্ষার মধ্যে যাহা নির্দোষ, 
- আমাদের পক্ষে যাহ! পরম উপকারক, যে সমুদয় 
গুণগ্রাম অর্জন করিতে পারিলে, আমাদের স্থন্দর 
সমাজদেহ ও দেশাত্মবোধ, আরও সুন্দরতর, সুন্দরতম 
হইবে, সেই সকল বিষয়, আমাদের মাতৃভাষার সাহায্যে 
বঙ্গের সর্বগাধারথের গোচরীভূত কন্সিতে হইবে। 


মানসী ও মন্মবাণী 
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ক্রমেই যে ভয়ঙ্কর কাল আসিতেছে, সেই কালের সহিত 
প্রতিদ্বন্দ্িতায় দেশবাসীদিগকে জয়ী করিতে হইলে, 
কেবল এ দেশীয় নহে, পাশ্চাত্য আযুধেও সম্পয্প হইতে 
হইবে। ছু,একটা দৃষ্টান্তের সাহায্যে বিষয়টা বুঝিবার 
চেষ্টা করা যাউক। 

প্রথমতঃ ইউরোপের ইতিহাস। ইতিহাস অল্প- 
বিস্তর প্রায় সকল জাতিরই কিছু না কিচু আছে। 
বন্তমান কালে, ইউরোপ জগতের অভ্যুদ্দিত দেশ-সমুহের 
শীর্ষস্থানীয় । নুতরাং ইউরোপের ইতিহাস আলোচনা- 
পূর্বক দেখিতে হইবে, যে, কেমন করিয়া, কোন্‌ শক্তির 
বলে, বা কোন্‌ গুঢ় কারণে ইউরোপের কোন্‌ জাতির 
অভ্রাদয় ঘটিয়াছে, কোন্‌ পথে পরিচালিত হওয়ায়, কোন্‌ 
জাতির কি উন্নতি হইয়াছে, সেই উন্নতির কারণ এবং 
পথ, আমাদের এদেশীয়গণের পক্ষে প্রযোজা কি না, 
তাহার প্রয়োগে আমাদের এদেশে কতটা মঙ্গলের 
বিখেচনার সঠিত 
আনোচন। করিয়া, যদি সপ্ত মনে হয়, এ দেশের পঙ্গে 
হানিজনক না হয়, তবে, সেই পথে, আমাদের জাতিকে 
নীরে ধীরে প্রবর্থিত করিতে হইবে৷ সেই প্রবর্তনের 
একমাত্র সহজ পথ.--এঁ সকল কারণ, এ সকল উপায়, 
প্রণালী, অতি বিশদরূপে আমাদের মাভাষার দ্বারা, 
সাধারণের মধ্যে প্রচার করা; এই প্রচারের একমাত্র 
কর্তা, যাহারা ইংরাজী ভাবায় দক্ষতা লাভ করিয়াছেন, 
এবং সেই সঙ্গে বাঙ্গালা ভাষায় ও খাহাদের বিশেষ 
অধিকার জন্বিয়াছে, মাত্র তাহারাই, অন্তে নহে । 

দেশের কল্যাণ কামনায় এবং স্ব মাতৃভাষার 
পরিপুষ্টি বাসনায় যাহারা এই মহাব্রতে দীক্ষিত হইবেন, 
তাহাদের সর্বপ্রথম কর্তবা ইউরোপীয় ইতিহাসের 
পুঙ্খান্ুপুঙ্খরূপে আলোচনা । মনে রাখা কর্তব্য যে, 
প্রচারকর্তীদের সামা ক্রটিতে আমাদের অভ্যুদয়োশ্মুখ 
জাতির মহা অনিষ্ট/বটিবার সম্ভাবনা । সুতরাং দেশের 
শিক্ষিতগণের খপ্রুতিঠদাবক্ষেপেই বিশেষ সততার 
প্রয়োজন | 

যেমন এই অনুষদ কথা বলিলাম, তেমনই এই 


সম্যাবন',-ইতাদি বিষয় বিশেষ 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


জাতীয় সাহিত্য 


৩৫৯ 





সঙ্গে দেখিতে হইবে, কোন্‌ পথে বাওয়ায়, কোন্‌ 
দুর্নীতির আশ্রয়বশত:, ইউরোপীয় জাতির অধঃপাত 
ঘটিয়াছে, বা ঘটিতেছে, সর্বনাশ হইয়াছে । কোন্‌ 
জাতি উন্নতির উচ্চতম শিখরে আরূঢ় হইয়াও কোন্‌ 
কর্মের দোষে অধঃপাতের অতলতলে নিপতিত হইয়াছে, 
_-পতনের সেই সেই কারণনিচয় অতি নুস্পষ্টরূপে 
প্রদর্শন করিয়া, সেই সেই সর্বনাশের হেতুগুলি পরিহার 
করিতে হইবে । আমাদের মাতৃভাষার স্বচ্ছদর্পণে এই 
ভাবে দোনগুণের প্রতিবিদ্বন পূর্বক দোষের পরিহার ৪ 
গুণের গ্রহণের প্রতি দেশবাসীর আগ্রহ এবং এৎসুক্য 
জন্মাইতে হইবে। 

হহকাঁলই জীবনের সর্বস্ব নহে। এই ইহকালকেই 
একমাত্র সার ভাবিয়! কার্যা করার ফলে, ধহিকবার্দী 
ইউরোপীয়দিগের মধো ধর্মভাব আদৌ নাই বপিলেই হয়, 
ধন্মভাবের অন্যন্ত অভাবের ফলেই বর্তমান শোণিত- 
তরঙ্গিণী রণভূমিতে ইউরোপ বিপর্যান্ত। ইউরোপের এ 
অলছাবের অর্থাৎ এহিকবাদিভার গ্রতি লক্ষা না করিয়া, 
বরং ঘতটা সম্ভব, উহার দরে সরিয়া বাইর়। আমাদিগের 
জাতীয়ভা ৪ চিরস্প হণীয় ধর্মভাবকে জাগ্রত রাখিতে 
হইবে । আমাদের জাতীয় নাহিতোর ভিত্তি, পধম্মভাবের 
উর স্থাপিত করিয়া, উহ্ভাতে পশ্চিমের গ্রহণযোগ্য 
বিষয়ের সমাবেশ পূর্বক, সাহিতোর অঙগপুষ্টি করিতে 
হইবে। যাহা আছে, মাত্র তাহা লইয়া বসিয়া! থাকিলে 
চলিবে না। এ ছুর্দিনে জাতীয়-সম্পদের যাহাতে বুদ্ধি 
হয়, সর্ধতঃগ্রকারে, তাহা করিতে হইবে। 

তারপর ইউরোপের সাধারণ সাহিত্য অর্থাৎ কাবা- 
নাটকারদি। আমার বোধ হয়, পাশ্চাত্য সাহিতোর 
এই অংশে বিশেষ মনোনিবেশের গ্রয়োজন। দশন, 
ইত্তিহান, অর্থনীতি, গণিত প্রঙ্তি জটিল বিষয় সমুহের 
আলোচনা অপেক্ষা, 'এই সমুদয় আঁপাতরম্য কাবা 
নাটকাদির আলোচনায় ইংরাজী শিক্ষিতগধণর অনেকেই 
কালক্ষেপ করিয়া থাকেন। বিশেষত+*তাঠখেরি অরুণ 
আভায় এই সকল বিদেনীয় চিত্র প্রথমতঃ বড়ই 'সুদর 
বলিয়া গ্রতীত.হন্ন । হওয়াও অন্বাভাবি$। নহে | আমা- 


দের বিশেষ প্রণিধান লহকারে দেখা দরকার যে, 
পাশ্চাত্য সমাজের চিত্র তীয় জাতীয় কাবা নাটকা- 
দিতে কি ভাবে প্রতিফলিত। ইউরোপের সামাজিক 
চিত্রাবলীর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, হাবভাব, বিস্তাসকৌশল প্রভৃতি 
আমাদের সাহিতো এবং সমাজে গ্রহণমোগা কি না,-- 
এীএী শিত্রাবলীর আদর্শে যদি আমর! স্বকীয় সমাজ- 
চিত্রের ছায়াপাত করি, তবে তাহাতে আমাদের জাতী. 
রতা অক্ষুপ্র থাকিবে কি না, অথবা এ বিদেশীয় চিত্র 
আমাদের সাহিতো এবং সমাজে সম্পণরূপে পরিহার্য্য কি 
না,_এই চিন্তা হৃদয়ে বদ্ধমূল রাখিয়া ইউরোপীয় কাবা 
নাটকাদি পাঠ করিয়া, উহার যেসকল অংশ উৎকৃষ্ট, 
অনুকরণীয় এবং কল্যাণ-জনক, তাহা! আমাদের মাতৃ- 
ভাষার সাহায্যে সাধারণের গোচর করিতে হইবে। 
সাধারণের মানস-সম্পদের উৎকর্ষ বিধান করিতে 
হইবে। এইরূপ করিতে পারিলে, আমার মাঁতৃভাষারও 
লাবণ্য বদ্ধিত হইবে। যাহা সৎ, যাহা সাধু, নির্মল ও 
নির্দোষ, তাহা ষেজাতির বা যে সমাজেরই হউক না 
কেন, সাগ্রহে গ্রহণ করিতে হইবে । 
« গুণাঃ পুজাস্থানং 
গুণিবু ন চ লিঙ্গং ন চ বয়ঃ” 

এইভাবে জাতীয়, সাহিত্য বদি গঠিত হয়, তবে সেই 
সাহিভোর সাহায্যেই, আমাদের নব-জাতা জাতীয়তা 
সুগঠিত হইবে, এবং জগতের অন্ঠান্ সত্য জাতির সহিত 
আমর] সমকক্ষতা করিতে পারিব। অনাথা সে সম্তা- 
বন! অতি অল্ল। ইতিহাস এৰং কাব্য-নাটক-উপন্তা- 
সাদি সম্বন্ধে ষেকথা বলিলাম, ইউরোপীন়্ দর্শন এবং 
অপরাপর কলা (8) প্রভৃতি সম্বন্ধে কথাই 
প্রযোজা ৷ যাহা কিছু বিদেশীয়, তাহাই উত্তম, সুতরাং 
আমাদের গ্রাহ, বা যাহা কিছু বিদেশীয়,তাহাই অল্প শ্য, 
সম্পূর্ণভাবে পরিত্যাজা,__এইরূপ কথা বলিতে আমি 
সাহস করি না । বিদেশীয় বা ম্বদেশীয় বুঝি না, যাহ! 
উত্তম, তাহা যে দেশীয়ই হউক না কেন, সর্বথা গ্রাহ্‌, 
আর যাহা সর্ধথা দোষমুক্ত নহে, তাহা, আত্ম-পরজ্ঞান 
বর্জনপুর্ববক, পরিত্যাগ করিতে হইবে। এই সোজা 


৩৬০ 


মানসী ও মর্্নবাণী 
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পথ ছাড়া, ইহার অগ্ঠ কোন সমাধান জাতীয় সাহিত্যের 
বা সমাজের অনুকুল হইবে বলিয়! আমার বিশ্বাস নাই। 
এমন অনেক প্রথা থাকিতে পারে, অথবা আছেও, যাহা, 
ইউরোগীর সমাজের কতকট! অন্তকুল হইলেও আমাদের 
সমাজের সম্পূর্ণ গ্রতিকুল। সেরূপ প্রথার প্রচলনে 
প্রয়াস করা যে কেবল পণগুশম, তাহাই নহে ; তাহাতে, 
আমাদের স্মরণাতীত .কাল হইতে ন্সণ্বদ্ধ সমাজের? 
বিশেষ বিশ্ঙ্খল| ঘটবার সন্ভাবনা। যেমন ইউ- 
রোপীয় বিবাহপদ্ধতি। পাশ্চাত্য দৃষ্টিতে উহা যতই 
সুন্দর ও আপাতিবমা মনে হউক না কেন,_-এ দেশের 
অস্থিমজ্জার সহিত যে সংস্কার অবিভাঙ্জারূপে বিজড়িত, 
ধী বিবাহপদ্ধতি সেই সংস্কারের এবং সেই সংঙ্কার- 
পরিচালিত ও পরিবদ্ধিত সমাজের পক্ষে কদাচ 
হিতকরী হইতে পারে না। ম্থতরাং তাদরশী পদ্ধ- 
তির 'ন্রজালিক চিত্রে আমাদের জাতীয় সাহিতোর 
অঙ্গ উজ্জল করিতে চেঈট। করা অনুচিত। যাহা 
তোমাদের সমাজের বা জাতীয়তার পরিপন্থী, 
তাঁহাকে আডম্বর-পূর্ণ সাজ-সজ্জায় সাজাইয়, সৌন্দর্যোর 
প্রলোভনে তোমার স্বজাতির আপামর সাধারণকে 
মজাই9 না। মনে রাখি, ভমি যেপথ আজ নিশ্মিত 
করিয়া যাইতেছ, উত্তরকালে তোমারই দেশের শত সহস্র 
যাত্রী সেই পথে গমনাগমন করিবে | হুতরাং আপাত- 
প্রশংলার ও ধশের প্রতি উদাসীন থাকিয়া, যাহা তোমার 
স্বজাতির এবং স্বসমাজের হিতকর, তাদশ চিত্র অস্কিত 
কর, তাদৃশ আদর্শ তোমার সাহিতোর মন্দিরে স্থাপিত 
কর, যাহার অনুকরণে, তোমার ভবিষ্যৎ জাতি সমূন্নত 
হইবে। তোমার যে বিবাহপদ্ধতি আছে, পৃথিবীর অন্ত 
কোন জাতির পদ্ধতি অপেক্ষা উহা! নিকৃষ্ট নহে, প্রত্যুত 
অনেকাংশে উত্কৃষ্ট, সুতরাং & উৎকৃষ্ট পদ্ধতির যে যে 

হশ অশিক্ষিত, সংস্কতানভিন্ত সাধারণ জন-সমাজে 
এখনও সম্পূর্ণরূপে অগ্নুবোধিত হয় নাই, তাহা তোমার 
বঙ্গসাভচিত্যের সাহাযো  ইতর-ভদ-নির্বিশেষে, সর্বব- 
সাধারণে প্রচারিত কর। এবং পার ত তোমার সেই 
উৎরুষ্ট চিত্রের সম্মুখে, বিদেশীয় চিত্রের আবরণ উন্মোচন 


করিয়া তুলিয়া ধর, তুলনায় তোমার স্বজাতিকে বুঝাইয় 
দাও, যে কোন্ট! ভাল, কোন্ট! তোমার পক্ষে গ্রাহা ও 
তোমার সমাজের অন্ুকূল। মোহের ঘোরে যাহার 
মন্তিফ বিকৃত, তাহার যাহাতে মস্তক শীতল হয়, সেই- 
রূপ ভৈষজোর বিধান কর। যাহাতে রোগ বৃদ্ধি হয়, 
তোমার জাতীয়-চিকিৎস!-গ্রচ্থে তাদৃশ ওউষধের ব্যবস্থা 
করিয়া সম!জকে উৎসঘ করি৪ না। তোমার প্রাচীন 
শান্ত্রভাগারে যে সকল অমূলা রত্বরাজি স্তপীরু রভি- 
যাচ্ছ, এগনও যাহাদের আবরণ সম্পূর্ণরূপে উন্মোচিত 
হয় নাই, মার কতিপয় শিক্ষিত বাক্তি বাতীত সাধারণে 
এগন 9 যে সমুদয় রত্রের অতুল কান্তি নিরীক্ষণ করে 
নাই, তোমার জাতীয় সাহিতোর সাহাযো, সেই সেই 
রতের মালা গাঁখিয়া তোমায় স্বজাতির কণ্ঠে পরাইয়া 
দাও, তাহাদিগকে বুবিতে দাও) শিখিতে দাও, দেখিতে 
দা9, এবং দেখিয়া, তুলনা করিয়া ভাল মন্দ বাছিয়া 
লইতে দাও; দেখিবে, তাহারা, এদেশের অপরাডিতা 
বা শেফালিকা ফেলিয়া, অন্ঠদেশের :ভায়লেট মাথায় 
করিবে না। নিজেদের কি আছে, কি ছিল, ইহ! যাহারা 
না জানে, তাহারাই পরের দ্বারে উপস্থিত হয় । তোমার 
স্বদেশবাসীদিগকে, তোমার প্রাচীন সম্পদের পরিচয় 
দাঁও, বিশ্লেষণ করিয়া বুঝাইয়া দাও, তাহাদের মনে 
আত্ম-সম্মান উদ্ধদ্ধ করিয়া তোল। তবেই ত তোমার 
জাতীয়তা গঠিত হইবে। সর্বাগ্রে জাতীয় সাহিত্য 
গঠন কর,ঃতবে ত জাতির গঠন হইবে । নতুবা সমন্তই 
আকাশ-কুস্থম। 

মনে ক্কর, বিলাতের বাবস্থাপক সভা, (বা পালিয়া- 
মেণ্ট) তোমার দেশের পক্ষে, বর্তমান সময়ে, প্ররূপ 
সভার উপযোগিতা! কতদূর তাহা! বিশেষ বিবেচ্য । কিন্ত 
বিলাতের লোকতন্ত্র যেরূপ ভাবে গঠিত, তাহার পক্ষে, 
এঁসভার উপফেগিতা প্রচুর । সেদেশের পক্ষে যাহা 
আবশ্তক, তাঙ্কাই ষে এ দেশেরও তআঁবশ্ঠক, ইহ! বলা 
বড়ই ভুদীর।' ।£€দশভেদে, দেশবাঁসিভেদে, দেশের 
আভ্যন্তরীণ অবস্থাভেদে, এবং দেশের শিক্ষা-দীক্ষার 
ভেদে, দেশের 'পরিচালন-সতাসমিতিরও ভেদ অবহ্থ- 


_ক্মানজ্দী ও ঙ্গহাণা 
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মাননীয় [বচারপতি স্তর জ্শস্ততোষ মুখোপাধ্যায় সরস্বতী, শান্ত্রবাচস্পতি, নাইট, 
* এম-এ, ভি-এল, ডিএস্‌সি, সি-এসআই, এফ-আর-এ-এস, 
এফ আর-এস-উ, এফ-এ এস-বি। 


৮4491 1012558, 


বেশাখ, ১৩২৩ | 


স্তাৰী। সুতরাং তোমার দেশের পক্ষে তোমার প্রাচীন 
পদ্ধতিই অনুকুল, না বিদেশীয় পদ্ধতি অনুকূল, তাহা 
বিশেষ বিচার করিয়া, তোমার জাতীয় সাহিত্যের দর্পণে, 
প্র উভয় ছবিরই দোষগুণের আলোচনা কর, এবং দেশ- 
বাসীদিগকে ও বুঝিয়া লইতে দাও বে, কোন্টা তাহাদের 
গ্রান্থ । মুক্ত পুরুষের স্যায়, আর্য প্ররুতির ন্যায়, নিরপেক্ষ 
হইয়া, লোকের হিতকামনায় সাহিত্য গঠন কর, দেশের 
৪জাতির মঙ্গল হইবে । ইউরোপের রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রের আদশে যদি তোমার স্বদেশের ক্ষেত্র প্রস্থত 
করিতে চাও, মনে রাখি9, বর্তমান সময়ে ভোমার 
বিফলাশ হওয়াই সম্ভব । হৈমন্তিক শশ্তের জন্য যে ক্ষেত্র 
প্রস্তুত, তাহাতে আশুধান্তের বীজ বপনে, মাত্র কৃষকের 
মনস্তাপের বুদ্ধি হয়, আর সেই সঙ্গে বীজ ধ্বংস ও 
ক্ষেত্রের উর্ধরতাও ক্ষয়প্রাপ্ত হয়। যে দেশের 
শাস্থে, শিক্ষায় দীক্ষায় ও রাজনীতিতে রাজা! মানব 
নহে, দেবত| বলিয়া কীর্তিত, সেই ভারতবর্ষে, 
পাশ্চাতা রাজনীতির ছায়াপাতে, সেই দেবতাকে 
আবার মানবের আপনে অধঃপাতিত করিও না। 
তোমার প্রাচীন রাজনীতির উজ্জ্বলচিত্র উত্তমরূপে 
নিজে নিরীক্ষণপূর্বক, প্রতিভার সাহাযোে তাহা 
তোমার মাতৃভাষায় আলোচনা করিয়া পাশ্চাত্য 


রাজনীতির সহিত তুলনায় সর্ব-সাধারণকে বুঝিতে - 


দাও, যে, তোমার পুর্বপুরুষগণের, রাজনৈতিক ধারণা 
কত উচ্চ ছিল। গুপ্তহত্যা, রাজবিদ্বেষ এবং রাজদ্রোহ, 
কেবল এ্রহিক নহে, পারত্রিক অকল্যাণেরও আকর, 
একথা তোমার ধরন্মশান্ত্র উচ্চেঃম্বরে ঘোষণা করিয়াছে । 
যদি এই সকল কঠিন সমস্তা,ঘু-মাতৃভাষার সাহাষো 
সমাধান করিতে পার, তবেই, প্ররূতপক্ষে, তোমার 
মাতৃভাষার সেবা সার্থক হইবে, তোমার জ্ঞানার্জন 
সার্থক হইবে, আর সেই সঙ্গে, বঙ্গভাষার সেব! করিয়া 
তোমার জন্মও সার্থক হইবে । অবশ্য এই কঠিন কার্য 
এক লময়ে, বা! একের দ্বার কদাচ.অনুষ্ঠিত হইতে পারে 
না। কিন্তু এই পথেষদি একবার তোমার জাতীয় 
সাহিত্যের গতি নিয়স্ত্রিত করিতে পার, তবে দেখিবে, 
৪৬ 


জাতীয় সাহিত্য ৩৬১ 


আরও কত পথিক, তোমার প্রদর্শিত পথে 

করিবে। পথ যদি, উত্তম, সুগম এবং সুশীতল ছায়া- 
সম্পন্ন হয়, তবে তাহাতে কোন দিনই যাত্রীর অভাব 
হয় না। যাহা ভাল, নিম্পাপ এবং নির্দোষ তাহার সেবা 
কে না করিতে চায়? সেই সেবায় সেবিতের লাভালাভ 
কিছুই নাই, কিন্তু সেবকের আত্মতৃপ্তি অপরিসীম । 
এই গুরুতর কার্য্যের প্রথম অনুষ্ঠাতুগণের মনে রাখিতে 
হইবে, যে, কেবল অন্বভাবে, পাশ্চাত্য সাহিতোর 
অনুবাদে বা মাত্র তাহার উজ্জ্বল অংশের 'গদর্শনেই, 
আমাদের '& মহৎ উদ্দেশ্য স্ুসিদ্ধ হইবে নাও প্রত্যুত, 
তাহাতে ক্ষতির সম্ভাবনাই অধিক। পাশ্চাতা সাহি- 
ত্যের নিরপেক্ষ ও পুঙ্খান্পুঙ্খরূপে সমালোচনাপুর্ধক, 
তাহার অসদংশের বর্জন করিয়া সদংশ, যাহা এদেশের 
অনুকূল, এ প্র অংশ, যদি তাহা “কানকপ (দাষলেশ 
না থাকে, তবে, তাহাই আমাদের মাতৃভাষার কমনীয় 
আভরণে অলঙ্কৃত করিয়া, জাতীয় সাহিতোর অন্্রনিবিষ্ট 
করিতে হইবে । এই ভাঁবে ইউরোপীয় সাহিতোর গ্রান্ত 
অংশগুলি যদি আমরা গ্রহণ করিতে পাবি,তাবই-ক্রমে 
আমাদের বঙ্গভাষা আশাতীত ভাব পর্বপদী কা 
করিবে । ইউরোপীক ভাষায় ১ লহ 1 তত 

থাকিয়৪ এদেশবাসীরা শু ৭ 

ফলে বঞ্চিত থাকিবে 
ফলে সম্পন্ন হইবে। প্রাটান জাপান এই উপায় ব লই 
অধুনাতন নবীন জ্রাপানে উন্নীত হইতে পরিয়ান্ছ । 
কিন্তু এই সমস্ত কার্ষোর মধোই একটা বিষায় সবনদ। 
আমাদিগকে লক্ষা রাখিতে লই । পান 
নর্তনাদি করিয় 16171 
উৎপাদন করে, তাভার। মেনন, 'গ্িধান হত সনাশলাতি হান 
রাখে, বে, “অশ্বপৃষ্ঠ হইতে ব্খলিত না ই”, ভদপ, 
আমাদিগকে ও সর্বদা শ্মরণ রাখিতে হইবে যে, আমর! 
এই কার্য করিতে যাইয়া স্থলিত না হই। অর্থাৎ আমাদের 
যাহ! মজ্জাগত সংস্কার, সেই পবিত্র ধর্দ্রভাব হইতে যেন 
বিচ্যুত না হই। আমাদের রাজনীতি, সমাজনীতি, প্রন 
তির কোনটিই ধর্মভাবশূন্ত নহে। ভারতবর্ষের মৃত্তিকায় 


হউনরাপ শক 


না । ভাত, কু 2 হত ভৎ 


আশল 


2২ ১ 08, ৯ 
হকির লু কি তত কির রী 


৩৬২ 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম ব্ধ--১ম খণ্ড--৩য় সংখা! 





এমনই একটা গুণ আছে যে, এখানে ধর্মভাববর্জিত 
কোন বস্তই স্তায়ী হইতে পারে না, এ পর্য্যন্ত পারে 
নাই। যাহাদের আহারে বিহারে, আচারে ব্যবহারে, 
সর্বত্রই ধর্ধের প্রভাব বিদামান, তাহাদের জাতীয় সাহি- 
তোর কোনও চিত্র যদি ধর্মভাব-বাঞ্জক না হয়, তবে 
তাহা কদাচ বাণীর পাদপদ্মে অর্পণ করা যাইবে না। 
সে চিত্র, গোধূলি গগনের লোহিত মেঘথগ্ডের মত,অতি 
অরকালের মধ্যেই বিলুপ্ত হইবে। সীতা. সাবিত্রী, 
দময়ন্তরী, লোপামুদ্রা, অরুন্ধতী প্রভৃতি যাহাদের জাতীয় 
সাহিত্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী , রাম, যুধিষ্টির, ভীম্ম, দরধীচি, 
কর্ণ যাহাদের সাহিতোর আদশপুরুষ, কবিগুরু রত্বাকর, 
মহষি দ্বৈপায়ন, কবিকুলরবি কালিদাস, ভবভূতি যাহা- 
দের জাতীয়-সাহিতা-সঙ্গীতের গাগ্নক, আর দৃর্বোপরি, 
চতুপ্মুখ বর্গ সাহাদের শ্রোতসঙ্গীতন্প অমুতের নির্বর, 
তাহাদের নবীন জাতীয় বঙ্গদাহিত্যে কোনরূপ অপবিত্র 
ভাব বা আচার যেন প্রবেশ না করে, তৎপক্ষে, সর্বদাই 
প্রথর দৃষ্টির প্রয়োজন। সকল জাতিরই এক একটা 
লক্ষ্য থাক আবশ্যক। আছে9। লক্ষ্য্ীন জাতি 
কদাচ অহুাদয়শালী ও কালজরী হইতে পারে না। এ 
পর্য্যন্ত পৃথিবীতে যে যে জাতি অভ্ভাদিত হইয়াছে, তাহা- 
দের প্রতোকেরহই একটা না একটা স্থির লক্ষা ছিল। 
এবং সই লক্ষা ধরিরাই, তাহারা ক্রমে তাহাদের 
আকু? ৮১ বস্ত লাভ করিতে পারিয়াছে। লক্ষা স্থির 
পাখতে পা।রলে, |ক্ছুই অপন্তব নহে। অতি দুর 
এবং দুঃসাধা কার্ধ্যও সুসম্পন্ন করা যাইতে পারে। 
এই যে ইউরোপ এত অতুল এউীহিক শ্রীবৃদ্ধিতে 
সম্পন্ন, ইহার কারণ কি? অর্থ বা অর্থকর বাণিজ্য 
উহ্বাদের একমাত্র লক্ষ্য । আজ যে জাপান এত উন্নত, 
&্ অর্থকর বাণিজ্য উহার একমাত্র লক্ষা। এলক্ষোর 
প্রতি স্থিরদৃষ্টি আছে বলিয়াই, অন্ত কোন বাঁধাবিপত্তিতে 
উহ্াদিগকে ব্যাহত করিতে পারে না। লক্ষ্যস্থলে 
উপনীত হইবার জন্, প্রাণকেও উহ্নার অতি তুচ্ছ জ্ঞান 
করে। লক্ষ্য স্থির ছিল বলিয়াই, ধন প্রাণ অগ্রি-উপাসক- 
গণ অল্লানবদনে, ইরাণ ছাড়িয়া ভারতবর্ষে চলিয়া 


আসিয়াছিলেন,_আমেরিকার: পিউরিটানেরা মাতৃভূমি 
পরিত্যাগপূর্বক, গহনবনে আশ্রয় লইয়াছিলেন। যেষে 
জাতি যে যে বৃহৎ কার্ধ্যই করুক না কেন, তাহার মুলে 
কিন্ত একটা স্থির লক্ষা থাকা চাই। তাই বলিতে- 
ছিলাম, আমাদের এই জাতীয় সাহিতোর মন্দির 
নিন্মীণের একটা স্থির লক্ষ্য আবশ্তঠক । অন্তথা আমরা 
সফলকাম হইতে পারিব না । আমাদের সেই লক্ষা কি 
হওয়া উচিত? কোন্‌ লক্ষ্যে স্থিরচিত্ত থাকিয়!, আমাদের 
?পূর্বপুরুষগণ জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি হইতে পারিয়া 
ছিলেন ? কোন্‌ লক্ষা হইতে ভ্রষ্ট হওয়া নিবন্ধনই আমরা 
ক্রমে অধঃপতিত হইতেছি? ইহাই আমাদের সর্বাগ্রে 
দ্রষ্টব্য ও বিবেচা। 

ভারতবর্ষ যে এত উন্নত হইয়াছিল, সে একমাত্র ধর্শ 
লক্ষ্য করিয়া । যদি ভারতকে আবার বড় করিতে চাও, 
যদি আবার তোমাদের লুপ্ত সম্পদের, বিনষ্ট সম্মানের 
পুনরধিকার চাও, তবে সেই পিস্ঠুপিতামতের লক্ষ্যে দৃষ্টি 
স্থির কর। একাগ্রচিত্ত হও, অবাধে তোমার অভিপ্রেত 
মত্শ্চক্র ভেদ করিতে পারিবে । ধণ্মভাব হিন্দু জাতি? 
প্রধান লক্ষ্য ছিল, ধন্মহাবকেই তোমার বর্তমান জাতীয় 
তারও প্রধান লক্ষ্য কর। তোমার সাহিতা, তোমার 
রাজনীতি, সমাজনীতি, আচার, বাবার, সর্বাত্রহই সেই 
ভারভম্পৃহণীয় ধণ্মভাবের স্ুরণ কর। দয়া, সমবেদনা, 
পরার্গপরত', সতা, তিতিক্ষা, প্রেম প্রভৃতি স্বর্গীয় 
সম্পদে তোমার সাহিত্য-কানন যদি সম্পন্ন করিতে পার, 
তবেই তোমার জাতীয় অভয় হইবে। অন্তথা যাত্রার 
দলের প্রলাদের স্তায়, তুমি ভক্তের ভাণ করিবে মার, 
প্রকৃত পক্ষে তোমার কোনই শ্রীবুদ্ধি হইবে না। 
অন্তরের সমস্ত আবেগ, উৎসাহ ও নির্ভর একত্র করিয়া, 
যদি জাতীয় সাহিত্য গঠন করিতে পার, দেশের ও 
জাতির মঙ্গল হইবে। 

এইভাবে অন্তের সুচারু ও সপ্তাবপূর্ণ পদার্থ লইয়া 
নিজের জাতীয় সাহিত্যের নির্মাণ ও জাতীয় আদর্শের 
গঠন ইতঃপূর্বেও হইয়াছে। বরঞ্চ ইতঃপুর্কেে, অতি 
প্রবলরূপেই এই কার্যের অনুষ্ঠান হইয়াছিল বলিয়া 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


জাতীয় সাহিত্য 


৩৬৩) 





সন্ধান পাওয়া যায়। প্রাচীন রোমের নিজের জাতীয় 
সম্পদ আমাদের প্রাচীন সম্পদের ন্যায় এত অধিক 
পরিমাণে ছিল না; আমাদের সহিত তুলনা করিলে, 
রোমের প্রাচীন সম্পদ্‌ ধর্তবযর মধোই পড়ে না । রোমে 
যখন জাতীয়জীবনের প্রথম উন্মেষ হইল, তদানীন্তন 
প্রধান জাতির অভ্যাদয় দর্শনে, রোমবাসীদের হৃদয়েও 
যখন জাতীয়তাগঠনের স্পৃহা বলবতী হইয়া উঠিল, জগতে 
বরণীয় হইবার আকাজ্ষ।গ রোমবাসিগণের অন্তঃকরণ 
উতকুল্ল হইয়া উঠিল, তখন তাহারা মাঞ্ নিজের পরিমিত 
প্রাচীন সম্পদেই আর পরিতুঞ্ট থাকিতে পারিল না। 
পিপাসান্ত হইয়াই যেন, চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিল। তখন গ্রীসের চরম উন্নতির সময় । সর্বব- 
প্রকারে ও সন্বাংশে গ্রীন তখন, জগতের একটা আদশ্‌ 
জাতি। বীরত্বে ধীরত্বে, জ্ঞানে সম্মানে, গ্রীন তখন 
সকলের শ্রেষ্ঠ । গ্রীসের সেই &রন অহাদয়ের সময়ে, 
রোমের লোপুপ দষ্টি গীসের প্রতি পতিত »ইল। 
গীসের শিল্প, বিজ্ঞান, নাহিতা, গীসের কলাবিদ্ঠা, 
গীসের শিক্ষা-দীক্ষ! প্রভৃতি সমস্তই রোম ক্রমে স্বীয় 
জাতীয় সাহিত্যের অন্তনিবিষ্ট করিয়া! লইতে লাগিপ। 
গ্রীসের যাহা ফিছু ভাল, যাহা কিছু সুপ্দর, সে সমপ্তই 
রোম নিজের জাতীয়তা গঠনের প্রধান উপাদানরূপে 


গ্রহণ করিল । দেখিতে দেখিতে, রোম গ্রীসের সমকক্ষ, . 


এমন কি, অনেকাংশে গ্রীন অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট হইয়। 
উঠিল। গ্রীসের অনুকরণ করিতে যাইয়া কিন্তু রোম স্বীয় 
জাতীয়তার বিসর্জন করে নাই। গ্রীসের যাহা কিছু 
উত্তম পরিচ্ছদ, যাহা কিছু সুন্দর অলঙ্কার, তাহা রোমের 
জাতীয় ছণাটে ছ'াটিম়্া, জাতীয় ছচে ঢালাই করিয়া 
রোম পরিধান করিল, এবং নবীন সাজে সাজিয়া, রোম 
যখন মস্ত ক উন্নত করিয়া দাড়াইল, তখন রোমের সেই নানা 
রত্রথচিত কিরাঁটের প্রভায়, প্রাচীন গ্রীস যেন কতকটা 
হীনপ্রভ হইয়া পড়িল। প্রাচীন গ্রীসের অঙ্গে, বহু 
শতার্ধী ধরিয়া যে সমুদয় জরাজনিত পলিতভাৰ 
জন্মিয়াছিণ, যাহা কিছু অনুন্ধর ছিল, তাহার পরি- 
বর্জন করিয়া, রোম গ্রীসকে যেন একেবারে আত্মসাৎ 


করিয়া ফেলিল। রোমের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে গ্রীসের 
মস্তক হেট হইল। 

কিন্তু এই গ্রীস রোমের বৃত্তান্ত সম্পূর্ণরূপে ভারত- 
বর্ষে প্রযুক্ত হইতে পারে না। রোমীয়দিগের নিজের 
প্রাচীন দ্রবাসম্ভার তত অধিক ছিল না, তাহাদের গৃহ 
একপ্রকার শন্ত ছিল, হয়ত গৃহের কোন এক কোণে, 
ছু'একটি প্রাচীন পদার্থের কঙ্কাল মাত্র পড়িয়া ছিল, 
তাই রোমীয়গণ, ভ/হাতে গ্রীসের যতটা পারিয়াছে, 
দ্রবাজাত সংগ্রহ করিয়া নিজের শ্ৃন্তপ্রায় গুহ পরিপূর্ণ 
করিয়াছে । তত সতর্কতার সহিত মংগ্রহ করিতে হয় 
নাই। 

আমাদের কথা ইহা হইতে সম্পূণরূপে পৃথক্‌। 
আমাদের প্রাচীন সম্পদ প্রচুর। তাহার ভাণ্ডার 
অক্ষয় । সুতরাং আমাদের বিশেষ সতর্কতার প্রয়ো- 
জন। আমাদের যাহা আছে,_-তাহার কোন একটির 9 
মর্যাদার হানি হইতে পারে, এমন কোন পরম্ব আমরা 
কদাঁচ গ্রহণ করিব না। আগচ আমাদের নাহ! নাই, 
অগ্ঠের প্রচুর আছে, সেইক্প পদার্থ, ষদি আমাদের 
জাতীম়তার পরিপন্থী না হয়, তবে গ্রহণ করিতে দ্বিধা 
করিব না। রোমের গায় আমাদের গৃহ শুন্য নহে যে, 
যে ভাবে পারি, গৃহ পূর্ণ করিব; আমাদের খর 
পরিপূর্ণ, সেই পরিপূর্ণ গৃহের শোভা বুদ্ধির পক্ষে যাহা 
অনুকূল, সেই পরিপূর্ণ গৃহের অনুরূপ যে সাজ সরঞ্জাম, 
তাহা ষদি, অন্ত কোন জাতির নিকটে পাই, তবে, 
অল্লান-হাদয়ে গ্রহণ করিব। যাহা! আমার জাতীয়তার 
অনুকূল নহে, তাহা কদাচ স্পশ করিব না। আমার 
নিজের জাতীয়তায় কোনরূপ কলঙ্ক স্পশ হইতে পারে, 
এরূপ আবঙ্জন! কদাচ আমার জাতীয় সাহিতোর অঙ্গে 
জন্মিতে দিব না। এই ভাবে যদি আমর! চলিতে পারি, 
বিবেচনার সহিত পাদক্ষেপ করিতে পারি, কিংশুক 
পরিহারপূর্বক, কমল চয়ন করিতে পারি, তবেই আমা- 
দের জাতীয়তা অক্ষুপ্ণ থাকিবে, এবং সেই সঙ্গে আমা- 
দের জাতীয় সাহিত্য ও জাতীয় সম্পদ, এই ছইই 
বৃদ্ধিপ্রাণ্ত হইবে, বিশেষ পরিপুষ্ি লাভ করিবে। 


৩৬৪ 





আমাদের যাহা নিজস্ব, যাহ! লইয়া আমরা গৌরব 
করি, আমাদের সেই জাতীয় গৌরবের বস্তু, প্রাচীন 
শিক্ষা দীক্ষা) শিল্লকল।, দর্শন ইতিভাস প্রভৃতির যাহাতে 
কোনরূপে অঙগ্গহানি ঘটে, এরূপ কাধ্য যেন আমরা 
করদাচ না! করি, কদাচ ধেন জাতীয়তার বিসর্জন না 
দিই। "অথচ নে ভাবে হউক, যদি এর বস্তর কোন- 
ক্রমে কোনরূপ শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিতে পারি, তবে 
তাহাতে যেন বদ্ধপরিকর হই । নিজের যাহ! আছে, 


তাহ' ত আছেই, কেহ তাহা অপহরণ করিতেছে না,” 


সুতা “নম পক্ষে নিশ্চিন্ত থাকিয়া, যাহা অন্যের আছে, 
অগ্ঠে খাহার বলে বলীয়ান, অথচ আমার নাই, তাভ। 
পাবার জগ খন আমার আন্তরিক আগ্রহ না ক্ষম্মে, 
বং” এ বলবানের সমক্ষে দাড়াইতে পারিৰ 

[বগীরব স্মরণ করিয়া, পূর্বের অতীত 
সম্প | করিরা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিলে 
কোনহ ফণোদয় হয় না। নিজের জাতীয় জীবনের 
শক্তি যাহাতে বদ্ধিত হয়, তাহার প্রয়াস স্বতঃপরতঃ 
করিতে হইবে । শক্তি সঞ্চয় করিতে হইবে । আমার 
এই ছিল, আমি এই ছিলাম, এইরূপ ব্যর্থ ও অলস 
চিন্তায় কোনই লাভ নাই, বরং ক্ষতিই অধিক। এই 
ভাবে, লক্ষা স্থির রাখিয়৷ যদি আমর! আমাদের মাতৃ- 
ভাষার শ্রীবুদ্ধি সাধন করিতে পারি, আমাদের জাতীয় 
সাহিত্যের অগগ পুষ্ট করিতে পারি, তবেই আমাদের 
অস্তিত্ব অক্ষুপ্ন থাকিবে, আমরা এই ঘোর দুর্য্যোগেও 
মাত্মরক্ষা করিয়া বাচিতে পারিব। অন্তথা সে 
সম্ভাবন। অতি অল্প। যাহা কিছু নীচ, যাহা কিছু 
সঙ্কীর্ণ, যাহ! কিছু অসৎ, ধর্্মভাব-বজ্জিত, তাহা উরগক্ষত 
অঙ্গালর ন্যায় পরিহার করিয়া, যাহা সুপ্দর, নিম্মল, 


তাবে ৭ 


স[লোচন। 


মানসী ও মশ্মবাণী 
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নিষ্পাপ, মনোহর, যাহাতে দানব মানব হয়, মানব 
দেবতা হয়, তাদৃশ সপ্তাবপুষ্প চয়ন করিব, এবং সেই 
সস্ভাব-কুন্মমে আমার জননী অনাদৃতা, উপেক্ষিতা 
বঙ্গবাণীকে অলঙ্কতা করিব, মায়ের সন্তান আমরা, 
মাতৃপূজা! করিয়া ধনা ও রুতার্থ হইব। যে বায়ু মধুকণা 
বহন করে না, তাহা আমর! আত্রাণ করিব না, যে নদী 
মধুমতী নহে, তাহার আমর! সেবা করিব না, যে লতা 
মধুময় কুস্ুমে কুন্ুমিত নহে, তাহার প্রতি আমরা 
চাহিব না। এইভাবে যদি আমরা চলিতে পারি, 
বিশ্বরঙ্গাণ্ড আমাদের অনুকূল হুইবে, সহায় হইবে। 
নিঃসপত্রভাবে আমর পুর্ববোদিত চন্দ্রমার ন্যায় শ্রীসম্পন্ন 
হইতে পারিব। হিমাচল যে দেশের পর্বত, জাহ্ৃবী 
যমুনা যে দেশের প্রবাহিণী, সাম যে দেশের সঙ্গীত, 
রামায়ণ মহাভারত যে দেশের ইতিহাস, আমর! সেই 
দেশের অধিবাসীর যোগাতা লাশ করিতে পারিৰ । আপ- 
ন!রা আজ আমাকে মে উচ্চ সম্মান প্রদান করিয়াছেন, 
বঙ্গবানীর চরণপ্রাস্তে বপিবার স্তরযোগ দান করিয়াছেন, 
তজ্জন্ত আন্তরিক রুতজ্ঞতা-প্রকাশপূর্বক আমি আবার 
বলি, আপনাদের ভাষা, আপনাদের ভাব, আপনাদের 
চিস্তা_--এ সমন্তই সুন্দর হউক, অন্টের অনুদ্থেজক হউক, 
যাহার আপনার্দের সম্গিকর্ষে আঙিবে, তাহাদিগকেও 
উন্নতির পথে লইয়া, আপনারা নিজে ভাগীরথীর 
প্রবাহের স্তায়, অবাধিত গতিতে, উন্নতির অমৃতময় 
পারাবারে মিশিয়া যাউন। নিজের জাতীয়তা অক্ষু্ণ 
রাখিয়া! জগতের বরেণ্য হউন। বিধাতার কৃপায় £-- 
মধু ক্ষরতু তে বিত্তং মধু ক্ষরতু তে মুখম্‌। 
মধু ক্ষরতু তে শীলং লোকো মধুময়োহস্ত তে ॥ 
শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় । 


বেশাখ, ১৩২৩! 


স্বগীয় ব্যোমকেশ মুস্তফী 


৩৬৫ 


ন্নিক্ষভল 


চাঁহিনা তোমার অশোক চাহিনা, 
চাহিনা বকুল মালা, 
চাঁছিনা মধুপমধুবন্ত 
কুম্ুমকুপ্শালা ; 
চাহিন৷ মালতীবল্লীবিতানে 
পত্রের শেজ পাতা, 
পিকরবাকুল ফাগুন যামিনী 
জ্যোত্ম্নামদির মাতা । 
একবার শুধু দেখিবার আশে 
পথে শত আনাগোনা, 
চাহিনাক আর কাণ পেতে তার 
নৃপুরের ধবনি শোনা ; 
৮াঠিনাক মার চক্ষে মশার 
ইন্দ্রধন্ঠক আক, 
শেষ হয়ে যাক্‌ বক্ষ আড়ালে 
বেদনা টাকিয়া রাখা । 


হে নববরষ, রুদ্র পরশ 
এবার দাওগো৷ ঢালি, 
বেণুবীণা সব করিয়া নীরব 
তোল কালাগ্নি জালি। 
বারাকপুর, বিজনালয় 
১৮ই পৌষ ১৩২২ | 


মুগ্ধ মনের মোহ করিবার 
বিফল মন্ত্র যত--_ 
জীর্ণ দীর্ণ চূর্ণ হউক 
ভম্মেতে পরিণত । 
গগনের নীল নিছিয়া মুছিয়। 
দাও গো অনল জবালি-__ 
কালবৈশাখী করুক নৃতা 
বাজায়ে বজ্রতালি । 
চঞ্চল তার চরণ আঘাতে 
টুটিয়া হউক লয় 
সারা জীবনের বক্ষে লুকান 
নিম্ষল সঞ্চয় । 
বরষে বরষে যত আশা আর 
ঢচরাঁশ। নিরাশা যত 
বন্দ আবাতে হউক দীর্ণ 
দ্ধ ভনম্ম হত। 
সাধের কুলায় ভাঙিল এবার, 
বিহঙ্গ পাঁক্‌ ছুটি, 
কালের বক্ষে মিলাক তাহার 
আর্ত রোদন লুটি। 


জরীজগদিন্দ্রনাথ রায় 


স্বগাঁয় ব্যোমকেশ মুস্তফী * 


ব্যোমকেশ নাই, সাহিত্য-পরিষৎ বর্তমান) 
বেশ কথা । আমর কেহই একদিন থাকিব না,সাহিত্য 
পরিষৎ বর্তমান থাকিবে; ইহা আমি প্রার্থনা করি; 
আপনারাও প্রার্থনা করেন। কিন্তু ব্যোমকেশহীন 
সাহিত্য-পরিষংকে আমি দ্রাড়াইয়া দেখিব, পরিষৎ 
মন্দিরে দীড়াইয়া ব্যোমকেশের মরণ সংবাদ 
আমাকে ঘোষণা করিতে হইবে, ইহা আমি মন 


শিপ স্পিড 


করি নাই। চারি বৎসর পূর্বে যখন আমি পীড়িত হইব 
পরিষদের কর্্মভার ত্যাগ করিয়াছিলাম, তখন বরং 
ইহার বিপরীতই আমার মনে ছিল। যাহা মনে করি- 
নাই, তাহা কাজে করিতে হইল, ইহা নিয়তি । নিয়তির 
জম্ম হউক । 

* বিগত ২৬শে চৈর, বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদের বিশেষ 
অধিবেশানে ৩ ব্োমকেশ মুল্ত্ীর শোক পছাঁয় পঠিত | 


৩৬৬ 


মানসী ও মন্মবাণী 
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সাহিত্য-পরিষৎ আর ব্যোমকেশ যে অভিন্ন ছিল, 
তাহ! আপনাদিগকে জানাইয়া দিতে হইবে না। যাহা 
অভিন্ন থাকে, তাহাও ভিন্ন হয়। সর্বশক্তিমানের ইহা 
খেলা, ইহার উদ্দেশ্য আমর! বুঝি ন1। 

সাহিত্য পরিষদে ব্যোমকেশ আপনাকে মিশাইয়। দিয়া 
ছিল, সাহিত্য পরিষদে আপনাকে উৎসর্গ করিয়াছিল,__ 
আপনাকে অর্পণ করিয়াছিল। জীবন-অপর্ণের কথা, 
জীবন-উৎসর্গের কথা পু'থিতে পড়িয়াছি, বক্ত.তা মুখে 
শুনিয়াছি, কিন্তু কার্যাতঃ অধিক দেখি নাই । ব্যোমকেশ 
তাহ! দেখাইয়। গিয়াছে । আমিও দেখিয়াছি, আপনারাও 
দেখিয়াছেন__ইহার প্রমাণ প্রয়োগ অনাবশাক। 

স্থতিকাগুহে যাহারা পরিষদের ধাত্রীর কাজ 
করিয়াছিলেন, তাহাদের কেহ কেহ আজ উপস্থিত 
আছেন। ব্যোমকেশ তীহাদের মধো ছিল না। 
প্রথম দুই বংসর বোমকেশকে পরিষদে দেখিয়! 
ছিলাম কি না, তাহা "আমার মনে নাই । পরিষৎ 
সেই শৈবকালে হামাগুড়ি দিতেছিলেন, তথনও পপি 
মদের মুখ ফোটে নাই, পরিষৎ তখন মাধ আধ 
তাধায় কথ! কঠিতেছিলেন দাত্র। কি বলিবেন, কি 
করিবেন, তাহা স্থির ছিল না। বোমকেশ তখন 
পরিষদে প্রবেশ করিয়া থাকিলে আমার সহিত তাহার 
পরিচয় ছিল না। 

পরিষদের তৃতীয় বর্ষে একদিন “কৃষ্চরামের বায়- 
মঙ্গল? নামে একটি প্রবন্ধ পঠিত হইল । পপ্রবন্ধ-পাঠক 
ছিলেন বোমকেশ মুস্তকী। প্রবন্ধটি আমি অবহিত 
হইয়! শুনিয়াছিলাম-_প্রবন্ধ শুনিয়াই আমার বোধ হইল, 
পরিষদ্দের এঈবার কথা ফুটিয়াছে ; পরিষদের এইবার 
কাজ জুটিয়াছে। বাঙ্গালার প্রাচীন লুপ্ত সাহিত্যের উদ্ধার 
করিতে হইবে,__ ইহ! পরিষর্দের একটা প্রধান কাজ। 
কাহারও কাহারও মনে এই কথাটা অস্পষ্টভাঁবে 
জাগিতেছিল ; ব্যোমকেশ মুস্তফীর প্রবন্ধ তাহা স্পষ্ট 
করিয়া জাগাইয়! দিল। আমি বুঝলাম, পরিষদের কাজ 
জুটিযাছে, একজন কন্মীও জুটিয়াছে। 


পরিষদের যগ্ঠ বংসরে বোমকেশ সহকারী 


সম্পাদকের কর্মে নিযুক্ত হন; সেই বৎসরই “পরিষৎ 
পত্রিকা” সম্পাদনের ভার আমার উপর পড়ে। সেই 
অবধি তাহার সহিত আমার পরিচয় ঘনীভূত হয়। 
পাচ বৎসর কাল পাত্রকা সম্পাদনের পর আমি 
পরিষদের সম্পাদকের কর্মভার পাইয়াছিলাম; 
সেইস্থত্রে ব্যোমকেশের চরিত্রের অন্তস্তলট] পর্যান্ত 
আমি দেখিতে পাইয়াছিলাম। আমার যতটা সুযোগ 
ঘটয়াছিল, এতটা বোধ করি আর কাহারও ঘটে নাই। 
ব্েমকেশের সমস্ত ভিতরটা আমি দেখিয়াছিলাম, 
দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম, স্তব্ধ হইয়াছিলাম | 

একটি লোকের আমি সন্ধান পাইলাম, যে সাহিতা 
পরিষদকে ইষ্টদেবতা স্বরূপে গ্রহণ করিয়াছে। 
যে ব্যক্তি, দিন নাই, রাত্রি নাই, সময় নাই, 
অপময় নাই,_-শয়নে স্বপনে জাগরণে অপবিভ্রঃ 
পবিতো বা, সব্বাবস্থাং গতোহপি বা, সাহিভা 
পরিমদের ইঙগম্্গ স্মরণ কার বাস্তবিকহই এই বাক্ছি 
সম্পথনূপে-_ সব্বতোভাবে-ইষ্টদেবতায় আমুদমপণ 
করিয়াছে,-হহার তুলনা নাই । 

আত্মসমপণের খড় বড় দষ্টান্ত পুগিতে পড়িয়া- 
ছিলাম, ইতিহাসে পড়িয়াছিলাম_-জীবানে অধিক 
দেখি নাই । বোমকেশ মুস্তফী সামান্ত বাক্তি, নগণ্য 
বাক্তি, অতি দরিদ্র গৃহস্থ; ব্যোমকেশে যে দৃষ্টান্ত 
দেখিলাম, তাহ! জীবনে অধিক দেখি নাই । 

পরিষৎকে আপনার! ভালবাসেন,আমি ও ভালবাসি । 


আমরা অধিকাংশহ 'অবসর মত” ভালবাসি। 
জীবনে অন্তান্কা কাজ সমাপন করিয়া অবসর 
মত ভালবাদি। তাহাতে আমাদের দোষ নাই। 


আমাদের অনেককেই সংসার চিন্তা করিতে হয়। 
অন্নচিন্তা করিতে হয়, সংসারের সহিত লড়াই 
করিতে হয়। সেগুলাও আমাদের কর্তব্য মধ্যে । 
সেই কর্তব্য সমাপন করিয়া যখন ত্মবসর পাই, তখন 
পরিষংকে আমরা ভালবাসি । বোমকেশের ভালবাসার 
বিশিষ্টতা এই যে, বোমকেশ পরিষতকে অবসগ 
মত ভাঙ্বাসিত না। বোমকেশকেও সংসারের স্থিত 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


লড়াই করিতে হইত; সে বড় নিদারুণ লড়াই-- 
একতরফা লড়াই। সংসার তাহাকে আক্রমণ 
করিয়াছিল -তাহাকে ক্ষতবিক্ষত করিয়াছিল, কিন্তু সে 
আত্মরক্ষায় অবসর পায় নাই। তাহার সমস্ত 
জীবনটা পরিষদের কন্মে নিযুক্ত ছিল; পরিষদের কাজ 
করিতেই,_পরিষংকে ভাপবাসিতেই, তাহার সমস্ত 
জীবনটা কাটিয়া গেল; অন্ত চিন্তার সে অবসর পাইল 
না-_জীবন-সংগ্রামে আত্মরক্ষার তাহার অবসর 
ঘটিল না। 

কতবার ভাহাকে বলিয়াছি, শির জঙ্গ একটু 
চিন্তা কর__আপনার পোযাবগের জন্ত একটু চিন্তা কর 
--বলিয়ছি, এমন কি, সাধাস'ধন! করিয়াছি। জোর 
করিয়া প্রতিঞ্কাতি লইয়াছি-- এইবার নিজের জন্ 
কিছু করিব-অবসর পাইলে করিব। কিন্ত সেই 
অবপর ঘটিল না । আমার অভিজ্ঞতা সঙ্কীর্ণ; কিন্ত 
সেই অভিজ্ঞতার সীমানামধ্যে এমন আর আমি দেখি 
নাই। অথচ জীবন যৃদ্ধে বোমকেশের ক্ষমতার অভাব 
ছিল ন'। দা'রিদাা ছিল, কিন্তু অন্ত দিকে বিশেষ অভাব 
ছিল না; সামাজিক পতিপগ্ডির অভাব ছিল 
নামীয় স্বজন খঞুবাঞ্জবের অভাব ছিল না। 
সে বিষয়ে অভাব হইবার উপায়হ ছিল না)-_ 
সেই সদাপ্রফল মুখ, সেই অকপট জদয়, লইয়া 
ব্যোমকেশ একবার যাহার নিকট গিয়াছে,তিনিই তাহার 
প্রীতির বন্ধনে পড়িয়াছেন। বোমকেশ মুস্তফী,--কলি- 
কাতার শ্শিক্ষিতসমাজে ও ভদ্রসমাজে সর্বব্রচারী, 
সর্বতরধিহারী, সর্ব অবারিত দ্বার,-বোমকেশ 
মুস্তফীকে শ্রদ্ধা প্রীতি সম্মান না করিলে কাহারও 
উপায় ছিল না। তাহার উপরে বোমকেশের সাহিতা- 
সাধনা ছিল; বোমকেশ সাহিতারসে রসজ্ঞ ছিলেন । 
নিজে রস অন্ভব করিতেন-_-সরস রচনাদ্বারা অন্তকে 
দে রসের আম্বাদগগ দিতে পারিতেন। এমন কি, 
“রোগাতুর শর্মাপ্র প্রলাপবাকোও সেই রসঙ্তার পরি- 
চয় পাওয়া! গিয়াছে । পরিচয় কেবর্জ রসজ্ঞতায় কেন, 
বোমকেশের চিস্তাশীলতা ছিল, গভীরতা ছিল, তীক্ষ 


স্বীয় ব্যোমকেশ মুস্তফী 


৬৬৭ 


দৃষ্টি ছিল। সকলের উপরে বৈজ্ঞানিকতা ছিল-_ 
পরিষৎ পত্রিকায় বাঙ্গালা ব্যাকরণের আলোচনায় তাহার 
প্রচুর প্রমাণ মাছে। ফলে সাহিত্যব্যবসায়ী রূপে সাহিতা 
চচ্চা করিলে, জীবনযুদ্ধে তাহার সফলতা! হইতে পারিত ) 
সাহিতাসেবীরূপে সাহিতা-চচ্চা করিলে সাহিত্যের 
ইতিহাসে প্রচুর যশ থাকিতে পারিত; কিন্তু কিছুই 
ঘটিল না। কোন কাজেই ব্যোমকেশের অবসর 
ঘটল না। কেনন।, বোমকেশ অগ্ দেবতার নিকট 
আম্মসমপণ করিয়াছিল । 

এই আত্মসমর্পণই যজ্ঞ । ছান্দোগ্য উপনিষদে উল্লেখ 
আছে, ঘোর আঙ্গিরর খধি দেবকীনন্দন কৃষ্ণকে 
বলিতেছেন, মানুষের সমস্ত জীবনটাই যজ্ঞ। বোম- 
কেশ সেই যজ্দে যজমান হইতে পারে নাই; যন্ত্রীয় 
পশুর মত আত্মদান করিয়া চলিয়া গিয়াছে । যজ্ঞার্থ 
সে স্বয়নু কর্তৃক স্থষ্ট হইয়াছিল; যঙ্ধেই সে নিহত 
হইল; আপনারা প্রার্থনা করুন; সাহিতা পরিষদের 
সভাগণ, আপনারা প্রার্থনা করুন, তাহার রক্তপাতে 


পাহিতা পরিষদের বুদ্ধি হইবে, তাহার আলম্ভনে 
সাঠিতা-প্রিষদের নবজীবন লাভ হইবে । মনুষ্য 
থাকে না; তাহার কম্ম থাকিয়া যায়। ব্যোম- 


কেশের কর্ম অক্ষয় হইয়া সাহিতা পরিষদে বর্তমান 
থাকিবে | 

সাহিতা পরিষৎ খাঁটি স্বদেশা জিনিষ নয়-_ 
ইহ! বিলাতী জিনিষের অনুকরণে গঠিত । সাহিত্য- 
পরিষৎ একটা যন্থ; সর্ববিধ সাহিত্যের উপ- 
করণ ঘানিতে পীড়িয়া রস নিষ্কাশনের জন্য 
ইভার নির্মাণ হইয়াছে । বাঙ্গালা দেশের সমুদয় 
ধুরন্বরদিগকে ইহার যুগ বহনে নিযুক্ত কর! হইয়াছে। 
ভারতবর্ষের লোক যন্ত্র চালাইতে অনভান্ত; যন্ত্র চালন! 
আমাদের ধাতুর সহিত মেলে না । ভারতবর্ষের লোক 
স্বচ্ছন্দ বনজাত শাকানে পরিতৃপ্ত হইতে চায়; -বনুদ্ধর! 
আপন! হইতে যাহা দেন, তাহাতেই পরিতৃপ্ত থাকিতে 
চায়। ভারতবর্ষে আপনা হইতে যাহা জন্মে, তাহাই 
থাকিয়! যায়, টিকিয়া যায়। ভারতবর্ষের সমাজে 


৩৬৮ 


মানর্সী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বধ--১ম থণ্ড--৩য় সংখ)! 





আপনা হইতে যাহার উৎপত্তি হয় ও বৃদ্ধি হয়, সামা- 
জিকেরা তাহাই গ্রহণ করে; তাহাই তাহাদের 
রক্তমাংসমজ্জ।র সহিত সম্পর্কযুক্ত হয়। অন্য দেশে বন্থু- 
স্ধরা এমন উর্বরা নহেন; মানুষ পেখানে যন্ত্র প্রয়োগে 
বন্ুন্ধরার নিকট আদায় করিতে বাধ্য হয়। অন্য দেশের 
অন্থকরণে আমর! লাহিতা পরিষদের যন্ত্র গড়িয়াছি__যন্ত 
হার। কাজও পাইতেছি-_কিন্ত যন্ত্র প্রয়োগে 'অভ্যান না 
থাকায় চাকায় মরিচা! ধরিতেছে, সময় মত আমরা 
তেল ষোগাইতে পারিতেছি না; চাকার ঘরঘরানিতে 
কাজের অপেক্ষা কর্ণপীড়া অধিক হইতেছে। যস্বের 
কাঙ্গ করিবার ক্ষমতা খুব বেশী) পঞ্চাশটা ঘোড়ায় যে 
কাজ করে, একটা ছোট যগ্থে তাহার চেয়ে অধিক কাজ 
করিতে পারে। কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীর যাঁনবাহী ঘোড়ার 
ভিতরে এমন একট! পদার্থ আছে, বাহা কোন যন্ত্রের 
ভিতরে নাই, সেই পদার্থটার নাম প্রাণ। যন্ধু সম্পূর্ণ- 
ভাবে আমাদের বশে চলে) চালক যখন যেদিকে 
চালাইতে ইচ্ছা করেন, যন্ত্র তখনই সেই দিকে চলে। 
কিন্ধ নিতান্ত জীর্ণ শীর্ণ টা ঘোড়াকেও সর্বদা 
ইচ্ছামত চালাইতে পারা যায় না £__সে সর্বদা! বাগ মানে 
না__সনয়ে সময়ে বিদ্রোহী হয়। পরিষন্-যন্ত্বের যানবাহী 
ব্যোমকেশ মুস্তকীর ভিতর এইরূপ একটা প্রাণ ছিল। 
ব্যোমকেশের সহিত ফাহারা একত্র কাজ করিয়াছেন, 
তাহারা তাহা জানেন । বোোমকেশ সর্বদা যন্থমধ্যে 
ধর! দিতে চাঠহিত না। আপনারা হৃদয় নামে একটা 
অবয়বের কথা শুনিাছেন। অভিধানে এই শঞ্ঘটি না 
থাকিলে আঙঞ্জকালকার বাঙ্গাল! সাহিত্য বোধ করি 
অচল হইত। ব্যোমকেশের ভিতরে এই হ্ৃদয়টা 
অত্যন্ত জীবন্ত অবস্থায় বর্তমান ছিল। ব্যোমকেশের 
ক্ষয়রোগশীর্ণ বক্ষের ভিতরে একটা বুহৎ হৃৎপিণ্ড 
ছিল-_-সেই হৃৎপিণ্ডের মধ্যে উঞ্ণ রক্ত বিদ্কমান ছিল) 
মাঝে মাঝে তাহা! টগবগ করিয়া ফুটিয়া উঠিত। 
বাছিরে তাহার কোন উপদ্রব, কোন উৎপাত, দেখ! 
যাইত না; কিন্তু ধাহারা ব্যোমকেশের সহিত 
অস্থরঙ্গভাবে মিশিয়াছেন, তাহার! জানেন, সেই উঃ 


রক্তধারা সময়ে সময়ে কিরূপ বেগে প্রবাহিত হইত। 
এই কারণে বোমকেশকে যন্ত্র মধ্যে আটকাইতে পারা 
যাইত ন!। সাহিতা-পরিষদের সভাপতি, সম্পাদক, 
সহকারী সম্পাদ ক, সকলেই ইহার সাক্ষী । সাহিত্য- 
পরিষদের কমিটি, সৰ কমিটি, আইনকান্থুন, নিয়মাবলী, 
বধ নিষেধ, কিছুতেই ব্যোমকেশকে শাসনে আনিতে 
পারে নাই। ৰোমকেশের একটা গে! ছিল,_-পরিষদের 
হিতার্থ নিজে যাহা ভাল বুঝিবে, বোমকেশ তাহা 
ক্ররিবেই-মাইনকান্তনে বিধিনিষেধে বোমকেশকে 
কিছুতেই বাধিয়া রাখিতে পারিবে না। ব্যোমকেশের 
কল্পনা শক্তি অসাধারণ ছিল--কিসে সাহিতা-পরিষং 
বড় হইবে, কিসে ইহার কাজের প্রনার হইবে, কিসে 
ইহার প্রতিপত্তি বাড়িবে, বোমকেশের মগজের মধো 
দিবানিশি তদ্দিষয়ে কল্পনার থেল! চলিত। অধিকাংশ কল্প- 
নাই খেলামাত্র; সেই খেলা কাজে পরিণত করিতে হইলে 
কত বিদ্ববিপত্তি আছে, ব্যোমকেশ সেদিকে দৃষ্টিপাতই 
করিত না। কেজে! লোকে সে বিষয়ে আপত্তি করিতে 
গেলে বোমকেশকে আঘাত লাগিত,_ব্যোমকেশের 
হৃদয়ে বেদনা লাগিত। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ কোন 
কাজে কেন ধে অক্ষম হইবে, ব্যোমকেশ তাহ! মনে 
করতেই পারিত ন|। এই জন্য ব্যোমকেশের সহিত পরি 
ষদের যন্চালক অগ্ঠান্ত সহকারীদের সর্বদা! ঠোকাঠকি 
ঘটত, বাদ বিদংবাদের অভাব থাকিত না। তাহারা 
পরিষদের বন্ধ স্রটভাবে চালাইতে চাহিতেন, ব্যোম- 
কেশের সহিত তাহাদের সর্বদা বনিত না-আমার 
সহিতও সর্বদা বনিত না। আকাশবিহারী পাখীর 
মত বোমকেশের কল্পনা সর্বদাই উধাও হইয়া উর্দ্ধে 
উড়িতে চাহিত ১--মামরা স্থল5র জীব, তাহাকে কখনও 
খাচার মধ্যে পুরিয়া রাখিতে পারি নাই। ব্যোম- 
কেশকে খাচায় পুরিতে পারি নাই; কিন্তু বুঝিয়াছি, যে 
ব্যোমকেশের মত হৃদয়বান্‌ পুরুষকে যন্ত্রাঙ্গরূপে গণ্য 
করিলে চলিবে না। বুঝিয়াছি, এবং তাহার মহা- 
প্রাণতার সম্মুখে গ্রণত হইয়াছি। 

ব্যোমকেশ যন্বমধো আপনাকে ধরা দেয় নাই বটে, 
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কিন্তু যন্ত্রে যেখানে কুলাম্ন না, যেখানে প্রাণের 
আবহ কতা, সেখানে ব্যোমকেশ নহিলে পরিষদের চলিত 
না। যেখানে রাত্রি জাগিতে হইবে, সেখানে ব্যোম- 
কেশ; যেখানে দেশ ভ্রমণ করিতে হইবে, সেখানে 
বোমকেশ; যেখানে ধনীর দরজায় দ্বারবানকে 
অতিক্রম করিয়া ভিক্ষার জন্য চীৎকার করিতে হইবে, 
সেখানে ব্যোমকেশ; যেখানে আপিস কামাই করিয়া 
আপিসের অধাক্ষের বিরক্তিভাজন হইতে হইবে, সেখানে 
বোঁমকেশ ; যেখানে অপাধ্া সাধন করিতে হইবে, 
সেখানে বোমকেশ। বাধিক্রিষ্ট, অনশনক্রিষ্ট, শীর্ণ 
দেহ লইয়া, সদা প্রফুল্ল, হাস্াপূর্ণ মুখ লইয়া, ব্যোমকেশ 
মুস্তর্ফী সর্বদা অপাধা সাধনে প্রস্তত- সর্বদা অসাধা 
সাধনে সমর্থ । ইহা বন্ধে কুলায় না, ইহার জন্ত প্রাণের 
টান চাই; ইহার জনা ৰুকের রক ঢালিতে হয়| 
পরিষদ্দের সেরেস্তায় দুইখানি খাতা ছিল। এক- 
খানি আমার, একখানি ব্যোমকেশের। এই খাতা 
ছুইখানি আশ্রয় করিয়া ব্যোমকেশের সহিত আমার 
কথাবার্তা, তর্কবিতর্ক, বাদানুবাদ চলিত। উভয়ের 
মধ্যে মাঝে মাঝে যে ভাষার ব্যবহার হইত, তাহ! ছোট 
বড় কোন পালেমেণ্টে, এমন কি কোন ভদ্রসমাজে, 
উপস্থাপিত করিবার যোগ্য নছে। ব্যোমকেশের প্রতি 
আমি যেরূপ তীক্ষ বাণ নিক্ষেপ করিতাম, তাহা অন্য 
ফেহু হয় সহিত না--এক রামকমল ভিন্ন অন্ত কেহু 
বোধ করি এখনও সহিবেনা। ব্যোমকেশ তাহা অব 
লীলাক্রমে সহিয়া বাইত ) সে এত সহজে সনিয়া! যাইত 
যে, আমার পক্ষে এ ভাষ! প্রয়োগ একরূপ অভ্যন্ত হইয়া 
গিয়াছিল। আমি এর ভাষা প্রয়োগে কখনও সঙ্কুচিত বা 
লজ্জিত হই নাই। ইহা! বোধ হয় আমার কাপুরুষতা_ 
কিন্তু আমার এই কাপুরুহতার জন্ত ব্যোমকেশ আমাকে 
কখনও দৈষ্তা অনুভব করিতে দের নাই বা লজ 
অনুভব করিতে দেয় নাই। আমার তিরম্কারের উপহার 
ব্যোমকেশের নিকট জয়মাল্য হইত, ব্যোমকেশ তাহা 
সাদরে ধারণ করিত। খাত! ছুইখানি এখনও বোধ 
করি কার্ধযলয় খুঁজিলে মিলিড়ে পারে ;-_উহা! রাখিয়া 
৪৭ 


দাও বা পোড়াইয়। ফেল, এখন তাহাতে ক্ষতি নাউ; 
আমাদের দত্ত তিরন্কারের জয়মাল্য সে সাদরে গ্রহণ 
করিত ; সে আমাদিগকে যাহা দিয়া গিয়াছে, ভাহা 
রাখ! আমাদের ইচ্ছাধীন। 

“দিয়ে গেল যত যাহা, রাখ তাহা ফেল তাছা?, 

যা ইচ্ছা তোমার । 
সে ত নহ্ধে বেচাকেনা, ফিরিবেন! ফেরাবেন।, 
জন্ম-উপহার |” 

কেন আমার সন্কোচ বোধ হইত না? ব্যোমকেশের 
সহিত আমার সম্পক আপিসের সম্পর্ক ছিল না-- 
আপিসের সম্পর্কে ভদ্রলোকের মধ্যে ওরূপ ব্যবহার 
চলে না। ব্যোমকেশ আমাকে অগ্রজের মত দেখিতে 
শিখিয়াছিল ;--আমার গুণে নয়, নিজের গুণে । ব্যোম- 
কেশ আমাকে আপনার করিম" লব 1১2৯) 
ব্যোমকেশের বিশিষ্টতা । আপনার্জের মধ্যে থ 
বোমকেশের সম্পর্কে আসিয়াছিলেন, তাহারা 2 ভা?নন, 
বোমকেশের নিকট কিরূপ একটা পরশ পাথর 2৮, 
তাহার ম্পর্শমাতে আপদের সম্পর্ক আত্মীয় সম্পকে 
দাড়াইত। 

আজি বোমকেশ নাই কিন্ত ব্যোমকেশের সাহতা- 
পরিষৎ আছে। ব্যোমকেশের সাহিতাপরিবৎ বোমকেশের 
শ্বৃতিচিন্ক স্থাপন করিবেন-_হয়ত একখান; চিন্রপট বা 
আর কিছু স্থাপন করিবেন। সাহিতা-পরিষৎ তাহা 
করুন) আমি তঙ্জন্ত বিশেষ ব্যাকুল নহি। সাহিতা- 
পরিষদের প্রত্যেক ইষ্টকে, প্রত্যেক নথিতে, প্রতোষ 
লালফিতায়, ব্যোমকেশের শ্বতি জড়িত রহিয়াছে। 
সাহিত্য-পরিষদে ব্যোমকেশ যে প্রাণের ধার! “ঢাঁলিয়া 
দিয়া গিয়াছেন, তাহাই সঞ্জীবনীন্ধারূপে সাহিত্যা- 
পরিষংকে সঙ্জীবিত রাখিবে ও সাহিত্য পরিষৎকে 
জীবিত রাখিয়া! ব্যোমকেশের স্মৃতি রক্ষা করিবে । আমি 
ব্যোমকেশকে পরিষদের সহকারী সম্পাদকরূপে 
দেখিতে চাহি না । আমি তাহাকে আপনার স্বজননূপে 
দেখিতে চাহি। আপনাদিগকফেও ব্যোমকেশকে হ্বজন 
রূপে দেখিবার জন্ত আজ আমি অনুরোধ করিতেছি। 


1৮1৭. 


৮৭৩ 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ__-১ম খণ্ড--৩য় সংখ্া। 





আপনাদের স্বজন বিয়োগ হইর়াছে। পরিষদের প্রতোক 
সভাকে যে আপনার লোক মনে করিত, সেই প্ররিক্ববন্ধু 
চলিয়! গিয়াছ। 

“আর পরিচিত মুথে, তোমাদের ছথে শ্রথে, 

আসিবেনা ফিরে । 
তবে তার কথ! থাক্‌, যে গেছে সে চলে যাক্‌, 
বিশ্বৃতির তীরে ।” 
ব্যোমকেশ গিয়াছে; কিন্ত তাহার বুদ্ধা জননীকে, 


অনাথা পত্থীকে, নিঃসহায় পুত্রগ কে আপনাদের সম্মথে _ পাইতেছে, না। 


রাখিয়া! গিক়াছে। সাহিতা পরিষদ্দের সভাগণ, শ্বজনগণ, 
বন্ধুগণ, ব্যোমকেশ জীবিত থাকিতে তাহার সাংসারিক 
দ্ঃখের লাঘবার্থ আমরা কিছুই করি নাই )--আমরা 
কিছুই করি নাই। এখন আমাদের সময় উপস্থিত । 
সাহিতায-পরিষৎ আজ তাহার দুঃস্থ পরিজনবগের জন্ত 
ভিক্ষার্থা হইয়া আপনাদের দ্বারস্থ । সেই ভিক্ষাপাত্রে 


মুষ্টিভিক্ষা দিবার জন্ত আপনাদিগকে আমি সানুময়ে 
আহ্বান করিতেছি ; ইহাতে সম্কৃচিত হইবেন না, তর্ক 
বিতক করিবেন না; সমস্ত সঙ্গীর্ণ বিষয় ত্যাগ করিস! 
সেই ভিক্ষা! পানে মুষ্টিভিক্ষা দান করুন| পরকে ভাল 
বাসিতে গিয়া ব্যোমকেশ আপনা পরিজনকে ভাল- 
বাসিবার অবসর পায় নাই ।. তাহার কর্থবাসাধনে ক্রুটী 
রহিয়া গিয়াছে । আমি চোখের উপর দেখিতে 
পাইতেছি তাহার প্রেত আত্মা লোকান্তরে শাস্তি 
আপনার! তাহার প্রেত আত্মার 
কথপ্চিৎ শান্ঠি বিধান করুন ! 
“সব তক হোক্‌ শেষ, সব রাগ সব দ্বেষ 
সকল বালাই । 
বল শান্তি, বল শাস্তি, দেহ সাথে সব ক্লান্তি 
পুড়ে হোক্‌ ছাই ॥* 
শ্রীরামেন্দ্রনুন্দর জ্রিবেদী । 


ডঁ 


ভারতী” পত্রিকার বর্তমান সম্পাদকদ্ধয়ের পত্রে 
আমর! অবগত হইয়াছি যে “ভারতী” এই বৈশাখে 
চলিশবর্ষে পদার্পণ করিল । এ সংবাদ কেবল পর্রিকার 
সংস্পৃষ্টগণের পক্ষেই যে শুভ সংবাদ তাহা নহে__ইহা! 
বাঙ্গালী নাজেরই পক্ষে বড় আনন্দের সংবাদ । বহুদ্দিবস 
হইতে বাঙ্গলার যে ধনী গৃহে বাণী ও কমলার রত্বাসন 
স্থাপিত হইয়াছে সেই অভিজাত ঠাকুর বংশধরগণের 
নিবাস ভবন যোড়াসাকোর প্রাসাদে 'ভারতী'র জন্ম হয়। 
ভীবসুক্ত, জনক-সদৃশ-পুজার্হ, মহধি দেবজ্্রনাথের জোট 
পুত্র খধিকল্প শ্রীযুক্ত ছ্বিজেন্্রনাথ ইহার জন্মদাতা । জন্ম- 
মুহূর্তে মনকলগুলি মঙ্গল গ্রহই বোধ করি নবজাত বালি- 
কার কল্যাণ স্থলে দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। নানা স্থখ 
দুঃখময় ধরণীতে জন্মলাভ করিয়! গন্তব্যপথে বাধ! বিশ্ব 
পান নাই এমন কেহ বা কিছুই বোধ করি ইছ 
সংসারে নাই_-ভারতী”রও চল্লিশ বৎসরের জীবনকাল 
নিরবচ্ছিন্ন সুখে না যাইবারই কথা। কিন্তু ছুঃখের 
দিনে ধৈর্য ধারণ করিয়া, সুখের উন্মাদনার মধ্যে 


অবিচলিত থাকিয়া কালের বিনাশ-বান্ধর ধ্বংশকর 
আলিঙ্গন এড়াইয়! ধীরে ধীরে “ভারতী” তাহার কল্যাণ. 
ময় পরিণতির দিকে অগ্রসর হুইয়াছে,_-এ দৃশ্য কেবল 
বাঙ্গালায় নহে, ভারতেও অধিক মিলিবে কিনা আমরা 
সন্দেহে করি। 

জন্মের পরে “ভারতী কিছুকাল পিতৃল্সেচে 
বদ্ধিত হইতেছিল, তাহার পরে ইহার লালন-ভার 
পিতৃম্বসা শ্রীমতী হ্বর্ণকুমারী দেবীর উপর অর্পিত 
হয়_-এই বিদুষী মহিল! অপার শ্নেছে, অবিচলিত ধৈর্যো, 
অলীম কর্তব্ানিষ্ঠার সহ্ঠিত এই ভ্রাতুষ্ষন্তাকে সুদীর্ঘ- 
কাল ধরিয়া! পালিত, বদ্ধিত, শোভাম্থিত করিয়৷ তুলিয়া 
জীবনের শান্ত প্রৌটে শ্রাস্তি উপভোগ করিবার জন্ত 
ইহাকে গতবর্ষ হইতে তাহার ন্নেহাম্পদ আত্মীয় শ্ীমান্‌ 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ও তদীয় বন্ধু শ্বনামখ্যাতি 
নুযোগা সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত সৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 
প্নেহহস্তে সমর্পণ করিয়াছেন। প্রায় পয়ত্রিশ বৎসর 
ধরিয়া গ্রীমতী ন্বর্ণকুমারী দেবী "ভারতীয় সম্পাদন 


বৈশাখ, ১৩২৩] 


কুত্তিবাস 


৩৭১ 





ভীর বহন করিয়া আসিয়াছেন, এই সুদীর্ঘ সময়ে 
নান! স্থখ হুঃখ উত্থান পতন সংঘটিত হইয়াই থাকিবে 
তাহাতে সন্দেহ করিবার কিছু নাই-_সেই সকল ন্ুদিনে 
দুর্দিনে দেবী ন্বর্ণকুমারীর বিদুষী কন্ঠান্বয় (শ্রীমতী 
হিরণার়ী দেবী ও শ্রীমতী সরলা! দেবী) “ভারতী” প্রতি 
মাতার অক্লান্ত নেহপরিচরধ্যায় গুরুতরম লাঘব করবার 
জন্য 'অনেক সাহাযা করিয়াছেন। বর্তমান ভারতের 
কবিসমাট, বাঙ্গালার রবি রবীন্দ্রনাথও তাহার জোষ্ঠা 
৬গিনীর শ্রম লাঘব করিবার জন্য "ভারতী'কে তাহার 
ন্নেহপুটের মধ্যে বনর বাপন করাইয়াছেন। 

যে চল্লিশ বৎসর ভারতী জীবিত রহিয়াছে,এই স্থুদীর্ঘ মম- 
য়ের মধো বহু পত্রিকার জন্ম,জীবন,ও মৃত্যু ঘটিয়! গিয়াছে। 
বর্ধমান বঙ্গসাহিতোর গুরু বঙ্কিম সম্পাদিত “বঙ্গদশন? ও 
দীর্ঘ পরমাবু লইন্না আদিতে পারে নাই, রবীশ্রের সাথ 
শার সময় গত হইলেহ "সাধনা" তাহাপ এহিক জীবন 
(শন করল, নব-পধ্যাগ 'বঙ্গদশন' ও কয়েক বত্সরের 
মধোই তাহার নুপিন দুর্দিন দেখিয়া লইল এবং ইতিমধো 
বঙ্গসাহিত্য-সাগরে মাসিক পাক্ষিক সাপ্তাহিকের বে কত 
জলবৃদ্ধদই উঠিয্লা পড়িয়া বিলয় পাইয়া গেল তাহা 
বলিয়া আজ লাভ নাই। এহেন মহা-মড়কের মধ্যে 
“ভারতী+র জীবন রক্ষা কল্পে যে বিদুষী মহিল! তাহার 
দেহের রক্কু অকাতরে ধান করিয়াছেন সেই স্বর্ণ- 


কুমারীর নিকট বঙ্গদেশ যেকি পরিমাণে খ্ধণী তাহা 
বঙ্গের মনীষিবুন্দ অবগত আছেন, আমার বলা 
নিষ্পয়োজন। গৃহধশ্মচারিণী বঙ্গরমণীর, গৃহস্থালীর 
পারিপাট্য বজায় রাখিয়া পত্রিকার পরিচালনা কি কঠিন 
ধাপার তাহা যিনি করিয়াছেন তিনিই জানেন, অপরের 
পক্ষে সম্যক উপলব্ধি করা সহজ নহে। গুঙ্ধম্ম-নিরতার 
এই একনিষ্ঠা সরম্বতী-সেবার, তাঁহার অপরাজিতা- 
শক্তির এবং অপরিস্নান মনীষার যথাযেখগ্য অভিনন্দন 
বঙ্গদেশ করিয়াছে কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ রহিয়! গিয়াছে 
সে কথার আলোচনা প্রবন্ধাস্তরে করিবার ইচ্ছ। 
রৃতিল। 


আজ “ভারতী/র চত্বারি'শত্তম জন্মদিনে ন্নেহপালিতা 
কন্টার শোভা সম্পদে পরিপুর্ণাঙ্গ দেখিয্া যাভার জদয় 
বিমল আনন্দধারায় অভিসিঞ্চিত হইতেছে, সেই বিুষী 
বঙ্গমহিলার, শ্রেষ্ট- ও জোষ্ঠতমার পাদপাদ্মে আমার 
সভক্তি, গ্রাণতি বারশ্বার জানাইতেছি এবং শ্নেহাম্পদ 
মণিলাল ও বন্ধু শ্রীসৌরীন্ত্রমোভনকে নববর্ষের 
নমস্কারের সঙ্গে সঙ্গে 'ভারতী”র কল্যাণকল্পে শুভ কামন৷ 
জ্ঞাপন করিয়া আজিকার মত আমাদের বক্তবা শেষ 
করিলাম । 


জ্রীজগদিজ্দ্রনাথ রায়। 


কৃত্তিবাস * 


ব্যাস বালীকি ও কৃত্তিবীস'। সামান্ 
প্রণিধান সহকারে দৃষ্টি করিলেই যেমন উপলব্ধ হয় যে, 
সংস্কৃত অনার্ধয কাব্যাবলীর অধিকাংশের উপরেই ব্যাস 
বা বান্দীকির প্রভা সুপরিস্ফুট, কেহ মহধি ব্যাস- 
বিরচিত কবিতা-কুঞ্জের পথিক, কেহ বা রত্বাকরের 
নানারত্বসমুস্তাসিত কবিতা-মন্দিরের যাত্রী; এক-ভাবে 
না এক-ভাবে যেমন ব্যাসবান্মীকি এই উভয়ের এক- 
ওরের কার্যের আদর্শ, পরবর্তী অনার্য কবিকুলের 





কাব্যাবলীর উপজীবা, তদ্রুপ, খাঙ্গালার মহাঁকরি, 
কৃত্তিবাসের প্রভাব, তাহার ভাষার প্রভাব, ভাবের 
প্রভাব, রচনাভঙ্গির প্রভাব, তৎপরবন্তী বঙ্গীয় 
কবিকুলের উপর সম্যক্রূপে স্ুপরিস্দুট | কৃত্তি- 
বাসের পরবর্তী কবিবুন্দ, যে সমুদয় স্ুরভিকুস্থমে 
বীণাপাণির পা্পুজ1 করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশই 





পপি পাস্মি্ শত শী শীত পপিপিপশী পপ শজসিপান এ পা পাসপিশীশপিল শিপ 


* বিগত ২৭এ ঠৈত্র ফুলিয়া গ্রামে কৃত্তিবাপ ন্ৃতিচিন্ন 
স্ব(পন সভায় সভাপতি কর্তক পঠিত । 
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ত্দীয় কবিতারূপী কল্পনা কানন হইতে সংগৃহীত। 
এই হিসাবে, সংস্কৃত কাব্যাবলীর সহিত ব্যাসবানীীকির 
বে সম্বন্ধ, বঙ্গভাষার কাব্যাবলীর সহিত কত্তিবাসেরও 
সেই-ই সম্বন্ধ | 

কালিদাস ও কতিবাস ।--মাদিকবি বান্দী- 
কির রামারণের পর কালিদাস আবার দেই রাম- 
চরিতেরই পুনবর্ণন করিলেন। রামায়ণ শ্লোকবন্ধ 
মহাকাব্য, কালিদাসের রঘুবংশও শ্লোকবদ্ধ মহাকাব্য । 
কালিদাসের আবির্ভাবের বহুপূর্ব হইতে রামায়ণ 
ভালল্ঠর সকল সমাজে কীর্তিত, গীত, অধীত ও ভক্কি- 
তইত। তথাপি কালিদাসের রঘুবংশ 
সালা গ্রহণ করিলেন। ইহার 
এপ কে একান্ত সুপরিচিত, সর্বদা শ্রুত বৃত্তান্তের 
পুন১ পন পাঠান গ্রহ বে আগ্রহ, এত যে আদর, 
তাহার একমাত্র কারণ কালিদাসের প্রাঞ্জল ভাষ! ও 
ভঃবর স্ুষ্পষ্টতা। বয্দি ভাষা এত সুন্দরী এবং 
সম্পত্বিশালিনী না হইত, তাহা হইলে, কেবল ভাবের 
তরঙ্গলীলায় বা কল্পনার ক্রীড়ায় কালিদাসের কাব্য 
স্ুধী-সমাজের চিত্বাকর্ষণ করিতে পারিত না। কল্পনা 
বিষয়ে বান্মীকির সহিত কালিদাসের তুলনা করিতে 
প্রয়াস পাওয়া বৃথা । তবুও যে, কালিদাস এভ প্রসিদ্ধি 
লাভ কাঁদয়াছেন, তাহার প্রধান কারণ তাহার সুমধুর 
ভাষা । কালিদাস বাতীত আরও অনেকে রামায়ণ 
উপজীবা করিয়া কাব্যাদি বিরচন করিয়াছেন, কিন্ত 
তহাদে ; খন্থ ছন-সমাজে রঘৃবংশাদির ন্যায় আদৃত 
হয় নাই। এই আদর-অনাদরের একমাত্র নিদান, 
ভাষাগত প্রাঞ্জজতার উৎকর্ধাপকর্ষ এবং ভাবের 
সৃপ্পটিত| | কালিদাস এমন মনোহারিনী ভাষার তদীয় 
কাবাবলী নিম্মাণ করিয়াছেন, যে, যেকোন সময়ে, 
যে কোন সমাজের লোকেই তাহ! পাঠ করুক না কেন, 
বিমুগ্ধ হইবে । সংস্কত সাহিত্যে এই ভাবাগত উৎ- 
কর্ষের জন্য যেমন কালিদাসের শ্রেষ্ঠত।, বঙ্গীয় সাহিত্যেও 
তেমনই ভাষাগত উতৎকর্ষের নিমিত্ত কৃত্তিবাসের 
শ্রেষ্ঠতা। যে ভাষা সম্প্রদায়বিশেষের জন্ত উপনিবদ্ধ, 
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অর্থাৎ কেবল শিক্ষিত বা কেবল অশিক্ষিতদিগের 
জন্য যে ভাষা ব্াবন্ৃত, ধনী নির্ধন, পণ্ডিত মূর্খ, ইছার 
একতরের উদ্দেশ্তে যে ভাষা গ্রথিত, তাহা কদাচ 
স্থায়ী বা সকলজননম্মত উৎকৃষ্ট ভাষা হইতে পারে না। 
তাদৃশী ভাষায় নিবন্ধ গ্রস্থাদি কখনও কালজয়ী হইতে 
পারে না। তাহাকে প্রকৃত ভাষা বলা যায় না । তাদৃশী 
ভাষায় বিরচিত গ্রস্থাদি কালের তরঙ্গে দেখিতে দেখিতে 
ভাসিয়া যায়। অল্লকাল মধ্যেই তাহার অস্তিত্ব 
বিলুপ্ত হয়। : 

যে ভাষা কোনও সম্প্রপণায় বিশেষে সীমাবদ্ধ নহে, 
সকল সম্প্রদায়নির্ব্ধিশেষে, সমাজ-দেহের প্রত্যেক 
শিরা ধমনী কৈশিকায় যে ভাষ' প্রবেশ করিতে পারে, 
প্রভোক সম্প্দায়ের লোকে যে ভাষাকে “আমার” 
বলিয়া গ্রহণ করিয়া পরিডপ্ডি লাভ কষেন, শিক্ষিত 
অশিক্ষিত, ধনী নিরধধধন, পণ্ডিত অপগ্ডিত, সকলে 
সমানভাবে যে ভাষাকে আদর করিয়া লয়েন, তাহাই 
যথার্থ ভাষা । কালিদাস যেমন তাদৃশী সর্তোগামিনী 
সর্ধবতোব্যাপিনী ভাষায় গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন 
বলিয়াই তদীয় কাব্য, সকল সম্প্রদায়ে, সকল সময়ে 
সকলের প্রি পদার্থ, মহাকবি কৃত্তিবাসও তীয় অনাস্ 
রামায়ণ কাব্য সেইরূপ সর্বকালানুঘায়িনী সর্বতো- 
গামিনী ও সর্বতোব্যাপিনী ভাষায় রচনা করিয়াছেন 
বলিয়!, তরদীয় রামায়ণ, এত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। 
যে সমুদয় কাব্যোর ভাষ প্রাঞ্জল নহে, বা ভাবও 
স্থম্প্ট নহে, সেই কাব্যাদির প্রভাব সমাজে স্থায়িত্ব 
লাভ করিতে পারে না। ভাষা! ও ভাব উভয় সম্পদে 
সম্পন্ন বলিম্লাই কৃত্িবাসের রামার়ণ কালজরী হইয়া 
রহিয়াছে । সংস্কৃতি কালিদাস এবং বঙ্গভাষায় কৃত্তিবাস 
এই ছুই জন একই কারণে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। 

রুতিবাস ও অন্যান্ত রাষায়ণকারগণ ।-- 
কৃত্তিবাসের পর আরও আনেক কবিবশঃপ্রার্থী বাক্তি 
রামায়ণ রচনাপূর্বক বঙ্গলাহিত্যের অঙ্গ পরিপৃষ্ট করিয়া- 
ছে, কিন্তু তাহাদের সকলের দ্বারাই যে ভাষার প্রীবৃদ্ধি 
সাধিত হইয়াছে একথা মিঃসক্কোচে বলা কঠিন । 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


কৃত্তিবাস 
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এপর্বাস্ত ঘত দুর জান! গিয়াছে, তাহাতে কৃত্তিৰাসই 
সর্বপ্রথম বঙ্গভাষায় রাম-চরিত নিবন্ধ করেন। তাহার 
পরে আরও চতুপ্দশ ব্যক্তি রামায়ণী কথার পুস্তক রচনা 
করিয়াছেন বলির নির্দেশ পাওয়! ষায়। কালে হয়ত, 
আরও অনেক নাম পাওয়া যাইবে । এ প্রসঙ্গে বঙ্গীয় 
সাহিত্যপরিষদ বিশেষ উল্লেখযোগা। আর সেই সঙ্গে 
বঙ্গভাষার ইতিহাস-লেখক অক্রান্তকর্মন! শ্রীযুক্ত দীনেশ- 
চন সেন মহাশয়ও সর্বথা প্রশংসনীয় । এতছুভয়ের 
সমবেত চেষ্টার ফলেই আমরা আজ কৃত্তিবাসকে প্রকৃত 
ভাবে চিনিবার অবসর পাইয়াছি। কৃত্তিবাসের রামা- 
রণে যে প্রকার পাঠ-বৈষমা ঘটিয়াছে, তাহাতে প্ররত- 
রুত্তিবাসের সম্পূর্ণ পরিচয় এখনও দুলভি। তবুও যতটা! 
পাওয়! যাইতেছে, তজ্জন্ত, সাহিত্যপরিষদ এবং দীনেশ 
বাবু বঙ্গবানীর কৃতজ্ঞতাতাজন হইয়াছেন । 

কৃ্তিবাস এবং তংপরবর্তী অনেকে একই রামাক্ণ 
অবলম্বনে কাবা নিম্মাণ করিপেন, কন্ধঃকৃন্তিবাসের 
কাব্য আবাল বুদ্ধ বনিতার প্রিয়, সকল সমাজের আদর- 
নী হইল, ইহার প্ররুত কারণ কি? 


কৃত্তিবাস মহবি বাল্ীকির রামায়ণ মাত্র অবলম্বন 
করিয্নাই কাব্য লিখেন নাই । আমাদের দেশে কথকতার, 
যাত্রায়, গোষীবন্ধনে, সর্বত্রই নানা ভাবে ও নানা 
আকারে রানবিময়ক বৃত্তান্ত বহুকাল হইতে, কৃত্িবাসের 
বন্ধ পুব্ব হইতে চলিয়া আমিতেছিল। ফপলতঃ লোক- 
মুখে স্ত্রীপুরুষ সমাজে রামসীতার কথা কীন্তিত হুহত, 
এখনও হইতেছে । কৃত্তিবাস তদীয় গ্রন্থরচনায় এই 
লোকপরম্পরাগত গাথার অনেকট! অনুসরণ করিয়া- 
ছিলেন। কেবল অনুবাদে মহধি-চিত্রিত আলেখ্যাবলীর 
পুনশ্চিত্রণেই যদি কত্তিবাস রত থাকিতেন, তাহা হইলে, 
তর্দীয় কাব্য এত প্রসিদ্ধি লাঁভ করিতে পারিত না। 
সাহার পরবর্তী ঝ্ামারণ-লেখকগণের অনেকের গ্রন্থে 
ককম্তিবাসোচিত মৌলিকতা নাই। অধিকাংশ স্থানেই 
অনুবাদ মাত্রে পর্যবসিত । কোনও রামায়ণকার স্বকীয় 
কল্পনায় চঞ্চল বৈছ্যতী প্রভার গ্রন্থের ₹চিৎ ভাস্বর 
করিয়াছেন, সত্য, কিন্তু পরক্ষণেই আবার কল্পনামালা 


দোষে গ্রন্থের শ্রীভানি তটিয়াছে। এইস্থলে কবিচত্ত্রের 
নাম উল্লেখ্য । কবিচন্ত্র হ্বীর রামায়ণে অঙ্গদ রাবার 
নামে যে অধ্যায় লিখিয়াছিলেন, যাহা আজ কৃত্তিবাসের 
বলিয়া বঙ্গের অধিকাংশ গৃহে আদৃত, সেই অধ্যাক্টি 
বাস্তবিকই অনেকটা কবিত্বপূর্ণ। কিন্ত সেই অনুপাতে 
কবিচন্দ্ের গ্রন্থের অপরাংশ সমুহ গ্রহণ করা যায় না। 

-স্কৃত ভাষায় স্ুপপ্ডিত অনেকে যেষন ছু,একটি মনো- 
হারিণী কৰিতা রচনা করিয়া থাকেন, প্রাচীন কালেও 
করিতেন; যে কবিতাগুলি “উদ্ভট” আখ্যায় জন-সমাজে 
প্রচারিত, কিন্তু এ উদ্ভুট-কপ্ঠাদের কোনও বিশিষ্ট এবং 
উল্লেখযোগ্য কবিতাগ্রস্থ পাওয়া যায় না, চঞ্চল কর্নার 
ক্ষণিক অনুগ্রহে মাত্র ছু;চারিটি জদয়াকর্ষিণী কবিতাতেই 
তাহাদের কবিত্ব পরিসমাপ্রু, তদ্ধপ অন্ঠান্ত রামাযণকার- 
গণের অনেকেরই দুই একটি, বা কাহারও দু”চাব্লিটি 
রসভাবপূর্ণ অধ্যায় রচনার পরই কবিত্বের পর্য্যবসান 
ঘটিয়াছে। সমগ্র গ্রষ্ঠে কবিতার উচ্ছলিত তরঙ্গলীলা 
একমাত্র কৃত্তিবাসেই পরিদৃষ্ট ভয়। 


কৃত্তিবাস জানিতেন যে, ধাহাদের জন্ত তিনি কাব্য 
লিখিয়াছেন, তাহারা কি চান্, কতটুকু বা কতটা 
তাহাদের অভিলধিত ? কিরূপ আলেখো তাহাদের নয়ন 
রঞ্জন হইবে? কবিত্বের সার্থকতার এই মুলমন্ত্রে তিনি 
দীক্ষিত হইক্সা তবে কাব্য লিখিতে বসিয়াছিলেন, সর্ব! 
এই মন্্রের স্মরণ করিয়া কাব্য লিখিয়াছেন, তাই তাহার 
কাব্য এত জমিয়াছে। এই জন্তই কেবল বান্সীকির 
আদর্শই তাহার উপজীব্য ছিল না, তিনি গ্রয়োজনমত, 
অন্তান্ত পুরাণ, উপপুরাণ প্রভৃতিরও সাহায্য গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। কালিকাপুরাণ, অধ্যাত্মরামারণ, অভ্ভূতরামায়ণ 
প্রভৃতি হইতেও তিনি আদর্শ সম্কলন করিয়াছেন। 

অনেক কাব্য কবির সমসাময়িক সমাজের রুটি 
এবং ছায়ার অন্ুমরণে নির্টিত হওয়ায়, সেই নিয়মিত 
সমাজে এবং নির্দিষ্ট সময়ে সেই কাবা আদৃত হইয় 
থাকে, কিন্তু পরবর্তী ও পরিবর্তিত সমাজে তাহার 
আদর ক্রমেই কমিয়া যায়। যে কবির কাবা, য্ত 
অধিক পরিমাণে এইরূপ সাময়িক ভাবে পরিপূর্ণ, সে 
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কবির কাব্য, ততই অল্পকালস্থারী। অন্তান্ত অনুবাদ ক- 
গণের রামায়ণগ্রন্থের অপ্রসিদ্ধির ইছাও অগ্তম কারণ। 
তাহাদের রামারণের যে যে অধায়গুলি এই প্রকার 
কোন বিশেষভাবে লিখিত নহে, অর্থাৎ সাধারণ ভাবে, 
সকল সময়ের অন্থগত করিয়া লিখিত, সেই সেই অধ্যায় 
গুলির মর্য্যাদ। এখনও একেবারে লুপ্ত হয় নাই । দৃষ্টান্ত- 
রূপে কবিচন্ত্রের “অঙগদ রায়বার” ৭ রঘুনন্দন গোস্বামীর 
“রামরাবণের” অশোকবনবর্ণন প্রভৃতির উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। বস্ততঃ পরল ভাষ! এবং নুষ্পষ্ট ভাব, 
এই ছুই দুর্গত সম্পদে কৃত্তিবাসের কাব্য বঙ্গসাহিত্যে 
অপ্রতিঘন্দী। অতি সরল কথায়, কলের বোধগম্য 
ভাষায় তিনি তাহার হৃদয়ের ভাব অতি ম্পঞ্টরূপ্ে 
সাধারণের সম্মুখে গ্রকাশ করিতে পারিতেন। ভাষার 
দীনতায় বা ভাবের জড়তায় াঁচার কাবা কুত্রাপি তুষ্ট 
হয় নাই। তিনি যখন যে চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, 
তাহার কোন অঙ্গ প্রত্যঙ্গে কোনরূপ অসম্পূর্ণ তা রাখেন 
নাই। যে কবি, যত অধিক পরিমাণে প্রাঞ্জলভাষায় 
মনের তাবরাশি, তদীর সমাজের মমক্ষে অতি সুস্পঠ 
রূপে তুলিয়! ধল্সিতে পারিবেন, সেই কবি তত অধিক 
আদৃত হইবেন। কন্তিবাস সেইটি অতি উত্তমরূপে 
পারিতেন বলিম্বাই, তাহার! প্রামায়ণ” অপরাপর 
“রমায়ণ” অপেক্ষা ভাবুকসাজে, অথবা, শিল্ষিত- 
অশিক্ষিত সকল সমাজেই এত প্রিয় হইর়াছে। 


দয়া, দাক্ষিণ্য, সমবেদনা, স্নেহ, প্রেম, ভক্কি প্রতি 
স্বর্গীয় সম্পদে মানব দেবতা ভয়, আবার এইগুলির 
অভাবে মানব দানব হইয়া থাকে । কত্তিবাস এই 
মহুনীয় গুণাবলীর এমন সুম্পষ্টভাবে. বর্ণন করিয়াছেন 
যে, পাঠকালে, হৃদয় অনির্বচনীয় আনন্দরসে আগ্লত 
হয়। মহাকবি ভবভূতি যেমন তাহার উত্তরচরিতের 
নিরবগ্ত ও নয়নরঞ্জন চিত্রগুলির আদশ কালিদাসের 
কাব্যাবলী হইতে গ্রহণ করিয়া, পরে, সেই আদশের 
উপর নৈপুণ্য সহকারে ব্ণসংযোগ করিয়া আনন্দময়ী 
মূর্তি নির্মাণ করিয়াছেন, যে মূর্তির গরিমায় সংস্কৃত 
সাহিত্য গৌরবিত হইয়াছে, কৃত্তিবাসুও সেইরূপ মহর্ষি- 


কৃত আদর্শের উপর সত হস্তে বর্ণনংযোগপুর্বক, তৎ 
তৎ চিত্রাবলী বঙ্গীয় সমাজের অনুগত ভাবে উপস্থাপিত 
কারয়াছেন, অলঙ্কারের গুরু ভারে, বা ভাষার আড়ম্বরে 
তদীয় কখিতাহন্দরী ক্লি হন নাই। তাহার কবিতা 
সর্ধত্র একতাবে, ভাগীরথীর প্রবাহের ন্যাম তর তর 
করিয়া চলিয়া গিয়াছে, আবিলতাঁয় সে কবিতার প্রবাহ 
ুষ্ট হয় নাই, বা ভাবের জড়তায় সে কবিতার অমর্যাদা 
ঘটে নাই। অন্তান্তি কবি অপেক্ষা তদীয় প্রাধানোর 
এইটিই মুখা কারণ। ভাষার প্রার্গলতা এবং ভাবের 
স্ুম্পঙ্গতার সচিত তাঁহার আশ্চর্যাচিপ্রনৈপুণোর সন্মি 
লনে তপীয় কাব্য ত্রিবেণীসঙ্গমের ন্যায় পবিত্র 9 সর্বজন- 
সেবা হইয়াছে । 


রুত্তিবাসের রামায়ণে প্রক্ষেপ- কপ্তি 
বাসের রামারূণ রচনার প্রায় এক শত বংসর পরে 
নবদ্দীপে শ্রীচৈতনাদেব আবিভূতি হন | চৈতনোর আবি 
ভাবের এবং তদীয় প্রেম-বনায় বঙগদেশ পাবত হইবার 
পূর্বববন্তী কালের হস্তলিখিত কোন রুভ্তিবানী রামায়ণের 
পুস্তক এ পর্ান্ত পাওয়া য'য় নাই । বদি কখনও পাওয়া 
বায়, তবে তখন কৃত্তিবাসের প্রক্ষিপ্ অংশগুলির সমা- 
ধানের উপায় অনেকটা সহজ হইবে । চৈতনোর আবি- 
ভাবের পর বঙ্গদেশে যে ভক্তির শত, প্রেমের 
“বান” বতিয়াছিল, পরবস্তী কালের রামায়ণ সমূহে 


তাহার প্রভাব সম্পূর্ণরূপে বিদ্কমান। যে সময়ে 
যে ভাব দেশের মধো মাথা তুলিয়া দেশটাকে 
বিভোর করিয়া ফেলে, সেই সময়ের জাতীয় 


সাহিত্যাদিতেও সেই ভাবের প্রভাব প্রবিষ্ট হইয়া, তাবৎ 
সাহিত্যকে “তন্তাবভাবিত” করিয়া! ভোলে । তাই পর- 
বর্তী কালের কৃত্তবিবাসে আমরা কি বীর কি করুণ, দকল 
রসেই নদীয়ার ভক্তির তরঙ্গের উচ্ছাস দেখিতে পাই। 
লিপিকারগণ সুবিধা পাইলেই রামের স্থলে শ্ঠাম করিয়া- 
ছেন। পরিবপ্তিত কৃত্তিবাসের অনেক অনাবশ্ঠক স্থলে 
অতর্কিত বৈষ্বী দীনতার পরাকাষ্ঠ। দেখিতে পাই। 
কৃত্তিবাসের শ্বকপোলকল্লিত বীরবাছ, পরবর্তী কালের 
বৈষ্ণব লিপিকারগণের কৃপায়, দীনাতিদীন বৈষ্ণব 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


কত্তিবাস 
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পেবকগণের স্তায়, করযূগল জুড়িয়া 'ধরণীতে লুটায়। 
ভুলসীতলার মুদ্ভিকায় অঙ্গরাগ করিয়া বৈষ্ব যেমন 
“ঞ্ীবাসের আঙনায়” মচাপ্রভুর ভক্তগণকে প্রণাম 
করেন, সেইনূপ রাক্ষলগণও কপিগণকে গল-লগ্রবাসে 
প্রণাম করে । এইব্ূপ অনেক স্থলেই বৈষ্ণবীয় কোমল- 
তার ও দীনতার চরম দেখিতে পাই। এ সমস্তই 
চৈতন্ঠের পুর্ণ প্রকটের পর, কন্তিবাসে প্রক্ষিপূু হই- 
যাছে। এইরূপ সংক্রামক রোগের পরিচয় আমরা 
অন্যত্রও দেখিতে পাই । অনেক বৌদ্ধ গ্রন্থের ই একটি 
স্থলের ঈষৎ পরিবর্তনপুর্বক, কোথাও ব৷ প্রমাণস্ত্রটিকে 
বদলাইয়, সমগ্র গ্রস্থখানিকে “হিন্দ” করিয়া তোল! 
হইয়াছে । কুত্তিবাসে পাঠবৈষম্যের ইহাই একমাত্র 
কারণ নহে। বহুকাল পুর্বের তম্তলিখিত যে সকল 
পুঁথি পাওয়! গিয়াছে, তাভার সহিত বর্ধমান কৃত্তিবাসের 
ত মিল নাই-ই, এমন কি ১৮০৩ থুঃ অকে শ্রীরামপুরের 
মিশনারিগণের দ্বারা প্রথম যে “কৃত্তিবাস” মুদ্রিত হয়, 
তাঁহার সভিক্ও বর্তমান ক্ুত্তিবাসের অনেক স্থলে আদৌ 
মিল নাই। মিশনারিদের পৃশ্তকে যেখানে আছে 
“পাকল চক্ষে রামের পানে চাহিলেক বালি। 
দপ্ত কড়মড়ায় বীর রামেরে পাড়ে গালি !” 


সেই স্থানে-পরবন্তী কালের সংশোধিত বটতলার 
সংস্করণে আছে, 
রক্তনেত্রে জীরামের পানে চাহে বালি । 
দন্ত কড়মড় করে, দেয় গালাগালি ॥ 
পরবর্তী কালে ভাষার পরিমাঙ্জনের সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙ্গালার আদিকবি কৃত্তিবাসও প্পরিমাজ্জিত” হইয়া 
ছেন !! 'কবির কাবা পরিষ্কত করিতে যাইয়া, সংশো- 
ধকগণ আবর্জনারাশির দ্বার! কৃত্তিবাসকে আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিয়াছেন ! এই ব্যাপারের মূলে আর একটি সত্যও 
নিছিত আছে । আমাদের দেশে, যখন যে কোনও 
নূতন জিনিষের আবির্ভাব হইয়াছে, আমর! তাহাকে, 
ধীরে ধীরে পুরাতনের সহিত মিশাইয়া নিজেদের ছণাচে 
ঢালাই করিয়! “আপন” করিয়া লইয়াছি। আমাদের 
এই 2080021)111৮৬ আছে বলিয়াই আমাদের ধর, 


আমাদের সাহিত্য এখনও টিকিয়! আছে । নবীন নানা- 
বিধ তঙ্গিরাগবিভূধিতা, শুতিমোষ্কনী বঙ্গভামার যেমন 
আবির্ভাব হইল, অমনি আমরা আমাদের প্রাচীন, 
ছর্দোধা শবসম্কীল ভাষাকে তাভার অন্পগত করিয়! 
লইলাম, তাই আমার প্রার্ীন 

“অমিয় সায়ারে সিনান করিতে কলি গরল ভেল” 
ইহার স্থলে 

“অমিয় সাগরে সিনান করিতে সকলি গরল হলো” 
করিয়া ফেলিলাম। প্রতিমার মল পঞ্জরের কোন 
বিশেষ পত্িবর্তন করিলাম না বটে, কিন্তু একটু নুতন 
ভঙ্গিতে বর্ঁযোজন! করিয়1, প্রাচীনাকে নবীনা করিয়া 
তুলিলাম। ইহাতে প্রাচীনার অঙ্গহানি ঘটিল। এইরূপে 
মূল রুত্তিবাসের অর্ধসংস্কৃত, অর্ধ-হিন্দি অনেক শব্দ 
পরিবন্তিত হইতে হইতে ক্রমে বর্তমান বাঙ্গালায় আসিয়। 
দাড়াইল। তাই প্রাচীন কৃত্তিবাসের 

“মুশ্রিঃ” পভিলস্ত” “করা” এথুয়া”  “পাকল, 
প্রতি অধুনা অপ্রচলিত শত শত শবের পরিতাগ 
সাধিত হইল। ইহা কালের নিরম্কুশ বিধান। ইহার 
উপর মান্নষের কর্তৃত্ব তত অধিক নাই। যাচা গ্রাহা, 
কাল তাহার গ্রতণ করিবে । যাক্তা বজ্জনীয়, কাল 
তাহার বর্জন করিবে। 

শান্ত এবং বৈষঃর্+ঁ_-এই দুই সম্প্রদায়ের লিপিকার- 
গণের কল্যাণে কৃত্তিবাসের অনেক স্থলে যেমন শাক্ত- 
প্রভাব পরিদৃষ্ট ভয়, তেমনই বৈষ্ণবপ্রভাবও পরিদৃষ্ট 
হয়। ইহ! ছাড়া, অন্তান্ত পুরাণ উপপুরাণ প্রভৃতি হইতে 
অনেক মনোরম অংশও লিপিকারগণ বাছিয়া আনিয়। 
রুত্তিবাসে জুড়িয়। দিয়াছেন। অনেকে অনেক নূতন 
কবিতার প্রণয়ন করিয়া কৃত্িবাসের গ্রন্থে পুরিয়া দিয়া, 
স্ব স্ব আত্মাভিমানের পূজা করিয়াছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
কুত্তিবাস হইতে শত শত স্থল উদ্ধৃত করা যাইতে পারে, 
ধতিহাসিকের সে কার্য হইতে আমি বিরত হওয়াই 
সঙ্গত মনে করি। 


রুত্তিৰাসের কল্পনা তাহার গন্তব্য পথ-_ 
রামার়ণী ক্কখার আশ্রয়ে কালিদাল ভবতৃতি রঘুবংশ 
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উত্তরচরিত প্রভৃতির রচনা করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
যেস্থানে যেরূপ প্রয়োজন, তাহারা নূতন মূর্তিও গঠন 
করিয়াছেন। কবিরা কল্পনার বৈছ্াতিক শক্তিতে 
শক্তিমান্। সেই সতত চঞ্চল! শক্তি কদাচ কোন 
নির্দিষ্ট পথে, কোন পৃর্ব-নির্দিষ্ট রেখা বািয়া চলিতে 
পারে না, জানেও না। তাই কবিকত স্থষ্টিতে, 
অনেক স্থলে মূল আদর্শেরও পরিবর্তন দেখিতে পাই । 
কাবিদাস ভবভূতি প্রড়তি মহ্াকবিগণ তাই মন্র্ষি- 
ক্ষপথ কল্পনার দৌতো অল্পবিস্তর ছাড়িয়া, অন্ত 
পথেও গিকগাছেন। কৃন্তিবাসও সেইরূপ অনেক ম্বকন্িিত 
আলেখ্যর অস্কনপুর্বক, তীয় গ্রন্থ সুচারুতর করিয়া- 
ছেন। সর্বত্রই বালীকির অনুসরণ করেন - নাই। 
বীরবানধ তরনীসেন প্রভৃতির সৃষ্টি তাহার আত্মকল্পনার 
চরম উৎকর্ষ খাপন করিতেছে । কৰিগণ কাহারও 
অনুলিসঙ্কেতে চলেন না। কল্পনা কাহারও দাসীত্ব 
করিতে জানে না । কল্পনা কখনও কবিকে মেঘের 
উপর লইয়া গিয়া সৌদামিনীর বিলাসচঞ্চল! মূর্তি 
প্রদর্শন করে, কখনও আবার তুষারমগ্ডিত কমলের 
কেশরের মধ্যে লুকাইয়! রাখিয়া কবিকে কত নিভৃত 
লৌন্দর্যা দেখায়। উন্মাদিনী চঞ্চলার স্টায়. কবির 
উন্মাদিনী করন! কাহারও অস্গুলিসক্কেতে পরিচালিত 
বা ক্রকম্পনে বিকম্পিত হয় না। সে আপনার ভাবেই 
আপনি বিভোর হইয়া ছুটে, পরের ভাবে ভুলে না। 
রৃতিবাদের শ্বৈরচারিণী করনা কোনও নির্দিষ্ট সীমার 
মধো আবদ্ধ হইয়া রছে নাই। কোথাও প্রাচীন পথে, 
কোথাও বা নুতন পথে যেখানে যেমন ইচ্ছা, সে 
কল্পনা! চলিয়া গিয়াছে । তরণীসেন বীরবাহ্ু প্রভৃতির 
স্থষ্টি এই নূতন পথে যাত্রারই ফল। 

কবির পরিচয় ।-_ঘআন্থমানিক ১৩০৬ শক 
১৩৮৫ খৃঃ অবের মাঘ মাসের শ্রীপঞ্চমী তিথিতে 
কৃত্তিবার জন্মগ্রহণ করেন। বঙ্গের প্রতিগুহে যে দিন 
বীণাপাণির চরণকমল অচ্চিত হইতেছিল, “সকল- 
বিভবপিদ্ধ্যে পাতু বাঁগদেবতা ন:” বলির যেদিন 
ভক্তি-গদ্গদকঠে স্ব করিতে করিতে হিন্দু তাহার 


চিরপ্রার্ধিভ দেবতার চরণে মন্তক স্থাপন করিতেছিল, 
সেই গুভক্ষণেই বাহার জন্ম, তাহার জীবন যে সেই 
বাগদেবতার অনুগ্র্কে ধন্ ও কৃতকৃতার্থ হইবে তাহাতে 
আর কথা-কি ? 

৭৩২ খুঃ অব্যে আদিশুর কনোজ হইতে যে পাচ 
জন ব্রাঙ্গণকে এ দেশে আনয়ন করেন, তাহাদের 
অন্যতম ভরছাজ-গোত্রীয় শ্রীহর্য হইতে সপ্তদশ পুরুষ 
অধস্তন নরসিংভ ওঝা বেদান্ুজ রাজার প্রধান মন্ত্রী 
ছিলেন। এই বেদানুজ সম্ভবতঃ পুর্বববঙ্গের স্বর্ণ গ্রামের 
রীজ। ছিলেন। আন্দাজ ১২৪৮ অবে এই নরসিংহ অরা- 
জক ন্বর্ণগ্রাম পরিতাাগপূর্বক গঙ্গাতীরে বাস করিবার 
সঙ্করে ফুলিয়ায় আসিয়া বসতি স্থাপন করেন। 
ফুলিয়ার তখন বড় স্পদ্ধার দিন। কৃত্বিবাস 
নিজেই স্বীয় বংশ পরিচয়ের সময়ে বলিয়াছেন যে, 
পূর্বে এখানে “মাল” ছিল, নানাবিধ ফুলের বাগান 
ছিল, তাই ইহার নাম হয় “ফুলিয়”। এই ফুলিয়ার 
দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকে বীচিমালিনী ভাগীরথী রজত- 
ধারায় প্রবাহিত ছিলেন। প্রকৃতির অনাবিল 
সৌন্দর্যের ইহা! লীলা-নিকেতন ছিল। মন্তরিশ্রেষ্ 
নরসিংহ তাহার তদানীন্তন পদোচিত বিভবাদির সহিত 
এই মনোহর স্থানে আসিয়া একেবারে জুড়িয়া বসিলেন। 
কৃন্তিবাসের ভাষায় 

“ফুলিয়! চাপিয়া হইল তাহার বসতি। 

ধন ধান্তে পুত্র পৌন্রে বাড়য় সম্ততি ॥” 
ফুলিয়! প্চাপিয়া” তাহার বসতি হইল। এই নর- 
সিংহের পরমদয়ালু পুত্র গর্ভেশ্বর কৃত্তিবাসের প্রপিতা- 
মহ। গর্ভেশ্বরের পুত্র মুরারি ওঝা," কৃত্তিবাসের পিতা- 
মহ এক অতি প্রধান কবি ছিলেন। ত্বাহার কোন 
গ্রন্থাদির পরিচয় পাই না সত্য, কিন্তু কবি রৃত্তিবাস 
স্বয়ং তাহাকে ব্যাস মার্কগেয়াদির সহিত তুলনা 
করিয়াছেন। | 

এই মুরারি ওঝার পৌল্র কত্তিবাসের নিজের 
উক্তিতেই দেখিতে পাই, বাল্যে প্রথমতঃ চতুম্পাঠীতে 
বিষ্াভ্যাস করেন। এই চতুষ্পাঠীর শিক্ষাই তদীয় 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 
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ংস্কৃত রামায়ণ পাঠের সোপান। পাঠ সমাপ্তির পর, প্রথা 
অনুসারে তিনি গৌড়েশ্বরের সভায় আত্ম-পরিচয়ার্থ 
উপস্থিত হন। রাজা তাহার গুণগ্রামের পরিচয় পাইয়া 
তাহাকে রামায়ণ রচনা করিতে আদেশ করেন। 
“তথাস্ত” বলিয়া কন্তিবাস যখন সগর্ষে বাহির হইলেন, 
তখন সকলে প্ধন্ত ধন্ট” বলিয়া কবির অভ্যর্থনা 
করিলেন । 
সবে বলে হন্ত ধন্ত ফুলিয়া! পণ্ডিত । 
মুনিমধো বাখানি” বাল্সীকি মহামুনি । 
পণ্ডিতির মধো কুম্তিবাস গুণী” 
বলিয়া সশ্প্ন মুখে কৃন্তিবাসের প্রশন্তি সঙ্গীত উচ্চা- 
রিত হইল । কুত্তিবাঁস স্বং এই প্রসঙ্গে অনেক কথা 
বলিয়াছেন, আত্মবংশের বিশিষ্ট পরিচয় প্রদান করি- 
য়াছেন। তিনিযে কত বড় বংশেজন্ম গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহার পরিচয় আমি আর বিশেষ কি বলিব! 
এখনও “ফুলিয়ার মুখটি” বলিয়া! আমরা তাহারই বংশের 
স্পদ্ধী করি। রা়ীয় শ্রেণীর প্রধান এবং মুখা বংশ 
“ফুলিয়ার মুখটি” কৃত্তিবাসেরই অনুম্মতি মাশ্র। 
মাহেন্দ্রক্ষণে রাজ! কন্ডিবাসকে রামায়ণ রচনার 
আদেশ করিয়াছিলেন। বঙ্গভাষার অরুণ-রাগরঞ্জিতা 
উস্বার প্রথম আলোকচ্ছট। কৃত্তিবাসের মস্তকে গ্রথম 
স্বর্ণকিরীট পরাইয়া দিয়াছিল,__বঙ্গভূমি, বঙ্গভাঁা ও 
সেই সঙ্গে বাঙ্গালী জাতি ধন্ত হইয়াছে । পল্লী-প্রাস্তরের 
স্িগ্ধ বটচ্ছায়ায়, জন-পদ-বধূর গোষীবন্ধনে, বর্ষীয়সী 
ললনাদিগের বিশ্রাম কক্ষে, কৃত্তিবাসের বিরচিত গাথা গীত 
ও ভক্তিপুর্বক শ্রুত হইতেছে । ভাষায় যাতার সম্যক 
অধিকার নাই, সেই প্রাকৃত ব্যক্তিও প্রেমভরে রামায়ণ 
গান করিয়া আত্মহারা হইতেছে, আর সেই সঙ্গে, 
নিরক্ষর সরল কৃষক সাশ্রনয়নে ও তন্য়-হৃদয়ে সে গান 
শুনিয়া আপনাকে ভুলিয়া যাইতেছে । এখনও একা- 
দশীর অপরাহে ধূসরবসন! বিধবারা সমবেত হইয়৷ কোন 
ললিতকঠ বালকের দ্বার! রামায়ণ পড়াইয়া শুনিতেছেন, 
তাহাদের উপবাস-ক্রিষ্ট হৃদয়ের ভক্তির রস উচ্ছলিত 
হইয়া উঠিতেছে। মনোহর কল্পনা, মধুরভাব, অন্গপম 
৪৮ 


স্ষ্টিকৌশলে, কৃত্তিবাসের রামায়ণ, বঙ্গ সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ্রূপে পরিগণিত । কৃত্তিবাসের পর, আজ পর্যাস্ত 
যত বাক্তি বঙ্গবাণীর পদ পুজা করিয়াছেন, তীহাদের 
এতোকেরই পুজার উপকরণ-_ফুল, ফল, পল্লৰ,-- 
কুর্তিবসের এ রামায়ণরূপী কল্পকানন হইতে চয়িত ও 
সংগৃভীত। কৃত্তিবাস ধরাধামে অবতীর্ণ হইবার পর 
পাঁচশত বসরেরও অধিক কাল অতীত হইয়াছে বটে, 
কিন্ধ আজও 'প্রতিক্ষণে তাহার নাম বঙ্গের গুজে গৃহে 
বিপণির পণ্যকুটারে, চাঁষার আশার রুষিক্ষেত্রে সর্বত্র 
কীর্তিত হইতেছে । আজ আর 
“দক্গিদণে পশ্চিমে যার গঙ্গা তরঙ্গিণী” 

সে “ফুলিয়া” নাই, সে “ফুলিয়ায়” কৃত্তিবাসের সেই 
“চাপিয়। বসতি”্র চিহ্তুও নাই, কিন্তু সেই “ফুলিয়া 
পণ্ডিতের” মোহন বাশরীর ঝঙ্কার এখনও বাঙালীর 
“কাণের ভিতর দিয়া মরমে” প্রবেশ করিতেছে, 
বাঙ্গালীকে উন্মত্ত করিয়া, বিভোর করিয়া! রাখিয়াছে। 

কত্তিবাসের এই সার্বভৌম প্রসিদ্ধির অপর কতিপয় 
কারণও পরিদৃষ্ট হয়। ভারতবর্ষের মৃত্তিকা বড়ই 
কোনল, বড়ই উর্বর । রামচন্দ্র, যুধিষ্ঠির, কর্ণ, ভীম্ম, 
দর্ধীচি, শিবি, সীতা, সাবিত্রী, দময়স্তী, অরুন্ধতী লোপা- 
মুদ্রা, উশীনরী প্রভৃতি এই ভারতবর্ষেরই চিত্র। যাহার 
প্রাণে প্রেম, নয়নে ভক্তির অশ্রু, ভারতবাসীরা তাহাকে 
হৃদয় পাতিয়া গ্রহণ করে, প্রাণ দিয়া পূজা করে। 
কত্তিবাস এ রহস্ত বুঝিতেন। তিনি আরও বুঝিতেন 
যে, নিশীথে নিস্তব্ধ রজনীর সৌম্যমুত্তি যাহার চিত্তকে 
অভিভূত, বা অনুভূতির বিমলকর ধৌত করিতে না 
পারে, সে কদাচ এ নৈশ নীরবতার মাধুর্য অপরকে 
বুঝাইতে পারে না; সায়ংকাঁলের শ্ঠামায়মান! বনভূমির 
প্রাঞ্জল মুণ্তি যাহার প্রাণে আকুলতা জন্মাতে অসমর্থ, 
সে কখনও সান্ধ্য-্থুষমার পবিত্র আলেখ্য অঙ্কন করিতে 
পারেনা । সকল পদার্থেরই অনুভূতি চাই। সমস্ত 
বিষয়েই মগ্ন হওয়া চাউ, প্রাণ অকুপণভাবে ঢালিয়। 
দেওয়া চাই, অন্যথা সিদ্ধিলাভ সুর্ূর পরাহত। কৃত্তি- 
বাস অকরুপণভাবে, আত্মপ্রাণ কবিতাদেবীর পাদপন্ে 
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টালিয়া দিয়াছিলেন, তাহার হাতে আর কিছুই ছিল 
না, সমস্তই এ চরণে অঞ্জলি দিয়াছিলেন তাই তদীয় 
কবিতার কুত্রাপি কোনরূপ বাধা দেখিতে পাই না। 
সর্বত্রই সমান এবং অপ্রতিহত গতি। অসম্ভব হইলেও 
মনে হয়, যেন, এক সময়ে, এক স্থানে বসিয়া, অন্ঠ- 
চিন্তা- বিষুক্ত হইয়া, মহাকবি, তাহার সাধের রামায়ণ 
গান গাহিয়াছেন। তিনি নিজে সে গানে মজিতে 
পারিয়াছিলেন, তাই তীহার শ্রোতৃব্গও মজিয়াছে, 


আত্মবিশ্বত হইয়া, তাহার সেবা করিয়াছে, আচন্দ্র-*». 


দিবাকর করিবেও। 

তুমি যখন অভ্রভেদী, শুন্রতুষারশীর্য, হিমাচলের 
পাদর্দেশে বসিবে, বিধাতার কপায়, তখন যদি তোগাঁর 
হৃদয়ে, কোন প্রশান্ত ছবির ছায়াপাত হয়, কোন বিরাট 
শক্তির স্পন্দন অনুভূত তয়, তবেই তুমি এ বিরাট 
হিমাঁচলের গ্রশাস্ত ভাবের, প্রশান্ত মুত্তির কিয়দংশ হয়ত, 
তোমার কল্পন! দর্পণের সাহাযো অন্যকে প্রদর্শন করিতে 
পার। অন্তথা, তোমার সাধ্য কি মে তুমি হিমাচলের 
এ গম্ভীর-মাধুর্যোর বর্ন করিবে । তুমি যে স্থানে, যে 
সময়ে, যে অবস্থায় বর্তমান, যদি সেই স্থানের, সেই 
সময়ের, সেই অবস্থার সহিত, নিজেকে মিশাইতে না 
পার, “তষ্ভাব-ভাবিত” করিতে না পার, তবে কদাচ, 
তদ্দেশীয় ও তৎকালীন ভাবের স্ফুরণ তোমার দ্বারা 
সম্ভব হইবে না। তোমার দ্বারা তদ্দেশবাসিগণের হৃদয় 
কদাচ বিমোছিত হইতে পারে না। দীপকরাগের 
সময়ে, তুমি বেহাগ পুরবীতে আলাপ করিলে, তাা 
কখনও জমিতে পারে না । সে আলাপে শ্রুতির সুখ 
হয় না, বরং পীড়াই জন্মে। ভারতবর্ষের বিশেষতঃ 
বঙ্গদেশের ধর্মপ্রাণ অধিবাসীর1 কি চায়, কি ভালবাসে, 
এ তত্ব মহাকবি রুত্তিবাস বুঝিতেন। এদেশের লোকের 
হৃদয়কি উপাদানে গঠিত, কোন্‌ উপকরণ তাহাতে 
অধিক, তাহ! কৃত্তিবাস জানিতেন, তাই . তাহার দেশ- 
বাসিগণের হৃদয়ের ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া, তিনি তীয় 
কল্পনার মোহন বীণায় ঝঙ্কার করিয়াছিলেন। তাই সে 
ঝঙ্কার বসস্তের পিকবঞ্কারের ন্যায় বঙ্গবাসীদিগকে বিমুগ্ধ 


মানসী ও মন্মবাণী 
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একেবারে আকুল করিয়া তুলিয়াছিল। এই হিসাবেও 
সংস্কতে কালিদাস ও বাঙ্গালায় কৃত্তিবাস একই মন্ত্রে 
দীক্ষিত, একই পথের যাত্রী। তোমার পাঠকগণ 
কি চান্, কতটুকু চান, তোমার বীণার কোন্‌ তার 
স্পর্শ করিলে, তাহার ধ্বনি তোমার পাঠকের হৃদয়ে 
অন্ুরণিত হইবে, তাহার কাঁণের ভিতর দিয়া মরমে 
পশিবে,_ এ জ্ঞান যদি তোমার না থাকে, তবে তুমি যত 
বড় শক্তিশালী লেখকই হও না কেন, যত বড় কাব্য- 
বিদ্ভাবিশারদই হও না! কেন, তোমার লেখায় বা তোমার 
অস্কিত আলেখ্যে, তোমার সামাজিকবর্গের বা তোমার 
দর্শকবুন্দের পরিতৃপ্তি হইবে না । তোমার সে লেখায় 
বা সে চিত্রে, ত্বদদীয় দেশবাসী সহৃদয়বগের হৃদয় আকৃষ্ট 
ও বিমোহিত হইবে না। যে সমুদয় লেখকের এই 
জ্ঞান আছে, তাহাদের লেখাই কালজয়ী হয়, থাকিয়া 
যায়; আর ধাহাদের এই জ্ঞান নাই, তাহাদের লেখা 
ছিন্ন তুষারের স্তায় অতি অল্পকাল মধ্যেই কোথায় 
মিলাইয়া যায়। আর্য রামায়ণ অবলম্বন পুর্ববক অন্য 
অনেক কবি বঙ্ভাষায় রামায়ণ রচনা করিয়াছেন, কিন 
কুন্তিবাসের, রামায়ণ ভন্মধো যে এত প্রসিদ্ধি লা 
করিয়াছে, প্রায় পাঁচ শত বৎসরের অধিক কাল 
সমানভাবে বা উত্তরোত্তর ক্রমেই অধিকতরভাবে, 
শিক্ষিত, অশিক্ষিত, ক্রী-পুরুষ, ইতর ভদ্র সকল সমাজেই 
পুজিত হইতেছে, ইহার কারণ হইল, পূর্বোক্ত জ্ঞান। 
ৃত্তিবাসের প্র জ্ঞান গ্রচুর পরিমাণে ছিল। যে 
দেশে তিনি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, সেই দেশের 
অধিবাসীরা কি ভালবাসে, কি চায়, তাহা তিনি 
জানিতেন এবং তিনিও তাহাই চাহিতেন ও ভাল 
বাসিতেন। তাই, তিনি যদি কখনও সামান্য একটু 
গুণ গুণ করিয়া স্বরবিলাস করিয়াছেন, অমনি সেই 
গুণ গুণ ধ্বনি শতগুণে বর্ধিত হইয়াই যেন, তীয় 
দেশবাসীদিগের হৃদয় বিমোহিত করিয়া তুলিয়াছে। 
দিবাবসানে সাগরগামিনী তটিনীর প্রাণের আকুল 
গীতিক।, কুলকুল ধ্বনিতে যেমন শ্রাস্ত পথিকের চিত্তে 
একটা জড়তা, একটা তন্্রা আনিয়া দেয়, পথিক 
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একপদে তাহার কর্ম্মবন্থণ দীর্ঘ দিবসের সমস্ত রেশ 
ভুলিয়া যান, কেমন একটা ঘুমের ঘোরে তীহার নয়ন 
নিমীলিত; হইয়া আসে, সেইরূপ, প্রেমিক কবি 
রত্তিবাসের মোহিনী বীণার বঙ্কারেও বঙ্গবাসীর 
হৃদয় বিমোহিত আনন্দীলল হইয়া রহ্চিয়াছে। কবে 
কোন্‌ দিন, কত শত সহত্র বৎসর পূর্বে, তমসাঁর তীরে 
“মা নিষাদ” বলিয়া বাশীকি গান ধরিয়াছিলেন, আর 
আজও যেন সেই গানের ধ্বনির বিরাম হয় নাই। সেস্বর 
লহরী যেন বাতাসে এখনও ভাসিয়া বেড়াইয়া, ভারত 
বামীদের প্রাণে কেমন একটা তন্দ্রা জন্মাইয়৷ দিতেছে, 
সেইরূপ কবে কোন্‌ দিন, কোন্‌ শুভমুহূর্তে পতিতো- 
দ্ধারিণীর তীরে বসিয়া, তীাহারই কুল কুল গীতির স্থুরে 
সুর মিশাইয়া ফুলিয়ার পণ্ডিত তান ধরিয়াছিলেন, আজ 
সে ফুলিয়া নাই, সে ভাগীরখীও দূরে সরিয়া গিয়াছেন,_ 
কিন্ত সেই স্বপ্নময়, আ্ঘশময় তানের এখনও যেন লয় 
হয় নাই। সে রাঁম, সে অযোধা, কিছুই নাই, ত৭ু৪ 
সেই রামের কথা, রামের স্বৃতি যেমন ভারতের নর- 
নারীর প্রাণে প্রাণে গাঁথা রহিয়াছে, আজীবন 
থাকিবেও, তদ্রুপ আজ সে ফুলিয়া নাই, সে 
জীঙ্গবী নাই, সে কৃত্তিবাস নাই, কিন্তু কৃত্তি- 
বামের কথা, কৃত্তিবাসের স্মৃতি বঙ্গবাধী কদাচ 
বিশ্বত হইবে না। রামসীতার পাদম্পশে অযোধা! 
চিরকালের মত তীর্থ হইয়া রাহয়াছে, কৃত্তিবাসের পাদ- 
স্পর্শে ফুলিয়া বঙ্গের সাহিতা-সম্মাজ্যের প্রধান তীর্থ 
হইয়াছে । কফুলিয়ার মুখটা, শুধু ফুলিয়ার নহে, বাঙ্গালার 
গৌরব স্থান, পরম স্পর্দার ভাজন হইয়াছেম। জন্ম 
জন্মাস্তরে কৃত্তিবাম কত তপস্তা করিয়াছিলেন, তাহার সে 
তপস্তার ফলে তিনি ত অমর হইয়াছেনই, তাহার মাতৃ- 
ভাষাকে ও অমরী করিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গালীর জাতীয় 
সাহিত্যের স্বর্ণ মন্দিরের তিনিই ভিত্তিস্থাপন করিয়া 
ছেন। যে দেশে এবং যে জাতিতে কৃত্তিবাসের স্টায় 
কৰি আবির্তি হন, সে দেশ ধন্য, সে জাতি বরেণা। 
কৃত্তিবাস বাঙ্গালী জাতিকে বড় করিয়া দিয়াছেন; তিনি 


কৃন্তিবাস 


৩৭৯ 


যে সঙ্গীত ধরিয়াছিলেন, আঙগ এই পাঁচশত বৎসর 
ধরিয়া যিনি যতটুকু পারেন,সেই সঙ্গীতের “তান প্রদান” 
করিতেছেন। তীহার সাধনার ফলে, তাহার স্বজাতির 
জাতীয় সাহিত্য ধীরে ধীরে পরিপুষ্টি লাভ করিতেছে। 
বাঙ্গালীর যতই চক্ষু ফুটিতেছে, ততই তাহার! তাহার 
আদর করিতে শিখিতেছে। 


সমবেত ভদ্রমগ্ডলী এবং বন্ধুবর সতীশচন্ত্র, আপ- 
নারা মহাঁকবি কৃত্তিবাসের জন্মস্থানে অগ্ক এই যে 
নহোত্সবের আয়োজন করিয়াছেন,-পুজ্য মহাপুরুষের 
পুজার অনুষ্ঠান করিয়াছেন, এজগ্ঠ সমগ্র বাঙ্গালী জাতির 
রুতজ্ঞতাভাজন ভইয়াছেন। যে সমুন্নত বংশের কৃতি- 
বাস অলঙ্কার ছিলেন, দেই ফুলিয়ার মুখটার একজন 
কবিতারসবঞ্চিত অভাজনকে আপনাদের অগ্কার উৎ- 
সবে আহ্বান করিয়াছেন বপিরা আমি আপনার্দিকে 
থগ্ঠবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। যে কুলে আমার জন্ম, 
সেই কুলের একজন 'প্রধান পুরুষের এবং বঙ্গের সর্ব- 
প্রধান মভাকবির স্মতিবাসরে আমি উপস্থিত হইবার 
সুযোগ পাইয়াছি বলিম্বা নিজেকেও ধন্ত ও কৃতকৃতার্থ 
মনে করিতেছি । 


এস কৃত্তিবাস, তোমার বড় সাধের ফুলিয়ায় একবার 
ফিরিয়া এস, এই দেখ, তোমার উদ্দেশে, কত শত তক্ত 
আজ সজলনেত্রে ফুলিয়ায় উপস্থিত, তুমি তাহাদিগের 
সারস্বতভাগারে যে অমূল্য রত্ব দিয় গিয়াছ, সেই রত্বের 
গৌরবে তাহারা আজ গৌরবিত, কৃত্তিবাসের শ্বজাতি 
বলিয়া আদৃত। এস কবি, আবার আসিয়া 


"পবন ননন হনূ, লঙ্বি তীমবলে 

সাগর, ঢালিলা যথা রাঘবের কাে 

সীতার বারতা-রূপ সঙ্গীত লহরী ) 

তেমতি, যশস্থি, তুমি সুবঙ্গ মগুলে !. 
গাও গো রামের নাম স্বমধুর তানে, 

কবি-পিতা বান্মীকিকে তপে তুষ্ট করি।” 


শ্রীআশুতোধ মুখোপাধ্যায় । 





মানসী ও মন্ধবাণী 


| ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য 





ম।সিক সাহিত্য সমালোচনা 


প্রবাসী, চৈত্র _- 


শ্রীরণীঞ্গনাথ ঠাকুরের “খোলা জানালায়” কবিতাটি আমর 
ভল করিয়া বুঝিতে পারি নাই। উহার মধো আধা 
ত্বিকতাঁর প্রাচুর্যা আছে? কিন্ত ইতিপূর্ব্বে তিনি অনেক আধ্য।ত্মিক 
কবিতা লিখিয়াছেন, তাহার ভাব আমরা স্পষ্টরূপেই বুঝিয়াছি। 

“বিবিধ প্রসঙ্গে” সম্পাদক মহাশয় প্রেসিডেন্সি কলেজের 
গুরুশিষা সংগামের কথার প্রপঙ্গে মাহা লিখিয়াছেন তাহাতে সতা 
নাই একথা বলিতে পারি না। তবে লেখক প্রবীণ সম্পাদব, 
গুরুগিরিও তাহাকে বন্ধদিন করিতে হইয়াছে । সেই জন্য মনে 
হয় সব কথায় তিনি দাখিতরজ্ঞানের প্ররিচয় দেন নাই। 
বলিতেছেন-_-এগুক্রুশিষোর সম্বন্ধ কৃত্রিম সন্বঙ্ধ। পিতামাত ও 
সন্তানের সম্বন্ধ স্গানাবিক। তথাপি কোন কোন সভা দেশে 
শিশুর প্রতি নিষ্ঠুরতা নিবারণের জগ্য সভা ও আইন করিতে 
হইয়াষ্টে। কেননা, এরূপ স্সেহপূর্ণ স্বাভাবিক সম্পর্ক সপ্ডেও 
পিতামাতা কখন কখন শিষ্টুর হয়। গুরুপদে অধিষ্টিত ব্যক্তিও 
যে কখন কখন নিষ্ঠুর, অভদ্র, অপমানকারী হইবে, তাহা 
আশ্চর্য্যের বিষয় নহে ।” 

গুরুর নিষ্ঠুরতা বা অভ্দ্রতা বিচিত্র নয় কারণ গুরুশিষ্য 
সম্পর্ক কৃত্রিম । আমর] বলি এ সম্পর্কটা কৃত্রিম হইলেও পিতা- 
পুত্রের সম্পর্ক অপেক্ষা শিথিল হৃইধার কোন সম্ভাবনা নাই। 
যে সম্পর্কটাকে আমর! সর্বাপেক্ষা দু বলিতে ঢাই সেই 
দাম্পতা সপ্ধন্ধটাও কি কৃত্রিম নয়? গুক্ুশিবা সম্পক বড় উচ্চ 
বড় পবিত্র । আজ যদি সে সম্পর্ক একস্থলে শিথিল হইয়। পড়ে, 
তাহা হইলে তাহার অগ্রাহা কৃত্রিমতাটুকু লোক-চক্ষুর সমক্ষে 
একটা কারণ বলিয়া উপস্থাপিঙ৩ করিলে কাজটা হাস্যকর হইয় 
পড়িবে । বিশেষতঃ এই পবিত্র সম্পর্কের শুধু মন্দ দিকটারই 
একট জ্বলন্ত চিত্র দেশের আবালবুদ্ধবনিতার নিকট প্রকাশ 
করিলে সুফল ফলিবে না । 

বিশিষ্ট কলেজে বিশিষ্ট ছাত্র ও অধ্যাপকে বিশিষ্ট অবস্থায় যে 
বিবাদ ঘনাইয়। উঠিয়াছে, তাহার জন্য গুরু শিষা সম্বন্ধ বলিতে 
আমাদের দেশ যাহা বোঝে তাহা উল্টাইয়া বিলাতী গরুশিষ্য 
সম্বন্ধ প্রচার করিবার অথবা গরুশিষ্যকে বাদি-প্রতিবাদীরূপে 
যুখোমুখি দাড় করাইয়া বিচার করিবার দিন এখনও আসে 
নাই এবং সে দিনট1 অন্য দেশে আসিয়াছে বলিয় আমাদের 
দেশে যে ডাকিখা শানিতে হহবে ভাহার ত কোন জুযুক্তি 
পেখিজে পাই না। 


লেখক 


ছেলেদের আত্মসম্মীন, তাহাদের তেজ, বুদ্ধি ও কার্ধ্য- 
ক্ষমতা দিন দিন বাড়িয়া উঠক। দেশের ভবিষ্যৎ উদ্নতি 
তাহাদের উপর নির্ভর করিতেছে। 'তাহাদের উন্নতি-পথে 
উৎসাহ দেওয়] উচিত এবং তাহাদের সামান্য ক্রটিটুকুও লক্ষ্য 
করিবার জিনিস। 


সেই জন্য যেবিবাদে গুরু আহত হয় সে বিবাদের কথায় 
শুধু ছারদের, পক্ষ অবলম্বন করিলে তাহারাই সম্পাদকের 
উক্তিটা উপহাঁসাম্পদ মনে করিবে, কেনন। তাহার] শিক্ষিত। 

এক সমযে ছাঞদের প্রিয় হইবার জন্য অনেকে চেষ্টা 
করিয়।ছেন। তাহাদের বক্তৃতায় কতি ছেলে অকাঁলে নষ্ট 
হইয়াছে তাহার সংখ্যা] করা সহজ নয়। 

এখন লেখার ভিতর ছাত্রদের প্রিয়: হইবার চেষ্টাটা বেশ 
ফুটিয়া উঠিতেছে। লেখক এমন অনেক একথা বলিয়াছেন যাহা 
বলিবার কোন প্রয়োজন ছিল ন1।ক্চা,ক ও শিষাকে প্রভু ও 
দাসের মত ভাবিবার অবকাশ দিয়া, বিশ্ববিদ্যালয়কে শক্তের 
ভক্ত ও নরমের যম বগিয়া অনেক কোমলমতি বালকের চিত্তে 
একট! অশান্তি আনিয়া দিবার উদ্দেশ্য কি তাহাঁও বুঝিতে পারি 
না। 

লেখক বলিতেছেন, “আমরাও মনে করি ছাত্রদের নিয়মাধীন 
হওয়া খুবই উচিভ এবং তাহাদের কোন ছুঃগকষ্ট অভিযোগ 
থাকিলে তাহা কর্তৃপক্ষকে জানাইয়। প্রতিকার প্রার্থনা করা 
উচিত। কিপ্ত প্রতিকার ন] পাইলে, কারখানার মঞ্জুর এবং 
গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান্দের ধন্মঘটরূপ ঘে আইন সঙ্গত উপায় 
আছে, তাহ! হইতে তাহারা কেন বঞ্চিত হইবে 1?” আমর] মনে 
করি ছাত্ররো কারখানার মজুর বা গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান নয়, 
তাহাদের ছাঢতাপযোগী আইন সঙ্গত উপায় যথেষ্ট আছে। ধীর 
স্থিরভাবে চলিলে অনেক অত্যাচারের প্রতিকার করা যায়। 
“প্রবাসী” সম্পাদক ছাত্রদের যে পরামর্শ দিয়াছেন, তাহা আমরা 
কোন মতেই উচিত বলিয়া মানিক! লইতে পারিলাম না। 
আমরা বলি, ছাত্রদের মধ্যে আত্মসম্মান একটু একটু করিয়া 
জাগিয়া উঠিতেছে; তাহা। পূর্ণ মাত্রায় বাড়িয়া উঠ.ক ; কিন্তু যে 
কাজে আত্মসম্মান নষ্ট করিতে হয় তাহাতে নিযুক্ত হুওয়] 
কোনমতেই উচিত নয়। ধর্মঘট করিলে আত্মসন্মান প্রকাশ 
প্রকাশ পায় না, শিক্ষককে প্রহার করায় পৌরুষ নাই এবং 
অনেকে যিলিযা হঠাৎ একজনকে পিছনদিক হইতে আক্রমণ 
করিলে সাহস দুয়ে কথা, ভীরুতারই পরিচয় দেওয়া হুয়। 


বৈশাখ, ১৩২৩] 





এই প্রবন্ধের ভাষার একটু নমুনা! দিই_-শিক্ষাবিভাগের 
উচ্চতম স্তরে জাতি অনুসারে নিয়োগ না হইয়া কেবল গুণ শগ- 
সারে নিয়োগ না হইলে এইরূপ ধারণার কারণ দুর হইবে না।” 


সম্পাদক বাংলাভাষার বাঁনান-পদ্ধতিও উল্টাইতে চানূ। 
শামর] লিখি “হওয়1” তিনি লেখেন “হও1” 1 আমর] কিন্তু ভাহার 
লেখাটা উচ্চারণ করিতে পারি না, ব্যাকরণশ+ন্বও আমাদের 
পক্ষে | 


জ্রীবিনয়কুমার সরকারের “বংশ ও জাতি” সুন্দর রচনা 
কোথাও বাজে কথা একটিও নাই । প্রবন্ধটি নান! জ্ঞাতবা 
তথা ও গবেষণায় পরিপূর্ণ । কয়েক টি কথা উদ্ধত করিয়া দিলাম 
--*ভাঁরতবাসীর] নিজেদের সমস্যা স্বাধীনভাবে আলোচনা ত 
করেই না-বিদেশীয় ধুরন্ধরগণের সিদ্ধান্ত সমূহের যথার্থ মূলযও 
বুঝিতে অসমর্থ । আজ একজন আমেরিকার পণ্ডিত প্রচার 
করিলেন_-নিগ্রো ও শ্থেতাঙশের বিনাহ হইলে ফল লাভ হয়। 
অমনি একদল ভারতীয় সমাঞ্জ-সেবক শ্রর ধরিলেন--ভারতবর্ষেও 
এইরূপ হওয়া বাঞ্ুনীয়।” অথবা হয়ত একজন ইংরেজ পিত 
প্রচার করিলেন--'পরিতের সষ্তান্রোই পঞ্িত হন, বদথায়েসের 
সন্তানেরা ধদমায়েস হয়। স্রশুরাং বংশগত জাতিডেদই 
প্রশস্ত ।' অমশি ভারতীয় ধুরদ্ধর বলিতে লাগিলেন,--'এই 
জন্যই ভারতবর্ষের খষিগণ ব্রাঙ্গণের সন্তানকে ব্রাঙ্গণ বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন।' « »+ পরাধীন জাতির অশেষ দোষ-_- 
কোন বিনয়েই তাহার স্বাধীন চিন্তা করিবার ক্ষমতা থাকে না। * 


* * আজকাল তুলনা-মুলক মনের বিজ্ঞান আলোচিত হয়া 


থকে । মনস্তত্ুবিদের। পাগলের চিত্ত প্রতিভাবান্‌ বাক্তির চিত্ত, 
শিশুর চিত্ত, মুখে ব চিত্ত, ইত্যাদি নানাবিধ চিত্ত-বিশ্লেষণ করিয়] 
থাকেন। কিন্তু ইহারা গোলামের চিত্ত ও মনিবের চিত্ত, 
দাসের চিত্ত, এবং প্রভুর চিত্ত, পরাধীনের চিত্ত এবং স্বাধীনের 
চিত্ত, আলোচনা করেন না । প্রকৃত প্রস্তাবে 0))01)7400 
চ২১০1।910৪চ বিদ্যায় ২90110)8] চ৮)0 &1)0১0111800 1985)0198) 
বিভাগের এক শাখায় এই হুত ধরণের চিভ বিশ্লেধিত হওয়া 
উচিত । তাহার নাম হইবে 119 ৮৭১০1)00% 0)111)0 ৯1৯৮9 
0 01১9 1১4৩1910401 0119 11980 % ক ৯ 
বর্তমান ভারতীয় পণ্ডিতগণের সমাজ-তত্ব-আলোচনায় 819 
7১7)০1)10-চর যথেষ্ঠ প্রমাণ পাওয়। বায়।” 

কথা গুলি ভাবিবণর, শুধু পড়িবার নয়। 

জ্রীসতোল্ত্রনাথ দত্তের এগঙ্গাহাদি-বজভূমি” কবিতায় 
পাগ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়াছি, লেখকের শব্দ-সম্পদও আছে 
কেননা তিনি শব্দ রচনায় স্বাধীন, কোন বিধিনিয়ম মানেন .না। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন' | 


৩৮১ 





স্বর্গ সিড়ি, “ফুল্পকদম-সঙ্গিনী? প্রভৃতি কথাগ,লি তাহার প্রমাণ। 
লেখক পুরাণ, ভূগোল, ইতিহাস প্রভৃতি শাস্ত্রে সুপণ্ডিত, 
কিন্তু কবিতার মধো কতটা পাঙিতা প্রকাশ উচিত সে 
বিষয়ে পাণ্ডিতোর পরিচয় দেন নাই। লেখকের আর একটি 
কবিতা এ সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার নাম “জাতির 
পশাতি”। লেখক মহামানবের জয়গান করিয়াছেন । কবিতাটি 
বড়ই দীর্ঘ ; লেখক যেন কতক গুলি মুখস্তবুলি আওড়াইতেছেন- 
কবিতায় প্রাণ নাই। 


শ্াদ্বিজেন্্নাথ ঠাকুরের “পরাবিদা। ও অপরাবিদ্যা” 
আরম্ত হইয়াছে । লেখক বিজ্ঞ পঞ্ডিত। উপযুক্ত ব্যক্তি উপ- 
যুক্ত বিষয়ের আলোচনায় মনোনিবেশ করিযাছেন | রচ- 
নায় পাণ্ডিত্য ও বিচার-শক্তির পরিচয় পাওয়। যায়। 

শীবিন্য়কুমার সরকারের “চীনের প্রাচীনতম বৌদ্ধজনপদ” 
হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিলাম-_ 

“সমগ্র ইউরোপকে কোন এক রাষ্ট্রের অন্তর্গত করিবার জন্য 
কোনদিন আন্দোলন উপস্থিত হয় না। বিরাট টীনাসথাজেও একটা 
তথাকথিত এক্যের নামে আন্দোলন উপস্থিত হইবে কেন? 
চল্লিশ কোটি নরনারীর সমাজে আদর্শগত এঁকা,সশ্যতাগত একা, 
পশ্মগত একা, ইতাদি নানা ধরথের একা থাকিতে পারে। 
কিপ্ত তাহা লিখা রাষ্ীয় একাও স্থাপিত হইবে কে বলিল? 
178101১০ এর বিভিন্ন দেশের মধোও কি মোটের উপর একটা 
|)11)17/))300] 00165 মূলগত এক্য নাই? ফাল্সে, জাশ্মানিতে, 
শিয়ায় ও উংলগ্ডে এবং অন্যান্য দেশে আদর্শগত, সভ্যতাগত,ধর্ম- 
গত একা ইত্যাদি কম আছে কি? তথাপি ইউরোপের লোকেরা 
'এক্য এক)" করিয়া মরে না। তাহারা জানে এঁক্য একট! 
উপায় মাত কোন নরসমাজের চরম উদ্দেশ্য নয়। *% * % 
চীনাদের শবিষাৎ একাবন্ধ মহাঠীন গঠনে নয়-.-বন্- 

ংগাক।ছোট নাঝারি স্বাধীন ও শক্তিশালী চন 
গঠনে 1” 

প্রবন্ধে জানিবার কথা 
মন্সন্ধিৎহ্ব ও ুক্ষমদর্শী। 
সবুজপত্র, মাঘ-_- 

শ্রীরবীন্দ্রণাথ ঠাকুরের «ঘরে-বাইরে”র প্রতিপাদ্য বস্তুটি 
ক্রমশঃ পরিষ্কার হইয়া আসিল। নিয়ের উদ্ধত অংশে কবিত্ব, 
দার্শনিকতার মধ্য দিয়া প্রগাঢ় ধাম্মিকতায় বিলীন হইয়াছে +-- 

“থেকে থেকে বাদ্‌ল! রাতের দম্ক! হাওয়ার মত চোখের 
জলে ভরা এক একটা দীর্খনিঃশ্বাপ শুম্তে পাচিি। 
আমার মনে হল, আমার এই খরটার বুকের ভিতরকার কান্না। 


বড় 


অনেক আছে। লেখক পণ্ডিত, 


৩৮২ 


মানর্সী ও মন্বরবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম থণ্ড--৩য% সংখা! 





“আমার খরে আর কেউ নেই। বিমলা কিছুদিন থেকে 
ফোনো একটা পাশের ঘরে শোয়। আমি বিছানা! থেকে 
উঠে পড়লুম | বাইরের বারান্দায় গিয়ে দেখি বিমলা মাটির 
উপন্ু উপুড় হয়ে পড়ে রয়েচে। 

«এ সব কথা লিখতে পার! ধায় না| এ যে কী, তা কেবল 
তিনিই জানেন ধিনি বিশ্বের মন্থের মধ্যে বসে জগতের সমস্ত 
বেদনাকে গ্রহণ করচেন। আকাশ মুক, তারাগুলি নীরব, 
রাত্রি নিম্তন্ব-_তারি মাঝখানে এ একটি নিদ্রাহীন কানা ? 

“আমরা এই সব সখ ছুঃখকে সংসারের সঙ্গে, শাস্ত্রের সঙ্গে 
মিলিয়ে ভালোমন্দ একটা কিছু নাম দিয়ে চুকিয়ে ফেলে দিই। 
কিন্তু অন্ধকারের বক্ষ ভাসিয়ে দিয়ে এই যে ব্যথার উৎস উঠ টে, 
এর কি কোনো! নাম আছে? সেই নিশীথ রাত্রে, সেই লক্ষকোটি 
তারার নিংশবতার মাঝখানে দাড়িয়ে আমি যখন ওর দিকে চেখে 
দেখ লুয তখন আমার মন সম্ভয়ে বলে উঠ.ল, আমি একে বিচ" 
করবার কে? হে প্রাণ, হে মৃতু, হে অসীম বিশ্ব, হে অপীন 


বিশ্বের ঈশ্বর, তোমাদের মধ্যে বে রহহ্য রয়েছে, আমি জোড়- 


হাতে তাকে প্রণাম করি।” 

রবীন্দ্রনাথের “নৈরাগা-পাধন" একথান ন।ট। ! ভাব ৪ বর্বণ 
অনেকটা “ফান্তনী" নাটকেরই মত | মহারাজ বৈরাগা-সাঁধন 
করিতে চান্_রাজকোষে ধনাভাব. প্রজাদের ঢুভিক্ষ, বিপক্ষের 
আক্রমণ-তবুও তিনি শ্রুতিভষণের “বৈরাগাবারিধি" শ্রবণে 
তক্ষায় ! কবিশেখর অন্য ধরণের লোক । মহারাজের মাথায়-পাক] 
চুল দেখিয় শ্রুতিভূষণ বৈর।গ্যের বাবস্থা দেন । কৰিশেখর কিন্ত 
বলেন, “এ শাদা ভূমিকার উপরে আবার ণৃতন রং লাগবে, 
শদার প্রাণের মধো সব রক্তের কাসা।” কথাটা নবাদর্শন ও 
বিজ্ঞানের অন্মোদিত। 

কবিশেশর৭ বৈরাগী | 
সর], কেবলি চলা; তারই সঙ্গেসঙ্গে ধে লোক একতারা] 
বাজিয়ে নৃতা করতে করতে কেবলি সরে, কেবলি চলে, সেই ত 
বৈরাগী |" শান্তি বা ধ্বসম্পদে তাহার আসক্তি নাই, সে অধব- 
মন্ত্রের বৈরাগী--সংসারে কেবলই চলা, কেবলি ছাড়িতে ছাড়িতে 
অগ্রসর হওয়া---সউ জন্য ধ্রুব জিনিসকে গে জানিতে চায় না। 
সেনদীর মত আনন্দে বতিয়া চলিয়াছে। এই চলার লীলার 
মধ্যে সে সব সখ ছুঃখকে।ভাসাইয়! লইতে চায়। গতিশীল নদী 
ভারি জিনিসও আনন্দে ভাসাইয়া ল্টতে পারে, মাটীর পাকা 
রাস্তাই ভারকে ভারী করিয়া তোলে। সংসারের উদ্দোশ্টা ও 
লক্ষ্য গতি, একথা মানিয়া লইলে সুখছঃখভার লঘু হস্টয়। পড়ে । 
শ্রুতিভূষধ একথা মাঁনিতে চান্‌ না--তিনি সংসারের একটা! ধ্রুব 


তাহার নতে “সংসারে যে কেবলি 


লক্ষ্য নির্দেশ করিয়া পৃথিবীর জঞ্জালজালকে পরিহার করিতে 
চান_তীহার নিকট সংসার জ্বালাযন্ত্রণায় ভরা, এখানে শাস্তি 
বা আনন্দের কিছুই নাই। শ্রুতিভূষণের কথা খুবই স্পষ্ট , কিন্ত 
শ্রোতার প্রীণের সহিত তাহার মিল নাই। কবিশেখরের কথা 
অস্পষ্ট হইতে পারে, কিন্তু শ্রোতা তাহা প্রাণ দিয়! অস্থভব 
করে। কবিশেখর খুব জোর গলায় বলিয়াছেন-_প্যার! বৈয়াগ্য- 
বারিধির তলায় ডুব মেরেচে তারা নয়, যারা কাজের কৌশলে 
হাত পাকিয়েচে তারাও নয়, যারা কর্তব্যের শুক্ধ রুত্রাক্ষের মালা 
জপ.চে তারাও নয়, যারা অপর্ধ্যাপ্ত প্রাণকে বুকের মধ্যে গেয়েছে 
বলেই জগতের কিছুতে যাদের উপেক্ষা নেই. যাদের সাধনা 
কেবলই কর্মের সাধনা নর, প্রাণের সীধনা, জয় করে তারা, 
তাঁগ করেও তারাই, বাঁচতে জানে তারা, মরতেও জানে তার, 
তারা জোরের সঙ্গে ডুঃখ পায়, তারা জোরের সঙ্গে দুঃখ দূর 
করে,-সষ্টি করে তারাই কেননা তাদের মন্ত্র আনন্দের মন্ত্র 
সবচেয়ে বড় বৈরাগ্যের মন্ত্র ।" 

কবি। কবিশেখরকেহ জমী করিয়াছেন । 

রচনাটি দার্শানক ,নাটোর আকারে সরস করিয়া রচিত। 
১লখক একটা দার্শনক মত গাঁড়া করিতে ঢান। আমাদের 
ননে হর এরূপ প্রবন্ধে তাহ সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হওয়া কঠিন। 
কবিশেগর বলিতে ঢাণ্--সংসারের স্য ছুঃখ পরিহার না 
করিরাও বৈরাগী হওয়া যায়, এই বৈরাগাই সব ঢেয়ে বড় 
£বরাগা 1-কবি ও কাবা কি তাহাও প্রসঙ্গ ক্রমে আলোচিত 
হইয়াছে । অ।লোচনাঁটি সরস। প্রবন্ধটি পাঠ করা কঠিন, 
বিস্বাত হওয়াও ততোধিক কঠিন । 

তাহার পর শ্রীপ্রথথ চৌধুরীর প্রবন্ধ। তিনি প্রবন্ধে শ্রীবিধু- 
শেখর শাস্্ীর সহিত একটা কলহের সুত্রপাত করিয়াছেন। 
তাহার বক্তব্য কি তাহা আলোচনার প্রয়োজন নাই, কেননা 
সেটা 'শাস্ত্রী মহাশয়ের কাজ । আমরা প্রমথবাবুর ভাষার ছু- 
একটি নমুনা দিব। ভাষার খু'টিনাটি লইয়া বিচার-বিতর্ক করা 
সমালোচনার কাজ নয়। কিন্তু বাংল] দেশে বর্তমানে যখন প্রস্থ 
ও মাসিক পত্র ছাপাইউবার জন্য মুড্রাষস্ত্রের কাজ দিন দিন বাড়িয়া 
যাইতেছে, তখনও সমালোচনার মধ্যে ভাষার অশুদ্ধি প্রদর্শন 
করা প্রয়োজনীয় । আমরা প্রমথবাবুর ভাষার ছ্বএফটি বিশেষত্ব 
দেখাইতে চাই-- 

(১) “10001)08181দের হাত এখন আমার্দের মাথা! থেকে নেমে 
নাকের উপর এসে পড়েছে, সম্ভবতঃ পরে দাীতে গিয়ে ঠেকবে। 
ধারা মস্তকের পরিমাণ থেকে মানবের জাতিগত শ্রেষ্ঠত্ব এবং 
হীনত্ব নির্ণয় করতেন? ডাহাদের মন্তিক্ষের পরিমাণ যে স্বল্প ছিল--. 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 





এ সতা 1007)01908রাই প্রমাণ করেছেন। এখন এদের বিজ্ঞা- 
নের প্রাণ নাসিকাগত হয়েছে । কিন্তু সে প্রাণ বতদদিন না ওষ্ঠাগত 
হয়, ততদিন এর শাক্যসিংহের জাতি নির্যয় করতে পারেন 
ন]। কেনন৷ বুদ্ধদেবের দন্ত রক্ষিত হয়েছে, নাসিকা হয়নি” 


এখানে "ওষ্ঠাগত' কথাটির ছুটি অর্থ পরিস্ফুট করিবার 
লোভ সংবরণ করিতে ন| পারিয়া লেখক আপনার রক্তবাটি 
দীর্ঘ ও অস্পষ্ট করিয়! ফেলিয়াছেন। ইহাতে বোঝা যায় লেখক 
শব্ধনির্ববাচনের জন্য বিশেষ পরিশ্রম করেন তাহার জন্যু তিনি 
সর্বস্ব তাগ করিতে রাজী, এমন কি নিজের কথার অর্থটিও। 


(২) “বিশ্বমানবের সেবাধন্্ এবং অন্নশীলনের ধর্ম প্রভৃতি 
আতুড়ে মারা যেত না।” 

এখানে বোঝা যায় লেখক সংস্কত ও লৌকিক শব্দ ছুয়ে- 
রই পক্ষপাতী- কিন্ত ছুটি মিশাইয়া কিছু লিখিতে গেলে যে 
কৌশলের প্রয়োজন, এখানে তাহার একান্ত স্মভাব। অগ্যাও 
এরূপ উদাহরণ অনেক আছে। 


(৩) “মূল শব দ্বার্থবাঁতক | মুল ধন্মের কোথায় এ প্রগ্ন এতি- 
হাদিকও জিজ্ঞানা করেন, দার্শনিক জিদ্জাসা করেন । কিন্তু 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন। 
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এ উভয়ের জিজ্ঞাসা বিষয় সম্পূর্ণ বিভিন্ন। এঁতিহাসিক ধর্মের 
মূল অনুসন্ধান করেন দেশে ও কালে; দার্শনিক সে মূল অনু- 
সন্ধান করেন দেশকালের অতিরিক্ত কোনও পদার্থে” 

এখানে জিজ্াস্য বিষয় ছুইটি, তাহ] বুঝিলাম, কিন্তু যুল শ 
দ্যর্থবাচক কেন তাহ হৃদয়ঙ্গম হইল না। জিজ্ঞাস্য বিষয় ছুষ্টটি 
বলিয়া! বদি যুলশব্দকে ছ্ার্থবাচক বল] হয়, তাহা হইলে লেখ- 
কের কথায় যে ভূল আছে, তাহ প্রমাণ করিতে আমাদের 
একটুওুকষ্ট স্বীকার করিতে হইবে না; কেননা 'মূল' বলিলে 
জিজ্ঞাস্য বিশয় শুধু দুইটি কেন, তাহার অধিকও যেসে 
বাহির করিতে পারে । উহা! হইতে বোন যায় লেখক অর্থ ন] 
বুঝি্নাও শবপপ্রয়োগ করিতে অন্রমান্রও .কুট্ঠিতনন। কাহার 
অনেক গুণ আছে, তাহার মধ্যে সাহসও একট] বিশেষ গুণ। 

উপরে অপভাবারই উদাহরণ দিয়াছি। এরূপ ভাষার প্রচ- 
লন কোনমতেই সম্ভব নয়। তবুও প্রমথবারু যখন এই ভাষাই 
সবুজপত্রে' চালাইতেছেন, তখন মনে হয় তিনি অসাধ্যসাধন 
করিতে বসিয়াছেন ; অথবা! এই ভাষাই কাহার মজ্জাগত এবং 
ইহা পরিত্যাগ করিতে হইলে, বাংল! গ্রবৃদ্ধ রচনা কর] তাহার 
পক্ষে অসপ্তব হইয়া দাড়াইবে। 


সাহিতা-সমাচার 


বিগত ১৯শে ও ২০শে চৈত্র তারিখে রঙ্গপুর 
টাউনহলগৃহে উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের নবম বার্ষিক- 
অধিবেশন হইয়াছিল। মাননীয় বিচারপতি স্তর 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরন্বতী শান্ত্রবাচম্পতি মহাশয় 
অধিবেশনের সভাপতি হইয়াছিলেন। 

বিগত ২৭শে চৈত্র অপরাহ আড়াই ঘটিকার সময় 
মহাকবি কৃত্তিবাসের জন্মভূমি ফুলিয়৷ গ্রামে তাহার 
স্বৃতিচি্ন স্থাপন উপলক্ষ্যে এক উৎসব হইয়া গিয়াছে । 
মাননীয় বিচারপতি স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় সরশ্বতী 
গান্্বাচম্পতি মহাশয় এখানেও সভাপতির আসন 
অলঙ্কত করিয়াছিলেন। কলিকাত৷ ও বিভিন্ন স্থানের 
ছুই সহমরাধিক লোক এই উৎসৰে যোগদান করিয়া- 
ছিলেন। রঙ্গপুর ও ফুলিয়ায় পঠিত অভিভাষণ দুইটি 


মাননীয় লেখক মহাশয়ের অনুমতি ক্রমে আমরা 
বর্তমান সংখ্যা “মানসী ও মন্মবাণীশতে মুদ্রিত 
করিলাম । 

আমরা গভীর শেক সন্তপ্ত হৃদয়ে প্রকাশ করিতেছি 
যে বিগত ১৯শে চৈত্র শনিবার ভোর ৫॥০ ঘটিকার 
সময় ৬বোমকেশ মুস্তফী মহাশয় আমাদিগকে ও 
বঙ্গদেশকে কীদাইয়া ইহধাম পরিত্যাগ করিয়া 
গিয়াছেন। “মানমী”র জন্মাবধি তিনি এই পত্রিকার 
অকৃত্রিম সুহৃদ ছিলেন এবং নান৷ প্রবন্ধের দ্বারায় ইহার 
কলেবরকে অলঙ্কৃত করিয়াছেন। রোগশধ্যায় শয়ন 
করিয়াও তিনি “মানসী*র জন্ট প্রবন্ধ রচন! করিয়া- 
ছেন। বিগতবর্ষের “মানসী”তে প্রকাশিত “ঞীরোগাতুর 
শব্দা” স্বাক্ষরিত “রোগশধ্যার প্রলাপ” প্রবন্ধগুলি 


৩৮৪ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা! 





তাহারই অক্লান্ত লেখনী-প্রন্থুত;। এখনও আমাদের 
নিকট তাহার “রোগশধ্যার প্রলাপ” শীর্ষক ছুইটি প্রবন্ধ 
রহিয়াছে--তাহা ক্রমে আমরা “মানসী ও মর্াবাণীতে 
প্রকাশ করিব। 


পার ০ ক 


উদীয়মান 'ঈতিহাপসিক শ্রীযুক্ত বরজেন্ত্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় প্রণীত “নূরজহান” প্রকাশিত হইল। মূলা ৪০ 


শপ পপ চট 


বদ্ধমানে “বঙ্গীয় সাচিতা সম্মিলন অষ্টম স্ম্র প্রি- 


বেশনের” বিবরণ পুস্তক প্রকাশিত হইল । রয়েল আট- 
পেজী আকারের এই হাজারপৃষ্ঠাব্যাপী গ্রন্থে, উক্ত অধি 
বেশনের সম্পূর্ণ কার্ধাবিবরণ, পঠিত ও গুহীত প্রবন্দাদি 
সহ মুদ্রিত হইয়াছে । মুল্য ২২ ডাকমাম্থুল ॥০ 
প্রকাশক পবঙ্গীয় সাহিতা-পরিষং- বদ্ধমান শাখা |” 


আগামী ৮ই ও ৯ই বৈশাখে যশোহরে বঙ্গীয় 
সাহিত্যসম্মিলনের নবম অধিবেশন ভইবে। মহামককো- 
পাধায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র বিগ্ভাতুষণ এম.এ, 
পি-এইচ-ডি মহাশয় এর সম্মিলনের সাধারণ সভাপতি, 
মহামহোপাধ্ায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ 
মহাশয় দর্শন শাখা-সভার সভাপতি, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
নগেন্্রনাথ বন্্ প্রাচাবিগ্ঠামহার্ণৰ মহাশয় ইতিহাস- 
শাঁখা-সভার সভাপতি ও পও্ডিত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্থু 
বি-এস্‌সি, এফ-জি-এস্‌ মহাশয় বিজ্ঞান-শাখা-সভার 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। রান শ্রীযুক্ত যছুনাথ 
মজুমদার বাহাদুর অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি ভইয়া- 
ছেন। 


ওপন্তাসিক শ্রীযুক্ত সত্যরঞ্জন রায় :এম-এ প্রণীত 
গল্প-গ্রস্থ “ন্সেহের খণ” যন্ত্রস্থ। সতা বাবুর নূতন 
উপন্তান “বেণী রায়”ও ছাপা হইতেছে। 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সমান্ধার মহাশয়ের 
উনবিংশ খণ্ড “সমসামুয়িক ভারত” প্রকাশিত হইয়াছে ; 
মূল্য ৩২। ইহাতে অধাঁপক যদ্বনাথ সরকার মহাশয়ের 
বু টাকা, প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক জে, এন্‌, 
দাশ গুপ্ত মহাশয়ের ভূমিকা ছাড়া. থোদাবকৃশ 
লাইব্রেরীর ছুইখানি প্রাচীন চিত্র, অন্তান্ত অনেকগুলি 
চিত্র ও জেন্গইটগণ লিখিত মূল ল্যাটিন হইতে অনুদিত 
আকবারের দরবারের বর্ণনা আছে। ল্যাটিন ব্যতীত 
, কোন ভাষায় ইতঃপুর্বে আর এই বর্ণনা 'গ্রকাশিত 
ভ নাই। 


পাশ পপ আপ 


শ্ীধুক্ত এ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত পরত্ন্দীপ” 
উপন্তাসের দ্বিতীয় সংস্করণ এবং “দেশী ও বিলাতী” গল্প. 
গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণ যন্বস্থ। এ দুইথানি বি বাহির 
হইয়া গেলেই তাহার একখানি নৃতন গল্পগ্রন্থ প্রেসে 
যাইবে। 


পন পার “সা 


বিগত ২৪শে মাচ্চ রঞ্জনীতে কলিকাতা হিষ্টরিক্যাল 
সোসাইটিতে অন্ধকুপহত্যা কাহিনীর আলোচনা 
হইয়া গিয়াছে । এ বিচার সভার বিবরণ ও শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের বক্তুতার সারাংশ চিত্াদি- 
সহ জোটের “মানসী ও মন্মবাণী”তে প্রকাশিত করিবার 
আয়োজন হইতেছে। 


সুকবি শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক, বি-এ প্রণীত 
“বীথি” নামক একথানি নূতন কবিতাগ্রস্থ প্রকাশিত 
হইয়াছে । মুল্য কত তাহা! কোথাও লেখা নাই। 
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জন্মভমি | * 


পরম স্নেহশলিনী ধৈর্যরাণী ধরণীর সহিত আমা- 
দের পরিচয় হয়-জন্মের অন্ভে; কিন্ত যে ভূমিতে 
জীব জন্মলাভ করে, সেই পরম পবিত্র তীর্থাধিক পুণা- 
ভূমির সহিত জন্মের পূর্ব্ব হইতেই তাহার পরিচয় আরস্ত 
হয়। যে অপূর্ব কৌশলীর অপার কৌশলে মাতৃকুক্ষিস্থ 
অজাত শিশু মাতার আহারে খাছ্চ,-_মাতার পানে 
পেয়,_মাতার শ্বাসে জীবন পাইয়া, নিজের তুষ্টি পুষ্টি 
সমস্তেরই বিধান করিয়া লয়, সে খাগ্য সেই মাতৃভূমির 
স্বচ্ছন্দ-বনজাত ফল-শশ্ত-শাক,_-সে পানীয় সেই মাতৃ- 
ভূমির বিদারিতবক্ষোত্ভবা ভোগবতীর নির্মল ধারা,__- 
সে জীবনশ্বাস সেই মাতৃভূমির উপরিস্থ অন্তরীক্ষচারী 
চির-চন্দন-দিগ্চ মলয্প-নিন্দী মুশীতল আনন্দ-সমীরণ। 
এই মাতৃভূমির বিমানচারী মার্ভৃণ্ডের কবোঞ্চ করম্পর্শ 
গর্ভ ভারজর্জরিতা মাতার কুক্ষিস্থ শীতার্ত শিশুর শীত 
নিবারণ করে, ছুঃসহু গ্রীক্মতাপের দিনে এই পুণাভূমির 
বছদুরদিগন্তাগত দক্ষিণ মারুত মাতৃশরীরের মধ্য দিয়া 
ত্রণের দেহ শীতল করিয়া দেয়, শুক্লা যামিনীর পরি- 
পৃর্ণচন্রকরোজ্জল! নদীনৃপুরা শ্তামাঞ্চলা স্ুফলা এই 
জন্মদাত্রীর অপূর্ব ভ্রী-সম্পদ-হৃত-মানসা-মাতার আননা- 
পুলকের মধ্য দিয়া গর্ভস্থের অপরিণত দেহে অকালে 
পুলকোদগমের সহায়তা করে ;--শান্ত শরতের শ্যামায়- 


মানা সন্ধ্যার সীমস্তে দিনাস্তের অস্তমান হুর্যোর সিন্দুর- 
শোভ1 জননীর স্নেহানন্দিত মনের মধা দিয়া অজাতের 
অন্তরে আনন্দ আনিবার অফাতর আয়োজন করে ;-- 
নিশীথিনীর নয়নাম্থুনিষেক নীহাররূপে মঞ্জরীর পুষ্প 
পরিণতি আনিয়া, সমাসন্ন-মাতৃগৌরবা জননীর 
আকুলিত ইন্দিয়দ্বার দিয়া! দে. উচ্ছসিত পরিমল জণের 
তষ্টি সম্পাদন করিয়! দেয়। শুধু আজ নহে,_এক 
জনের জন্য নহে,--জন্মজন্মাস্তর ভরিয়া, যুগ-ঘুগাস্ত 
ধরিয়া, বন্থলক্ষ পুরুষের অন্ধক্রমে, স্ষ্টির আদি মাহে 
মুহ্র্ত হইতে, বিশ্ববিধাতার এই অপরিবর্তিত, অবিকৃত, 
অথগুনীয় কল্পকরাস্তস্থায়ী অপূর্ব নিয়ম চলিয়া আসি- 
তেছে। ইহার বিরাম নাই, বিরতি নাই, বিকৃতি নাই। 
অনন্ত ক্ষীরোদার্ণবে শেষতল্লশায়ী মহাবিষ্ুণর নাভিকমলো- 
ভ্ভব প্রজাপতির মুহূর্ত হইতে এই বিধান চলিয়াছে,__ 
মহা প্রলয়ের মহান্ধকারের দিনেও ইহার ব্যতিক্রম হইবে 
কি না, তাহ! তিনিই জানেন,-যে বিধাতার প্রবর্তিত 
এই অপরিবর্তনীয় বিধান । এই বিধান অসংখ্য পুরুষাগত, 
চিরপ্রচলিত ও ছুলক্ব্য বলিয়া, যে ভূমির রত্বরেণুকার 
সুখম্পর্শে আমাদের ব্তিমিত নয়ন প্রথম উন্মীলিত হয়, 


& বিগত ৯ই বৈশাখ নাটোরবাসী কর্তৃক আহত অভিন্ন 


সভায় পঠিত । 
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সে ভূমিকে কেহ মাতৃভূমি কেহ বা জনকতৃমির পরম 
শ্নেহক্চক অভিধানে একান্ত আগ্রহভরে প্রাণ ভরিয়া 
জদয় পুরিয়া সমস্ত দেহমন দিয়া ডাকে । জন্ম সুচনার 
পরম মুহূর্তের পূর্ব হইতে পরোক্ষভাবে এই ন্সেহময়ী 
জন্মদাত্রী ধরিত্রীর স্নেহের আভাস না পাইলে, জীবস্থষ্ট 
সম্ভবই হইত কিনা, তাহা কে বলিবে? জন্মের পরে, 
অপরোক্ষভাবে জীবধাত্রী জন্মভূমির অপার করুণা ও 
অফুরন্ত স্নেহের নিযুত নিদর্শন না! পাইলে, জাতকের 
জীবন যাত্রা যে সম্ভব হইত ন',»তাহা সকল দেশের 
সকল লোফেই মুক্তক্ঠে স্বীকার করিতে পারে। 
অপরিগ্রহ-জন্ম মানব-শিশুর জীবনরক্ষার্থ মাতৃবক্ষে 
ক্গীর সঞ্চয়ের সময় হইতে আরম্ত করিয়া, ধাত্রীম*তা- 
জন্মভূমির অনন্ত স্নেহের নিরলস হিতৈষণা আমাদের 
জীবনকালের সমস্ত দণ্ড পল মুহূর্ত গুলি পরিপুর্ণ করিয়া 
রাখিয়াছে; তাই আমর! শত দুঃখের অভিঘাতেও 
বাচিয়া থাকি। কবি বলিয়াছেন, “জননী জন্মভূমিশ্চ 
স্বর্গাদপি গরীয়সী”--একথা কি অলীক কৈতব-বাদ? 
স্বগ দেখি নাই, কোন জন্মে দেখিবার আশা করিতেও 
সাহস হয় না,_-জন্মপল্লী দেখিয়াছি; ইন্দরোগ্তানের 
গন্ধামোদিত নন্বনতরু দেখি নাই, পারিজাত বা হরি- 
চন্দনের মঞ্জরিত বল্পরীর অমরশোভায় নয়ন সার্থক হয় 
নাই, কিন্তু পল্লীপুরন্ধীর স্বহস্তরোপিত সহকারাশ্রিতা 
মাধবীলতা৷ দেখিয়াছি, এবং তাহার পুষ্পমগ্রীর উচ্ছসিত 
স্থবাসে কেমন করিয়া মন প্রাণ মুগ্ধ হয় ও সর্বেন্দিয় 
পরিতৃপ্তি লাভ করে তাহা জানি; কক্পবৃক্ষের দেব- 
বাঞ্চিত অমৃতফল কেমন, সংসার-লাঞ্চিতের পক্ষে তাহা 
দেখিবার বা তাহার আস্বাদ লইবার সৌভাগ্য হয় নাই, 
হইবারও সম্ভাবনা নাই,_ন্নেহমক়্ী জননীর ম্বহস্ত- 
রোপিত অল্প আমের ন্বাদ ষেকত মধুর, তাহা কেবল 
রপন' দ্বারা নহে, সমস্ত ইন্দিয়-গ্রাম এবং সমগ্র মন প্রাণ 
দিয়া জানিয়াছি ; মহেশ্বর-শিরোবিহারিণী সুরতরঙ্গিণী 
মন্দীকিনীর পতিতপাবনী ধারা স্বর্গে কেমন করিয়া 
বহিয়। যায় তাহ! জানিনা, গ্রাম-প্রান্তচারিণী বর্ধাতরঙ্গ- 
তটগ্লাবিনী পারাবার-বিহারিণীর রজতধারা নৃত্যলীলায় 


বহিয়া যাইতে দেখিয়াছি_ এবং তাহার নির্মল 
নুধাসলিলের শীতল ধারায় ন্নানাবগাহন করিয়া 
পবিত্র হইয়াছি; অপ্পরীর কলকঠে দেবতার 
মন কেমন করিয়৷ মুগ্ধ হইয়াছে বা নারদ-কীর্তনে 
হরিপাদাস্ত কেমন করিয়! ব্রহ্মার কমগুলু মধ্যে 
গলিয়া ঝরিয়া পড়িয়াছিল, তাহা! দেখি নাই )--পল্লী- 
প্রান্তের বালক-কাকলিমুখর পর্ণকুটারে শান্তি আনি- 
বার অভিপ্রায়ে জননীর সুধাকঞঠনিঃস্ৃত স্নেহমধুর 
“ঘুম পাড়ানীর” গুঞ্জন গীতি শুনিয়! বালকের পুম্পপেলব 
দেহ কেমন করিয়া! গলিয় নিদ্রার ক্রোড়ে ঢলিয়া পড়ে, 
তাহা দেখিয়াছি । এ সকলের নিকট কিন্তর্গ! তাই 
কবির “গরীয়সী” শব নিরর্থক বলিতে পারি না। 
হিন্দুর পরম দেবতা বিশ্বনাথের পাদাবজরেণুপুত চরমতীর্থ 
বারাণসী মুক্তি প্রদায়িনী বলিয়৷ শান্ত্র চিরদিন ঘোষণা 
করিতেছে; কিন্তু সে মুক্তির অধিকারী হইতে হইলে, 
জীবনান্তের প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকিতে হয় ;--তটাস্তাভি- 
ঘাতিনী ভাগীরথীর তীর্থশিলা মণিকর্ণিকার পবিত্র প্রস্তর- 
সোপানে ইহজীবনের ম্ুখদুঃখের আনন্দ নিরানন্দ দুরে 
সরাইয়া যখন অন্তিম শয়নে শায়িত হইব, কেবল তখনই 
বিশ্বনাথ মরণাভিহত বধিরপ্রায় কর্ণমূলে মুক্তিপ্রদ 
তারকবরঙ্গনাম শ্রবণ করাইয়া আমার রোগ শোক, 
ক্ষোভ-ক্ষতি, আশা-নিরাশা, জন্ম-জীবন, জরা-মরণের 
সকল অতৃপ্ডির সকল হতাশ্বাসের, সমস্ত অশান্তির মর্শ- 
ঘাতী বেদনা ও আকুল ক্রন্দন চিরদিনের জন্য 
মিটাইয়া দিবেন, কিন্তু তাহাতে হইল কি? জন্ম 
ভরিয়া যদি বাসনার সান্লিপাঁত ভৃষ্ণায় বুক ফাটিয়াই গেল, 
জীবন ভরিয়া যদি একান্ত প্রার্থিত শ্নিপ্ধকান্ত নবীন 
জলধরের বিন্দু প্রত্যাশায় শুষফকঠ চাতকের দিন উর্ধে 
চাহিয়া চাহিয়া পু্ধীভূত ব্যর্থতার মধ্যেই অতিবাহিত 
হইল, কিন্বা উপল-কঠিন নির্দয়তার শিলাঘাতে তৃষাতুর 
চাঁতকের পঞ্জরাস্ি চূর্ণ বিচুর্ণই হুইল, তবে ভবিষ্যতে 
সম্ভাব্য মোক্ষের নুদুরপরাহত আশার বাসা বুকে 
বাধিয়াঞচাতকের ইহজীবনের আনন্দ কোথায়? কিন্ত 
পিতৃপুরুষের লীলাক্ষেত্র, জননীর জন্মনিকেতন, গঙ্গোতি 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩ ] 


জন্মভূমি 
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অপেক্ষা ও পবিত্রতর 7 তীর্থের তীর্থ জন্মভূমি ইহজীবনেই 
শ্রান্ত শির কোলে তুলিয়৷ নেয়,_স্সেহহস্তের স্ুধালেপে 
নিরাশ জীবনের সমস্ত হাহাকার মিটাইয়! দিবার সককুণ 
উদ্ভম করে। এ হেন পুণাভূমির রেণুকণায় ললাটের 
তিলক অস্কিত করিলে, সে তিলক বৈরাগীর বুন্দাবনরজে 
রাধার রাতুলচরণাক্ষিত মোঁক্ষ প্রদ বৈষ্ণবী তিলকলেখা- 
অপেক্ষা লক্ষগুণে শরেষ্ঠ। 

জীবন-বসন্তে শিখণ্ডের বর্ণ বৈচিত্র্কে পরাভব 
করিয়!, যখন আশার 'অপুর্ব মোহন ইন্ত্রধন্গ আমাদের 
নয়নসন্ুথে উদিত হয়, সে দিনে জন্মপল্লীর পরিণতফল- 
গামা নয়নমনোমুগ্ধকরী বনগ্রী, বহুবিস্বৃত বটচ্ছায়া, গ্রাম- 
প্রান্তবিহারিণী বিমলতরঙ্গিণীর স্নেহধার! ও স্বচ্ছন্দ- 
বনজাত স্ুধান্থাদি শাক, আমাদের মনকে পুণ্য জন্মভূমির 
বুলিতলে আর বাঁধিয়া রাখিতে পারে না; তখন নদী 
তড়াগ কান্তার সরিৎ সাগর ভূধর উল্লজ্ঘন করিয়া,আশার 
উন্মাদকর মোহে আমরা অশ্বমেধের অশ্বের মতই ছুটিয়! 
চলি; তারপরে পরিণত দিবসে, জীবনের গোধুলি 
লগ্নে, কাল-পারাবার-বক্ষে সমাসন্র-ঝটিকায়, স্স্তচিত্ত 
হইয়া, যে দিন দেখি জীবন-পগ্রভাতের আশা, ছুরাশা 
বলিয়া নিজেকে প্রতিপন্ন করিয়াছে, প্রভাতাকাশের 
অরুণিমা সন্ধ্যার প্রাকালে ধূসর বর্ণ ধারণ করিয়াছে, 
জীবনের প্রথমান্গৃভৃতির দিন হইতে যে পরম সার্থকতার 
পশ্চাতে জীবনকাল ধরিয়া! প্রাণপণে ছুটিয়াছিলাম, তাহ! 
আমারই জন্মান্তরীণ কম্মমবিড়ম্বনার ফলে মুগতৃঞ্চিকায় 
পরিণত হইয়াছে; সে ছুঃসহ বেদনাময় হতাশ্বাসের 
ছু্দিনে পরিত্যক্তা পল্লীজননী জন্মভূমির চরণতলে শির 
নোয়াইয়া, শেষ নিমেষপাত করিয়া দিতে বড় ইচ্ছাই 
করে। ইচ্ছা করে, জননীর চরণতলে এই নিরাশ বার্থ 
জীবনের সকল বাথা বেদনা নিবেদন করিয়া, পিড়- 
পুরুষের চিতাভন্মের সহিত এ নশ্বর দেহের ভন্মাবশের 
মিলিত করিয়া, ইহজর্বনের অবিরাম অশ্রুজলের অবসান 
করিয়। চলিয়া যাই।" 

যে স্থানের ক্ষিতি অপ. তেজ মরুৎ ব্যোম আমার পরম 
গর্ষের পঞ্চতৃতাত্মক দেহ স্থজন করিয়াছে, যে ভূমির 


ধূলিতলে প্রথম নয়ন-উন্মীলনপূর্বধক দিন-দেবতা দিবা- 
করের প্রাণসঞ্চারণী মআলোকধারার সহিত প্রথম 
পরিচয় হইয়াছে, যে ভূমির তরুপল্পবে বসম্তলক্্মীর 
অপরূপ শ্রীসম্পদ আমার তরুণ নয়নে প্রথম মোহাঞ্জন 
পরাইয়! দিয়াছে, কোজাগর পুণিমার নিম্মল রজতধারায় 
অভিসিঞ্চিতা বর্ধাবিধৌতা৷ মেদিনীর অপূর্ব লাবণ্য ষে 
ভূমিতে দীড়াইয়! গ্রথম দেখিয়াছি, যে ভূমির ফলশস্ত- 
সলিলে পুষ্টপ্রাণ কিশোরের পেলব বক্ষতলে অভিনব 
জাগরণের অভূতপূর্ব নবীন পুলকের আনন্দ-বেদনা 
প্রথম বাছজিয়া উঠিয়াছে,-_জীবনশেষের শেষ শয়ন 
বিছাইবার সেই আকাজ্কষিত পরম পবিত্র ভূমির নিকট 
কেহ অভিনন্দন চাহে না । এই চিরছুঃখাভিহত জীবন- 
শেষে চাহে তাহার নিকট চিরশাস্তির আশীব্বচন,__ 
স্বদেশবাসী সোদর প্রতিমগণের নিকট সুখের দিনে চাহে 
সমানন্দিত-জনের উল্লান, ছুঃখের দিনে চাহে সমছুঃখীর 
সহানুভূতি, শোকের দিনে চাহে সমব্যথিতের সাস্বনী, 
রোগের সময়ে চাহে আরোগ্যকামী আপনজনের 
আগ্রহাকুল শুশ্রষধা। আজ যাহারা আমাকে অভি- 
নন্দিত করিবার মানসে এখানে সহত্লোকচস্ষুর সম্মুখে 
ডাকিয়া আনিয়াছেন, তাহাদের অভিনন্দন শুন্তগর্ড 
সৌন্জন্যবিজ্ঞাপক অল্টক আড়ম্বরপূর্ণ বাক্যাবলী নহে, 
ইহা বেদনাতুরজনকে বক্ষে টানিয়া লইবার অকৃত্রিম 
এবং একান্ত আগ্রহপুর্ণ আয়োজন । বাহারা আমার 
জীবনের ফন্তুলীলার দিনে আমার আনন্দে যোগ দিয়া- 
ছেন, আবার যাহারা জীবনের ঝড়ঝঞ্ধা বজপাত 
শিলাঘাতের দিনে পার্খে দাঁড়াইয়া মাভৈঃ রবে আমাকে 
সান্বনা ও সাহস দিয়াছেন, সেই সহোঁদরাঁধিক বান্ধব- 
জনের হ্রদিস্থিত প্রীতির অন্রান্ত পরিচায়ক এই অভিনন্দন- 
আয়োজন । তাই বন্ধুজনের কলাণকামনাশ্বরূপ, 
বয়োবৃদ্ধজনের নেহাশীর্বাদন্বরপ, উহাকে আমার 
শ্রাস্তশির পাতিয়! লইবার জন্ত স্বীকার করিয়াছি, নতুবা 
আমার মত অকিঞ্চন কি অভিনন্দনের ধোগাপাত্র? 
ষাহাদিগকে আজ চতুদ্দিকে দেখিতেছি, তাহাদের 
অনেকে আমার শৈশব-সহচর, ক্রীড়ার সঙ্গী, অনেকে 


৩৮৮ 


মানর্সী ও মশ্মবাণী 
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সহপাঠী সতীর্থ, ছুই চারিজন আছেন যাহার! বয়স্ক 
পড়,য়ার স্বেচ্ছাচারিতার বলে অন্নবয়স্কের উপরে 
অবলীলায় হুকুন চাঁলাইয়া মনের স্থ অবাধে ভোগ 
করিয়া লইয়াছেন এবং এমন অনেক আছেন যাহাদের 
সঙ্গে জীবনপথে অগ্রসর হইতে হইতে বনুবিষয়ে বন্ু- 
শিক্ষা লাভ করিয়াছি,_-এই সকল চিরপরিচিত বান্ধব- 
জনের গ্লীতিপরিবেষ্টনের মধো দীড়াইবার ক্ষণিক 
সৌভাগাটুকু আমারও জীবনশেষের ললাট-লিপিতে 
বিধাতা লিখিয়া রাখিয়াছিলেনং, ইহা! আমার মত 
অভাঙ্জনের বড় আনন্দের কথ! । অভিনন্দনের যোগ্য 
আমি নই; কিন্ত এই অকারণ ন্নেহটুকু অন্তরের মধ্যে 
সঞ্চিত রাখিয়া, আজ এই জীবন-মরণের সন্ধি-মুহূতে, 
বড় প্রয়োজনের দিনে, সংসারের সুদীর্ঘ মক্রপথ-যাত্রীর 
শান্ত ললাটে কুন্গুমিত-মালঞ্চবাস-বাহী বসন্ত সমীরণের 
তাপহারী-ম্পর্শ যাহারা আনিয়া দিলেন, তাহাদিগকে 
এই মুহূর্তের হৃদয়ভাব জানাইবার মত ভাষা! আমার 
ভাগারে নাই,_-কি বলিয়া! মনের কথা প্রকাশ করিব 
তাহা ত জানি না। 

চিরধস্ঠা মাতৃভূমির জন্য যেটুকু করিবার শক্তি 
আমার হইয়াছে, সে অতি সামান্য অতিশয় তুচ্ছ) 
তাহার জন্ত আমার মনে আত্মশ্াঘা জন্মিবার কোন 
কাঁরণ নাই; আপনাদেরও কৃতজ্ঞ হইবার কোন হেতু 
আমি দেখিতে পাইতেছি না । যেটুকু দিতে পারিয়াছি, 
তাহা দানরূপে দিই নাই, মাতৃভূমি ও সেই ভূমির 
অধিবাসীদিগের জন্য অন্তরে যে অক্ষম সেবাবৃত্তি চির- 
জাগরুক ছিল, তাহারই ইহা! অসম্পূর্ণ ও অকিঞ্চিংকর 
পরিচয় মাত্র । যাহা করিতে পারিয়াছি, তাহ! নিষ্ঠাবতী 
হিন্দু বিধবার একাদশী-ব্রতোপবাসের মত); করণে 
প্রশংসা! নাই, অকরণে প্রতাবায় রহিয়াছে । সংসারে 
জন্মগ্রহণ করিয়া, জীবন-বসস্ভের দক্ষিণানিলে যখন দেহ 
মন মুহূর্তে মুহূর্তে পুলকাঞ্চিত হইয়া উঠিতেছিল, তখন 
সংসারের নিকট হইতে পাইবার ও সংসারকে দিবার 
অনেক আশ! আকাজ্কাই হৃদয়ের মধ্যে নিয়ত উল্লসিত 
₹ইয়া 'নন্নভৃতপুব্ব 'এক 'আনন্দরসে আমার চিত্ততলকে 


অতিসিঞ্চিত করিয়া রাখিত। ভাবিতাম, শোভা- 
সৌন্দর্য্য ও আনন্দের আধার বিধাতার এই সংসার 
আমার সকল শুন্ত সমস্ত দৈন্ত তাহার অকাতর দান- 
সম্তারে ভরিয়া দিবে) আমিও বিশ্বজিৎ যজ্ঞের জমান 
হইয়া, দানার্থ উন্ুখী আমার এই আকুল আত্মার 
সার্থকতা সম্পাদন করিয়া, পরিতৃপ্ত মনে এবারের মত 
বিদায় গ্রহণ করিব। তখন কি জানি যে, জীবন যাত্রা 
পুষ্পিত উদ্ানপথের আনন্দকর পরিভ্রমণ নহে ; ইহা 
অজআ্র শোণিতস্রাৰি কুর্ক্ষেত্রের সর্বনাশ! খগুপ্রলয় ; 
তখন কি জানি যে যাচকের আশা ও আকাজ্ষা এবং 
দাতার বরাতক্ন ও আশ্বাস, এ দুইই পরিণতির প্রাপ্তকালে 
বিপুল ব্যর্থতার মরুবালুকোখিত হাহাকারের উত্তপ্র 
প্রবল ঝঞ্চার মধ্যে মুষ্টিমেয় ভ্মে পরিণত হইয়া, বিলুপ্ত 
হইয়া যায়! ইহাই বুঝি দুর্বল মানব জীবনের বার্থ 
আয়াসের অসম্পূর্ণ পরিণাম ! যাহ। দিবার ইচ্ছা ছিল, 
দিতে পারি নাই; তাহার জন্য ক্ষোভের ক্ষত-বেদনা 
কতখানি, সে কথা বলিয়া আজ লাভ নাই; যাহা 
পাঁইবই বলিয়া আশা করিয়াছিলাম, তাহা ন! পাইয়া 
জীবনের কতখানি শূন্য রহিয়া গিয়াছে, সে কথা আমার 
অন্তর্ধ্যামী যিনি, তিনিই জানেন। 

মাতৃভূমির অধিবাসিজনের কল্যাণকল্লে যৎসামান্ত 
যাহ! করিতে পারিয়াছি, তাহার জন্য আপনাদের কৃতজ্ঞ 
হইবার কোন কারণই নাই; বরং কৃতজ্ঞ হইব আমি; 
কারণ যেটুকু আমার সাধ্য হইয়াছে, তাহা! আপনাদের 
সমবেত চেষ্টার ফল )-_-আমার একার শক্তি ও সাধ্য 
কিছুই হইতে পারিত না । আপনাদের মধ্যে অনেকে 
স্বার্থত্াযাগ করিয়া, অকাতর শ্রম করিয়া, স্বীয় চিন্তা ও 
উদ্ভাবনী শক্তিদ্বারা আমার সহান্নতা করিয়া এই সামান্য 
টুকুকে সম্ভব করিয়া তুলিয়াছেন। 

ছুই একটি লোক-হিতকর কনম্মের অনুষ্ঠান বুকে 
করিয়া, নাটোর আজ যদি একটু মাত্রগর্ব করিবার 
অবসর পাইয়া! থাকে, তাহা কোনও দানশীলের অর্থ 
সাহায্যের একমাত্র ফল নহে?) ফাহারা এ স্থানের 
অধিবাপী, ধাঙ্কারা কার্ধাবাপদেশে এস্বানে বাস করিতে 


জোঠ্ঠ, ১৩২৩] 


এস্ঠানেরই একরপ “বাসন্দা, হইয়া গিয়াছেন, এবং 
রাজকার্ধ্য উপলক্ষে যে সকল রাজপুরুষ নাটোরে সময়ে 
সময়ে বাস করিয়াছেন ও করিতেছেন, তাহাদের 
সমবেত চেষ্টা না হইলে, এ স্থানের কোন কিছুই সম্ভব 
হইতে পারিত বলিয়া আমার মনে হয় না। অনেকের 
আন্তরিকতা, অনেকের কর্তবানিষ্ঠা, বলোকের তাাগ- 
স্বীকার ও অগণিতের শারীরিক শ্রম না হইলে, এ 

ংসারে কোন-কিছুই গড়িয়া তোলা যায় না, কিছুই 
সম্ভব হইতে পারে না ;-নাটোরের এবং তাহার চতু- 
স্পার্বস্থ জননায়কগণ শ্রম দিয়া, সময় দিয়া, বুদ্ধি বিদ্া 
দিয়া, লোকহিতকর যাহা কিছু এখানে গড়িয়া তুলিয়া- 
ছেন, তাহার গৌরব তাহাদেরই প্রধান প্রাপা ;_-যে 
অর্থ সাহায্য করিয়|ছে, তাহাকে সাধারণের তহবিলদার 
বা খাজাঞ্চি বলিলেও হয়। অর্থযাহার নিকটে থাকে, 
উহা! যে তাহারই, একথা প্রমাণ করা বোধ করি কঠিন 
হয়; অন্ততঃ পক্ষে কোন দেশের কোন কালের সমাজই 
তাহা স্বীকার করে নাই। দেশান্তরে এই লইয়! একদিন 
মহাপ্রলয় হইয়1 গিয়াছে,001)110100910]) ক্ষ্টি করিতে 
(001৮৩11এর স্যজন প্রয়োজন হইয়াছিল, সৌভাগা- 
ক্রমে এদেশে জটালশির-খষি বা মুণ্ডতমস্তক পণ্ডিতের 
ছন্দোবদ্ধ একটি বাকাই শিরোধাধ্য করিয়া ধনী তাহার 
ধনকে এবং বলী তাহার বলকে জনহিতকর অনুষ্ঠানে 
নিয়োজিত করিয়া, বল ও বলী এবং ধন ও ধনী 
সকলেই ধন্য হুইয়! গিয়াছে । কেবল মাত্র দানে কোন 
ষজ্ঞই সম্পূর্ণ হইতে পারে নাই; দাতা কুশবারিসংযুক্ত 
হইয়া থাকেন উপমুক্ত গ্রহীতার জনা) যে দিন সে 
গ্রহীতা আসিয়া উপস্থিত হয়, দাতার দান গ্রহণ করিয়! 
উহা উপযুক্ত কার্ধো বিনিষুক্ত করে, সেই সময়েই যজ্ঞ 
সমাপন হয় ; নতুবা যজ্ঞাগ্রির জালায় দেহই শুধু উত্তপ্ত 
হইতে থাকে, হোমধূমের তাড়নায় অশ্রঞ্জলে পথ দেখা 
দুষ্ধর হই পড়ে! তাই বলিতেছি, আমার কোন দান 
যদি সার্থকতা লাভ করিয়া থাকে, তাহা! দাতার গুণে 


নভে, গ্রহীতা তাহাকে সংশারহিতে নিক করিয়া 


জন্মভূমি 


বাধা হইয়াছেন, ধাহার! বাবসায় বাণিজ্য উপলক্ষে 
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দাতাকে ধন্য করিয়া! দিয়াছেন )-_স্জুতরাং হিতানুষ্ঠানের 
আত্ম প্রসাদ আপনাদের এবং যশের ভাগীও আপনারাই, 
আমি নিমিত্ত মাত্র । 

আজ এই সতাস্থলে অশেষ গুণালঙ্কৃত বিষ্যোতৎসাহী 
বদান্াবর আমার পরম শ্রদ্ধাম্পদ হিতৈষী রাজা প্রমথ- 
নাথ রায় বাহাছুরের পুভ্র বন্ধুবরাগ্রগণা সোদর প্রতিম 
রাজা প্রমদানাথ ও তাহার ভ্রাতা শরৎকুমারকে 
দেখিতেছি। ইহাদের জহিত আমার মে সম্বন্ধ, তাহা 
প্রকাশের ভাষা আমার জানা নাই। ইহারা আমার 
সহোদর নহেন, যদি হইতেন তবে কেবল মাত্র সহোদর 
বলিলে ইহারা আমার কি, তাহ! প্রকাশ হইত না) 
বন্ধু বলিলে যাহা বুঝি, সে বান্ধবতার কত উদ্ধে যে 
ইভাঁদের স্নেহের স্থান, তাহা সংসারে একমাত্র আমিই 
বুঝি, কিন্ত তাহা আজ প্রকাশ করিবার ভাষ! 
পাইতেছি না বলিয়া বুকের মধো মে অব্যক্ত বেদন! 
অন্তভব করিতেছি, তাহাঁও কেবল আমিই বুঝিতেছি। 

বালো পিতৃহীন আমরা উভয়েই, প্রায় একই 
বয়সে শৈশবে আমরা একত্র বিষ্ঠাশিক্ষা করিবার 
জন্য একই বিস্ভাণয়ে প্রেরিত হইয়াছিলাম ;--একই 
রাস্তার এপারে ওপারে আমাদের বাসস্থান ছিল, 
নিতা নিয়মিত স্কুল কলেজের সময়ে সাক্ষাৎ ত ছিলই; 
প্রতিনিয়ত সান্নিধ্যে এবং সাহচধ্যে দে অপুব্ন স্নেহ" 
ডোরের দুঢ় বন্ধনটি বাধিয়া উঠে, আমাদের মধ্যে 
তাহাই ঘটিয়াছিল। সর্বোপরি আমর! সমান অবস্থাপন্ন 
ছিলাম, অর্থাৎ আমরা সমান ভাবে মাষ্টার পণ্ডিত 
এবং অভিভাবকবগের কঠিন নিম্পেষণের নীচে মানুষ 
হইয়া উঠিতেছিলাম ; সুতরাং সমবাথায় ব্যথিতের 
মধো যে সমবেদনা বান্ধবতা ও নেহ জন্মিয়া ওঠা 
সম্ভব হয়, আমাদের মধ্যে তাহাই হইয়াছিল; এবং 
সে বন্ধন যে কি মধুর এবং কত চিরস্থায়ী তাহা 
কেবল আমরাই জানি, অপরকে বলিয়া বুঝানে' 
কঠিন। আজ এই আনন্দ-মিলনের দিনে সেই অকুত্রিম 
বালাম্ুহৃদ, স্সেহময় সখা, হিতৈষী বন্ধু, সুখছুঃখের 
সহচবদিগকে "আমার পার্খে দেখিয়া কি আনন্দ রলে 


৩১০১০ 


মানসী ও মর্দবার্ণী 
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আমার সমগ্র হৃদয় অভিসিঞ্চিত হইয়া! যাইতেছে, এ 
সভায় কেহ আমার সমাবস্থাসম্পন্ন থাকিলে, তাহা তিনিই 
বুঝিবেন, অপরে নহে । জীবনের ঝড়ঝঞ্চা শোক-ক্ষোভ- 
ক্ষতি মনস্তাপ কবে কাহাকে কোথায় কোন্‌ দেশাস্তরের 
রণক্ষেত্রে যুঝিবার নিমিত্ত লইয়া যায়, অথবা! কোন নিট 
নীরবতার মধো নির্বাসিত করিয়া দেয় তাহ! বলা কঠিন, 
আজ তাহাদের এই পরিণত জীবনের এবং আমার হয়ত 
বা জীবনশেষের আনন্দ-মিলনের মধ্যে যে মাধুর্যাময় 
স্বৃতিটি গড়িয়া! উঠ্ভিল, তাহাকে কত্বত্বে আমার বক্ষতলে 
লালন করিব, তাহা আমিই জানিতেছি। 

দুঃখ যেমন একাকী আসে না, তেমনি বিধাতা 
সদয় হইয়া, যখন যাহার জন্ত আনন্দের আয়োজন 
করেন, তাহাও অপূর্ণ ব্রাথিয়া তিনি নিশ্চিন্ত থাকেন 
না; বথাসম্ভব তাহাকে সম্পূর্ণত৷ দিয়া, সে অনুষ্ঠানকে 
পরিপূর্ণ তার মধ্যে নিবুত্তি দিয়! থাকেন। আজ তাহাই 
ঘটিয়াছে। নাটোরের অধিবাপী নভেন, অথচ আমার 
নঙ্গে বান্ধবভার পুষ্পডোরে যাহারা অচ্ছেছ্চ বন্ধনে 
আবদ্ধ, সেইরূপ কয়জন অকৃত্রিম সুজদের আজ এ 
সভায় সমাগম হইয়াছে; ইহা আমার পরমভাগ্য। 
জীবনারস্তের দ্রিনে যে বন্ধুতা তরুণযুগলের মধ্যে 
অকম্মাৎ সতেজে সজীব হইয়া ওঠে, বান্ধবতার সে 
সুকুমার বল্লরী অনেক সময়ে মঞ্জরীসমাগমের পুর্ব্েই 
সামান্ত বাতাসেই ভূমিশায়ী হইয়া যাইতে দেখা যায়; 
তাহার কারণ--“সর্বথা স্রকরং মিত্রং দুক্ষরং পার- 
পালনম্‌্” এই মহাবাক্য তরুণ মনের পিচ্ছিল ভূমিতে 
পা রাখিবার অবসর পায় না; কিন্তু পরিণত বয়সে, 
কঠিন জীবন-সংগ্রামের মধো প্রতি পাদক্ষেপ প্রতি 
বাক্য ও বাবহার ওজন করিয়া যাচাই করিয়া! যে প্রীতির 
রাখীবন্ধন হয়, তাহা চিরস্থায়ী হইবে এ আশা ভুরাশা 
নাও হইতে পারে )-_দব সময়ে একথা সত্য হয় কিনা, 
তাহা দেবতাই জানেন। আমার সেই পরিণত বয়সের 
মরুষাত্রীর মধ্যে যে করটি পাস্থপাদপের ছায়ায় বসিয়া 
তাপদগ্ধ দেহ জুড়াইয়াছি, ধাহাদ্দের গোপন বক্ষতলের 
স্নেহ-উৎসে আঘাত করিয়া, বন্ধুত্বের অমৃতোপম স্বাদ 


বারি দারুণ তৃষ্ণার সময়ে পান করিয়া, প্রাণ বাচাইতে 
পারিয়াছি, সেই কয়টি ছুঃখদিনের সথাকে আজ এখানে 
সমবেত হইতে দেখিয়া, কি আনন্দে কি কৃতজ্ঞতায় 
আমার হৃদয় ভরিয়া গিয়াছে এবং কি চেষ্টায় 
আনন্দাঞ্রর বেগ আজ সম্বরণ করিতে হইতেছে, তাহা 
বলিবার মত উপঘুক্ত ভাষা! আমি খুঁজিয়া পাইলাম না, 
--কোন পগ্ডিতেও পাইবেন না, কারণ শ্বেতা্জ নিষষ্না 
সরস্বতীর অফুরম্ত ভাগ্ডারও এখানে হার মানিতে 
লজ্জিত হয় না। * 

বিজয়-বল্লাল রাম-লক্ষমণ প্রভৃতি একচ্ছত্র আদশ 
নরপতির কীর্তিকলিত এই ভূমির অতীত গৌরব ও 
বিগত সমদ্ধির দিনে নাম ছিল “বরেকন্ী” । কবিবর 
“সন্ধাকর” দশকণ্*অপহৃতা অশোকবনবাসিনী জানকীর 
সহিত কৈবর্তীধিকৃতা বরেন্দ্রীর “উপমা উপলক্ষে যে 
অমূলা গ্রন্থ রাখিক্না গিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে বুঝা 
ঘায়,_এ “বরেন্দী”? কি বরেন্দ্রী ছিল,_যে কবিবর্ণিত 
বরেক্দ্রাধিশ্বর-রাঁম-মহিমা পাঠ করিয়া সীতামনঃকুমুদ- 
চন্দ্রম! শ্রীরামচন্ত্রের বর্ণনাকে কবিগুরুর কল্পনা বলিয়! 
আর মনে হয় না,সে বরেন্ত্রা আজ নাই। যেখানে 
নদনাস্তকের ন্বর্থমন্দিরচুড়! দিনদ্দেবতার মধাহ* বিশ্রাম 
স্থান বলিয়া 'উমাপতি বর্ণনা করিয়া, চিরপ্রোধষিত 
অগন্তাকে দাক্ষিণাতা হইতে ফিরিতে অনুরোধ করিয়- 
ছেন, সে বিজয়গর্ষিতা বরেন্্ী আজ নাই,-ে 
মহিমময় স্থবণ্ছত্রের ছায়াতলে বসিয়া রাগানুগ। ভক্তির 
প্রবাহে জয়দেব একদিন বঙ্গদেশ প্লাবিত করিয়া 
গিয়াছেন, যে স্বর্ণনিংহাসন-পাদপীঠতলে বসিয়া অনুরাগ 
পূর্বরাগ বিরহমিলন রাসের স্ুধাসঙ্গীতের তুমুল তরঙ্গে 
জয়দেব একদিন বৈষ্ণবের সর্বস্ব ভাসাইয়! দিয়াছেন, 
সে বরেন্ত্রী আজ নাই? ধীমানের অপূর্ব ধীশক্তির 
প্রভাবে যে “বরেন্ত্রী একদিন মাহেন্্রনগরীর 
প্রতিদ্বন্দিনী হইয়। উঠিয়াছিল, সে বরেন্ত্রী আজ নাই; 
-আছে তাহার চিতাভম্মধূসর বিক্ষিপুকস্কাল মহা 
শ্মশান, আর আছে সেই শ্মশানভন্মতূষিতাঙ্গ ক্ষুত্র 
সন্গযাসী-সঙ্ঘ ধাহাদের দীর্ঘ তপশ্চর্য্যার প্রভাবে সময়ে 
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সময়ে সেই অতীত সমৃদ্ধির অস্তমানহূর্্যকি রণান্থরঞ্িত 
রাগবততী সন্ধার চকিত দর্শনে ছই চারিটি দর্শক আজও 
তাহাদের অশ্রুসিক্ত নয়ন উত্তরীয়াঞ্চলে মার্জনা! করে। 
তাহার পর দীর্ঘ দুঃখরাত্রির অবসানে যে রাজবংশের 
নামান্করণে এ ভূমির নাম হইয়াছিল “রাজসাহী, সে 
রাজবংশের পূর্বমহিমা আজ বিলুপ্ত, সে বংশের 
প্রতিষ্ঠাতা আজ নাই; যে রাজকুলবধূর অপূর্ব দান- 
যজ্ঞে নিধন বারেন্ত্রের নাম বিলুপ্ত হইয়াছিল, সে 
পুণাপ্লোকা অন্নপূর্ণার তিরোভাব হইক্কাছে__যে 
রাজর্ধির প্রতিষ্ঠিতা জয়কালী” আজ নাটোরের জয়- 
মঙ্গল কল্যাণ সমন্তই নিয়ন্ত্িত করিতেছেন, সে রাজ- 
খধি আজ ব্রহ্মানন্দের অধিকারী হইয়া, লোকলোচনের 
অন্তরালে । যে ষুগাবতার বৈকুঠবিহবারীর মধুর লীলার 
মাধবীক রসে সমগ্র ভারত আজও বিহ্বল হইয়া রহিয়াছে, 
সেই লীলামকরন্দান্বাদনে চতুর-চিন্ত বিশ্বনাথ আজ 
বৈকুগ্ঠনাথের সামীপামুক্তির অধিকারী, সে রাজবংশ 
আজ নামমাত্রাবশিষ্ট। যে রাজপুরীর তোরপদ্বারের 
বিচিত্র শিল্প ও স্থাপত্য-নৈপুণ্যের প্রভাবে তাহার 
নাম হইয়াছিল “বঙ্গোজ্জল”, কালবশে সে সিংহদ্বারের 
রেএকণাও আজ দেখিবার উপায় নাই! কালের কঠিন 
হস্তের লৌহ-নিম্পেষণে ধূলার ধরণীর কিছুই চিরস্থায়ী নহে, 
সে জন্ত দুঃখ নিতান্তই নিক্ষল। ছুঃখ এই যে, 
ত্যাগে এবং ভোগে অদ্ধবঙ্গের অধীস্বরগণ যে সকল 
অনন্সাধারণ কীত্তিদ্বারা তাহাদের নাম চিরম্মরণীয় 
করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের পরে সেই বংশের প্রতিনিধি 
ও পিগাধিকারী হইয়া আসিয়া, সেই সকল কীত্তিকথা 
স্মরণ করিস্বা, কেবল স্তব্ধ হইয়া থাকিতে হয়) অফুরন্ত 
সম্পদের অধিকারী অদ্বিবঙ্গাধিপের সে দিনে যাহ! সাধ 
ছিল, আজ সেসাধ্য কাহারও কি আছে? আজ জন- 
হছিতকর কোন অনুষ্ঠানই সিদ্ধ হইবে না, ধ্দি সকলের 
সমবেত সহায়ত তাঁহার সিদ্ধার্থ ষত্ব না করে । আমার 
ক্ষ্র শক্তিদ্ধারা যদি কিছু সম্ভব হুইয়! থাকে, তবে সে 
শক্তি সঞ্চারিত করিয়াছিলেন আপনারা, ধাহারা এই 
ভূমির অধিবাদী। আন বঙ্গের সে দিন নাই, যে দিনে 


সমাজপতি গোষ্ঠিপতির এক ইঙ্গিতে সমগ্র সমাজ এক- 
জনের পতাকাতলে সমবেত হইত )-- ইহ! কাহারও 
দোষ বাগুণ নহে, ইহা যুগধন্ম্ের মহিমা । আজ 
ভারতবর্ষে শাস্ত তপোবনের অনুশাসন নাই ; আজ 
তপোভূমির সন্নিহিত হইয়া, একচ্ছত্র রাজাধিরাজ 
স্বেচ্ছায় রাজমুকুট খুলিয়া, দীনবেশে তাপস দশনের 
পুপ্যার্জনে ধীরপদে অগ্রসর হয় না; আজ আর 
ত্রিলোকবিজয়ী গাণ্ডভীবধহা ব্রাহ্মণের গোধন রক্ষার্থ 
্রম্তপদে 'অগ্রজের কেলিভবনে অসময়ে অনধিকার- 
প্রবেশ করিয়া, গ্রতিজ্ঞান্যায়ী নির্বাসনদও হাম্তমুখে 
বহন করিয়া, নিজকে ধন্ঠ মনে করে না; উপবাসী 
ব্রাঙ্গণের পারণার্থ বীর চম্পাপতি আজ স্বীয় সম্তানের 
মন্তকচ্ছেদন করিয়৷ দিতে অকাতর-হাশ্যমুখে অসি উগ্ভত 
করেনা ;--দণ্ডীর আশ়দাত্রী সুভদ্রার স্তায় শরণাগত 
পরিপালনে তৎপরা ভারতনারী হয়ত আজ প্ররাণবণিত 
পুরাতন কাহিনীতেই পর্যবসিত হইয়! গিয়াছে ; একান্ত 
চরণাশিতের রক্ষাকল্ে দৃপ্া ভারতরমণীর তেজো- 
ষ্থি-দর্শনের সৌভাগ্য আর হয়ত হইবে না। ছুলজ্ৰা 
পর্বত-প্রাচীর-রক্ষিত, সমুদ্রপরিখা-পরিবেষ্টিত ভারত- 
বর্ষ একদিন আত্মনিমগ্ন অবস্থায় যে পথে অগ্রসর হইতে- 
ছিল, সেদিন আজ নাই, সেপথ আজ পরিত্যক্ত 
হইয়াছে, ইহাও যুগধর্ম্ন। 

বহিজ গতের কর্ম পারাবারের উত্তাঙ্গ তরঙ্গ ভারতের 
দ্বারে আসিয়া বারম্বার করাঘাত করিতেছে, সে আহ্বানে 
সাড়া ন1 দিয়া, সে অনিমন্ত্রিতি অতিথিকে দ্বার খুলিয়া 
পান্ঠ অর্থা দ্বারা অর্চনা ও অনভ্যর্থনার আয়োজন না 
করিয়া আজ উপায় নাই। একদিন ছিল, ধখন বনম্পতি- 
মূলের ছায়াশীতল প্রস্তর-বেদিকায় উপবিষ্ট তপোধন- 
কণে যে শাস্ত উদাত্ত স্বর ধ্বনিত হইয়া উঠিত, তাহারই 
প্রতিবর্ণ অবনত মন্তকে পালন করিয়া ধন্ত হইবার জন্য 
সমগ্র ভারত উতকর্ণ ও উৎকঠিত হইয়া থাকিত। আজ 
সে দিন গিয়াছে । কিন্তু বিহঙ্গ-কলকাকলি-মুখর প্রভাতে 
গগনের প্রাচীপীমান্ত উদ্ভাসিত করিয়া, অরুপোদয়ের 
শোভা-নুষমা একদিন নয়ন মন মুগ্ধ করিয়াছে বলিয়া, 


৩১৯২ 





মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


সরর্যান্তের বর্ণ বৈচিত্রো অন্ুরঞ্িত পশ্চিমাকাশের জানাইলে যথেষ্ট হয়, তাহা ত জানিনা; যে সকল 


সৌন্দধ্যে আজ উদাসীন থাকিলে দিন চলিবে না। 
এক সময় ছিল, যখন ভগীরথের নায় একের তপশ্তার 
ফলে তাপতপু ভম্মাবশেষ অযৃত জনের মুক্তির ধারা 
' স্বর্গ হইতে নামিয়া আপা অসম্ভব ছিল না; আজ এই 
মেঘদুর্দিন 'আষাটের রথযাত্রার দিনে জগবন্ধুর রথরজ্জু 


সকলকেই ধরিতে হইবে, জাতিধর্ম নির্বিশেষে স্ত্ৰী 
পুরুষ অভেদে এই রথ টানিয়া, তাহার গন্তব্স্থানে 
তাহাকে পন্ুছাইতে হইবে; ত্ত্ুবই সকলের কন্ম- 
জীবনের ছুটার দিনে আমরা কর্তবা পরিপালনের আত্ম- 
প্রসাদের মধো শেষ-বিদায় লইতে পারিব। এই সমবেত 
উদ্যমের শিক্ষা আমরা বহিজগৎ হইতে পাইতেছি ; এবং 
এই শিক্ষাই আজ কালোপযোগী। যদিও পুগ্ণ পুঞ্ঝ 
কর্তবোর অন্রভেদী পর্বত আমাদের সন্মথে বিছ্বমান 
রহিয়াছে, সকলগুলি সমাধা করিয়া যাইবার সাধও 
আমাদের সকলের মনেই হয়ত আছে, কিন্থ সাধা 
কয়জনের থাকে ? যে যতটুকু করিয়া! যাইতে পারে, 
এ জীবনসংগ্রামের কঠিন দিনে তাহাই প্রচুর মনে 
করিতে হয়। এই রাজসাহীভূমির পুর্বগৌরব স্মরণ 
করিলে, তাহার নষ্টোদ্ধারের আশা ছুরাশা বলিয়া 
মনে হয়। তথাপি থে কয়জন কর্ম্নবীর আজ ধুলিশারী 
ুমূর্ধু রাজদাহীকে পুনর্জীবিত করিবার কল্পে ক্লান্তিহীন 
শমের মধ্যে দিনযাপন করিতেছেন, তাহাদের নিকট 
রাজসাহী যে কত খণী,সে কথ! বলিয়া শেষ করা কঠিন; 
রাজসাহীকে ধাঙ্াার! জ্ঞানকেন্ত্র করিয়া, বিবজ্জনসমাজে 
তাহার মুখ উজ্জল করিয়া তুলিয়াছেন, ঠাহাদের মধ্যে 
সোদরোপম শ্রীমান্‌ শরৎকুমার রাজসাহীর সন্তান) 
কিন্ত তাহার সঙ্ককারী সকলগুলিই প্রায় ভিন্ন স্থানের 
অধিবাসী । শরতকুমারকে গর্ডে ধরিয়া রাজসাহী 
ধন্ত হইয়াছে; এবং যে কয়টি পরের সন্তানকে 
স্তস্ত দিয়া রাজসাহী মানুষ করির়া ভুলিয়াছে, তাহার! 
ধন্য মান্য । অক্ষয়কুমার বারেন্ত্র ব্রাহ্মণসস্তান ; 
পিতৃপুরুষের লীলাভূমি রাজসাহী অক্ষয়কুমারকে শৈশবে 
পোষাপুত্র গ্রহণ করিয়াছে; সুতরাং তাহার উপর কিছু 
দাবী চলিতেও পারে। কিন্ত যে সকল অক্রাস্তকম্মিগণ 
জীবিকা অর্জনের স্থানকে মাতৃভূমির অধিক করিয়া 
সেবা করিতেছেন, সেই পুজাপাদ আচার্য্য রায় কুমুদিনী- 
কান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় বাহারকে, পণ্ডিত গিরিশচন্দ্র 
বেদাস্ততীর্ঘকে, সত্যতথ্যানুসন্ধিৎস্থ রমা প্রসাদ 'ও রাধা- 
গোবিন্দকে, অধ্যাপক পঞ্চাননকে কেমন করিয়া রুতজ্তা 


হিতকর কার্যোর অনুষ্ঠান ইহাদের দ্বারা সাধিত হইতেছে, 
অরণা-কাস্তারে তৃধরে তূগর্ভে তৃয়োভূয়ঃ অন্সন্ধান 
করিয়া, প্রর্বগৌরবের শশানভন্ম লোকচক্ষুর সমক্ষে 
ধরিয়া, এ ভূমির অধিবাসিবুন্দকে উহার! যে অচ্ছেস্ 
পণজালে জড়াইতেছেন, এ দেশবাসী সে খণ কোন দিন 


পরিশোধ করিতে পারিবে না ;- তাহ! নাই পারুক, হে 
নিঃস্বার্থ পরোপকারী কন্ধ্বীরগণ ! তোমরা অক্ষয় 
অমর হইয়া উত্তরোত্তর আরও অধিক খণে আমাদিগকে 
আবদ্ধ করিয়া ফেল) সে খণবন্ধনকে আমরা! পুষ্প- 
ডোরের পেলববন্ধন মনে করিয়া, চিরদিন তোমা- 
দিগকে বড় আদরেই রাখিৰ। 

রাজসাহীর কলকণ “কান্ত”কোকিল রজনীকান্ত 
তাহার দেশ ও দেশবাসীকে কাদাইয়া, অকালে লোক।- 
স্তরিত হইয়াছে; সে শোক আমরা আজও বিশ্বৃত 
হইতে পারি নাই; তাভার উপর বর্তমান রাজসাহীর 
একমান্র জ্ঞাঁনভাগার সর্ববিদ্ভাবিশারদ অশেষ শাস্ত্- 
দর্শী সর্বদশনদ্র্টা আমার পরম পুজ্যপাদ অধ্যাপক 
পীতাম্বর তকালস্কারের অকম্মাৎ অকালমৃত্যু সরম্বতীকে 
শোকাভিভূত! করিয়াছে । 

জীবের অবশ্থন্তাবি পরিণাম যাহা, তাহাতে শোক 
বুথা; কিন্ম যাহার একটি মাত্রই চক্ষু, সে চক্ষু নষ্ট 
হইয়া গেলে, জীবনঘাত্রা যে অচল হয়,_-সে নিদারুণ 
বেদনাকে অসম বেদনা বলিলে কিছুই বলা হইল না। 
বিশ্ববিধাতার আনন্দবিধানের মধ্যে সর্বস্ব অপহরণের 
বজ্রবিধান কেন হইয়াছে, তাহা তিনিই জানেন ;-- 
তাহার জগৎ জন্ম ভরিয়! এমন অসহায় অশ্রর মধ্যে 
নিয়ত ভাসিয়া কেন বেড়ায়, একথার উত্তর তিনি 
ভিম্ন আর কে দিবে? 

সাম্রান্জোর প্রতিষ্ঠাতা গুণের আদরকারী কুট- 
নীতিপরায়ণ চাণক্য উচ্চকঠে বলিয়া! গিয়াছেন,_- 
“স্বদেশে পুজ্যতে রাজা_বিদ্বান্‌ সর্ধত্র পুজাতে ।” 
ভারতবর্ষ সে বচন একদিন খষিবচন বলিয়া 
মাথায় নিয়াছিল, প্রতি শিশুর নামশ্লোকের সঙ্গে 
এই মহাবাক্য তাহাকে শিক্ষা দিয়া, বিদ্তা ও 
বিদ্বানের প্রতি ভক্তির বীজ সেই সুকুমার শিশুর 
মনোভূমিতে বপন করিয়া দেওয়া হইত। একদিন 
এমন ছিল, যে দিনে ধরাবিজয়দর্পা বীর সেকেন্দর 
ভারতীয় দণ্ীর পাদপীঠতলে শুশ্রযুর আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। দেশের ও দেশাস্তরের বর্তমান মনীষি- 
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গণও আব বলিতেছেন অন্ধকার বিনাশের একমাত্র 
উপায় প্রজ্জলিত জ্ঞানবর্তিকার প্রসন্ন আলোক) 
পাজসাহীর ছর্দিনে সে প্রসন্ননাথ, খা বাহাছুর রসিদ, 
হরনাথ, প্রমথনাথ, হেমস্তকুমারী প্রভৃতি মহাম্থভবগণ 
ও মহীয়সী মহিলাবর্গ জ্ঞানবিস্তারকল্পে অকাতর 
অকুষ্ঠিতদানের দক্ষিণ হম্ত মুক্ত করিয়া দিয়াছেন ও 
দিতেছেন; সেই সকল লোকোত্তরচরিত্র কেবল রাজ- 
সাহীর নহে, সমগ্র বাঙ্গালার নম্ | 

কোন্‌ কল্প-কল্লান্ত পূর্বে, কোন্‌ দীর্ঘ তমসাবৃত 
তিমির-রব্রনীর অবসানে, কোন্‌ সত্যযুগের আদি 
প্রারস্তে অজ্জানতিমিরাম্ধকার বিদূরিত করিয়! জ্ঞানা- 
রুণের নবোন্মেষে কর্মভূমি আধ্যাবর্তের নবজাগরণ 
সম্পাদিত হইয়াছিল তাহ! জানি না; সে গৌরবের দিনে 
আমাদের শুত্রশিশির-মণিমণ্ডিত-শীর্যা নীলসাগর- 
চেলাঞ্চলা ভারত-জননীর ললাট-বিচ্ছুরিত রশ্মিরেখায় 
সেদিনের জগৎ উদ্ভাসিত হইত) তাহার পর হইতে 
বহুকাল ধরিয়া তারতবর্ষ সে গৌরব অক্ষুগ্ন রাখিয়াছিল _- 
কালবশে যখন অজ্ঞানের জলদজাল ভারতাকাশের 
তমোহারী জ্ঞান-সূর্ধযকে সমাচ্ছারদিত করিবার জন্য 
চারিদিক হইতে ঘেরিয়া আমিতেছিল, সে ছুর্দিনে 
শতাধিকবর্ষ পূর্বে যে প্রাতঃম্মরণীয়া রাজবধূ ভবানী 
“নগদবৃত্তি”গ্বাপন করিয়া তাহার জন্মভূমিকে চিরতিমির- 
গ্রাস হইতে রক্ষাকরে সে দিনের শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া 
গিয়াছিলেন, আজ তাহার সেই দুরদর্শিতা ও ম্বদেশপ্রেম 
দেখিয়া আনন্দে রুদ্ধবাক হইয়া যাইতে হয়! দেশের 
পরবর্তিগণ তাহার সেই শিক্ষানীতির উদার ও উজ্জল 
ৃষ্টান্তে নিজ নিজ ক্ষমতার উপযোগী কর্মের অনুষ্ঠান 
করিয়া! গিয়াছেন, কিন্তু তাহাকেই প্রচুর বলিয়া আজ 
নিশ্চিন্ত হইলে চলিবে না_সে কেবল বীজবপনমাত্র 
হইয়াছে, আজ এবং ভবিষাতে বর্তমান ও উত্তর পুরুষ- 
গণকে সেই রোগিত বীজের অস্কুরোদগমমানসে, 
তাহার শাখা কাণ্ড বিস্তারকল্পে তাহার মূলে নিয়ত 


জদ্াডূমি 


৩৯৩ 


জলসেচন করিতে হইবে 7 তাহাতে ফলঙচ্ছায়াসমন্থিত 
যে মহান্‌ মহীরুহ গগনভেদ করিয়া উর্ধে উঠিবে তাহার 
অপরূপ শোভা সুষমা কল্পনা করিলে আনন্দ-শিহরণ- 
জাত রোমাঞ্চে নয়ন আজ মুদ্রিত হইয়া আইসে। 
জীবনবসস্তের প্রথম প্রভাতে আশার “আশাবরী” 
আলাপনের মধুর তানের মধ্যে যেমন করিয়া জীবন 
আরস্ত করিয়াছিলাম, আজ জীবনসন্ধ্যার পূরবী রাগিণীর 
মধো সে আরম্তের পরশ অভিলধষিত পরিণতিকে 
দূর হইতে নমস্কার জানাইয়! বিদায় লইবার সময় প্রায় 
সমাগত হইয়াছে । আজ এই জীবনমরণের সীমান্তে 
দীড়াইয়া, জীবন-গোধুলির অম্পষ্টালোকে, পরপারেয 
বিসর্জনের বাগ্ঠোগ্ধমের মধ্যে কত অক্কৃত কার্ধয কত 
অকথিত বাণী কত অদত্ত সেবার কত অনাদূত স্নেহের 
বিপুল বেদনায় নয়ন আজ আকুল-অশ্রর ভারে অন্ধ 
হইয়া আসিতেছে তাহা বলিয়া কি শেষ করিতে পারি! 
যেনিষ্টর কালের নির্মম তাড়নায় দেশত্যাগ করিতে 
হইয়াছিল, তাহা দেশবাসীর অজ্ঞাত না থাঁকিবারই 
কথা_-পলাতকের অক্ষমতার ক্রি গ্রহণ না করিয়া 
তাহাকে আপনার আজ যে সম্মান দান করিলেন 
তাহার উপযুক্ত গ্রতিদান জগতে নাই। আবহমান 
কাল ধরিয়া জীব নেহের কাঙ্গালই থাকিয়! যায়; 
আমার এই জর্দগত মহাদৈন্ঠ বুঝিয়া আজ স্নেহের যে 
মহাদানে আমার ঢুই হস্ত আপনার ভরিয়া দিলেন, 
জগতে ইার বাড়া দান আমি আর কিছু জানি না। 
অকিঞ্চনের শুতাদৃষ্টবশে আজ সে ধন্য হইয়া গেল। 
যেখানে যে অবস্থায় যত দিনই বাচিয়| থাকি, পথে বা 
প্রান্তরে, রাজহর্দর্যে বা পর্ণকুটীরে যেখানে যে ভাবেই 
আমার এই পার্থিব নয়নের শেষতম নিমেষপাত হইয়া 
যাক, আপনাদের অহেতুকী প্রীতির রাগরঞ্জিত এই 
সন্ধ্যার আনন্দ-মিলনস্থৃতি আমার হৃদয়তলে চির সজীব 
হইয়াই রহিবে। 
শীজগদিক্্নাথ রায়। 


৩৯৪ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ__১ম থও-_5র্থ সংখ্যা 





কৃত্তিবাস-প্রশস্তি 


ষে অসাধ্য সাধনায়, যে অপুর্ধ তপশ্তার বলে 

স্বর্গের অমৃতধারা আহরিয়! আর্ত ধরাতিলে, 

অযুত সগরবংশচিতাভম্মপরিশিষ্ট দেহে 

যে সাধক সঞ্চারিল সঞ্্ীবনী ভাগীরথী-স্সেহে_ 
তারে ত চিনেছে লোকে ; পুরাণের সে ধন্ঠ কাহিনী 
কে না'জানে আধ্যাবর্তে---কে না মানে সে পুণ্যবাহিনী? 
কিন্তু ভায় ! যে মনীষী, বালীকির কল্পলোক হ'তে 
আহরি” অমৃত বাণী, বহাইয়! নবছন্বমআোতে, 
সপ্তকোটি অভিশপ্ত অঙ্গে ঢালি অপূর্ব চেতনা 
উদ্ধদ্ধ করিয়া দিল অপরূপ প্রাণ-উন্মাদনা__ 

তারে কি চিনেছি মোর! ? জাগাইয় সাহিত্যের ক্ষুধা 
কে সে কবি সঞ্চারিল মৃত প্রাণে সঞ্জীবনীস্ধা 

অনস্ত আগ্রহতরা-_বক্ষরক্তে স্যজি স্তন্যধার। 

কে মিটাল তৃষ্জ তার-__ আনন্দের অপুর্ব ফোয়ার! ! 
জানিনা দোহার মাঝে কে যে শ্রেষ্ঠ কে যে মহনীয়, 


গঙ্গা আর রামায়ণ_কোন্‌ কী্চি বঙ্গে বরণীয় ! 
আকাশের চন্দ্র সুর্য, কারে রাখি কারে দিব ছাঁড়ি'__ 
উভয়েরই করে গড়া সাতকোটি বাঙালীর নাড়ী! 
তোমারে চিনিনি মোরা কীর্ডিভূষা ওগো কৃত্তিবাস! 
দিনের অভয়মন্ত্র_রজনীর উদার আশ্বাস 

যেমন চিনেন! লোকে, সে যে বিশ্বে কত বড় দান, 
পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে-_নাহি অন্ত নাহি পরিমাণ। 
বিধাতার কৃপাসিন্ধু উদ্বেলিত আখির সম্মুখে 
অহোরাত্রি অকুন্ঠিত; আলো আসি পড়িতেছে মুখে 
প্রত্যহ উষার সাথে, শ্বাসরূপে বহে সমীরণ, 
অফুরস্ত রসধারাসঞ্চালিত জীবের জীবন, 

যোগাইয়া৷ ফলশস্ত পড়ে” আছে বিপুল ধরণী 
চিরমৌন মহ্ছামুক _এ সব কি দান বলে, গণি ? 
তার! যে সহজপ্রাপ্য ! তুচ্ছ বিত্তে হস্ত উঠে ভরি; 
সুমহান নিত্যদান চিত্ত সদা রয়েছে পাসরি+ | 

মানি কিম্বা নাহি মানি, সর্বশ্রেষ্ঠ সেই মহাদান, 
দিনে দিনে দিনু বলে করে না যা আত্ম অপমান । 


জানি কিম্বা নাহি জানি, তোমারি সে অকুষ্ঠিত প্রেম 
স্প্শমণিপরশনে লোহারে করেছে সে যে হেম! 
অক্ষু্ তোমার জয় হে কবি, হে গুরু বাঙালীর, 
চিনিনি__কি তুমি রত্ব, তবু চিত্ত অবনত শির। 


তোমার কাবোর মন্ত্রে অলক্ষিতে লক্ষ নারীনর 
মাতৃস্তন্ত ধারা সাথে ভরি” লয় আপন অন্তর ;, 
তোমারি প্রসাদপুষ্ট শিশু চিনে আপনার মায়, 

সতী শিখে পতিনিষ্ঠা, ভ্রাতৃন্নেহে বিগলিত ভাই, 
পিতার সম্মানকল্পে সম্তান সে সে বনবাস, 
অরণ্যের হিংঅ পশু গ্লীতি লভি সাজে ক্রীতদাস, 
ক্ষত্রিয়ে চগ্ডাল-অন্ন ভাগ করি ভোগ করে হাসি, 
প্রবল দ্র্ধল-স্নেহে একতায় মিলে পাশাপাশি । 
সহজ সরল শুদ্ধ সর্ধবজনবোধ্য ভাষা দিয়] 

সমগ্র দেশের চিত্ত কাবাজালে তুলেছ গাথিয়া । 
আজি ঘা” সংস্কারমাত্র শিক্ষা তাহা ছিল একদিন, 
ভাঁহার শিক্ষক তুমি, ভোমারি সে কীন্তি অমলিন ; 
তপনের দীপ্বি যথা নিঃশবে আথিরে দেয় আলো, 
স্বীকার করি না করি, বলি আর নাই বলি ভালো। 
আজি যে পবিত্র দীক্ষা মজ্জাগত বাঙালীর প্রাণে 
সে তোমারি কাব্য কৰি, সে তোমারি প্রতিভার দানে । 
না চিনেও চিনিয়াছি, না! মেনেও মানিয়াছি তাই, 
অন্তরের অন্তরালে শিক্ষা তব বার্থ হয় নাই। 


কে বলে বা চিনি নাই ? তব কীততিধবজা স্তস্তহীন 
কাপিতেছে লক্ষবক্ষে মর্মমারিয়া চিরনিশিদিন, 
বালীকির পুণ্যকথ বিশ্বে ব্যাপ্ত গন্ধবহ সম, 
বিশ্বের বরেণ্য খধি_ চরণে তাহার নমোনমঃ | 
তার স্থান উচ্চ শিরে, পণ্ডিতের কাব্যপাঠাগারে, 
তুমি আছ বাঙালীর ঘরে ঘরে হৃদয়ভাগারে, 
ভাঙা বাক্সে কুলুগিতে শধ্যাপ্রান্তে উপাধান তলে, 
মসীমাখা তৈললিপ্ত চিহ্-অ'াকা নয়নের জলে, 
কোণভাঙ! মলাটের আচ্ছাদনে, ছিন্ন শিশুহাতে-_ 
মায়ের ব্যথায় ভরা, গৃহিণীর গোপন লজ্জাতে ; 


জোর, ১৩২২] 


রোগশবধ্যার প্রলাপ 


৩৯৫ 





তরুণীর কেশগন্ধী বন্দী-সীতা সরমার পাতা, 
কাচপোকাটিপ আকা,_-বধূ কবে লিখেছিল খাতা । 
ক্ষুদ্র অবকাশক্ষণে বিশ্রামের স্বল্প অবসরে 

তোমার হৃদয়যাত্রা জয়যুক্ত প্রতি ঘরে ঘরে। 

গদগদ প্রোঢিকণ্ে, প্রবীণের দস্তহীন মুখে, 
কিশোরীর সুধাস্বরে _হাসি অশ্রু করুণায় ছখে 
তোমার বিজয়বার্তী কোটিকণ্ে শবহীন ফিরে-_ 
ধনীর প্রাসাদ হ'তে দীনতম দরিদ্র কুটারে। 
তন্তবায় তম্থ তুলি” দিনান্তের দীপটি জ্বালিয়া 

করে তব আরাধনা; তেজপাতা-চিহ্ুটি খুলিয়া 
দিনের বেসাতিশেষে মুদী তার ভা কণস্বরে 
লঙ্কাকাণ্ড শেষ করি' বিশ্রামের আয়োজন করে । 
আপামরসাধারণ তব পদে যোগায় নিয়ত 

তোমার স্বৃতির পুজা _সে পুজা কি নহে মনোমত? 


ভোক্‌ তাহা মনোমত--তবু সাধ, সবাকাঁরে ডাকি, 
প্রতাহের কম্ম হ'তে নিখিলের ফিরাইয়া আখি 


বলি উচ্চে বলি গর্বে, এই দেখ আমার দেবতা__ 

গগন বিদীর্ণ করি চীৎকারিয়া বলি সে বারতা । 

এই সে ফুলিয়া গ্রাম, পুণ্যশ্লোক এই সে নদীয়া-_ 

চৈতন্য পবিত্র যারে করিয়াছে পদম্পর্শ দিয়া; 

এই সে ফুলিয়া গ্রাম, এই খানে এরি তপ্ত কোলে 

মহাকরৰ কৃত্তিবাস কীন্তি তার রেখে গেছে চলে, 

অমর বৈকুলোকে । মোরা তারি জ্ঞাতিগোঠীভাই 

মিলেছি তাহারি নামে দূর-দুরাস্তর হ'তে তাই। 

এই তার কীত্তিস্তস্ত-_কীত্তি যার সারা বঙ্গ ভরি”, 

কৃতার্থ আমরা সবে আজি সেই পুণ্যকথা স্মরি+ 

ধন্ত বাণীপুজাদিনে এইথানে জনমিলা কবি, 

সার্থক সে বাণী পুজ।, সার্থক সে সাধনার ছবি 

আপনি যাহার কণ্ঠে বরমালা স'পিল! ভারতী 

বঙ্গভাষা বঙ্গবাসী নিত্য যারে করিছে আরতি। 

পবিত্র এ মহাতীর9থ-_পুণ্যপৃত প্রতি ধূলিকণ! 

মঘূত সাহিতাভক্ত সাথে কবি রচিল অচ্চনা | 
শ্রীষতীন্দ্রমৌহন বাগচী । 


রোগশধ্যার প্রলাপ । 


(১৫) 


একদিন মনে হইল,--“বিদেশ হইতে যাহারা আইন 
ও চিকিৎস! শিখিয়! আসেন, এখনও দেশে তাহাদের 
উপার্জন ও বিষ্তাপ্রচারের অবসর ও স্থান আছে, কিন্ত 
যাহার কৃষি বা অন্ঠান্ত ব্যবসায় শিক্ষা করিয়া আমিতে- 
ছেন, তাহাদের কি সুবিধা হইতে পারে? দেশের সমস্ত 
ব্যবসায় পরহন্তগত, তাহারা স্বজাতি-প্রতিপালক, 
এদেশীয় শিক্ষিত লোককে অল্প বেতনে পাইবার স্থুযোগ 
থাকিলেও কেবল স্বজাতি-বাংসলোর বশে তাহার! 
বাবসায়ীর উপযুক্ত বায়হ্বাস-নীতিও পরিত্যাগ করিয়' 


স্বজীতীয় ব্যক্তিকেই অধিক বেতনে নিযুক্ত করিয়া 
থাকে । দেশের লোকের এমন কোন কারবার বা 
এমন কোন কারখানা নাই যে, সেখানে এই সকল 
শিক্ষিত দেশীয় যুবকবুন্দের অনসংস্থান হয় বা ইহারা 
শিক্ষালব্ধ বিদ্যাবুদ্ধির পরিচয় দ্রিতে পারেন। এখন 
এই সকল যুবককে প্রতিপালন করিতে হইলে, দেশের 
লোকের কলকারখানা কি বাণিজোর প্রতিষ্ঠা কষা 
আবশ্তক, নতুবা, এই শিক্ষিত-সম্প্রদায় দেশের পক্ষে 
ভাঁর-বোঝা” হইয়া উঠিবেন; কিন্তু দেশের লোকের 


৩৯৬ 


মানসী ও মন্খীবাণী 


[৮ম বর্ষ---১ম খণ্ড--৪র্থ সংখা! 





সেরূপ উপায় কিছু অবলম্বনের শক্তি আছে কি না, 
তাহাও ভাবিবার বা পরামর্শের বিষয় |” 

ভাবিতে ভাবিতে দেখিলাম,- দেশের অবস্থা এ 
বিষয়ে বড়ই সক্কীর্ণ। ধাহারা কৃষি-বিগ্ভা শিখিয়া আসিতে- 
ছেন, জমিদার শ্রেণী মনে করিলে, ইহাদের প্রতিপালন 
করিতে পারেন। জমিই যখন জমিদারের এবং প্রজার 
সর্বস্ব, তখন জমির উর্ধরতা, ফসলের নবীনতা 
ও পুষ্টি-সাধনার্থ এই সকল যুবকের সাভাষ্য গ্রহণ 
করা একান্ত কর্তবা। দেবমড়ক দেশে অনাবুষ্টি বা 
অল্লবৃষ্টির প্রতিবিধান করিয়া রাখা সর্বাগ্রে আবশ্তক ) 
তাহাও এই সকল যুবকের সাহায্যেই সম্পন্ন হইতে 
পারে। নদীমাতৃক দেশে বন্তা নিবারণ, লোণা জঙ্গের 
প্রবেশ-রোধ, খাল কাটিয়া! বড় নদী বা বিলের জল 
নিকাশের ব সদ্বযবহারের ব্যবস্থা করিতে হইলেও এই 
সকল যুবকের সাহায্যই প্রীর্থনীয়। জমির উর্বরতা 
বর্ধন, জমিতে একাধিক ফসল উৎপাদন, ফসলের 
পুষ্টি সাধন, অব্পব্যয় অল্প পরিশ্রমে বহুশস্ত উৎপাদন 
এবং নূতন নূতন আয়কর ফসলের উৎপাদন ইত্যাদির 
ব্যবস্থা করিতে হইলেও এই যুবকগণের সাহাধা আব- 
ঠক। জমিদারের এখন কেবল খাজানা আদায়ের 
জন্য নায়েব, গোমস্তা, কারকুন, মোহারের, পাইক, 
বরকন্দাঞজ ইত্যাদি নিযুক্ত করেন, প্রজাপালনের জন্য 
কোন্‌ ব্যবস্থা করেন না। অবশ্ত, অনেক জমিদার 
ষে গ্রামে গ্রামে স্কুল ও চিকিৎসালয় স্থাপন কক্রিয়াছেন, 
তাহা প্রজার হিতার্থই করিয়াছেন বটে, কিন্তু প্রজা- 
পালনের বহু সছৃপায়ের মধ্যে এই হছইটি প্রকৃ্ই 
উপায় হইলেও পর্য্যাপ্ত নহে। প্রজার অবস্থার উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে যখন জমিদারেরও আয় বর্ধিত হইবার 
সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, তখন প্রজার অবস্থার উন্নতি-সাধনার্থ 
জমিদারের এই কৃষির উন্নতি-সাঁধনে সাহায্য করা 
প্রধান ও প্রথম কর্তব্য বলিয়া মনে করা উচিত। 
এজন্য আজকালকার দিনে প্রতি নায়েবের বা গোমস্তার 
কাছারীতে তদধীন সমস্ত গ্রামের প্রজাকে বৈজ্ঞানিক 
ক্কাধি-প্রণালী শিক্ষা দিবার জন্ত এক একজন কৃষি- 


বিগ্ভা-পারদর্শা যুবককে নিযুক্ত করা উচিত । সেকালের 
জমিদারেরা পূর্তকার্ষ্যে অধিক অর্থ ব্যয় করিতেন। 
এখন দেশের রাজ! সে ভার গ্রহণ করিক়াছেন। রাজা 
এখন পথকর গ্রহণ করিয়া সে কার্য্য নির্বাহ করিয়া 
থাকেন, স্থতরাং সে দিকে এখন জমিদারের দৃষ্টি না 
দিলেও চলে। রাজা পথকরের টাকা কিরূপ ব্যবহার 
করিতেছেন ন! করিতেছেন, তাহা রাজোর হিতৈষী 
মন্ত্রির্গের ও পরামর্শদাতৃবর্গের দর্শনীয় । প্রতিবৎসর 
প্রত্যেক জমিদার যে পরিমাণ টাকা পথকর দেন, 
প্রতিবৎসর ত্বাহার জমিদারীতে পূর্তকার্যে সে পরিমাণ 
টাক] রাজব্যবস্থায় খরচ হয় কিনা, জমিদারের তাহা 
রাজ্য-পালনকর্তগণকে জিজ্ঞাসা করিতে সম্পূর্ণ অধি- 
কারী বলিয়া মনে করিলে কোন প্রত্যবায় হয় না। 
সুতরাং জমিদারেরা স্বীয় স্বীয় জমিদারীতে পূর্তকার্য্যের 
জন্য রাজার সহিত বুঝা পড় করিয়া, যে কার্য্য নিজেরা 
না করিলে চলিবে না, সেই কৃষিকার্ষ্যের উন্নতির জন্ 
যদি কিছু থরচপত্র করেন, তবে প্রজারক্ষা দ্বারা 
আত্মরক্ষাও হয়। 

তার পর যে সকল যুবক চিনি, সাবান, দেশা- 
লাই, কাচ, লৌহ, খনি, প্রভৃতির কাজ শিখিয়৷ 
আসেন, তাহাদের কার্যযক্ষেত্র দেশে এখন নাই। 
কে যে করিয়া দিবেন, তাহাও জানিনা । আমাঁ- 
দের দেশে বিদেশের ধনার্জনকারী স্বদেশী বণিক্‌ 
সম্প্রদায় নাই। ইচ্ছা করিলেই, দেশ-ব্যবস্থায় তাহা 
এখনই জন্মিতে পারে না । আমাদের দেশীয় ব্যবসাদার 
যাহারা আছেন, তাহার! বড় বড় দোকানদার, আড়ত- 
দার মাত্র । বিদেশী মালের আমদানী করিবার স্বাধীনতা 
তাহাদের আছে, কিন্তু স্বদেশী মালের রপ্তানীতে তাহাদের 
স্বাধীনতা নাই সুতরাং ঘরের টাকা দিয়া পরের লাভ 
ঘটাইতে তাহারা পারেন; কিন্তু ঘরের মাল বেচিয়া 
বিদেশের টাক! ঘরে আনিতে তাহারা! পারেন না। 
অবশ্য দেশের মাল বিদেশী বণিকের গোমস্তাকে বিক্রয় 
করিয়! তাহার! বিদেশীর অর্থ একবারেই যে কিছু পান 
না, তাহা নভে, তবে দেশের দ্রবা বিদেশে নিজে লইয়া 


বৈশাখ, ১৩২৩ ] 


রোগশধ্যার প্রলাপ 


৩৯৭৪ 





গিয়া বিদেশীয় প্রয়োজনমত চড়া দরে বিক্রয় করিয়া ষে 
বিপুল অর্থ লাঁভ করা যায়, সে লাভ তাহাদের হয় না; 
কাজেই ঠিক বিদেশের অর্থ এদেশে আসে না । অত- 
এব বাণিজাক্ষেত্রের সন্কীর্ণতাবশতঃ এ সকল বিদ্যায় 
শিক্ষিত যুবকগণের কার্য্যক্ষেত্র এখন দেশে বর্তমান 
নাই, সুতরাং উহাদের ভবিষ্যৎ বড় গগুগোলে পড়িয়া 
আছে। আরও একট! দিক ভাবিবার আছে ।_-এই 
সকল বিদ্যা ধাহারা শিখিয় আসিতেছেন, তাহারা যে 
দেশে শিক্ষা পাইয়া আসিতেছেন, সে দেশের বর্তমান 
উন্নত-অবস্থা-স্থলভ অতি উন্নত প্রণালীর বছুব্যয়সাধা 
যন্ত্াদির সাহায্যমূলক কার্ধ্যপ্রণালীই শিখিয়া আসি- 
তেছেন। তত অর্থবায় করিয়া সেরূপ যন্ত্র এদেশে কেহ 
আনাইতে পারেন না, কাজেই বিদ্তা শিখিয়া আসিয়াও 
এ সকল যুবকেরা উপযুক্ত কল-কারখানার অভাবে 
ঠুটা জগন্নাথ হইয়া বসিয়া থাকিতে বাধা হন। 

এইখানে যৌথ-কারবারের কথা মনে আসিল। 
এখানে যদি একাদ্বারা বহুমুল্য কল-কারথান। করা সম্ভব 
ন| হয়, তবে যৌথ মুূলধনে তাহা সম্ভব হইতে পারে, 
কিন্ত এদেশে এরূপ যৌথ-কাঁরবারের অভিজ্ঞতা নাই, 
এরূপ কারবার পরিচালনের শক্তিও এদেশে নাই। 
সত্য বটে মাড়বারী দোঁকান্দারের ও পূর্ববঙ্গের মহাজনী 
কারবারে আমর! ছুই তিনজন ধনীর নাম একন্র গ্রথিত 
দ্বেখিতে পাই, কিন্তু কাহাদেক্স অভিজ্ঞতা এ দোকানের 
এবং আড়তদারীর কারবারে । কল-কা'রখানার কাঁর- 
বারে অভিজ্ঞতা কাহারও নাই। যৌথ-কারবারের 
চেষ্টা আমাদের দেশে যে হয় না এমন নহে, কিন্ত 
ধণহারা তাহার পরিচালক হইয়া বসেন, তাহাদের 
মধ্যে কাহারও অভিজ্ঞতা আইনে, কাহারও অভিজ্ঞতা 
জমিদারী পরিচালনে, কাহারও অভিজ্ঞতা দৌকান- 
দারীতে, কাহারও অভিজ্ঞতা তেজারতীতে । আসল 
কাজে অভিজ্ঞতা কাহারওই থাকে না বলিয়া, আমাদের 
দেশে এ সকলের যৌথ-কারবার স্থায়ী হইতে পারিতেছে 
না। 

আমার মনে হয়, আজকাল যমন কল-কার খানায় 


কার্ধ্য (71901)9171051 [17810091176 ) শিখাইবার 
চেষ্টা হইতেছে, তেমনি কল-কারখানার ব্যবসায় 
চাঁলাইবার কার্ধা-প্রণালী শিখাইবার চেষ্টা সঙ্গে সঙ্গে 
না করাটা ভুল হইতেছে । বিজ্ঞান শিক্ষার সাহায্য 
করিবার জন্য যে সমিতি খরচ-পত্র দিয়া এদেশের 
যুবকদের বিদেশে পাঠাইতেছেন, তাহারা যে যাহা 
শিখিতে চাহিতেছে, তাহাই শিখিবার জন্য পাঠাইতে- 
ছেন। এরূপ ব্যবস্থায় একটু বিশৃঙ্খলা আছে বলিয়া 
বুঝিতেছি। একটা দৃষ্টান্তদ্বারা বুঝাইব,_একজন 
যুবক চিনির কাজ শিখিতে গেলেন, তিনি চিনির 
কষিমাত্র শিখিয়াই আসিলেন, স্থতরাং যে চিনির কার- 
বার চালাইবে, সে তাহার একার সাহায্যে কি করিবে? 
চিনির কল চালাইবার অভিজ্ঞ লোক একজন চাই। 
চিনির কাটুতি কিসে হইবে, চিনির কারখানার লোক- 
জন কেমন করিয়া! খাটাইবে, চিনির কারখানার আয়- 
বায়ের ভিসাব কেমন করিয়া রাখিবে, চিনির চাষের 
সহিত কারখানার কিরূপ সম্বন্ধ রাখিলে সুবিধা হইবে 
ইত্যাদি বিষয়ে অভিজ্ঞ লোকেরও প্রয়োজন, অতএব 
চিনির কৃষি শিক্ষার্থী যুবকের সঙ্গে সঙ্গে এই সকল 
বিষয়ে অভিজ্ঞতালাভের জন্য বিভিন্ন যুবককে শিক্ষার্থী 
স্বরূপ পাঠান আবশ্তর্ক। এক একটা কাঁরবারের 
প্রয়োজনীয় বিভিন্ন বিভাগের শিক্ষায় শিক্ষিত এক এক 
সেট লোক এক সঙ্গে প্রস্তুত করিয়া! ন! আনিলে, কি 
হইবে? 

আরও এক কথা । উন্নতির উচ্চতম সোপানে 
আরূঢ় দেশের কারবারের প্রণালী উন্নতির পথে নবীন 
যাত্রী দেশের পক্ষে কখনই প্রযুক্ত হইতে পারে না । 
কথায় বলে “হেলে ধরিতে পারে না, কেউটে ধরিতে 
যায়”--স্ুতরাং এদেশের পক্ষে সকল প্রকার ব্যবসায়ের 
ও কারখানা পরিচালনের উন্নত প্রণালীই একবারে 
চালাইতে চেষ্টা করা অপেক্ষা, উহাদের প্রাথমিক 
পরিচালন প্রণালী অবলম্বন কর! উচিত আর তাহাই 
শিক্ষা করিয়া আসা উচিত ।__তাহা না হইলে, উন্নত- 
প্রণালীর কারখানা বা ব্যবসায় চাঁলাইবাঁর বিপুল 


৩০১৮ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খওড-ওর্থ সংখ্যা 





আয়োজনের বিপুল ব্যয়ভার সম্কুলান কর! এদেশের 
অশিক্ষিত আরম্ভকারীদের পক্ষে যেমন কঠিন হইয়া 
পড়ে, তেমনি তাহাই আবার অতি অল্লেই তাহাদের 
অবসর করিয়া ফেলে। এরূপ নিক্ষলতা বা বিফলতার 
দৃষ্টান্ত দেশে যথেষ্ট বর্তমান। “ছিল না লক্ষমীপূজো 
একবারে দশভূজো”_-করিতে গেলে চলিবে কেন? 
এ বিষয়ে আমাদের বর্ণপপরিচয় হইতে শিখিয়া আসিতে 
হইবে এবং বর্ণপরিচয় হইতেই শিখাইতে হইবে। ক্ষুধা 
বেশী বলিয়া ছাল সমেত নীবরকেল কামড়াইলে দাতই 
ভাঙিয়! যাইবে, পেট ভরিবে না । কেবল যুবকদের 
শিক্ষিত করিয়া আনিলেই এখন চলিবে না। সেই 
শিক্ষিত যুবকদের যাহারা প্রতিপালন করিত 
পারিবেন, যাহারা তাহাদের সাহাযধো কৃষি বাণিজ্যের 
উন্নতি করিতে পারিবেন, সে সকল লোককেও শিক্ষ 
দিয়া শিক্ষিত যুবকগণের কর্মক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া 
রাখিতে হইবে, তাহা না পারিলে ই শিক্ষিত স্বকদেরই 
অধিক ক্ষতি করা হইবে। 

এইরূপ ভাবিতেছি, এমন সময়ে শুদ্ধীভাজন 
কষিবিষ্ভায় পঞ্ডিত শ্রীযুক্ত গিরীশচন্্র বনু মহা. 
শয়ের কথা মনে পড়িল। তাহাকে দেশের ঢুভাগ্য- 
বশতঃ আজ ছেলে পড়াইয়। খাইতে হইতেছে। 
তাহাও কি, তিনি যে বিদ্যা শিখিয়া আসিয়াছেন, সেই 
বিদ্যায় ছাত্রদের পণ্ডিত করিতে পারিতেছেন ! তাহ! 
নহে। গতানুগতিক প্রথায় বঙ্গবাসপী কলেজ করিয়া 
তাহাকে সাহিত্যের সামান্তাংশ ও বিজ্ঞানের সামান্ঠাংশ 
পড়াইয় দিনপাত করিতে হইতেছে । অতএব এ বিষয়ে 
শিক্ষার্থী ও কৃতবিদ্যের শিক্ষা ও কর্মক্ষেত্রের সামগ্তস্ত 
রক্ষা করিয়া ব্যবস্থা না করিলে, বিশেষ কোন ফল- 
লাভের আশা নাই। তাহার পর মনে হইল,_-এত 
শিক্ষা দিবার লোৌক কৈ? তাহার উপধৃক্ত লোকই বা 
কৈ? উপদেশ শুনিলেই বা উপদেশের বশবর্তী হইয়া 
তামুসারে কার্য করিবে, এমন লোকই বা কৈ? 
যাহার! এবিষয়ে খাটিতে ইচ্ছুক, তাহাদের প্রতিপালন 
করে কে ?-কাজেই এদিকে আর ভাবনা চলিল 


না।-তবে মনে হইল,-দেশের ধাতু এখন বদ্লাই- 
তেছে। যেধ্যান ধারণায় যে লক্ষে দেশ এতদিন 
কাজ করিয়! আসিয়াছে, এথন ত্বন্য দেশের ধ্যান ধারণা 
লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি পড়ায় দেশ তাহাতে বিচলিত 
হইয়া উঠিয়াছে; কাজেই দেশের এখনও গতি স্থির 
হয় নাই। এই দোলায়মান অবস্থা হইতে দেশে কত 
দিনে কর্তবাপ্রণালী সুশৃঙ্খল হইবে, তাহা কে জানে? 
শিক্ষান্থীনতা, অর্থহীনতা ব। গড়ত্ব যে এই শৃঙ্খলা 
সাধনে একমাত্র বাদী হইতেছে, তাহা নহে । অনুকরণ 
দ্বারা দেশ যাতা চাহিতেছে, তাহার উপকারিতা, ক্লৃত- 
কারিতা দেখিয়া বুঝিনা সে মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছে আর 
দেশের যাহা আছে, যাহা হারাইয়াছে বা এখন অপরের 
অন্ভকরণ করিতে গিয়া যাহা ভাঁরাইতেছে, তাহাই 
ভাভার নিজস্ব চিরপ্রিয়, তাহাই তাহার নিজত্ব, 
স্বাতন্বা এবং এতদিনের মানমর্যাদা রক্ষায় সাহাষা 
করিয়া আসিয়াছে, কাজেই হাহা ছাড়িতেও সে কষ্ট 
বোপ করিতেছে, কাজেই এখনও তাহার লঙক্ষ্যই বিপি- 
মত নিদ্ধীরিত হয় নাই বলিতে হইবে। এবাপ স্থলে 
লক্গান্তির করাও লোক বিশেষের চেষ্টায় হয় না, 
কাল ইভার নিয়ামক ৷ কালে ইহা স্থিরীকৃত ভইবে। 
যন্তদিন কাঁল সেই কার্ধা করিয়! উঠিতে না পারিতেছে 
অর্গাং দেশটা সম্পূর্ণন্ধপে পাশ্চাতারূপে গঠিত ইইবে, 
কি ইনার! প্রাচাত্ব রক্ষা করিতে পারিবে অথবা 
উভয়ের মিশ্রণে একটা মধাপস্থা অবলঙ্গন করিবে, 
ইহা ঠিক করিতে না পারিতেছে, ততদিন ইনাঁকে এই 
অস্থিত পঞ্চকের অবস্থা-সুলভ ক্ষতি বাধ্য হইয়াই সহ্য 
করিতে হইবে। 

তবে কি ততদিন দেশ নিশ্চিন্ত থাকিবে? 
না, তা থাকিবে না, কালই তাহা! থাকিতে দিবে 
না। কত শত চেষ্টায় সে সফলতা ও বিফলতার 
মধা দিয়া নিজের শৃঙ্খলা স্থাপন করিয়া অগ্রসর হইবে । 
এই সফলতা ও বিফলতার জন্ত যে লাভ ক্ষতি ঘটিবে, 
তাহাতে এই দেশকেই সুস্থ 'ও উৎপীড়িত হইতে 
হইতে অগ্রসর করিবে । ইহার গ্রতিবিধান যদি কেন 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩ ] 


কবিভূষণ ও শিবাজী 


৩৭৯০১ 





আশা করেন বা কার্য্যটটা কিছু আগাইয়া আনিয়! শপ 
শীপ্র শৃঙ্খলা স্থাপন করিতে চাহেন, তবে তাহাকে 
উদ্ধপদে হেঁটমুণ্ডে নিরাহারে পঞ্চতপা করিয়া ভগবানের 
অবতার প্রার্থনা করিতে হইবে । আতিমানুষিক শক্তি, 
এণী শক্তি বাতীত কাঁলজয় করিবার ক্ষমতা কাহার ওই 
নাই। আবার দেখিতে গেলে তাহাও সেই কাল- 
সাপেক্ষ,-_তপস্তায় সিদ্ধি সঙ্কল্প মাত্রই লাভ হয় না,__ 
সাধনার পর সাধনায় যথাকালে তাহা! হইয়! থাকে ; 
সুতরাং ইহাও নিশ্চিতরূপে বলিতে পারা যায না যে 
কেহ তগন্তাদ্বারা নিয়মিত কাল সংক্ষেপ করিয়া লইতে 
পারে? সগরবংশ উদ্ধারের উপায় গঙ্গাবতারণ জানা 
থাকিলেও অসমত্তক্গ দীলিপাদি রাঁজগণ তপস্তা করিয়া'ও 


কাল সংক্ষেপ করিতে পারেন নাই,--সেই যথাকাল- 
নিয়মিত ভগীরথের তপস্তার পর মহাকাল সেই গঙ্গাব- 
তারণ-তপন্তায় সিদ্ধি দান করিয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের 
পঞ্চগ্রাম ভিক্ষাতেও যুধিষ্ঠিরাদির হৃতরাজ্য উদ্ধার হয় 
নাই,-ষথাকাল-নিয়মিত কুরুক্ষেত্র ঘুদ্ধাবসানে মহা- 
কাল সেই উদ্দেশ সফল করিয়াছিলেন; অতএব এই 
মীমাংসার উপর মন আর ভাবিতে পারিল না, কাজেই 
পাশ ফিরিয়া শুইয়া দীর্ঘনিঃশ্বাসের সঙ্গে বলিলাম-_ 
“এবমস্ত 1, 


শ্বীরোগাতুর শর্মা । 
( ৬ব্যোমকেশ মুস্তফী ) 


কবি ভূষণ ও শিবাজী 


কাব্য-পরিচয় 


মামরা এ পরশ্ান্ত ফুষণপ্রণীত যে সকল কাব্য ৪ 
কবিতার উল্লেখ পাইয়াছি, তাহাদের নাম ১। শিবরাজ 
ভূষণ, ২। সিবাবাবনী ৩। ছত্রসালদশক, 5 
ফুট্রকল (স্বুট কাব্য), ৫1 কবি চিরজীব, ৬। শিবরাজ 
দৃষ্টিপঞ্চক ৭। ভূষণ উল্লাস, ৮। দূষণ উল্লাস। 
৯। ভূষণ হজারা। কুমায়ু নরেশ সম্বন্ধে একটি 
কবিতা পাওয়া! গিয়াছে, তাহা কেহ কেহ স্ফুট কাব্যের 
অন্তভূস্ত বলিয়া মনে করেন। ইহ! ব্যতীত তাহার 
রচিত আরও যে কত কবিতা লোকমুখে থুরিয়া ঘুরিয়া 
অবসন্ন হইয়। ঝরিয়! পড়িয়াছে, তাহার সংখ্যা কে জানে? 
মিশ্রপ্ডিতের! বলিয়াছেন, “সম্ভব হৈ কি ইনবীটে৷ 
ইন্হোনে শিবাজী পঞ্স দো এক ওর গ্রন্থভী বন! ডালে 
ঠো, জিন্ক1 অব পতা নহ্ী চলতা 1” (১২) 
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(১২) নাগরী প্রচারিণী মভাত্বার। প্রকাশিত ভূষণ গ্রন্থাবলীর 
ভূমিক। ; পৃঃ ১৭। 





১। শিবরাজভূষণ--ইহা কবিভূষণ বিরচিত সকল 
গ্রন্থের সেরা । এই * কাবাভূষণরচিত, কাব্যভূষণ 
( অলঙ্কার শাস্ত্র) অবলম্বনে লিখিত এবং শিবাজীর 
যশোগানে ভূষিত । অতএব ভূষণ ইহার সার্থক নাম,__ 


'ভাতি ভশতি ভূষনিসেোঁ ভূষিত করে” কবিভ্ত।+ 
এবং “ভূষন ভূষনময় করত, সিবভূষনময় গ্রন্থ ।” শিবরাজ- 
ভূষণ ১৭৩* সংবৎ সম্পূর্ণ হইয়াছিল, কিন্তু কি মাসে 
তাহার উল্লেখ নাই,_ 


সম সত্রহসৈতীস ( ১৭৩০ ) পর,সুচি বদি তেরস ভান। 
ভূষণ সিবভূষন কিয় পটিয়ো সুনৌ সুজান ॥ (১৩) 





সপ 


(১৩) পাঠাস্তর-. 
সুভ সত্রহসৈ তীসপর বুধ স্থুদি তেরসি মান। 
ভূষণ সিবভূষণ কিয়ো পড়িয়ে স্নো সুজান | 
_সনাগরী গ্রচার্লিণী সভার ভূষণ গ্রস্থাবলী | 


৪8০০ 


ইহার একবৎসর পর শিবাজীর যথারীতি অভিষেক 


অনুষ্ঠান নিষ্পর হইয়াছিল। 

গ্রন্থে অলঙ্কার শাস্ত্রের স্বরূপ দোহাশ্যত্রে ব্যাখ্যা কর! 
হইয়াছে এবং শিবাজীর চরিত্রগাথা রচনা করিয়া তাহার 
উদাহরণ দেওয়া! হইয়াছে । সাহিত্যসংসারে আর কোন 
কবি বা চরিত্রলেখক এরূপভাবে আপনার কাবা 
নায়কের মর্য্যাদা বাড়াইতে পারেন নাই। কন্মববীর 
শিবাজীর চরিত্র ভূষণ কবির চক্ষাতে সকল ভাষা, ভুলন!, 
উপমা ও অলঙ্কারের সীমাকু অতীত ছিল। উপমা ও 
তুলন! দ্বারা, প্রশংস ও স্তরতিবাক্য দ্বারা তাহার চরিত্র 
ভূষিত করিতে চেষ্টা করিতে গেলে পাছে তাহাকে খর্ব করা 
হয়, এই ভয়ে কবি শিবাজীর চরিত্র দৃষ্টান্তদ্বারাই ভ'ষা 
সাহিত্যের অলঙ্কার অলঙ্কত করিয়া তাহার গৌরৰ ও 
সৌন্দর্য্য বুদ্ধি করিয়াছেন। এ প্রণালীও অভিনৰ এবং 
এই নূতন প্রণালীতে শিল্পীর কৃতিত্ব অসাধারণ । গ্রন্থের 
উপোদ্ঘাতে ২৯ কবিতা; তাহাতে আগ্াশক্তির স্তব 
আছে, কবির আত্মপরিচয় আছে, কাব্যের বস্ নির্দেশ 
আছে, শিবাজীর শৌর্ম্যবীর্ষোর মুছু ঝঙ্কার আছে এবং 
ছব্রপতির রাজধানী রাজগড় বর্ণনা আছে। সমালোচক 
দিগের মতে কবির রাজগড় এ্রতিহাসিকের 'রায়গড় । 
কিন্তু শিবরীজ ভূষণের ১২৫ নং উদাহরণ কবিতায় 
আমরা “রাইগড়ে'রও নাম পাইয়াছি-_“ভূষণ য়ে 
সাজ্যো রাইগড় শিবরাজ রছৈ” ইত্যাদি। মূল গ্রন্থে 
১০৭ দৌহায় ১০৫টি প্রধান প্রধান অল- 
হকারের লক্ষণ নির্দেশ করা হইয়াছে এবং ১৭১ 
কবিতায় তাহার উদ্দাহরণচ্ছলে শিবাজীর বীরত্ব, দান- 
শক্তি প্রভৃতি বর্ণনা করা হইয়াছে । সর্বশেষে ১৮ 
দোহায় গ্রন্থহচী, ১টি দোহায় গ্রন্থরচনাকাল এবং এক 
কবিতায় কাব্য উপসংহার লিখিত হইয়াছে । অতএব 
কাব্যের কবিতা-সমষ্টি সর্বসাকল্যে.৩২৭। 

কাব্যপ্রকাশ প্রণেতা মম্মট একাদশ শতাব্দীতে 
আভির্ভত হইয়াছিলেন। তাহার মতে শব্দালঙ্কার 
৬ ভাগে ( বক্রোক্তি, অন্গপ্রাস, যমক, শ্লেষ, চিত্র ও 
পুনকক্তবদাতাস ) এবং অর্থালঙ্কার ৬১ ভাগে বিভক্ত । 


মানসী ও মর্দবাপী 


[৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 





নবম শতাব্দীতে আবির্ভ.ত আলঙ্কারিক পণ্ডিত রুদ্রটেয় 
মতে শবালঙ্কার ৫ প্রকার [পুনরুক্তবদাতাস বর্জন 
করিয়া] এবং অর্থালঙ্কার ৬৬ প্রকার। বিশ্বনাথ 
কবিরাজ সাহিত্যদর্পণে ৭ প্রকার শব্ালঙ্কার ( ভাষাসম 
যোগ করিয়া) এবং ৭* প্রকার অর্থালঙ্কারের নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন। অষ্টম শতাব্দীতে আলঙ্কারিক 
বামনের জন্ম হইয়াছিল। তিনি যমক ও অনুপ্রাস এই 
ছুই শব্দালঙ্কার এবং ২৫ টি অর্থালঙ্কারের নাম করিয়া- 
ছেন। ভূষণ বিরচিত শিবাজী ভূষণে ৫ শব্ালঙ্কার 
(ছেক, পুনরুক্তবদাভাস, যমক, লাটান্ুপ্রাস ও 
বক্রোক্তি ) এবং একশত অর্থালস্কারের সমাবেশ আছে । 

কামধেন্ত চিত্রালঙ্কারের উদ্দাহরণ নমুনাস্বরূপ নিয়ে 
উদ্ধাত হইল,__ 

ফ্রবজো গুরুতা তিনিকো সরূতৃষণ 

দানিবড়ো! গিরিজ! পিবছৈ। 
হুবজো হবিতা রিনকে। তরূভূষণ 
দানিবড়ো সিরজ! সিবহৈ | 
ভুবজো ভরতা দিনকে নবভূষণ 
দানিবড়ে! সরজা সিবহৈ । 
ভুবজো করত ইনকো অরূভূষণ 
দানিবড়ে! বরজ| নিবছৈ ॥ 
শিবরাজভূষণ গ্রন্থে ভূষণের জোষ্ঠভ্রাত! চিন্তামণি 
কৃত ছন্দ বিচার পিঙ্গল নামক গ্রন্থান্ুসারে ছয় প্রকার 
ছন্দ (বৃত্ত) ব্যবহৃত হইয়াছে থা,__ দোহা, মন্দিরাদি 
সপ্রয়া, হরিগীত, ছপ-পয়,ধনাক্ষরী:কবিতা ও চঞ্চরীক। 
মিশ্র পণ্ডিত দিগের মতে ভূষণ ১০ প্রকার ছন্দ বাবহার 
করিয়াছেন । যথা, মনহরণ, ছগ্নয়, দোহা, মালতীসবৈয়া 
হরিগীতিকা, লীলাবতী, কিরীটী সবৈয়া, অমৃতধবনি, 
মাধবী সবৈয়া ও গীতি। কালিদাস প্রণীত শ্রুতবোধে 
৩৬ প্রকার সংস্কৃত ছন্দের লক্ষণ বর্ণিত হুইয়াছে। 

২। শিবাবাবনী ইহাতে আমরা সর্বস্তদ্ধ ৫২ 
কবিতা পাইয়াছি। তাহার মুখবন্ধের স্তব শিবরাজতৃষণ 
হইতে গৃহীত। আরও ছুই একটা শিবরাজভূষণের ও 
স্ুটকাব্যের কবিতা ইহাতে সঙ্নিবিষ্ট হইয়াছে । শিব- 


জ্ো্ঠ, ১৩২৩ ] 


বাবনীর প্রথম ৪ টী কবিতা উপোদ্ঘাত স্বব্ূপ। ইহারই 
অংশবিশেষ আবৃত্তি করিয়া ওরঙ্গজজেবকে কবি উচিত 
কথা শুনাইয়! দিয়াছিলেন, ইহারই অংশবিশেষ ৫২ বার 
আবৃত্তি করিয়া কৰি শিবাজীর নিকট ৫২টা গজ ও ৫২ 
গ্রামের জমীদারী পুরষ্কার লাভ করিয়াছিলেন, ইহারই 
ধশবিশেষ আবুত্তি করিয়। দ্বিতীয় বার ওরঙ্গজেবের 
বাদশাহী দরবারে কবি অতুলনীয় যশোভাজন হইয়া- 
ছিলেন। শিবাজী ব্যতীত ইহাতে স্থুলঙ্কী, অবধৃতসিংহ, 
সাছ ও সম্ভাজীরও প্রশংসাগানের ধ্বনি শুনিতে পাঁওয়! 
যায়। এই জন্য মিশ্রপপ্ডিতগণ ইহাকে স্বতত্বগ্রন্ 
বলিয়া স্বীকার করিতে প্রস্তৃত নহেন__ 
“য়হ কোই স্বতন্ত্র গ্রন্থ নহী'” (১৪) 
শিবা-বাবনীতে শিবাজীর সহিত দিল্লীশ্বরের বিরোধ- 
বর্ণনার প্রতিই অধিক মনোযোগ প্রদত্ত হইয়াছে, কেনন। 
তখন সম্ভবতঃ শিবাজীর অপর শক্রগণ পন্দাভৃত ও হীন- 
বীর্ধ্য হইয়া অধীনতা স্বীকার করিয়াছিল । এই কাব্যে 
শিবাজী-জীবনের ১৬৫৮ হইতে ১৬৮০ খ্‌ঃ পর্য্যন্ত প্রধান 
প্রধান ঘটনার রেখাচিত্র প্রদত্ত হইয়াছে । ইহাতে কবি 
শিবাজীর শত্রুপক্ষের ছুর্গতি বর্ণনা করিয়া যে ব্যঙ্গচিত্র 
অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা অতি নুন্দর, সরস ও হৃদয়- 
গ্রাহী। প্রতিহাসিকের দৃষ্টিতে শিবা-বাবনী অতিশয় 
মূল্যবান গ্রন্থ । 

৩। ছত্রশাল-দশক-_ইহাঁরও প্রথম ছুইটা দোহায় 
নুচনা দিয়া ১ টী কবিতা পান্নাপতি ছত্রশালের 
ঘশ্টোগীতিতে মুখরিত হইয়াছে। 

৪| স্ফুটকাব্য-_ইহাতে আমরা সর্বশ্তদ্ধ ১২টা 
কবিতা পাইয়াছি। কুমার নরেশের উদ্লেশে লিখিত 
কবিতা যোগ করিলে ১৩ হইবে । সেই এক কবিতা 
পাঠ করিয়া কবি একলক্ষ মুদ্রা পারিতোধিক লাভ ও 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। স্ফুটকাব্যের ছুই একটা 
কবিতা সারলো, লাঁলিতো, মাধুর্যে ও শব্বিন্যাসে 
অতি চমৎকার । 


০ পপ সপ | এসপি 


0) ভূষণ গ্রস্থাবলী; নাগরী প্রচারিনী সভা, ভূমিকা 
£৪ পৃঃ 








৫১ « 


কবিভূষণ ও শিবাজী 


৪০১ 


৫। কবি-চিরজীব--ঘনাক্ষরী কবিতা । ইহাতে 
১৭ টী কবিতায় শিবাজীর বিজয় ও মোগল পরাজয় 
সংক্ষেপে সাধারণ ভাবে বর্ণনা করিয়া ভারতে আর্ধয- 
ধর্মের ও আর্ধা বিক্রমের পুনঃ প্রতিষ্ঠা কৰি আনন্দ 
প্রকাশ করিয়াছেন। কবিতার তালে তালে তাহার 
অন্তনিহিত আনন্দ উৎস শতধারায় উচ্ছ(সিত হুইয়! 
শ্রোতৃবর্গের ও পাঠকের চিত্তে স্থধা বর্ষণ করিয়াছে +-- 
“কবি চিরজীব শিবরাজ আজ তেরে রাজ 
ফের তুরকাননিকী তেজতা৷ ডট লগী। 
ভালপর ফের লাগে চন্দন চমক দেনে 
ফের শিখাস্থজনকী মহিমা বট়ৈ লগী ॥” 


৬। শিবরাজ-ৃষ্টিপঞ্চক-__ ইহাতে ৫টা স্ুঙ্দর 
কবিতায় শিবাজীর প্রতাপ বর্ণিত হইয়াছে । ভূষণের 
অন্য গ্রন্থ বা কবিতা সকল এ পর্যন্ত আমরা সংগ্রহ 
করিতে পারি নাই । শিবাজীর জীবনের প্রধান প্রধান 
ঘটনা ও পরাক্রম বর্ণনা, তাহার দানশক্তির প্রশংসা, 
তাহার বিজয় ঘোষণা, তাহার শক্রপক্ষের বলহীনতা! ও 
অপদার্থতার বর্ণনা এবং তাহার মুখ্য অরি ওরঙ্গজেবের 
কপটতা, ধর্শান্ধতা, অত্যাচার ও দৌষ-ক্রটীর উল্লেখ ও 
তদুপরি বিদ্রপবর্ষণ প্রভাতি ভূণগ্রস্থের আলোচ্য বিষয় । 
অতএব ইহার ছত্রে ছত্রে গ্রতিহাসিক তথা প্রকট ও 
অপ্রকট রহিয়াছে । ভূষণকবির প্রধান গুণ, তিনি 
তাহার নায়কের অনুরক্ত ভক্ত হইয়াও নিরপেক্ষ ও 
অতিরঞ্জন দোষশুন্য ।__ 


“ইস মহাকবিকী কবিতাসে প্রগট হোতা হৈকিয়ে 
বড়ে হী সত্যপ্রিয় গুর যথার্থভাষী থে যহীতক কি ইন্‌- 
হৌনে শিবাজীকী পরাজয়কা ভী বর্ণন কিসী ন কিসগী 
রীতিসে কর হী দিয়া হৈ ওর জই! শিবাজীনে কোই 
বেজা কাম কিয়া! হৈ উসে ভী কহ দিয়া হৈ।* (১৫) 

মরাঠাবীর-কেশরী ছত্রপতি শিবাজীর জীবন সম্বস্ধে 
এরুপ চাক্ষুস প্রমাণ ও সমসাময়িক বর্ণনা বোধ হয় আর 
দ্বিতীয় নাই। ওুরঞ্গজজেবের রাজনীতি ও রাজমত সম্বন্ধে 


স্পা শপ শপ পাপা ৯ 





টির 
পাস সস পপপস্প্বটি 


(১৫) ভূষণ গ্রস্থাবলী, নাগরী প্রচারিণী সভা, ভূমিকা ২১ পৃঃ। 


8০২. 


মানসী ও মন্বাণী 


| ৮ম বর্-_-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা? 





বাণিয়ে'র উক্তি কবিভূষণের ঘটনামুলক কাব্য বর্ণনার 
নিকট মলিন 'ও হীনগ্রভ | 
রচনা 

ভূষণের কাব্য-কমল নবরস-মধুপুর্ণ হইলেও উহাতে 
রৌদ্র বীর, ভয়ানক ও অদ্ভুত রসেরই প্রাচর্ধা দেখিতে 
পাওয়া যায়। ( ১৬) বর্ষাখতু বর্ণনায় কালিদাসের করে 
আদিরসের সহত্রধারা বহিয়াছিল; কিন্তু ভূষণ তাহাতেও 
বীররসের অবতারণ!। করিয়াছেন। পক্ষান্তরে তিনি 
যুদ্ধবর্ণনায় স্থানে স্থানে ল্ীররসের সহিত স্ুুরুচিসগগত 
সুসংঘত কৌতুক,রসিকতা ও আদিরসের সামন্তস্তা স্থাপন 
করিয়াছেন । রাজগড়ের নিসর্গচিত্র বর্ণনায় লালিতা ও 
প্রসাদগুণের অবতারণা করিয়া তিনি যে অসাধারণ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা পাঠকের মনে যগপৎ 
আনন্দ ও বিস্ময় উৎপাদন করে। 

ভূষণের রচন! সম্বন্ধে মিশ্রপগ্ডিতগণ মস্তব্য করিয়াছেন 
_-“ইন মহাঁশয়কী কবিতামে' কোই কহনে যোগ্য দোষ 
নহী' ছৈ। ভাষা-কবিয়ে! মে ইনকা স্থান বত উচা 
হৈ ওর ইনকে ভাঁতি সন্মান কিসীকা নহী" হয়া 
বাস্তবে" যুদ্ধ কাব্য করনে মে' ইনছোনে বড়ী ভি কুত- 
কার্ধযতা পাই হৈ। এসা উত্তম মুদ্ধক! বর্ন কিসী 
কবিনে নহী' কিয়া |” 

অন্তত্র-_“ভৃষণ মহারাজকী কবিতা! বাস্তবে হিন্দী 
সহিতাকী ভূষণ তৈ।” পুষ্পদ্রম-বিহঙগম-সমদ্বিত রাজ- 
গড়ের উপবন বর্ণনায়, শিবাবাবনীতে “তীনবের খাতীধী 
সো বীনবের থাতী হৈ, নাসপাতী খাতী তে বনাসপাভী 
থাতী হৈ, “মিটগই ঠসক তমাম তুরকানেকী” প্রভৃতি 
ন্তচরণ বিশিষ্ট কবিতা! রচনায়, শিবরাঁজভূষণের 
“কামিনী কান্ত সেৌঁ! জামিনি চন্দসো দামিনি পাত্ৃস্মেঘ 
ঘটাসে কীরতি দানসে সুরতি জ্ঞান সৌ শ্রীতবড়ী 





সপন পা পপি শি স্ 





(১৬) 116 9২০19190100 01) 0010) 17010101801 02217 
1019 81001669 ৮7107 020608000 
“রৌদ্র বীর ভয়ানক য়ে তীনে | রস জৈসে ইনকে কাব্যমে হৈ 
ধসে শুর কবি লোগো! কী কবিতামে লহী পায়ে জাবে"--মিবামিংহ 
৫সঙ্জগর ৷ 


সনমান গ্রেহা সে” ও “হিন্দুনি সে তুরকিনি কহে 
তুমকো সদাসস্তোযু নহিন তিহারে পতিনপর শিব- 
সরোজাকী রোধু” ইত্যাদি দোহায় এবং ফুটকল কবিতায় 

'উড়িজাত নএ জাত ফ.টি ফ.টি ফাটি জাত, 

মিটি জাত মুরি জাত সুখি জাত গোয়সো, 
প্রভৃতি গদ্ভরচনায় কবি যে মাধুর্য, সারল্য, লালিতা ও 
নৈপুণোর পরিচয় দিয়াছেন, তাহা! আমাদিগের নিকট 
অতান্ত উপভোগের বিষয় হইয়াছে । কবির রচনা 
সম্বন্ধে আমরা পত্রান্তরে যে কথা পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি 
এ স্থানে তাহার পুনরুক্তি করা বোধ হয় 'অগ্লীতিকর বা 
বা অনাবগ্ঠক হইবে না £_- 

“ভূষণের রচনা প্রাঞ্জল, ভাষা বিশুদ্র_-পধানত: 
বজভাষা, মধ্যে মধো গ্রাকৃত, পারসী, আরবী ও বুন্দেল- 
খণ্ডী শব্দের মিশণ আছে। ভৃষণ্র ছন্দ অতি স্ুললিত 
ও শ্রুতিমধুর, তাহার শব্দ-সস্তার, মাত্রা ও যতি বিচার 
অনুপ্রাস প্রয়োগ 'ও উপমায় ধবনি বিশিষ্ট রচনা-চাতুর্মোর 
পরিচয় প্রদান করে। ৯» * কবিভুমণ যুদ্ধ ও যদ্ধমাতা 
বর্ণনায় যেমন কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন, এরূপ বোধ হয় 
আর কিছুতেই নয়। তাহার কবিতায় প্রসাদ ও 'ওজো- 
গুণের অপুর্ব সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। '৪জোগুণ 
বীররসের অঙ্গী, সমাস-বহুল স্ুথপাঠা ওজোগুণের 
কবিতা ভূষণ কাব্যের যথাতথা হইতে উদ্ধৃত করা যাইতে 
পারে। তাহার উপমার বাহারও অতি মনোহর । 
তাহার শ্ভায় আর কেহ অল্লকথায় এত অধিক অর্থ 
বুঝাইতে পারেন কি না সন্দেহ | 13510 15 0176 5011] 
911, ভূষণের উপমাই এ কথার সজীব প্রমাণ । 
ভূষণের কবিতার পৃষ্ঠায়, মধুর ও বীর রসের অপূর্ব 
মিলন। এই জন্যই কেহ কেহ বলিয়াছেন ভূষণের 
কবিতায় নবরসের সমাবেশ রহিয়াছে, কিন্তু তাহাতে 
বীর ৪ ভয়ানক রসই প্রধান। (১৭) রস কাহার প্রাণে 
নাই? আমাদের চিত্তে নবরসের ধারা সেতারের 
তারের স্তায় একতালে একন্থরে সমতা ও সামঞ্জন্ত 
রক্ষা করিয়া নিয়ত প্রবাহিত হইতেছে। যাহার প্রাণে 


0৯). ভূষণ- প্রস্থাবলী, বঙ্গবাসী প্রেস, ভূমিকা, 4৪ পৃষ্ঠা দষ্টবা। 


জোট্ঠ, ১৩২৩] 


সে সাম্য তক্ হইয়! ভাববিশেষের আবেগে চিত্ত বিভোর 
হইয়াছে, সে ভাবোনম্মাদে মত্ত হইয়া আমাদের মর্মর- 
মজ্জাগত যে রসের যে তার সঙ্গীত-বাগ্ঠ-কবিতা-রচন! 
বক্ততা দ্বারা বা শুধু চাহনি-কটাক্ দ্বারা স্পর্শ করে, 
তাহাতে তখন সগ্ সগ্ভ সেই রসের গানই বাজিয়। উঠে। 
তখন সেও প্রসন্ন হয়, আমরাও ধন্য হই |” (১৮) 

ভূষণ কাবো বীর-ভয়ানক-রৌদ্র রসের তীষণ বজ্ঞ- 
নির্ধোষ ও ঝঞ্ধাবাতের ভিতর শব্াাড়ম্বর ভেদ করিয়া 
কলাকৌশলজাঁল ছিন্ন করিয়া, কবির স্বাভাবিকী, 
ওজন্বিনী, মনোমোহিনী রসধারা পাঠকের প্রাণ আকুল 
করে। সে কবিতাই বা কি আর সে বনিতাই ব| কি, 
যে পদবিন্তাস মাজেই পাঠকের বা দর্শকের প্রাণ হরণ 
করে না? 


জাতীয়তা 


পৃব্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে কবিভমণ ঠাহার 
কৃত গ্রন্থে নাম, বংশ, পুত্র পরিবার প্রক্তি আত্মকথা 
কিছুই উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু তাহার কবিতাবলী 
আগ্ভোপাস্ত পাঠ করিলে আমরা তাহার বর্ণে বর্ণে ছত্রে 
ছত্রে কবির সাক্ষাৎ পাই। কবিতা রসাত্মিক' আত্মগত 
কথা। কবির বাক্তিতহ আমরা তাহার বীররসীত্বক 
বাক্যের ভিতর দর্পণে প্রতিবিষ্বিত দেখিতে পাই । 
তীহার নির্ভীকতা, তাহার স্পষ্টবাদিতা, তাহার সাহস ও 
তেজন্থিতা, তাহার জাতীয়তা ও স্বদেশ (প্রেম, তাহার 
্বধর্মানুরাগ ও স্বাধীনতা-স্পৃহা, তীহার সৌর্য্য বীর্য ও 
দৃঢ়তা তীহার ভাষা ও ছন্দের ভিতর ফু'টিয়া উঠিয়াছে। 
কার্ধে ও বাক্যে পুনঃ পুনঃ উৎপীড়িত ও লাঞ্চিত হইয়া 
হাঁয়ের পরিবর্তে পক্ষপাত, সহানুভূতির পরিবর্তে বিদ্রুপ 
এবং ক্ষমার পরিবর্তে কঠোরতা দ্বারা জর্জরিত হইয়া 
উত্তর-পশ্চিম ভারতের হিন্দুর প্রাণে অন্ন বিস্তর একটা 
প্রতিবাদ ও বিদ্রোহ জুাগিয়া উতিয়াছিল। সে মিআ- 
কুটিল ভাব ভাষায় বাক্ত করিবার ক্ষমত। ও সাহস কাহারও 


ছিল না। কবিভূষণ সেই ভাবের চরমোতৎকর্ষ আপন 


পপি আপস 


(১৮) বিজয়! অগ্রহায়ণ, ১৩২০ । 


কবিতৃষণ ও শিবাঁজী 


৪০৩ 


প্রাণে অন্ভূত ও আয্নন্ত করিয়া তাহার অলৌকিক কণ্- 
স্বরে ও স্বর্গীয় বাণীতে তাহার আকার দিয়া জনসমাজের 
বাবহারিক জীবনে প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। এই জন্ 
তিনি তাৎকালিক হিন্দু সমাজের প্রাণ ও অনুভবশক্তি, 
চক্ষু ও ভবিষ্যৎ দৃষ্টি, ভাষা ও কধৰনি এবং যুগ প্রতি- 
নিধি বা 79]75561780৩ €১৯) স্বরূপ । 


আদর্শ 


কবিভৃষণ তাহার হৃদয়ের আবেগ ও ভাবের 
উচ্ছাস বক্ষপঞ্জরের ক্ষুদ্র সীমার মধ্যে বলপুর্বক আবদ্ধ 
করিয়া! রাখিতে অসমর্থ হইয়া যখন অন্তরের ধ্বনির ও 
আদর্শের প্রতিধ্বনি ও 'গ্রতিমূর্তির নিমিত্ত আকুল হইয়া 
বাহিরে ইতস্ততঃ নয়ন স্গালন করিয়াছিলেন, তখন 
সৌভাগ্যবশে স্ুৃথম্পর্শ মলয় মারুত এক জনের যশো- 
গাথা বহন করিয়া বিদ্ধাশৈল লঙ্ঘন করিয়া কবির 
প্রাণে দীর্ঘ শিশির শেঘে নববসম্ভ সম।গমে নবজীবনের 
বাতা কুহরিরা কহিযা গরিয়াছিল। তিনিও মহাপুরুষ, 
যুগ প্রতিনিধি, কম্মবীর, জাতীয় জীবনের ভাগ্য বিধাতা । 
কবির উৎসুক প্রাণ আদর্শ অন্বেষণে মফল হইয়া উৎফুল্ল- 
চিন্তে স্টাহার পার্থে ছুটিয়া গিয়াছিল এবং আনন্দে 
বিহ্বল হইয়া সমন্ত দেহে মন প্রাণ ভাষার ধ্বনিতে 
নিঃশেষ ও ব্যক্ত করিয়া নটবর শিবের তাওব নৃত্যের 
তালে তালে ডমরুবাগ্য করিয়াছিল। (২০) স্থান-কাল- 
পাত্রের তেমন সামঞ্রন্ত থাকিলে,তেমন সঙ্গীতের ঝঙ্কার 
মহাপ্রলয়েও লয় পায় না। কবি তাহার আদর্শের 
যে অপূর্ব মূর্তি সচনদন ভক্তি শ্রদ্ধার কুন্ুমাপ্তলিতে 
সাজাইয়া৷ তাহার গ্রন্থের এ্রতিহাসিক উপাদানের বিদ্বদলে 
আবুত করিয়া স্বদেশবাসীর স্মতির মন্দিরে প্রতিষ্ঠা 


শপ পিপিপি পিসির 


(১৯) “$ুমণর্জী পুরে জাতীয় কবি থে ওঁর টেনিসনকী 
ভাতি ইন্হৈ ভী প্রতিনিধি কবি কহুনা চাহিয়ে।”__ভূষণ 
্রস্থাবলীর ভূমিকা, নাঃ প্রঃ সঃ সংস্করণ, ৭১ পৃঃ। 

(২০) মেরো পরম ধন্ম এক তেরে গুণ গাইবেকে। 

তেয়ো পরম ধর্ম প্লেচেহীন যহি কীবেকো ॥ 
_ফ্বিচিরজজীব কবিতা ১৫। 





8০৪8 


মানসী ও মন্মবানী 


[৮ম বর্ষ_১ম থণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 





করিয়া গিয়াছেন, তাহ] সন্দেহবাদীর নির্মম উপেক্ষা ও 
অনাদর উপহান করিয়া অক্ষত, অনব্ধ ও চিরপবিত্ 
থাকিবে। 


চরিত্র ও বিশেষত্ব 

কবি ভূষণের চরিত্র-চিতর অঙ্কিত করিতে যাইয়া 
আমর! একবার যাহ] বলিয়াছি, এবারও তাহার প্রতি. 
ধ্বনি করিতেছি। মহাকবি ভূষণ ত্রিপা্ঠী অসাধারণ 
স্বদেশ গ্রেমিক, স্বাধীনতা প্রিয়, আত্মনিভরগ্াল, নির্ভীক 
বীরপুরুষ ছিলেন। সার্ধজ্েম সমাট অদ্বিতীয় ্রতাপশালী 
ওরঙগজেবের মুখের সম্মুথে প্রাণের মায়া ত্যাগ করিয়া 
উচিত কথ! বলিতে বদি তিনি সাহসী হইর1 থাকেন, 
আত্মসম্মান ও অভিমানের জিদ ব্জায় রাখিতে অগাব- 
গ্রস্ত হইয়াও যদি তিনি লঙ্গ' মুদ্রায় পদাথাত করিয়া 
থাকেন, দিল্লীর প্রাচীর তলে “কেশর” অশ্থপৃষ্ঠে যুবক ভূষণ 
যদি দিল্লীখ্বরকে অভিবাদন না করিয়া বীরদর্পে উত্তর 
প্রত্যুত্তর করিয়া থাকেন, (২১) আত্মীয় স্বজন পরিত্যাগ 
করিয়া স্বদেশ ছাড়িয়া দিল্লী-দরবারের ধন মান ষশের 
মায়! পরিহার করিয়া সংসার সুখের আশায় জলাঞ্জলি 
দিয়া যদি তাহার কবিপ্রতিভা সুদূর পার্বত্য দক্ষিণ দেশে 
নিঃস্বার্থভাবে সম্মান ও শ্রদ্ধার পাত্র অন্বেষণ করিতে 
গিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার প্রাণের কথা ষে 
জগতের মন্দ স্পশ করিবে তাহা আর বিচিত্র কি? 
নয়নের অশ্রু, হৃদয়ের শোণিত, প্রাণের অনুভূতি দ্বারা 
ষেকবিতা রচিত, তাহা শ্রবণ করিলে কাহার ন! চিত্ত 
ৰিগলিত হইবে? ভূষণের প্রতিভা অকপট সরল, 


লাপস্পিপাপত পাপ পাশাশিপিশীাশ শী িশাশীশীশশী 2 পাশা শিশশ ৩ শাশি তিতি 


(২১) ভূষণ গ্রস্থাবলী ভুমিকা বঙ্গবাসী প্রেস ॥/* পৃঃ ডরষ্টব্য। 


স্বচ্ছ, স্ষটিকের স্তাগ্ন নিশ্মীল। তিনি কখনও আত্ম- 
গোপনের চেষ্টা করেন নাই, অন্তরের ভাব গোপন 
করিয়া বাহিরে বহুরূপী সাজেন নাই, কবিতা লিখিবার 
জনা হস্ত মক্‌শ করিয়া কষ্ট কল্পনা করেন নাই কক্ষান্তর 
অমান্তর দেশান্তর হইতে স্বদেশান্থুরাগ উদ্ধার করিয়া 
আনেন নাই, আপন স্বার্থ সুরক্ষিত করিয়া অবসর মত 
জন্মভূমিকে ভালবাসেন নাই। তিনি গান গাহিতেন 
যেহেতু গান আসিত, তাই ভূষণ মহাকবি--ম্বভাব 
কবি। তাহার কাব্য 'ও ছন্দ সমালোচনা করিবার 
সামর্থ আমাদের নাই, অতি অন্ন লোকেরই আছে। 
তাহার রচনা বুঝিতে হইলে, কেবল পড়িতে হইবে এবং 
মোহিত হইতে হইবে এবং বিল্ময়-বিহ্বল চিত্তে বলিতে 
হইবে 
“তোমারি ভুলনা তুমি এ মহীমণ্ডলে 1” 

ভূষণের জীবনের আদর্শ, কবিত্বের উৎস প্রতিভার 
পুরোহিত, মরাঠা-বীর-কেশরী শিবাজীর চিত্র তাহার 
নিপুণ তুলিকায় কিরূপভাবে পারিপার্খিক অবস্থার ভিতর 
চিত্রিত হইয়াছে, সে কথার আলোচনা আমর! 
ভবিষ্যতের অবসরের অপেক্ষায় রাখিয়। আজ ভক্তি- 
শ্রদ্ধা বিশ্ময়ভরে নীরবে তাহাদের পবিত্র স্থৃতির চরণে 
মস্তক অবনত করিতেছি । * 


আীরসিকলাল রায় । 


* গত ৬ই বৈশাখ বুধবার “মানসী ও মন্বাণী” সম্পাদক 
মহারাজ শ্রীযুক্ত |জগদিন্্রনাথ রায় বাহাদুরের সভাপতিত্বে 
কলিকাতা ইউনিভাগিটি ইন্সূটিটিউটে পঠিত ।--লেখক। 


জোর, ১৩২৩] 


বৈদেশিকী 


৪০৫ 





বৈদেশিক 
রুসিয়া । 


কয়েক মাস হইল এল্‌. জি. রেডম গু-হাউয়ার্ড নামক 
একজন ইংরেজ রুসিয়া সধ্বন্ধে একখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ 
প্রকাশিত করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, যদি বর্তমান 
মুদ্ধে জামণনি ভূমিসাৎ হয়, তাহাতে ইংলগ্ডের যোল 
আনা আনন্দের কারণ নাই, কেননা জামান জুন 
একেবারে কঁপোকাৎ হইলে, ইংপণ্ু ও রুপিয়া এই ০ই 
সতীনে আবার চুলোচুলি বাধিবে। কৃঝ-সাগর হইতে 
ভূমধা সাগরের পথে, এবং পারস্য ভেদ করিয়া ভারত- 
বর্ষের দিকে, রুস প্রভাব বিস্তারের চেষ্টা হইলেই, ইংলগু 
ও রুসয়ার “প্রেম তরঙ্গে রঙ্গ নানা” দেখা দিবে। 
(৮1176 016 টাচ 01] বত] 


1711011 199 60151012170) 0100 02তথাণা ০1 


1)60) ৬ 


(50111)ঠ) [00৮৮0 10100) স১০ 170) 108৮1012 
[1২19519, 210 15117100000 00011111010 111071৮2৮1৬ 
01 06179 10771725601 1710 12 01800076070 
চো 0৮০171010116৮ 1010]) 1005 1000 ০১০270৫ 
€(50110171 1301111)2001-) 

ব্টিক সাগরের গ্রতূত্বকল্পে +সিয়া সুইডেনের 
নিকট হইতে ফিনলাগু আদায় করিয়াছে এবং কন্ষ্টাটি- 
নোপলের লোভে তুফ্কির সহিত রাবণের চুল্লী জালাই- 
যাছে। ভারতবর্ষের গন্ধে রুস-ভল্লুক তাতার দেশ 
কুক্ষিগত করিয়া হিমালয়ের আসে পাশে উকি মারি- 
তেছে, এবং চীন ও জাপানের মুগ্ডপাত করিবার জন্ত 
তাহার কোনও অনুষ্ঠানের ক্রুটি হয় নাই। শ্বেত মানবের 
তার (17165 10775 0)01091)) বাড়াইবার জঙ্ঠ, 
রুসিয়ানের কোনও কালে ছল বল ও কৌশলের অভাব 
হয় নাই। ফিনলাও্, পোলাও, তুরুত্ক, তাতার ও 
পারস্তে কসিয়ার অভিলাষ চরিতার্থ হইয়াছে । জাপানের 
শক্ত ঘানির চোটে তাহার সহিত “ভাই-ব্াদারি” 


পাতাইতে বাধা হইস্বাছে। 


রুসিয়া সাম্রাজা ভূপুষ্ঠের স্থলভাগের প্রায় এক-' 
ষষ্ঠাংশ অধিকার করিয়া আছে। ইহার আয়তন প্রায় 
নব্বই লক্ষ বর্গ মাইল-_--অর্থাৎ ভারতবর্ষের প্রায় সাত 
গুণ, জা শনির প্রায় একচল্িশ গুণ, জাপানের প্রায় 
পঞ্চাশ গুণ এবং গ্রেট ব্রিটেন ও আয়লণ্ডের প্রায় 
বাভান্তর গুণ। রুসিয়া সামাজ্যের লোকসংখ্যা সাড়ে 
যোল কোটির উপর-_অর্থাৎ জার্মানির কিয়্দধিক 
আড়াই গুণ, জাপানের কিয়দধিক তিন গুণ, অষ্টিয়ার 
প্রায় সওয়া তিন গুণ, গ্রেটরিটেন ও আয়ল্ডের প্রায় 
পৌনে চার গুণ, এবং ফ্রান্সের কিয়দধিক চার গুণ। 
রুসিয়ার রাজধানী পেন্রোগ্রাডে প্রায় কুড়ি লক্ষ, ভূত- 
পূর্ন রাজধানী মস্কোতে প্রায় পৌনে বার লক্ষ, ওয়ার্পায় 
কিয়পধিক সাড়ে সাত লক্ষ, এবং অডেপাম় প্রায় সাড়ে 
চার লক্ষ লোকের বাস। 

রসিয়া দেশে রুসিয়ান ভিন্ন পোল, ইহুদী, ফিন, 
তাতার, লিখুনিয়ান প্রভৃতি অনেক জাতির বাস। 
$/1৮৩১-এর স্টায় অঁক্পদশী উদার-প্রকৃতি মন্ত্রীরা এ 
সকল জাতির জাতীয়তা ও ধন্ম বজায় রাখিয়া রাজ্য 
শাসন করিতে চাতেন। আবার ?১161১-এর 2্টায় 
উদ্ধত ও সন্কীর্ণচেতা মন্দীরা বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
অবিশ্বাস-বীজ বপন করিয়া তাহাদের এঁক্যপথে বাধা 
দিয়াছেন। এই কুটনীতির অবশ্ন্তাবী ফল অশান্তি ও 
বিদ্রোহ । অনেকের ধারণা যে অন্তবিপ্রবের আত 
ভিন্ন পথে চালিত করিবার মানসে, রুসিয়ার অনেকে 
জাপানের সহিত যুদ্ধ বাধাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়াছিল । 
(41 ১/৪৪ 1215 69 এয 05 5650610] 
0116%214) ১০ 1 ৮৮%১ 9810) 0178৮ 105919, 11) 
[9০94 09012104 ৮৮৮৮ 01901 07020.) | 

অগ্বিগ্রব নিবারণের জন্ত গত কয়েক বৎসরে 
রুঁসয়ার শাসন-প্রণালী প্রজাতন্ত্র করা হইয়াছে। ক্ুস- 


৪০৬ 


মানসী ও মর্মমবানী 


[ ৮ম বর্_১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





জাপান যুদ্ধের পূর্বে রুসিয়ার স্বেচ্ছাচারী সআটেরা, 
প্রজার হস্তে নিহত হইবার ভয়ে, মধ্যে মধো একটু 
নরম স্থুর ধরিতেন। রুসিয়ান লেখকেরা! ইহাকে 
বিজ্রপ করিয়া বলিত 806001%0৮ (6110)27001)৮ 
' 25925917960] অর্থাৎ “গুতার ঠোটে বাব! বলা”। 

রুসিয়া সাআাজো সাড়েআট কোটি গ্রীক 
অর্থোডক চার্চ সম্প্রদায়ের থুষ্টান, এক কোটি পয়ত্রিশ 
লক্ষ মুসলমান, এক ফোঁটি পনের লক্ষ রোমান 
ক্যাথলিক, পঞ্চাশ লক্ষ ইন্দী ও পাঁচ লক্ষ বৌদ্ধ ঝাস 
করে। 41015510015) 54৮1100917070] (51070712015 
ও %],00]10121)5 সম্প্রদায়ের খুষ্টানের সংখ্যা সব্বশ্ুদ্ধ 
পঁয়ষটি লক্ষ। রুসিয়ার অর্থোডক। চাচের অনেক 
বিষয়ে রোমান ক্যাথলিকদের সহিত মিল আছে, কিন্ত 
তাহারা রোমের পোপকে অত্ত্রান্ত ১নে করেন না। 
একাঁদশ শতাব্দীতে রোমান ক্যাথলিকদের এক দল 
জীক অর্থোডক্স চার্চ স্থাপন করে। ১১৭৪ খুষ্টান্দে 
লায়ন্নের এবং ১৪৩৯ খুষ্টাকে ফরেন্দের ধন্মসংসদে দুই 
পঙ্দের একীকরণের চেষ্টা বার্থ হইয়াছিল। ধন্মের 
নামে রুসিয়ায় অনেক অধন্মাচরণ হইয়াছে__গুষ্ানরা 
উন্থদীদ্দিগকে ধনে প্রাণে মারিয়াছে | 

যেরুসিয়ার দাপটে এখন তাতার পম)াদস্ত ও চীন 
বাতিবাস্ত, সেই রুসিয়াই ১২৩৮ হইতে ১৪৬১ খৃষ্টাব্দ 
পর্যন্ত মঞ্জোলিয়ানদের অধীনে ছিল । ১৬০৯ সালে 
পোল জাতি রুপসিয়ানদিগকে পরাজিত করে এবং 
পোলাণ্ডের রাজকুমার র্সয়ার সিংহাসন 
করেন। 

১৬৮৯ হইতে ১৭২৫ খুষ্টাব্দ পর্যান্ত পিটার দি এট 
রুসিয়ার সম্রাট ছিলেন। সুইডেন, পোলাগড ও তুফিকে 
পরাজয় করিয়া তিনি রুস-সাআাজোর পরিধি বিপ্তার 
করেন। তিনিই রাজধানী সেপ্ট পিটা্সপৰার্গের ( বর্তমান 
পেট্রোগ্রাড ) প্রতিষ্ঠাতা । তাহার উপপত্বী (ভবিষ্যতে 
পত্বী) ক্যাথেরিন তাহার মৃত্যুর পর রুসিয়ার রাণী 
হন। প্রথম ক্যাথেরিনের পর দ্বিতীয় ক্যাথেরিন, 
স্বামীকে হত্যা করিয়া, রুস রাজোর অধীহ্বরী হন। 


লাভ 


চরিত্র হিসাবে শুকরীর অধম হইলেও, রাজ্যশাসনে 
ইহাদের দক্ষতা অতুলনীয়া ছিল। 

১৮০১ সালে প্রথম পল নিহত হইলে, প্রথম 
আলেক্‌্জওডর রুসিয়ার সম্রাট হন। তিনি ১৮০৭ পালে 
সুইডেনের নিকট হইতে ফিনলাও প্রদেশ ও এলাও 
দ্বীপপুঞ্জ আত্মসাৎ করেন, ১৮১২ সালে তুকির কবল 
হইতে নিষ্টার ও প্রীথ নদীদ্ধয়ের মধ্যবর্তী প্রদেশগুলি 
উদ্ধার করেন, এবং ১৮১৩ সালে পারন্তের নিকট হইতে 
ডাগেষ্ঠান, বাকু ও শাভানি প্রদেশত্রয় জয় করেন। 
তিনি অষ্টিয়া-রাজের সহিত মিলিত হইয়৷ ফ্রান্সের 
বিপক্ষে যুদ্ধ ঘোষণা করিলে, নেপোলিয়ান ১৮১২ সালে 
রুসিয়া আক্রমণ করেন। 

নেপোলিয়ানের অধঃপতনের পরে, ১৮১৫ সালে, 
ভিয়েনা নগরে এক রাষ্ীনৈতিক বৈঠক বসে। তাহার 
ফলে রুস-সম্মট পোলাগডের রাজা এই উপাধি প্রাপূ 
ভন 

রুসম়া ১৮২৮ খুষ্টান্দে আমিনিয়! এবং ১৮১৯ সালে 
ককেশন্‌ প্রদেশ অধিকার করে। ১৮৪৮-৪৯ সালে, 
হাঙ্গেরির স্বদেশ-বংসলদিগের অভ্যর্থান দমনে, র*সিয়া 
অষ্টিয়াকে বিশেষভাবে সাহাযা করে। ১৮৫৩ সালে 
কষ্ণসাগরের তীরস্থ ক্রীমিয়ায়, রুসিয়ার সহিত ইংল'গ, 
ফ্রান্স ও তুরুক্কের যুদ্ধ আরম হয়। 

১৮৬১ সাল কসিয়ার একটি স্মরণীয় বসর। এ 
বসবে সমাট দ্বিতীয় আলেক্‌জগুডর রুসিয়ার দাস 
(২০ দিগকে স্বাধীনত! দেন। বন্থকাঁল ধরিয়া রুসিয়ার 
কুষকেরা জমিদারদিগের আসবাব পঞ্জের মতন ছিল। 
পঁ বংসর ৩৫০,০০০,০০০ একার (এক একার তিন 
বিঘা আধ কাঠা ) ভূমি, রাজাজ্ঞায় জমিদারের হস্ত 
হইতে দাসদিগের অধিকারে আসে । 

১৮৬৩ থুষ্টান্দে পোলজাতি বিদ্রোহী হইলে, রুসিয়া 
ক্রমে ক্রমে পোলাগ্ডের চিহ্ন পর্য্যন্ত লোপ করিয়া দেয়। 
১৮৬৪ সালে পোলাণ্ডের বিশ্ববিদ্তালয় হইতে উহার 
জাতীয় ভাষা নির্বাসিত হয়। অগ্যাপিও পোল-রুসিয়ানের 
আহ-নঝুল লন্বপ্ধ বর্তমান । 


োষ্ঠ, ১৩২৩] 


বৈদেশিকী 


৪০৭ 





১৮৬৪ সাল হইতে জাপান সাগরের তীরে বন্দর 
স্কাপনের জন্য রুসিয়! বদ্ধ-পরিকর হয়। যুরোপবাসী অর্ধ- 
শতাব্দী পূর্ব্বে জাপানকে নগণ্য মনে করিত ; চীন তখন 
জড়ভরত) কাঁজেকাজে জাপানের নাকের উপর 
ভযাভাইভষ্টক (৮140195001২) বন্দর পত্তন করিতে 
রুসিক্লাকে বেগ পাইতে হয় নাই । 

১৮৭৭ সালে রুসিয়া ও তুরস্কে মদ্ধ বাধিলে, ১৮৭৮ 
সালের প্রারস্তে রুসিয়ান সৈম্ত কনষ্টার্টিনোপলের 
অনতিদুরে উপস্থিত হয়। এ নগর রসের হস্তে যাইলে 
তাহার প্রভাব অপ্রতিহত হইবে, এই ভয়ে মুরোপের 
বড় পাণ্ডারা (01621 [১0৬01১৮) হঠাৎ তুর্কির প্রমে 
অন্ধ হইয়া রুপিয়াকে বলিলেন; খবরদার, কন্ট্ার্টিনোপল 
তোমার ভ্রাতবধ। এইবার রুসিয়ার বাড়া ভাতে ছাই 
পড়িল। ১৮৬৭ খুষ্টার্ষে ঘুনাইটেড ষ্টেটসের সঙ্গে 
আলাস্ক! প্রদেশ লইয়া! বোঝাপড়া হইয়া, যেমন আমে- 
রিকান-রুস মদ্ধের সম্ভাবনা লুপ হইয়াছে, ১৮৭৮ সালে 
কনষ্টার্টিনোপলের দাতৃবপ্ধ না ঘটিলে, বোধ হয় 
বন্ধান নাদ্ধর অস্করোত্পাটন 


ভবিষ্যতের হইত | 
(৮1116 1)1501 0060)01101 ১1010]) 1২0১৯1917179116৮ 
1080৯ 20 (1700016১011 10700170710 15 19407 
১10৮)১11--%৮110]) 05 17৮ 7691৩102152610 
2110 1১9১1191100 11070 0010610018 (10201712407 
(70111101181) 060 101160011৮0 
1+1001)9-)) 

কয়েক বতপর হইতে রুসিয়ায় বিপ্লীববাদীদের সংখ্যা 
বাড়িতেছিল। ১৮৮১ খুষ্টাব্বে বোমার আঘাতে সমাট 
দ্বিতীম আলেক্জগ্ডর পঞ্চত্ব প্রা্চ হন। 

১৮৮৪ সালে রুসিয়া মা প্রদেশ অধিকাঁর পুর্বক 
আফগানিস্থানের দিকে অগ্রসর হইলে, বৃটিশ সিংহ ও 
রুস ভন্গুকে নথানথি দস্তাদস্তি হইবার উপক্রম হইয়া- 
ছিল। | 

বলকান লইয়া জার্মানি ও অষ্টিয়ার সহিত এবং 
ভারতবর্ষ লইয়৷ ইংলগ্ডের সহিত মনানস্তর ঘটিলে, রুসিয়া 


একটি প্রবল মিত্র জ্ুটাইবার জন্য বাস্ত হয়। ১৮৭৪ 


11011017501 


সাল হইতে, জাম্ণনির ভয়ে আড়ষ্ট ফাম্সের, একজন 
সহকারীর প্রয়োজন হইয়াছিল। পারিস প্রদর্শনী 
উপলক্ষে রুস সম্রাট ফান্সে উপস্থিত হইয়া উহার সহিত 
সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হন। ১৮৮৭ সালে জার্মানি, অষ্টিয়া 
ও ইটালি দলবদ্ধ হওয়াতে, ফণন্স ও রুসিয়ার কুটুম্বিতা 
অনভ্াবশ্তক হইতেছিল। 

১৮৯৪ খৃষ্টান্দে বর্তমান সম্রাট নিকলাস রুসিয়ার 
সিংহাসনে আরোহণ করেন । তাহার রাজত্বের প্রারস্তে 
ঘুরোগীয় রুসিয়া হইতে সাইবিরিয়ার ভিতর দিয়া জাপান 
সাগর পর্ান্ত রেল পাতা হইয়াছিল। জাপানের সহিত 
সুদ্ধে চীন দুর্বল হইয়া পড়িলে, রুসিয়া বলে ও কৌশলে 
মাঞ্চুরিয়া প্রদেশ হস্তগত করে, এবং সুবিখ্যাত পোর্ট 
আরার বন্দরে আধুনিক প্রণালীতে দুর্গ নির্মাণ করে। 

রুসিয়ার কাণ্ডে জাপানের প্লীহা চমকাইল। 
আবেদন ও নিবেদন বার্থ হইলে, ১৯০৪ সালে যুদ্ধ আরম্ত 
হয়। ১৯০৫ সালে রুসিয়া জাপানের নিকট সম্পূর্ণভাবে 
পরাজয় স্বীকার করে। 

১৯৭ সালে রুসিয়া ও ইংলগের সন্ধির ফলে, পারস্য 
ও আফগানিস্থানে পরস্পরের প্রভাব বিস্তারের সীমা 
নির্দিষ্ট হয়। ঘুরোপে ১৯৭৭ হইতে ১৯১৪ সাল পর্যান্ত 
ঢইটি প্রধান দল ছিল--ইংলগ, ফান্স ও রুসিয়া 
(41111)10 1511691706%) এবং জামানি, অষ্টিয়া ও ইটালি 
১৯১৫ সাল হইতে ইটালি 
ভিন্ন গোত্র অবলম্বন করিয়াছে । 

উত্তর মহাসাগরে বরফের স্তুপ, প্রশান্ত মহাসাগরে 
জাপানি, পারস্ত উপসাগরে ইংরেজ, এবং ভূমধ্য-সাগরে 
ইংরেজ ৪ ফরাসী, ঘাটি আগলাইয্! আছে। এই সকল 
সমুদ্রপথে কুসিয়ার হাত-পা বাধা। ম্ুুবিধা হইলেই 
রুসিয়া সুইডেন ভেদ করিয়া! আটলার্টিকের দ্বিকে পথ 
খুঁজিতে পারে, যুরৌপের এ আশঙ্কা ভিত্তিহীন নভে | 

রুসিয়ার বন্দর চারি দিকে জাপান-সাগরের তীরে 
ভাডাইভষ্টক, কাম্পিয়ান হ্রদের তীরে বাকু ও অস্ট্া- 
কান, কৃষ্ণ-সাগরের তীরে অডেসা, উত্তর মহ- 
সাগরের তীরে আর্কেঞ্জেল, এবং বল্টিকের আসপাশে 


(1170)10 -১]]10706 )। 
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মানগী ও মর্ববাণী 
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ক্রন্ষ্টাট, রেভ্ল্‌ ও হার্গো। রুসিয়া সাম্রাজ্যের 
ছুই পঞ্চমাংশে জঙ্গল ও এক পঞ্চমাংশ অন্ুর্ব্বর ; 
কিন্ত বাকি ছুই-পঞ্চমাংশ জমিতে এত অধিক 
পরিমাণে গম, যব, যই প্রভৃতি শশ্ত উৎপন্ন হয়, যে 
দৈনিক উদর-পূর্তির জনা, রুসিয়া ইংলগডের ন্যায় 
পরমুখাপেক্ষী নহে । ভলগা, ডন, নীপার প্রভৃতি নদীর 
কল্যাণে, রুসিয়ার একস্থান হইতে স্থানান্তরে মাল চালান 
দিবার অত্যন্ত সুবিধা । (15101) 0৮ 15160 01 
10৬৮ 1712017171 ৮৮101111701 10011101085 116 
15 21258 11001010010 01 11051100771 1 
ড/11]) 57021 06095 01 1১019101800] 0170 চ011- 
(11507190060 ৮010015258) ১109 000) 00100] 09৬ 
191 [)00060 01)0] 201৮ 600৯, ৮101100101৩ 
১:1)01১6 01 00110111060 1100710111)0) 

রুসিয়ার থনিতে স্বর্ণ, রৌপা, তাম, লৌহ ও কয়লা 
প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। কেরোসিন প্রন্থতি 
জ্বালানি তৈলের বাবসায়ে রুসিয়ার প্রভৃত অর্থাগম হয়। 
যুদ্ধের পূর্বে এক বৎসরে প্রায় বার কোটী ত্রিশ লক্ষ 
পাউও্ড মূলোর (এক পাউগ্ড₹পনের টাকা) মাল 
আমদানি, এবং প্রায় ষোল কোটা, পাউওড মুলোর দ্রবা 
রপ্তানি হইয়াছিল । ৮০৭ নামক মগ্য রুসিরানদের 
অত্যান্ত প্রিয়। এ দেশে প্রায় তিন সহআ্ খোলাভাটি 
আছে, তথায় বংসরে ১২৫,০০০,৭০০ গ্যালন মদ তৈয়ারি 
হয়। যুদ্ধ বাধিবার পর রুস-সম্রাট সুরার প্রচলন এক 
প্রকার বন্ধ করিয়৷ দিয়াছেন । 

লক্ষ লক্ষ রুসিয়ান তাহাদের সম্নাটকে দেবতার শ্টায় 
তক্তি করে। আবার নাইহিলিই্ট (2২11)1]91 ) 
সম্প্রদারভূক্ত শত শত রুসিয়ান, জার ও তাহার সম্তান- 
দিগের প্রাণবিনাশের জন্ঠ সর্বদাই প্রস্তত। রুসিয়ার 
বর্তমান অবস্থায় সহসা! সমাটবংশের তিরোভাবে কল্যাণ 
অপেক্ষা অমঙ্গলের সম্ভাবনাই অধিক । অসংখ্য লোকের 
মুড়,লিতে যে অরান্ধ কতা উপস্থিত হয়,তাঁহ! জারের দোষ 
-সম্কুল শীননের অপেক্ষা বিপজ্জনক | এ নন্বন্ধে”]21] 0 
[ু5270017% প্রণেতা 0801 0001991% লিখিয়াছেন :-_ 


41১5 77101156810 210 01015 1২017197052. 
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রুসিয়ায় শিক্ষা বিস্তার ইংলণ্ড অপেক্ষা অনেক 
অধিক। বিলাতী সাহিতো সুপণ্ডিত রুসিয়ানের 
সংখা, রুসিয়ান সাহিতো অভিজ্ঞ ইংরেজের দশ 
গুণ। রুসিয়ার তুলনায়, বিলাতী বিশ্ববিদ্যালয়ে, খেল! 
ধুলায় ও বিশেষজ্ঞ হইবার প্রয়াসে, প্রচুর সময় ব্যয়িত 
হয় । রুসিয়ান বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছাত্রের বর্তমানকে 
অগ্রান্থ করিয়া অতীত-সর্বস্ব হয় না_-আধুনিক জীবনের 
সমর বিধানে তাহারা একান্ত মনোযোগী | (1৭0: (0) 
1২055177 0111৮০18165 ১৮0001)65 দ0 ০০10 
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রুসিয়ার অভিজাত সম্প্রদায়ের সংখ্যা প্রায় ছয় লক্ষ । 
এ দেশের বনিয়াদি বংশের অনেকেরই কোনও উপাধি 
বা জমিদারি নাই। বিলাতের অভিজাত সম্প্রদায় 
মোটের উপর রক্ষণশীল, কিন্ত রুপিয়ার সন্তাস্ত বংশীয়েরা 


সর্ববিধ সংস্কারের নেতা । (41110 [১০951601. 0093 


জ্োষ্ঠ, ১৩২৩ ] 
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টলষ্টয় (19150), ট্গেনিয়েফ, (1 10:2111)10৮), 
ডাষ্টায়িয়েফ স্কি এবং গোকি 
(0015 ) এই চারিজন লোকবিশ্রুত গ্রন্থকার যে নধু- 
চক্র রচনা করিয়াছেন, তাহাতে রসিপান “আনন্দে 
করিছে পান সুধা নিরবধি” । টলগ্টয়ের 4১178 


1১7701111727,247ত7017010%শো ১07120121১5 
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১1০7৮ প্রভৃতি গ্রন্থ, যুরোপের লক্ষ লক্ষ নরনারীকে 
এক অভিনব সম্পর্দের অধিকারী করিয়াছে । 

রুপিয়ান কথা-পাহিত্য সম্বন্ধে এক জন পাশ্চাত্য 
সমালোচক বলিয়াছেন 217) 0170 2110 ৭11 091 
(11650 +১০ ১০৩ (১16 ৮০10 010 ১611] ০01 1২015512, 
[01050120৩11 10 87101) 18 ৮৮৬ ৯0৮01 7) 
1107 001111)1616)73১ 28 000110 1017010)]6 ৮০৮10590019) 
€51)1)16 01 80৬ 07015) 211001 07৮ 2111) 
1) 7. ৬6010 1116 10101011718 1006 00112701006, 
অর্থাৎ টপষ্য়াপির গ্রন্থপাঠে প্রতীয়মান হয় বে নিদারুণ 
যন্দণায় মদ্দিত ভইয়াও র'সিয়াঁর উচ্চাকাজ্জ। পিষ্ট হয় নাই; 
এ দেশ ভীষণ ১ইলেও মনোজ্ঞ; উহার মনোরাজো 
কফ্রোধলোভাদি ঘেমন ছুদ্দম, ভক্তি করুণাও তেমনি 
বলবতী। ঞ্পিয়া বুরোপের মুযা--তথায় রুরোগীয় 
চিন্তা ও ভাবের সর্বপ্রকার ধাতু দ্রবীভূত হইয়া! একত্র 


হইতেছে । 


শ্রীগৌরহরি সেন । 


তীথভ্রমণ | 
মথুরা । 


আজমীর হইতে রাত্রি দশটার সময় আমরা ডাক- 
গাড়ীতে উঠিলাম। রাজপুতানা-মালবা রেলওয়ের 
গাড়ীগুলি ছোট ছোট--তাহার উপর গাড়ীর সংখা কম 
থাকাতে ও ইন্টার ক্লাস না থাকাতে ভীড় অতান্ত 
অধিক হইয়াছিল। ম্ুৃতরাং ঘুমাইবার স্থান আমরা 
মোটেই পাইলাম না। কষ্টে স্ৃষ্টে মার জন্য একটু 
শয়নের জায়গা ঠিক করিয়। দিক! আমরা তিনজন বপিয়া 
বসিয়৷ গল্প করিয়া রাঁত কাটাইয়া দিবার অভিপ্রায় 
করিলাম । করুণা বাবু বসিয়া বসিয়া সিগারেটের ধূমে 
নিদ্রাদেবীকে দূরে রাখিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 
আমাদের পাশেই একটি পশ্চিম দেশবাসী লোক বসিয়া- 

৫২ * 


ছিল। হঠাঙ তাহার দিকে চাহিয়া দেখিলাম 
সে করুণাবাঁবুর মুখের পানে ঘন ঘন দৃষ্টি সঞ্চালন 
করিতেছে । কিছুক্ষণ মনোনিবেশ করিয়া! দেখিলাম, সে 
করুণাবাবুর সিগারেটের দিকে লুন্ধনেত্রে তাকাইতেছে.।' 
বোধ হয় লোকটা! ধূমপায়ী, সঙ্গে যন্ত্রপাতি নাই । করুণাঁ-, 
বাবুকে বলিলাম, বোধ হয় ও লোকটি সিগারেট চায়। 
করুণাবাকু পকেট হইতে সিগারেটের ঘাক্স বাহির করিয়া 
তাহার সম্মুথে ধরিলেন । সে অমনি ব্যস্ত হইয়া বলিল 
_-“নেহি নেহি, আপ -পীজীয়ে 1” করুণাবাবুর হিন্দী 
ভাষাজ্ঞান তখৈবচ--তিনি উত্তর করিলেন-__"“আরে 
আরে,আপ গীজীয়ে-_হাম তো! হরদম্‌ পীজীয়ে |” তাহার 


৪১০৩ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





এই অদ্ভুত হিন্দী শুনিয়া গাড়ী 
শুদ্ধ লোক হো হো করিয়া 
হাসিয়া উঠিল। একে একে 
ক্রমশঃ আসিয়া করুণাবাবুর 
সহিত আলাপ করিতে লাগিল। 

সমস্ত রাত্রি বসিয়৷ কাটাইয়া 
দিয়, পরদিন বেলা ৮ টার 
সময় আচনেরা ষ্টেশনে গাড়ী 
বদল করিয়! আমর| মথুরাগামী 
গাড়ীতে চড়িলাম। মথুরার 
গবর্ণমেণ্ট হাসপাতালের ডাক্তার 
শীযুক্ত বঙ্কিমচন্ত্র সান্যাল মহা- 
শয়ের নামে করুণাবাবু পরিচয় 
পত্র আনিয়াছিলেন। মথুরা 
ষ্টেশনে নামিয়! পাণ্ডার হাত 
হইতে পলাইয়া আমরা একে- 


বারে ডাক্তার বাবুর বাড়ী উপস্থিত হইলাম। ডাঁক্তার বাবু 


তখন হাসপাতালে ছিলেন _ঠাঁহার পুল শ্রীসন্ত অনুধুল- 
চন্দ সান্যাল আমাদের আদর অভার্গনা করিলেন। শ্ীপৃক্ত 
জলধর সেন মহাশয়ের জোষ্টপুল অজয়কুমার ও তথন এই 
থানেই অবস্থিতি করিতেছিলেন । 

মথুরার কুপের জল লবণাক্ত, মুখে দেওয়া যাঁয় না। 
যমুনার তীরে মথুরা নগরী-__যমুনার জল নির্মুল__অথচ 
সহরের ভিতরে কূপের জল কেন লবণাক্ত তাহা 
বুঝিলাম না। 

মথুরা অতি প্রাচীন সহর। বৌদ্ধধর্মের উত্থান 
আরস্ত হইলে ইহা এ ধন্মীবলম্বিগণের একটি কেন 
ছিল। নুপুর চীন হইতে পরিরাজকগণ আসিয়া 
ভারতের যে ভ্রমণ বৃত্তান্ত লিখিয়া৷ গিয়াছেন--তাহাতে 
মথুরার উল্লেখ আছে। ফা-হিয়ান ৪০০ খুষ্টার্ধে ভারত- 
ভ্রমণে আসিয়াছিলেন | তাহার লিখিত বিবরণ হইতে 
জান! যায়, তখন মথুরা নগরী ও উপকণ্ঠে কুড়িটি মঠ 
(11010738601) ছিল-_তাহাতে তিন সহম্্র সাধুসন্ধ্যাী 
বাস করিতেন। ছয়টি স্তপও তথন নিশ্মিত হইয়াছিল। 





যমনািজ হইতে মথুরার দশ্ঠা | 


ইার প্রায় ছইশত বৎসর পরে ভিউ এন লা* যখন এপাশ 
আসেন-তখন মগরা নগরীর পরিরুমী ছিল 9ই 
ফোশ। তথন এখানে ছুই সঙ্গ বোদ্সন্নাসী বাস 
করিতেন ও পাঁচটি ভিন্দ দেবমন্দির ছিল। বৌদ্ধধন্মের 
তখন অবনতি আরগ্ত হইয়াছে । 

ইহার পর একাদশ শতাব্দী পর্য্যস্ত মথুরার কোন 
(বশ্বাসযোগা ইতিহাস পাওয়া যায় না। ১০১৭ খ্রীষ্টান 
গজনীর মামুদ নবম বার ভারত আক্রমণ করিবার সময় 
মথরা ধ্বংস করেন। কুড়িদিন ধরিয়া এই ধ্বংসকাধ্য 
চলিয়াছিল। 

ইহার পর আবার আকবরের রাজত্বকাল পরাস্ত 
কোন সম্পূর্ণ ইতিহাস পাওয়া যায় না। 

মথুর! নগরীর এমনই ছুর্াগ্য যে, যখনই ইহা কোনও 
মুসলমান রাজার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে, তখনই ইভার 
সর্বনাশ হইয়াছে । পঞ্চদশ শতান্ধীর শেষভাগে 
সিকান্দার লোদী মথুরা হইতে হিন্দুধর্্নের চিহ্ন লোপ 
করিয়া দেন। বড় বড় মন্দির ভারঙ্গিয়া তাহার উপর 
সরাই নির্খাণ করেন। প্রস্তর-নির্মিত দেবমুণ্ডি, গোমাংস 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩ ] 


সতীর্থ ভ্রমণ 
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বিক্রয়ের বাটখারা স্বরূপ ব্যবহার করিবার জন্ত কমাই- 
দ্িগকে দান করিয়াছিলেন। সমস্ত হিন্দুর মন্তক ও 
শ্ম্দ মুণ্ডন নিষেধ করিয়। দিয়াছিলেন। 

উরগজেবের সহিত মথ্রার ইতিহাস ছুই-স্থানে 
সংশ্লিষ্ট । ১৬০৯ খ্রীষ্টাব্দে তাহার জো্ঠপুত্র মহণ্মদ 
সুলতান এখানে জন্মগ্রহণ করেন ১১৯৫৮ শ্রীষ্টান্দে 
দারার বিরুদ্ধে মোরাদের সহিত যুদ্ধ করিয়া জয়লাভ 
করিবার পর মোরাদকে সুরাঁপান করাইয়া উন্মত্ত 
করাইয়া দিয়া 'উরঙ্গজেব তাহাকে বিশ্বানঘাতকতা 
করিয়া বন্দী করেন। 

জাহাঙ্গীরের রাজন্বকালে উচ্চি নিবাসী বীরসিংহ- 
দেব বুন্দেল! তেত্রিশ লক্ষ টাক! খরচ করিয়া! এক মন্দির 
নির্মাণ করেন। ইহা হিন্দুধম্মদ্বেধী ওরঙ্গজেবের সহ্য 
হইল না। তিনি ১৬৬৮ গ্রীষ্টান্দে এই মন্দিরের বিরুদ্ধে 
এক সমরানিঘান করিনা নিজে মথুরা আদিলেন। 'এই 
দেবমন্দির পবংস করিয়া মভামূলা মণিমাণিকাথচিত 
ছোটবড় মুষ্তি আগ্রা লইয়া গিয়া নবাব কুদশিয়া 
বেগমের মসজিদের সোপানাবলীর তলে নিভিত করিয়া 
রাখিলেন-_উদ্দেপ্ত যাহাতে প্রতিদিন এই পবিভ্ ভিন্দু- 
মুণ্তির উপর মুসলমানের 'পদধূলি পড়ে । শুধু ইহাতে 
গুরঙ্গজেব ক্ষান্ত না হইয়া মথুরার নাম পধান্ত বিলুপ্ত 
করিবার চেষ্টায় ছিলেন। তিনি ইহার ইসলামাবাদ 
নামকরণ করিয়াছিলেন -কিন্তু তাহার সে ইচ্ছা পুর্ণ হয় 
নাই । হিন্দুস্থানের হিন্দুর পবিত্র তীর্থস্কানকে লোকে 
পুরাণোক্ত সেই মথুর1 বলিয়াই জানে । 

১৭০৭ খৃষ্টাব্দে গুরঙ্গজেবের মৃত্যুর পর পঞ্চাশ 
বৎসর মথুরা বিশ্রামলাভ করিয়াছিল। তাহার পর 
আবার আহমদ সা দ্বরাণী মথুর! ধ্বংস করিলেন । 

১৮০৫ খ্রীষ্টাব্দে মথুরা বুটিশ্‌ রাঁজত্বাধীন হয়। 
তাহার পর বিদ্রোহের পূর্ব পর্যন্ত মথুরার ভাগো আর 
কোনও নিগ্রহ ঘটে নাঁই। মিউটিনির সিপাহীরা মীরাট 
হইতে দিল্লী যাইবার পথে এখানে ইদিন ছিল। দিল্লী 
হইতে ফিরিবার পরে সপ্তাহখানেক ছিল-_কিন্ত 
তাহারা মথরার বিশেষ কিছু অনিষ্ট করে নাই। 


হিন্দু তীর্থস্থানগুলির মধ্যে বিধন্মীহন্তে মথুরার 
যতবার ও ষতদূর অনিষ্ঠ হইযাছে আর কোনও তীর্গের 
বোধ হয় সেন্দপ হয় নাই! এই কারণে মথ্ুরার কোনও 
দেবমন্দিরই দেড়শত বৎসরের অধিক পুরাতন নহে। 
মথুরার বর্তমান স্ুণর সুন্দর মন্দির গুলি এখানকার ও 
অগ্ঠান্ত স্থানের ধনবান শ্রেষ্টা সম্প্রদায় কর্তৃক নিশ্মিত। 

এই ত গেল মথুবার ইতিহাস । দ্রষ্টব্যস্থান এখানে 
অনেক আছে। 

যমুনার দক্ষিণ তীরভাগে দেড় মাইল ব্যাপিয়া মথুরা 
নগরী । যমুনাবক্ষ হইতে নগরী শোভা পরম রমণীয় । 
যমুনা! হইতে মথুরার সারি সারি ম্নানের ঘাটের ৪ 
মন্দিরের দপ্ত দেখিয়া বলিতে ইচ্ছা করে-__ 


তব জলনীলে ধবল সৌপ্ছবি 
অন্ুকারিছে নত অগ্তন ৪। 


দঠিণ দিক হইতে মথুরা প্রবেশ পথে প্রকাণ্ড 
হোলি-ফটক বা হাডিপ্র গেট । 

এই সিংহদ্বার ১৮৭২ গ্রীষ্টান্দে নিশ্মিত হইয়াছিল । 
ব্রাডফোড হাডিঞ্জ সাহেব তখন এখাকার কলেক্টর 
ছিপেন-_-তাহারই নামে এই সিংহদ্বারের নামকরণ । 

হাঁডিঞ্র গেটের *্বাহিরে খানিকটা স্থানকে লোকে 
কংসটিলা বলে। এইখানে শ্রীরুঞ্ক কংসকে পরাজিত 
করেন। ইভা প্রকৃত পক্ষে জয়পুরের রাঁজা! মান- 
সিংহের দুর্গ ছিল। জ্যোতির্বিদ রাজা সওয়াই জয়- 
সিংহ এখানে মধ্যে মধ্যে বাম করিতেন। এই 
ছুগের উপর পুর্বে জয়সিংহ নির্মিত মানমনির 
ছিল। এখন তাহার কিছুই নাই। 

মথুরার ঠিক মধাস্থলে একটি মসজিদ | পূর্বে এখানে 
কেশবদেবের মন্দির ছিল। ওরঙ্গঈজৈব তাহা ধ্বংস করিয়া 
সেইগ্ানে এই মসজিদ নিন্মীণ করাইয়াছিলেন। মসজিদের 
চারিদিকের স্থানের নাম কাটর। কানিংহাম সাহেব 
এই স্থান খনন করিয়া বিস্তর বৌদ্বমূর্তি প্রভৃতি 
পাইয়াছেন। তিনি প্রমাণ করিয়াছেন যে এইথানে 
উপগ্ুপ্র-নিশ্মিত বৌদ্ধ মঠ ছিল। 
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এইস্থান হইতে প্রা বৌদ্ধ- 
মুর্তি সকল মথুরার যাগ্ঘর বা 
মিউলিয়মে রক্ষিত আছে। 

কেশবদেবের মন্দির ধ্বংস 
করিয়া 'পরঙগজেব যে মসজিদ 
নিম্মাণ করিয়াছিলেন-_তাহাতে 
কোনও সন্দেভ নাই। এই 
মসজিদের হই একখানি প্রস্তরে 
সম্ধং ১৭১৩ ও ১৭২০ সালে 
নাগরী অক্ষরে থোদিত শিলা- 
লিপি দেখিতে পাওয়া বায়। 

বিখাত ফরাসী পধাটক 
তাভানিয়ে ১৩৫০ খ্রীষ্টাকে যখন | রর ০: | র 
এখানে আসেন, তখনও এ | ও রা রা রা ক্র 
মার বিমান ছিল। তিনি (্ঠিিটিটিউিটিউটিটিটিটি লিটা 
বলিয়াছেন-_“মন্দিরটি আয়তনে নখুপ্রা_-১ডিগ্র গেউ। 





এত বৃহ যেন্পাচ ছয় ক্রোশ দূর হইতে দৃষ্টি গোচর মপ্দির--ভাহার গাছে ছুই সারি জীবজন্র মুর্তি খোদিত 
হয়। অই্টকোণাকৃতি .চত্বর বাপিয়া রক্তপ্রস্তরে নিন্মিতঃ আছে, মন্দিরটির আকৃতি ক্রসের মত-_মধাস্থলে একটি 


বৃহৎ গম্বজ__তাহার দুইদিকে 
অপেক্ষাকৃত ছোট দুইটি গন্ুজ।” 
ওরঙ্গজেব যে এই মন্দির 
ংস করিবেন, তাহ! জানিতে 
পারিয়৷ মেবারের রাণা রাঁজ- 
সিংহ মন্দিরের প্রাচীন বিগ্রহ- 
টিকে এখান হইতে উঠাইয়া 
লইয়া গিয়া উদয়পুর হইতে 
বাইশ মাইল দূরে সিয়ার নামক 
গ্রামে প্রতিষ্ঠিত করেন। ইহার 
পর হইতে সিয়ার গ্রামের নাম 
বিলুপ্ত হইয়া নাথ দোয়ারা নাম 
প্রচলিত হয়। 
কাটরার পশ্চাৎদিকে কেশব- 





মগুরাযাছুঘর | 


২৬ 
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দেবের আধুনিক মন্দির। 
ইহার অতি নিকটেই প্রস্তর 
নিন্মিত পোতরাকুণ্ড। 

প্রবাদ এই, শ্রীকৃষ্ণ 
প্রন্থত হইলে মা যশোদার 
আশতুড়ের বন্্াদি এই কুগ্ডে 
ধৌত করা হইয়াছিল। 
পোতরাকুণ্ড চারিদিকে উচ্চ 
প্রাচীর পরিবেষ্টিত । প্রাচী- 
রের বাহিরে বহু পুরাতন 
বড় বড় বৃক্ষ । শুনিলাম, 
বর্ধাকাল ভিন্ন অন্ত সময়ে 
এ কুণ্ডে জল থাকে না। 

পোতরাকুণ্জের তীরে ৃ 
'একটি ছোট ক্স আছে, মথুরা-_-পোতরাকুণ্ড। 





শুনিলাম সেটি কারাগার ব! জন্মভাম। অর্থাৎ এই রাজের “পালোয়ান চান্্র ও মুচ্চিকের বাসস্থান বোধ 
হানে বন্দে গ% দেখকী কারাবদ্ধ ছিলেন এবং ইয় এইখানে ছিল। 
এইখানে শীরুঞ্চ জন্মত৭ করেন । বলভপ্রকুণ্ডের পারে ভতেশ্বর মহাদেবের মন্দির । 
পোতরাকুণ্ডের পাখবন্তী স্থানের নাম মল্পপুর | কস এই মন্দির ছাড়া এখানে আরও তিনটি মন্দির 
রহিয়াছে-_ বলরাম, গণেশ ও 
নরসিংহ মন্দির। কাটরা 
হইতে বাহির হইয়া দিল্লী- 
রোডের ধারে একটি প্রস্তর- 
নিশ্মিতি কূপ -_ এইথানে 
শ্রীকর্চ কুজ্জাকে বরপ্রদান 
কবিয়াছিলেন। 
শিবতাল--এই বুহৎ 
পুর্ধরিণীটি চতুষ্ষোণাককৃতি ও 
অতিশয় গভীর । এখানে 
সকল সময়েই জল থাকে । 
ইহার চারিদিকে উচ্চ- 
প্রাচীর, চারিকোণে গণ্বজা- 
রতি মন্দির। তিনদিকে 





মথ্রাস্শধতাল। 
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তিনটি দরজা-আর চতুর্থ 
দিক ঢালু করা ইহার নাম 
গো-ঘাট। এখানে দুইটি 
শিলালিপি আছে-_-একটি 
স্কৃত এবং অন্টি পারস্ত 
ভাষার খোদিত । ইহা 
হইতে জান! যায় যে এই 
জলাশয় ১৮৭৭ খ্রীষ্টাবে 
বারাণসীর রাজা পাটনী- 
মলের আদেশে নিম্মিত 
হইয়াছিল। এখানে প্রতিদিন 
প্রাতে বনু স্নানার্থীর সমা- 
গম হম ও প্রতিবৎসর 
ভাদ্রমাসের কৃষ্ণা. একা- 
দশীর দিন এখানে একটি 
মেলা বসে। পুষ্ষরিণীর বাহিরে অচলেখর দেবের 
একটি ক্ষ মন্দির । 


মথুরার মনোহরপুর মনল্লায় দীর্ঘ-বিষুর মন্দির | 
বালক কৃষ্ণ, চান্ুর ও মুষ্টিকের সহিত মল্পঘুদ্ধে অবতীর্ণ 
হইবার সময় যে বিরাটমুর্তি ধারণ করিয়াছিলেন__ 
ইহ! সেই মুর্তি। 


যমুনানদীর তীরে শ্রে্া নিশ্মিত একটি বিসৃত 
বাগান আছে--তাহার নাম যমুনাবাগ। 


মথুরা শ্রীকৃষ্ণের লীলাভূমি । সুতরাং এখানকার 
পনের আন মন্দিরে শ্রীকৃষ্ণের ও শ্রীরাধার বিগ্রহ- 
মূর্তি স্থাপিত আছে। তবে নাম ভিন্ন ভিন্ন। যথা 
মদনমোহন, গোবদ্ধননাথ, বিহারীজী, গোবিন্দদেব, 
গোপীনাথ, মোহনজী প্রভৃতি । 


মথুরার ঘাটগুলির মধ্যে বিশ্রামঘাটই প্রধান। 
এইস্থানে কংসবিনাশের পর শ্রীকষ্ঝ বিশ্রাম করিয়া - 
ছিলেন। যমুনা বক্ষ হইতে না দেখিলে বিশ্রামঘ।টের 
শোভা সমাক উপলব্ধি হয় না'। যে দেখিয়াছে, সেই চিত্ত- 
হারিণী শোভা কখনও সে তুলিতে পারিবে না। আমরা 


৮ 
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মথুর।- ধমুনাবাগ । 

বগন বিশ্বানবাটে পৌছিলাম তথন সন্ধা! ভয় তয়। বিশাম- 
ঘাটে আরতির পণ্ট1 বাজিতেছে | দলে দলে বজ- 
রমণীগণ যমুনা বক্ষে দীপ ভাসাইতে আসিতেছে । 
কলার “পেটে” দিয়া তৈয়ারী একটি ছোট ভেলার 
মত, তাহারই উপর তৈলভরা ছোট একটি গ্রজ্জলিত 
দীপ ও চাঁরিটি ফুল। ঘাটের ধারে সেই দীপাধার 
বিক্রয় হইতেছে । এক পয়সা দিয়া একটি দীপ কিনিয়া 
সকলেই ভাসাইতেছে। যাহার দীপ তরতর করিয়া 
চলিয়া! যাইতেছে-_তাহার আনন্দ আর ধরে না-- 
যাহার দীপ নিবিয়া যাইতেছে বা ডুবিয়া যাইতেছে__ 
সে ক্ষুপগ্নমনে বাড়ী ফিরিতেছে। সমস্তদিন গুরিয়া খুরিয়া 
আমরা ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম, সন্ধ্যাবেল! যমুনার 
পবিত্রজল স্পর্শ করিয়া আমরা যথন বিশ্রামঘাটে বমিলাম, 
তখন সত্য সত্যই আমাদের সারাদিনের ক্লান্তি নিমেষ- 
মধ্য অন্তহিত হইয়া গেল। বিশ্রামঘাটের নিকটেই 
একটি পয়ঃ প্রণালী রহিয়াছে--উহার নাম কংসখাড়। 
প্রবাদ, শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক কংস নিহত হইলে কংসের 
দেহ যমুনাতীরে টানিয়া লইয়া ষাওয়াতে এই খাদের 
শষ্টি হইয়াছে । বিষুপুপাণে আছে 
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গৌরবেনাতিমহতা৷ পরিখা তেন কৃষ্যত!। 
কৃতা কংসন্ত দেহেন বেগেনেব মহাস্তসঃ ॥ 
এই পরিখা এখন সহরের পরয়ঃপ্রণালী রূপে 
ব্যবহত হইতেছে । বিশ্রামঘাট সম্বন্ধে পুরাণে নিয়লিখিত 
গল্পটি আছে-- 
উল্তয়িনীতে ঘোরতর পাপাচারী এক ব্রাঙ্গণ বাস 
করিত, স্নবানপূজা দেবদর্শন প্রভৃতি, পুণ্য ও অবশ্ঠ 
কর্তবা কার্মা কখনও সে করিত না। একরাজ্রে 
একদল চোরের সহিত সে চুরি করিতে বাইতেছিল-__ 
পথিমধ্যে নগরপাল তাড়া করিল। কলে প্রাণ- 
ভয়ে ছুটিতে লাগিল, দৈবযোগে ব্রাঙ্গণ এক শুক্ক 
কুপে পড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু হইল । অপঘাত 
মৃতা হওয়ার জন্য তাহার আসার মোক্ষলাভ হইল 
না, প্রেতরূপে সেই কুপেই সে বাপ করিতে লাগিল। 
নিকটে যে আসিত সে তাহার 'প্রাণবধ করিত । কিছু- 
দিন পরে একদল পথিক সেই কপের নিকট আসিয়া 
ভাবু ফেলিল । তাহাদের মধো এক বাঙ্গণ ছিলেন-_ 
টিনি অতিশয় পণ্ডিত। তিনি সমস্ত ঘটনা শুনিয়া, 
মন্ধপলে ঈ প্রতিক নিজের সন্ম্খে আসিতে বাধা 
কারণেন। সেই প্রেতযোনির কষ্ট দেখিয়া মান্মভব 
বাশ্ণের প্রাণ গলিল। বান্গণশ্ত বাহ্ধণো গতিঃ, 
কিসে তাহার উদ্ধার হয় তাহারই তিনি চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। প্রেত বলিল-_-“আমি জীবনে একবার এক 
বিষুমন্রিরে গিয়া বিশ্রামঘাটের মাহাত্মা শ্রবণ করিয়া 
আপিয়াছি। আপনি মথুরাতে গিয়া বিশ্রামঘাটে আমার 
নামে সংকল্প করিয়া স্নান করুন-_তাহা হইলে আমি 
উদ্ধার হইতে পারিব।” এই ব্রাহ্মণ বহুবার বিশ্রামঘাটে 
নান করিয়াছিলেন। সেই ন্নানজাত পুণ্যরাশি 
প্রেতকে দ্রিবার জন্ত মনে মনে সংকল্প করিয়া, যাই 
বিশামঘাটে গিয়া ডুব দিলেন, অমনি ব্রাহ্মণ প্রেতযোনি 
পরিত্যাগ করিয়। মুক্ত হইয়! দ্রিবাধামে চলিয়া! গেলেন । 
বরাহপুরাণে “মথুরামাহাত্মেগ এই গল্পটি আছে । 
মথুরাতে সর্বশুদ্ধ চব্বিশটি ঘাট আছে। উত্তর 
দিকের বারটি ঘাঁটকে উত্তরকোট ও দক্ষিণের বারটি 


ঘাটকে দক্ষিণকোট বলে; উত্তরের ঘাট করয়টির 
নাম যথাক্রমে গণেশঘাট, মানসঘাট, দশাশ্বমেধ ঘাট, 
চক্রতীর্থ ঘাট, কৃষ্ণগঙ্গাথাট, (ইহার নিকট কলিঞ্জরেশ্বর 
মন্দির) সোমতীর্থ ব৷ বন্থদেব ঘাট, ব্রহ্গলোক ঘাট, 
ঘণ্টাভরণ ঘাট, ধারাপতন ঘাট, সঙ্গমতীর্থ বা বৈকুঃ 
ঘাট, নবতীর্থ ঘাট ও অসিকুণ্ড ঘাট । “দক্ষিণের ঘাট- 
গুলির নাম অভিমুক্ত ঘাট, বিশ্বাম ঘাট, 'প্রয়াগ ঘাট, 
কনখল ঘাট, তিন্দক ঘাট, সূর্যাথাট, পুবঘাট, খধিঘাট, 
মোক্ষঘাট, কোটিঘাট ও বুদ্ধঘাট। 

বলভদ্র ঘাটের নিকট সাতঘরা-_ এখানে শ্রীকষ্চের 
সাতটি নামের সাতটি মন্দির আছে । 

বিশ্রামঘাটের অনতিদূরে গতশ্রম-মন্দির। এইখানে 
কংস, নন্দ ও যশোদার কন্তা “যোগনিদ্রাপকে পাথরে 
আছাড় মারিয়৷ নিহত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
দুর্গার অংশরূপিণী যোগনিদ্রা মায়াবলে কংসের হস্ত 
হইতে মুক্তিলাভ করিয়া শুন্তে অন্তঠিত হইয়া গেলেন । 
বঙ্গদেশের “পিতামভী-পুরাণ”* অনুসারে, যোগনিঙা সে 
সময় নিয়পিখিত ছড়াটি অবুন্তি করিয়াছিলেন, যগা-- 

0াঁমারে মারিবে মে 
গোকুলে বাড়িছে সে। 

গ্রয়াগধাটের নিকটে আর একটি ঘাট আছে-_ 
তাহার নাম শ্রীনগর ঘাট। ঘাটের উপর পিপলেশ্বর 
মহাদেব ও বটুকনাথের মন্দির--ঘাটের অনতিতুরে 
রামেশ্বর মহাদেবের মন্দির | 

গণেশ ঘাট হইতে কিছুদূরে, জয়লিংহপুর মহল্লার 
দিকে, গাগী শারগী মন্দির। গার্গী ও শার্গী উভয়ে 
গোকর্ণের স্ত্রী ছিলেন-স্শ্ীদ্ধঘ্নের পুণাফলে গোকর্ণ 
সশরীরে স্বর্গে গিয়াছিলেন। 

শা্গীদেবিং নমস্ত্ভ্যমুষিপত্রিমনোরমে | 
স্থভগে বরদ্দে গৌরি সর্ধ্দ! সিদ্ধিদায়িনী ॥ 

একটি ঘাটের নাম ঘণ্টাভরণ পূর্বেই বলিয়াছি। 
বজভক্তিবিলাসে প্ঘন্টাভন” এই নামটি আছে। এই 
ঘাটের ঘণ্টার শব্দে কার্তিকী একাদশী তিথিতে ভগবান 
বিষণ চাঁরিমাস ব্যাপী নিদ্রা হইতে উত্থান করেন। 


৪১৬ মানসী ও মন্ম্নবাণী [৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড-_ঃর্ সংখ্যা 





ধারাপতন ঘাট সম্বন্ধে 
মথুরা-মাহাত্মোে এই গন্পটি 
আছে-_ 


গঙ্গাতীর নিবাসিনী কোন 
স্ত্রীলোক একদা মথরাতে 
তীর্থ করিতে আসিয়াছিলেন। 
এখন যেখানে ধারাপতন 
ঘাঁট, সেইখানে সে স্ত্রীলোকটি 
নৌকার উঠিতে যাইতে- 
ছিলেন, হঠাৎ পদস্মলন হ৪- 
যাতে ষমুনাগডে নিমজ্জিত 
হইয়া যান। সগে সঙ্গে 
মোক্ষপ্রাপ্রি। এই পুণ্যবলে 58881 
পরজন্মে তিনি বারাণসী- রঃ ২825৮ ১১ ৭ 1 
রাঁজের কন্তা রাণী পীবরী নামে রা ভিকিয দা 
জন্মগ্রহণ করেন। যথাসময়ে সুরারাজ ক্ষএধন্ুর সিত বসিয়া নিজেদের পুর্ণ কথা আলোচনা করিতেছেন__ 
ট্টাহার ধিবাঁভ হইল । এই রাজদম্পতীর সাতটি পুর ৪. এমন সময়ে পিবাজ্ঞানবলে তাহাদের নয়নপণ হাতে 
পাচটি কন্ঠা জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। একপিন দম্পতী পুর্বজন্মের যবনিক 'অপশ্ত তইয়া গেল। রাণার 


রে 





 পৃব্বজন্মের বুন্তান্ত প্রকাশ 
ভইল। তীহাঁরা আরও দেখিতে 
পাইলেন, রাজাও পুর্বজন্মে 
নৈমিধারণ্যে ব্যাধ ছিলেন, মথু- 
রাতে আসিয়া একদিন পাদ্কা 
মস্তকে লইয়া যমুনা পার হইবার 
সময় পাদুকা জলে পতিত হয়। 
সেই পাকা অন্গেষণ করিতে 
গিয়া যমুনাঙ্গলে পড়িয়া বাধের 
প্রাণ বিয়োগ হয়। সঙ্গে সঙ্গে 
সমস্ত কলুষনাশ--এই রাজা 
হইয়া জন্ম$হণ। 


তিন্দুকঘাট -_- পাঞ্চালরাজ 
দেবদন্তের রাজত্বের সময়, 
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রাজধানী কাম্পিঙ্য নগরে এক নাপিত বাস করিত । 
অল্পদিনের মধ্যে তাহার আত্মীয়বর্গ সকলেই মরিয়া 
গেল। শোকে গৃহত্যাগ করিয়া সে মথুরায় আসিয়া 
কঠোর তপন্তায় রত ভইল। সে প্রতিদিন বহুবার 
যমুনা সলিলে স্নান করিত । তাহার নাম হইতেই এই 
ঘাটের নামকরণ । 

অনিকুণ্ড ঘাটের নামোৎপত্তি কেমন করিয়া হইল, 
সেই কাহিনী বর্ণনা করিয়া আমরা মথুরার ঘাটের কথা 
শেষ করিব। পূর্বকালে গ্মতি নামে এক ধার্মিক 
রাজা ছিলেন। তিনি তীর্থদশন করিতে বাহির হইয়া 
পথিমপো মুতামুখে পতিত হন। তীঙ্ার পুর্ন বিমতি 
সিংভাসনে অধিরূ্ট হইলে সকল মনির মূল সেই 
নারদ ঠাকুরটি একদিন রাঁজসভাঁয় বেড়াইতে আসিয়া 
ফিরিবার সময় বলিয়া গেলেন- “উপযুক্ত পুর পিতার 
খণশোধ করে ।” নারদ চলিয়া গেলে বিমতি ভাবিতে 
লাগিলেন_পিতার কি খণ তিনি শোধ করিবেন। 
মন্দের সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির হইল--পিতার 
মৃড্ার প্রতিশোধ লইলেই খণ শোধ করা হইবে। তীর্থ- 
দর্শনের লোভ সন্বরণ করিতে না পারিয়া তিনি মৃত 
মাত্রা করিয়াছিলেন। অতএব সমস্থ তীর্থকে জন্দ 
করিতে হইবে । বর্ষাকালে ভারতের সমস্ত তীর্গদেবতা 
মণুরায় একত ভন--এক টিলে সব পাখী মারিবার 
সংকণ্প করিয়া বিমতি বর্ষাকালে সসৈন্টে মথুরার গ্রাতি 
ধাবমান হইলেন। তীর্থদেবতাগণ আত্মরক্ষা করিতে 
অসমর্থ হইয্লা কল্পগ্রামে ভগবান্‌ বিষ্ুর শরণাপন্ন 
হইলেন। অনেক স্ত্রতি মিনতির পর বিষণ তাহাদিগকে 
সাহাধা করিবেন প্রতিশ্রুত হইলেন। বিষু বরাহমূর্তি 
পরিগ্রহ করিয়া! যমুনা নদীর তীরে রাজ1 বিমতির সহিত 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। বিমতি নিহত হইলেন। এই 
যুদ্ধে বিষুর অদ্ির অগ্রভাগ ভাঙ্গিয়া যমুনাতীরে পড়িয়া 
যায়__তাহা হইতে অসিকুণ্ড ঘাটের নামোৎপত্তি। 
এই ঘাটের সন্িহিত স্থানের নাম বরাহক্ষেত্র। 

মথুরার অন্ত দ্রষটব্স্থান ভিক্টোরিয়া পার্ক ও সতী- 


বুরুজ। সতীবুরুজ সম্বন্ধে নানারকম গন্প শুনা যায়। 
৫৩ 


তন্মধো যে টিকে অনেকেই সতা বলিয়। বিশ্বাস করেন সেটি 
এই-জয়পুরের রাজা ভারমলের রাণী এখানে স্বামীর 
সহিত চিতারোহণ করেন। তাহার পু রাছা ভগবান দাস 
কর্তৃক অন্তমান ১:৭০ হীষ্টানে এই স্মতিমন্দির নির্মিত 
হয়।-_ চা!রিতত! মন্দিরটি চতুক্ষোণারুতি লাল প্রস্তরে 
নিশ্শিতি ও টচ্চতায় ৫৫ কুট। সর্বোপরি একটি 
ছোট গম্থজ। একতলাটি কক্ষশূন্। দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
তলায় জানাল! আছে ও উপরে উঠিবার সিড়ি আছে। 
মন্দিরগান্রে, হন্তী 'প্রতীতি জীবজস্কর মূর্তি খোদাই করা 
আছে। 

মথুরার ঠিক কেন্তস্থলে আকাশচুম্বী জুমা- 
মসজিদ । ইভা ১৮৬১ গ্রীষ্টান্ে আবছুল নবি ৭ কর্তৃক 
নিন্মিত হয়। এই কেন্দ্র ভঈতে চারিদিকে অর্থাং 
বন্দাবন, চীগ, ভরতপুর ও সিভিল ঠ্টেশনের দিকে 
চারিটি বড় বড় রাস্তা চলিয়া গিয়াছে । এখানকার 
বাস্তাগুলি ভরতপুরের প্রস্তরে গঠিত । 

মথুরাতে আর একটি দেখিবার জিনিষ আছে-__তাহা 
দ্বারকাধীশ বা শেঠের মন্দির । গোয়ালিয়রের কোষাধ্যক্ষ 
পারিখজী কর্তৃক ১৮১৫ খুষ্টান্দে এই জন্বর মন্দির 
নিশ্মিত তয় । মন্দিরের চারিদিকে অনতিউচ্চ দেওয়াল, 
তাহাতে এক সুন্দর ফটক । রাপ্তা' হইতে কয়েকটি 
সোপান আরোহণ করিয়া 'একটি চতুক্ষোণাক্কৃতি অঙ্গন, 
অঙ্গনের চারিদিকে সন্নাসীদের থাকিবার জন্ত ছোট 
ছোট কক্ষ । অঙ্গনের মধাস্থলে তিন সারি স্তপ্তের উপর 
চতুষ্ষোণারুতি মন্দির_-তাহার বর্ণ ও কারুকাধ্য বড় 
স্ুন্বর । 

১৮২৫ গ্রীষ্টান্ষে বিশপ হীবার এই মন্দির দেখিয়! 
অনেক সুখাতি করিয়া গিয়াছিলেন। তাহার চারি 
বংমর পরেই 74001101101) নামে এক বিদেশী পর্যাটক 
আসিয়। এই সুন্দর মন্দিরকে 10800 0 ০0601 
%০$01৮র মত বলিয়া নিন্দা করিয়া গিয়াছেন। ভিন্ন 
রুচিহি লোকঃ ! এই মন্দির এখন বল্লভাচার্মাগণের হস্তে 
আছে। 

এই মন্দিরের সম্মুখে রাস্তার ওপারে ভরতপুরের 


৪১৮ 


মানপী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্য। 





রাজাগণের প্রাসাদ ও তাহার নিকটেই লক্ষটাক খরচ 
করিয়া নির্মিত শেঠ লক্্মী্াদের আবাস বাটা । 

মথুরায় যাহা কিছু দ্রষ্টব্য ছিল, কয়েকদিন ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া সমস্তই আমরা দর্শন করিলাম । বিশ্রামঘাটের 
যে শোভা দেখিয়া আসিয়াছি__তাহ! কখনও স্মতিপট 
হইতে বিলুপ্ত হইবে না। 


মথুরা হইতে বৃন্দাবন তিনক্রোশ মাত্র বাবধান। 


আমরা জিনিষপত্র মথুরাতে ডাক্তার বাবুর বাটাতে 
রাখিয়া একদিন বৃন্দাবন দর্শন করিতে যাত্রা করিলাম। 


ক্রমশঃ 
আীগরুণকুমার মুখোপাধ্যায় | 


পথিবীর পরাবুত্ত 


তৃতীয় অধ্যায় । 





কি জড়জগতে কি জীব জগতে- সর্বত্রই সম- 
প্রকৃতির পদার্থের একত্র মিলিত হইবার পক্ষে একটা 
স্বাভাবিক প্রবণতা দেখা যায়। স্থির আদিসুগে 
নীহারিকার পুক্জীভবন হইতে বর্ধমানযুগে নগরে বন্ধ- 
লোকের ঘনবসতি-_-সমস্তই পুর্বোক্ত প্রবণতার 
উদদাহরণ। 

পৃথিবীকে জীবজন্ত এবং মন্ুষ্যের বাসযোগ্য করিবার 
পক্ষে এই পুঞ্তীকারিণী শক্তি ক্রমাগত কাজ করিয়া 
আসিয়াছে । এই শক্তির প্রভাবেই ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
নীহারিকারাশি জমাট বীধিন্না গ্রভে পরিণনন হইয়াছে 
এবং ইহারই প্রভাবে গ্রহ-শরীরস্থ ধা ৪ প্রাস্থররাশি 
ভিন্ন ভিন্ন স্তরে বিভক্ত হইয়াছে । এইখানেই যদি এই 
শক্তির কার্য শেষ হইয়া যাইত, তাহা হইলে কোন- 
কালেই জীবধাত্রী বন্ুন্ধরা মনুষ্যের বাসযোগ্য হইত না। 
এই শক্তির কাধ্য অপ্রতিহতভাবে না চলিলে যন্ত্রাদি 
নিন্মাণের উপযোগী ধাতুনকল পৃথিবীর অতলগহ্বরে 
লুক্কায়িত থাকিত্, ক্ষেত্রের উর্বরতাসাধনের জন্য 
আবশ্তক ফক্ষরস প্রভৃতি আগেয় প্রস্তর-রাজির মধ্যে 
এমন ভাবে মিলাইয়! থাকিত যে তাহাদের দ্বারা ক্ষেত্রের 
কোনই কাজ হইত না, যে বালুকা প্রস্তর অট্রালিকাদির 


হুপ্ঠঙেন্বা পরি-শুনন 


জন্ত এত প্রয়োজনীয়, তাভারা ভূগর্ভস্কিত পর্বতশ্রেনীর 
অঙ্গীভত হইয়া! কোথায় যে অদণ্য হইয়া থাকিত, তাহার 
কোনই সন্ধান পাওয়া যাইত না; যে স্ুগ্দ আশবিশিছ 
মুণ্ডিকান্তর বৃষ্টির জলকে অধিক নিয়ে নামিতে না দিত 
জলাশয় 'এবং উৎস-সষ্টির সহায়তা করে, তাহা ইতস্তত 
বিক্ষিপ থাকায় কোনই কাজে লাগিত না এবং যে 
নাইট্রোজেন (2২100£01) জীবদেহগঠনের প্রধান সাধন, 
তাহা অনন্ত আকাশে ছড়াইয়া থাকিত, তাহাকে জীব- 
জন্র থাগ্ভরূপে পাইবার কোনই সম্ভাবনা থাকিত ন1। 
মন্তয্যের জীবনধারণ ও সুথস্বাচ্ছন্দোর জন্ত যাহ! কিছুর 
প্রয়োজন,সমস্তই পর্বতশ্রেণী এবং মহাসাগর মধ্যে রক্ষিত 
ছিল, কিন্ত যতক্ষণ না এই সকল উপকরণ পুপ্ীকারিণী 
শক্তির সাহায্যে একত্র পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিতেছিল 
ততক্ষণ তাহাদের দ্বারা কোন উপকার-লাভের 
সম্ভাবনা ছিল না। 

সৌভাগাবশতঃ এই শক্তি পৃথিবীর স্ষ্টি হইতে 
আবহমানকাল সমভাবে কাজ করিয়া আসিতেছে । 
ত্রিবিধ উপায়ে এই শক্তির কার্য্য সাধিত হইয়! থাকে £-- 
(১) ক্ষয় সাধন (২) সংবাহন এবং (১) পুনঃস্থাপন । 

(১) ক্ষয় সাধন £_ পুর্ব পরিচ্ছেদে বর্ণিত হইয়াছে 


জ্ষ্ঠ, ১৩২৩] 





যে, পৃথিবী দেস্থিত গলিত উপাদানরাশি শীতল হইয়াই 
ভুপঠ্ের কঠিন প্রন্তরাবরণ নিরন্মীথ করিয়াছিল। এই 
প্রস্তরাবরণের অঙ্গীভূত কঠিন পর্বতশেণাই পৃথিবীর 
আদিম পর্ধতশ্রেনী নামে অভিহিত। এই পর্ধতশ্রেণা 
যেদিন ধরাপূৃগ্ঠে প্রথম আবিভূতি হইল, সেই দিন 
হইতেই তাহাদের নিরাবরণ দেহের উপর ধ্বংসকারিণী 
শক্তির ক্রিয়া আরম্ত হইল। যারুমগ্ডুলে অগ্নজান 
((0৮])), অঙ্গারক (0581)0]] 0109১0100) এবং জলীয় 
বাষ্প বিরাজমান। ইহারা প্রতোকেই ধ্বংসকারিণা 
শক্তির এক এক অস্ত্র স্বূপ। অয়জান আদিম গিরি- 
শেণার কোন কোন উপাদানের সঙ্গে মিলিত ঠইয়া 
তাহাদের আয়তনবুদ্ধি করিতে লাগিল। তাভাদের এই 
আয়তনরদ্ধির ফলে তাহাদের পাশ্ববন্তী পদার্গ গুলি ধাক্কা 
থাইয়৷ পর্বত গাত্র হইতে স্মালিত হইয়া পাঁড়ল। এমনি 
করিয়া আদিম পর্বতের উপর অগ্নঞ্জানের ধবসকারিণা 
শক্তির লীলা আর্ত হইল । 

অঙ্গারক গ্যাস বুষ্টির জলের সঙ্গে মিণিত হইয়া 
পর্বতদেহে প্রবেশ করিল এবং পব্ধতের কোন কোন 
উপাদানকে অঙ্গার-মিশিত যৌগিক পদার্থে পরিণত 
করিয়া তাহাদের ভঙ্গুর ও কোমল করিয়া তুপণিল। 
এইরূপ পর্বতের কঠিন দেহ অঙ্গারক-গাসের প্রভাবে 

ংসশীল অবস্থা প্রাপ্ত হইল। 

এই ধ্বংসসাধন ব্যাপারে জলীয় বাস্পও অল্প সাহায্য 
করিল না। বুষ্টির জল ছিদ্র ও ফাটালের মধা দিয়া 
পর্বতের অভাস্তরে প্রবেশ করিতে লাগিল। রাত্রে 
শীতের প্রকোপে যখন এই জল জমিয়া বরফ হইল, 
তখন ইহার সম্প্রসারণের বেগে পর্বতগাত্র ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়া গেল। এতত্তিন্ন জলের সঙ্গে যে অঙ্গারায় মিলিত 
রহিল তাহা পুর্বপরিবর্তিত অঙ্গারমিশ্রিত যৌগিক 
পদার্থ গুলিকে দ্রবীভূত করিয়া তাহাদের জলের সঙ্গে 
বাহিরে বহিয়া যাইবার সুবিধা করিয়া দিল। এমনি 
করিয়া আদিম পর্ধত-দেহের এক স্তরের পর আর এক 
স্তরের উপর ধ্বংসকারিণী শক্তির ক্রিয়া চলিতে লাগিল । 

এই ক্রিগ্নার ফলে আদিম গিরিশ্রেণীর স্থলিত অংশের 


পৃর্গিবীর পুরাবৃস্ত 


8১৬ 


সাহাযো নূতন গিরিরাঙ্জি উৎপন্ন হইতে লাগিল । এই 
সকল গিরিরাকঞ্জিকে গৌণগিরি বা উপগিরি (১০০০1077৮ 
19১) বলে। এই উপগিরিগুলি উপাদান হিসাবে 
পৃথিবীর পক্ষে অতান্ত প্রয়োজনীয় । তৃপৃষ্ঠের অধিকাংশ 
স্থানই ইহাদের দ্বারা পরিবাপ্ত এবং পৃথিবীর বে সকল 
প্রদেশ ধনে, জনে, এবং সভ্যতায় সন্বশেষ্ট, ইহারা 


তাহাদেরহ ভিতিম্বরূপ। শুতরাৎ এস্থলে ইহাদের 
সম্বন্ধে বংকিঞ্চিং আলোচনা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। 


পর্নতরাজির মধো কোন্গুলি আদিম এবং কোন্‌- 
গুলি গোণ তাহা নিয়লিখিত চারিটি প্রধান লক্গণ দেখিয়া 
সহজেই নির্ণয় করা যায় £-- 

(৯) আদিম পর্বতগুলি ধানাদার পদার্থ অথবা 
স্বভাবজাত কাচ ও দানাদার পদার্থের মিএণ-গঠিত | 
এই নকল উপাদান পর্ধতের উতৎপত্তিকালেই জমিয়া 
কঠিন হইয়া! গিয়াছিণ।  উপগিরি গুলি আদিমগিরির 
ভগ্নাংশ দ্বারা গঠিত। এই কারণে ইহাদের কেহ কেহ 
খণ্ডগিরিও বলিয়া থাকেন। 

(২) আদিম পব্ৰতগুলি প্রচণ্ড উত্তাপের দ্বারা 
দবীভূত পদার্থ হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। সেইজন্ 
ইহাদের “আগ্েয়” পর্বত বলা হইয়। থাকে । 

উপগিরিগুলির অধিকাংশই জলের ক্রিয়া দ্বার! 
উৎপন্ন । এইজন্ত ইহাদের সাধারণতঃ “জলীয় পব্ধত” 
বলা হয়। যেগুলি বাধুর ক্রিয়া দ্বারা গঠিত, সে 
গুলিকে “বায়বীয় পব্বত” বলে। 

(৩) উপগিরিগুলি জল ও বায়ুর সাহায্যে গঠিত 
ইওয়ায় তাহাদের দেহে প্রশস্ত এবং ভূমির সঙ্গে 
সমাপ্তরাল(171071%01181) স্তররাজি পরিপৃষ্ট হয়। এইজন্ত 
ইহাদের “ন্তরময়” পর্বত বল! হয়। পক্ষান্তরে আদিম 
গিররাজি গলিত পদার্থ হইতে উৎপন্ন ভওয়ায় তাহাদের 
দেহে স্তরবিষ্ঠাসের কোনই লক্ষণ দেখা যায় নাঁ। 
এইজন্য ইভাঁদের “ম্তরহীন” পর্বত বলে। 

(8) আদিম পর্বতগুলি যে গ্রাদেশ হইতে উৎপন্ন, 
তথায় জীব বা উদ্ভিদের অস্তিত্ব না থাকায় এই সকল 


৪8২০ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্-_১ম খণ্ড--৪র্থ সংখা! 





পর্বতে জীব বা উত্তিদদেহের কোন ধ্বংসাবশেষ 
দেখিতে পাওয়া! যায় না। পক্ষান্তরে উপগিরি সমুহের 
উৎপত্তিকালে নান! প্রকারের জীব ও উদ্ছিদ বর্তমান 
থাকায় ইহাদের পরে স্তরে নানা প্রকারের জীব ও 
উিদের প্রস্তরীভূত দেতাবশেধ (19১১1) দেখিতে পাওয়া 
ষায়। এই সকল দেহাবশেম পরীক্ষা করিয়া উত্ত 
পব্বতরাজি--জল, স্থল, সাগর, ৬ বা নদীগভ-- 
কিরূপ প্রদেশে উৎপন্ন হইয়াছিল তাহা সহজেই অনুমান 
করা যার । 

যে সকল উপগিরিতে এবপ দেহাবশেষ দেখিতে 
গাওয়া যায় না, উপাদানের প্ররুতি এব স্তরবিস্তাসের 
প্রণালী দেখিয়া তাহাদেরও উৎপত্তির ইতিহাস সহজেই 
নির্ণয় করা যায়। 

উপগিরিগুলি চারি প্রধান শ্রেণীতে 
(১) বালুকাপ্রস্তরময়, (34180560170) (২) মৃত্তিকা- 
ময় (০125১) (৩) চূরপ্রস্তরময় (151101656017৩১ ) 
এবং (৪) অঙ্গারময় ( 0০941 )। 

(১) বালুকাপ্রস্তরময় £-_-এই শ্রেণীর উপগিরি 
বালুকাকণার সাহায্যে গঠিত। বালুকারাশি প্রথম 
প্রথম পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় থাকে । ক্রমে 
ইহারা স্থানে স্থানে একত্র মিলিত হইয়! বালুকাশৈল 
(১৪701001.) উৎপন্ন করে। আরও ঘনসন্নিবিষ্ট হইলে 
ইহাদের সাহাযো বালুকাপ্রস্তর (১৪110১0917০) উৎপন্ন 
হয়। অট্টালিকা নিম্মাণের জন্ত এই সকল প্রস্তর 
বিশেষ কাজে লাগিয়া থাকে । 

কঙ্করময় প্রস্তর ( 0901781011161115৯) 
প্রস্তরেরই রূপান্তর মাত্র । 

(২) মুত্তিকাময় ঃ-মুংকণ্ণিক। 
অপেক্ষাও ুস্মুতর | মুক্তিকা ও 
প্রতেপ । বালুকাকণার খাস এক ইঞ্চের ৫০০০ 
ভাগের একভাগ মাত্র। হহা অপেক্ষাও হুস্মতর 
কণিক1 গঠিত উপাদানের নাম মৃত্তিক1। মুত্তিকাময় 
পর্বতগুলি কোমলতা বশতঃ সহজেই ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় এবং 
ইহা হইতেই উর্বর মৃত্তিকা উৎপন্ন হইয়া! থাকে । জল 


বিভক্ত । 


বালুক৷ 


বানুকাকণা 
বাঁণুকার এই মাত্র 


বায়ুর আক্রমণে এই সকল পর্বত সহজেই সমতল 
হইয়া পড়ায় ইহাদের সাহায্েই মুল্যবান কৃষিক্ষেত্র 
উৎপন্ন হইয়া! থাকে । ইহাদের মধ্য দিয়া জল সহজে 
গমন করিতে না পারার, বৃষ্টির জল মৃত্তিকাস্তরের 
উপর আসিয়া বাধাগ্রাপ্প হয়। এই জল উৎসরূপে 
নিগত হইয়া তূপৃষ্টে নদী প্রভৃতির স্থষ্টি করে, এবং 
কৃপাদির সাহায্যে মন্ুষ্যের আয়ত্তাধীন হইয়া তাহাদের 
অশেষ উপকার সাধন করে। 

সেট প্রস্তর (১14) মৃত্তিকারই রূপান্তর | 

(৩) চুণ প্রস্তরময় ;--এই সকল পব্বত হইতেই 
“চুণ” পাওয়া গিয়া! থাকে । এই চণ জলের সঙ্গে 
মিশিত হয়া উদ্িদ ও প্রানাদেহে প্রবেশ করিয়া 
প্রাণাদেতে খোলা ও কঙ্কাল এবং উছ্ছিদ দেহে তাহার 
কঠিনাংশ নিম্মাণ করে । অট্রালিকাদির নিম্মীণ ব্যাপারে 
এই চুণ বথেষ্ট কাজে লাগিয়া থাকে । ইহা হইতেই 
বিলাতী মাটি (0১)07617) প্রস্তত হয় এবং কৃষিক্ষেত্রের 
উব্বরতা সাধন করিয়া ইহাই শশ্তবুদ্ধির সাঁচাষা 
করিয়া থাকে । 

(৪) অঙ্গারময় £--গলিত উদ্ভিদর্দেহ হইতেই অঙ্গা- 
রের উৎপত্তি হইয়া থাকে । গলিত উদ্ভিজ্জস্তরের 
উপর মাটিচাপা দিয়া যদি তাহাকে বন্ুকাল গুরুভার 
প্রস্তরের নীচে চাপিয়া! রাখা যায় তাহা হইলে এই 
শুর ক্রমশঃ অঙ্গার স্তরে পরিণত হয়। জলাশয়ের 
নিকটবন্তী স্থানে অবস্থিত বিশাল অরণ্য হইতেই কালে 
এই প্রকারের অঙ্গার-স্তর উৎপন্ন হইয়াছে । 

অঙ্গার হইতে আমর! নান! প্রকারের তৈল ও ইন্ধন 
প্রাপ্ত হইয়া! থাকি । 

অঙ্গার বা পাখুরিয়! কয়ল! পঞ্চবিধ :-_ 

(ক) বাদামি কয়লা__-এই করলা অপেক্ষাকৃত আধু- 
নিক কালে উৎপন্ন । ইহার বর্ণ বাদামি এবং ইহা সাধা- 
রণতঃ কোমল । 

(খ) সাধারণ কয়লা £-_এই কয়ল! কৃষ্ণবর্ণ, ভঙ্গুর 
এবং কঠিন। ইহাই আমাদের নিত্য ব্যবহার্ধা ইন্ধন 
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(গ) গ্যাসকয়লা £__এই কয়ল৷ হইতে আলোকের 
উপযোগী গ্যাস উৎপন্ন হইয়! থাকে । 

(ঘ) তৈলপূর্ণ কয়ল! £--ধীরে ধীরে উত্তপ্চ করিলে 
এই কয়লা হইতে তৈল উৎপন্ন হইয়া থাকে । 

(৪) ধূমহীন কয়ণা :--এই কয়লা ধদ্ধ করিলে 
প্রচুর তাপ উৎপন্ন হইয়া থাকে । জবলিবার সময় ইহা 
হইতে ধৃম বা শিখ! নির্গত তয় না। 

(২) সংবাহন। উপরে দেখান হইয়াছে যে ধবংস- 
কারিণী শক্তির প্রভাবে আদিম গিরিশ্রেণা ভগ্ন ও চুণ 
হওয়ায় উপগিরিসমূহ উৎপর হইতে পারিয়াছে। কিন্ত 
একমাত্র ধ্বংসকারিণী শক্তির প্রভাবে উপগিরি উৎপন্ন 
হইতে পারে না। প্বংশকারিণা শক্তির প্রভাবে আদিম 
গিরিগাত্র হইতে যে সকল উপাদানকণা বিচ্চিন্ন ও 
স্থলিত ভইয়া পড়ে, নূতন উপগিরি নিম্মাণের জগ্ত 
তাহাদের সংবাহন ও পুনঃ স্থাপনের প্রয়োজন । 

থে প্রাকৃতিক শক্তি এই বাহন কাধা সম্পন্ন করিয়া 
থাকে তাহাকে সংবাহনী শক্তি বলা হয়। 

বায়ু, নদীশ্রোতে এবং সাগরতর্গগ এই এঞ্চির 
প্রধান সাধন। 

ংসকারিণী শক্তির প্রভাবে আদিম পব্দতপু্ে 


যে সকণ লুতর উপাদান খণ্ড সঞ্চিত হয়, বাু 


তাহাদের বহন করিয়া দূরে লইয়া যায়। ইহারাই 
ক্ষেত্রে সঞ্চিত হইয়া বালুকামিশ্রিত মৃত্তিকা বা 
শুর্তিকায় পরিণত হয়। 

পব্ধতগাঞ্জে য়ে সকল বৃহত্তর প্রস্তরথণ্ড থাকে, 
বালুকাকণাবাহী বঝটিকার আঘাতে তাহারাঁও ক্রমশ 
ক্ষয়িত হইর! দূরে বাহিত হয়। কঠিন গ্রমানিট 
প্রস্তর (01%1110০) হইতে ষে সকল বালুকাকণ! উৎপন্ন 
হয় তাহারাঁও বায়ুকৃক বাহিত হইয়া কোথাও আশ্রয় 
পাইলে ক্রমশঃ সৈকত পে পরিণত হয়। 

নদীশত্রোতের সাঁহাধ্যেও আদিম পর্বতের অনেক 
উপাদান দূরে প্রবাহিত হইয়া থাকে । ভ্রোতের বেগে 
প্রস্তরথগ্ডসকল পর্বত গাত্র হইতে দূরে গড়াইয়! যায়। 
ছোট ছোট কম্কর্‌ গুলি নদীগর্ডে খুরিতে ঘুরিতে অচিরেই 


চ্ণবিচূর্ণ হইয়া! বালুকায় পরিণত হয়। এই বালুকারাশি, 
নদীশ্রোত যেখানে অপেক্ষাকৃত মন্দীভূত, সেইখানে 
গিয়া সঞ্চিত হয় এবং তাহাদের হুক্মতম কণিকা- 
গুলি আরও দূরে গিয়া ক্ষীণমোত নদীগভে মৃত্তিকা -স্তর 
উৎপাদন করে। 

সমুদতরঙ্গ সংবাহন ব্যাপারে অন্ন সাহাধা করে না। 

সাগরতরঙ্গ স্থলভাগকে আক্রমণ করিয়া ক্রমাগত 
তাহাকে ভগ্র-দীর্ণ করিয়া দিতে থাকে | তরঙ্গের আঘাতে 
তীরবর্তী পর্বতসমূহ ক্রমশঃ শিথিলমূল হইয়া পড়ে 
এবং ইহাদের শিখরদেশ ভগ্ন হইয়া সাগরজলে 
নিপতিত হয়। তরঙ্গের তাড়নে গিরিচুড়া চূর্ণবিচুর্ণ' 
হইয়া কস্করে পরিণত ভয় এবং জোয়ারের বেগে এই 
কঙ্কর রাশি সমুদ্রের উপকূলে পুনঃস্থাপিত হয় । যেখানে 
সমুদ্রতীর সম্পূর্ণ অরক্ষিত সেখানে জলোচ্ছাস-চালিত 
উপাদানরাশি কঙ্করবেলাম় পরিণত হয়) যেখানে 
সমুদ্রতীর অপেক্ষাকৃত রক্ষিত সেখানে ইহ] বালুকাস্তরে 
পরিণত হঘ এবং যেখানে উপকলভাগ সম্পর্ণ সুরক্ষিত 
সেখানে হহা ঘুত্তিকাস্তরে রূপান্তরিত হয় । এই সক 
গ্/প্ত পধার্গ অবস্থাবিশেষে পুনরায় প্রন্তরখণ্ডে পরিণত 
১য় 

মৃন্তিকাস্তর চাপের প্রভাবে কঠিন হইয়! শ্লেটে 
পরিণত ভয়, বালুকাস্তর সংহত হইয়া সৈকতশৈল 
উৎপন্ন করে এবং কক্কররাশি একীভূত হইয়া কষ্কর- 
শৈলের স্থষ্টিসাধন করে। 

এইবপে বায়ু, নদীক্রোত এবং সাগরতরঙ্গ ভশ্মীকৃত 
আদিম শৈলথগ্ডের সংবাহন কার্ধ্য সাধন করিয়া থাকে । 

৩। পুনঃস্থাপন £-- 

এই শক্তির প্রভাবে অন্যত্র চালিত প্রাচীন উপাদান 
নুতন আকারে পুনঃস্থাপিত হইয়া থাকে । এই 
কারণেই প্রাচীন পদার্থ হইতে নূতন পদার্থের উত্তব 
সস্ভব হয়। _ 

জল ও বায়ুর সাহায্যে আদিম পর্বতের উপাদান 
সামগ্রী কিরূপে একস্থান হইতে স্থানান্তরে সংবাতিত 
হইয়। থাকে তাহা উপরে বিরত হইয়াছে । এই ছুই 
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প্রকারের সরল সংবাহন ক্রিয়। ব্যতীত প্রকৃতিতে আর 
এক প্রকারের জটিল সংবাহন ক্রিয়ার পরিচয় পাওয়া 
যায়। এই ক্রিয়ার প্রভাবে একস্থানের উপাদান সামগ্রী 
জটিলতর ও স্ুল্মতর উপাঁয়ে একস্থান হইতে স্থানাস্তরে 
নীত এবং পুনঃ স্থাপিত ভূইয়া থাকে । 

আদিম পর্বতের উপাদানরাশি জলের স্‌. মিশ্রিত 
থাকিয়! প্রবাহিত হইতে হইতে জীব বা উদ্ছিদের দ্বারা 
অথব! রাসায়নিক ক্রিয়ার প্রভাবে ক্রমশঃ জল তইতে 
বিশ্রিষ্ট হইয়া পড়ে । অনেক জীব জন্তর “খোলা” চর্ণাঙ্গার 
( ০%71)01)89 01 11179) নিম্মিত। এই সকল জীব, 
জল মিশ্রিত চূর্ণ হইতেই নিজ নিজ শরীরের এই কঠিন 
উপাদান সংগ্রহ করে। ইভাদের মৃত্যুর পর 'ণই 
উপাদান সমুদ্র বা তদের তলে সঞ্চিত হয় এবং তাহা 
হইতে আবার চর্ণ প্রস্তর উৎপন্ন হয়। 

এইরূপে স্পঞ্জ (30900 ) এবং অন্ঠান্ত অনু বীক্ষণ- 
দৃশ্ঠ কীটাণুর দেহাবশেষ হইতে কোন কোন সৈকতশৈল 
উৎপন্ন হইয়। থাকে । জীবাস্থি হহতে যে ফশ্দেট € 
চর্ণ ঘটিত যৌগিক পদার্থ (12103017000 01 11010) 
পাওয়া যার অথবা চুর্ণাঙ্গারের 
11010 ) উপর ফক্ষেটমিশি৩ সমুদ্রলের রাসায়নিক 
ক্রিয়াঘধারা যে ফশ্ষরস ও চর্ণঘটিত যৌগিক পদাণ 
উৎপন্ন হয় তাহা দ্বারা ফম্দেটন্তর নিন্মিত ভইয়া থকে । 

উদ্িদের কার্ষাদ্বারাও কতকগুলি পদার্থ উৎপন্ন 
হইয়া থাকে । অধিকাংশ উদ্চিদই বায়ুম গুল হইতে অঙ্গা- 
রক বাম্প আকর্ষণ করিয়া থাকে । এই বাম্পস্থিত 
অঙ্গার তাহাদের দেহনিন্মাণে বাবহৃত হয়। এই 
উদ্দিদদেহ মুত্তিকাগভে প্রোথিত হ্ইম্া কালক্রমে 
পাথুরিয়া কয়লায় পরিণত হয়। 

রাসায়নিক ক্রিয়ার দ্বারাও কোন কোন পদাথ 
উৎপন্ন হইয়া থাকে। নদী বা উৎসের জলে যে 
চর্ণাঙ্গার থাকে, রাসায়নিক ক্রিয়ার প্রভাবে তাহ! হঈতে 
চূর্ণ প্রস্তর উৎপন্ন হয়; সমুদ্ধের শাখা বা সমুদ্রসংযুক্ত 
জলাভূমি শুফ হইয়া গেলে তাহাতে সাঁধারণ লবণের 
স্থানে সামুদ্রিক লবণের স্তর বিন্যস্ত হয়। 


(08171)0170110 6)! 


এইরূপ নানা প্রকারের যান্ত্রিক ( ১1০01101010] ), 
জেবিক ( 0)101010 ) এবং রাসায়নিক শক্তির গ্রভাবে 
পুষ্ট, জল এবং বাযুস্থিত পদার্থরাজি একত্রীভূত এবং 
স্তরবদ্ধ হইয়া বালুকা, মৃত্তিকা, চর্ণপ্রস্তর এবং অঙ্গার 
প্রভৃতিতে পরিণত হয়। 

এইরূপে ধ্বংসকারিণী সংবাহনী এবং সংস্থাপনী 
শক্তির অপ্রতিহত প্রভাবে পৃথিবীর আবরণহীন আদিম 
পর্বত ভগ্ন চূর্ণ ও স্থানাস্তরিত হইয়া উপগিরিতে পরিণত 
হয়। 

কিশ্য এইরূপে ক্রমে ক্রমে আদিম গিরিশ্রেণী ধ্বংস 
প্রাপ্ু হইলেও আজও তাহারা একেবারে বিপু হয় 
নাই। 

এখনও পৃথিবীর নানাস্থানে এই সকল পর্ধতের 
অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়া যায় । 

পুথিবার আকুঞ্চন এখনও একেবারে বন্ধ না 
হওয়ায় 'এখনো আকুর্নের চাপে মণপো মধো ধরাপঞ্জে 
শুতন শুতন আদিম শ্রেণার [গিরি উৎপান্তও ভইয়া 
থাকে । তূগভের স্থানে স্থানে অবস্থিত গলিতদেহ খা 
স্থতিস্থাপক.আদিগিরি পুথিবীদেহের আকুঞ্চনের চাপে 
উদ্ধে উত্তোলিত হয় এবং তূপুষ্টের নিকটে আসিয়া 
ভূপৃষ্ঠস্থ স্তরের চাপে জমিয়া কঠিন হইয়া! যায়। 

কতকগুলি পব্ৰত ভুঁগ*ভর গভীর প্রদেশে উৎপন্ন 
হয়। এই সকল পব্ধতকে কেহ কেহ যমপুরীর পর্বত 
( 1১101001110 1)0) বলিয়া খাকেন। এই সকল 
পব্বত সময়ে সময়ে তৃপৃষ্টস্থ উপাদান রাশিকে ঠেলিয়া 
উদ্ধে উখিত হয় এবং সময়ে সময়ে ইহাদের শিখরদেশ 
হইতে এক একটী জিহ্বা নির্গত হইয়া উপর দিকে 
উঠে। যদি এই জিহবা তৃপৃষ্ঠ পর্যন্ত পৌছিতে পারে 
তাহা হইলে ইহার মধ্য দিয়া গলিত প্রস্তররাশি অগ্,াৎ- 
পাত রূপে বেগে উৎক্ষিপ্ত হয়। এই গলিত প্রস্তর 
শ্রোতরূপে প্রবাহিত হইয়া গলিত প্রস্তরের স্তরনিত্মীণ 
করে। এই সকল পর্বত মধ্যে যে বাম্প সঞ্চিত থাকে 
তাহা! বেগে বহির্গত হইবার সময় পর্ধতের উপাদান 
রাশিকে খণ্ড খণ্ড করিয়া তাহার মুখের চারিদিকে 


ল্যেষ্ঠ, ১৩২৩] 


আলোচনা 


৪২৩ 





ছড়াইয়! দেয় । এই সকল উপাদাঁনাংশ সঞ্চিত হইয়] 
মুখের চারিদিকে গোলাকৃতি শৈলম্তূপ উৎপাদন করে। 
এইরূপে উৎপন্ন পর্ধতকে আগ্েয় পর্বত এবং ইহার 
মুখকে আগ্নেয় গিরির গহবর কে । 

আগ্নেয় গিরির গভমধ্যে প্রচুর পরিমাণে জল এবং 
জলীয় বাম্প সঞ্চিত থাকে । কালক্রমে খন ইনার! 
পতল হইয়া যায় তখন এই জলরাশি বেগে উদ্ধীদিকে 
উৎক্ষিপু তয়। এই জল অতান্ত উমঃ বলিয়া যে সকল 
পাতুকণা ইনার সংস্সবে আসে তাহারাঁও গলিয়া ইহার 
'অঙ্গে মিশিয়া মায় এবং ইহার সঙ্গে সঙ্গে ভপঙ্ঠে উশিত 





হয়। উঞ্ণজল শীতল হইলে দ্রবীভূত ধাতুকণা ভূপৃষ্টের 
নিকটে ধাতুন্তর রূপে জমিয়া যায়। 

এইরূপে ভূগ্মধ্যে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ধাতুকণিকা 
একত্রীভূত হইয়া মানুষের আয়ত্তগমা হয় এবং তাহার 
নান! প্রয়োজন সাধনে বাবহৃত হয় । 

এইরূপে পুঞ্জীকারিণীশক্তির অপ্রতিহত প্রভাবে 
ধাতু-প্রস্তরময়ী আদিম পৃথিবী ক্রমশঃ জীবধাত্রী জননী 
মঙ্ডি পরিগ্রহণ করেন। 

ক্রমশঃ 
শ্রীমতীন্দ্রমোহন গ্ত। 


আলোচন। 


“তীর্থ জমণ_জয়পূর” সম্বন্ধে 
দু-চাঁরিটী কথ।। 


বিগ ফাগুন মাসের এমানলী ও মর্খববাণীণতে 
অরুূণকুমার মুখোপাধা।য় লিশিত “তীর্থ জমণ--জয়পুর” শী 
একটি বৃত্তান্ত প্রকাশিত হইয়াছে । দুঃখের বিষয় উহাতে দত 
একটী ভূল সংবাদ স্থান পাইয়ছে। 

লেগক জয়পুর মহারাজ।ব 'তপূর্ধ দেওয়ান পরলোকগন্ড 
রায় বাহাছবর ভ্রীনুক্ত সংসারচঞ্জ সেন মহাশয়ের গৃহ্কে তিথি 
হইয়।ছিলেন এবং এই পরিবারের কথা উল্লেখ করিয়। বলিতে- 
ছেন, “জয়পুর সহরে ইহারাই একনাত্র ব।ঞঙজালী সুতরাং বাঙ্গাল" 
তীর্থ ভরমণকারিগণ জয়পুর আসিলেই ইহাদের আতিথা স্বীকার 
করেন কারণ, নান্ত্যেব নান্সোৰ গতিরন্যথা।” সংসার বাবুর 
পরিবারবর্গের ও ভাহার ভাতা দিল্লীর তৃপ্রসিদ্ধ ডাক্তার পর- 
লোকগত হেমচন্দ্র সেন মহাশয়দিগের অতিথেয়তার কথা বন্- 
জন বিদিত এবং দেশ পর্যটনে আসিয়া অনেকেই মে তাহাদের 
আতিথো মুগ্ধ হইয়াছেন*ইহা সম্পূর্ণ সভা | কিন্তু উক্ত পরিচয়ে 
হিন্ন জয়পুর সহরে আর বাঙ্গালী নাই এবং লোকে অনন্ঠে।পায় 
হইয়! তাহাদের গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করে ইহা! কখনই যথার্থ নহে 
এবং একথা বলিলে জয়পুর-প্রবাসী। অন্যান্য বাঙ্গালীদের, বিশেষ 


ভাঁবে জয়পুরের বাঙ্গালী শ্রেষ্ঠ জয়পুর রাজ্যের ভৃতপূর্ব্ব প্রধান 


গু 


মন্ত্রী পরলোকগত রা বাহাছুর শ্রীঘুক্ত কানস্তিন্দ্র যুখোগাধ্ায় 
মূহাদনের পরিবারের প্রতি অতান্ত অবিচার করা হয়। গামর। 
নি কান্ছি বাবুর পুত্রধের কেহ কেহ এখনও জয়পুর রাঁজো কর্ণ 
করিতেছেন এব এখনও কান্তি বাবুর গ্রহে অতিথিদের জন্য 
তর গুহা দির বাণস্থা আছে। ক্রি বাবু ধখন জীবিত ছিলেন 
তখন স্বদেশবাসীর প্রতি তাহার অমাধারণ অনুরাগ ছিল এবং 
পজ!র সণয়ে তিন দিন জীহার গৃহে বাঙ্গালী মাতজেরই নিমন্ত্রণ 
হইত, এমন কি রেলওয়ে &্েঁশনে কোন বাঙ্গালী গদাপণ 
করিলে ভীহাকে সাদরে কাম্তি বাবুর গৃহে আহ্বান করিয়। 
লইম। বাঁওয়। হইত । 

প্রবন্ধান্তর্গত একটি এতিমুর্ডির নিয়ে “৬সংসারচন্দ্র েন" এই 
নাম লিখিত আছে। কিন্তু উহা সংসার বাবুর প্রতিকৃতি নহে। 
প্রতিমুর্তিটা কাস্থিবারুর পুত্র ঈশান বাবুর ; বদিও ধীহারা ঈশান 
বাবুকে দেখেন নাই স্ভাহাদের এবং অন্যান্ট অনেকের নিকট 
উহ! অতিশয় সাদৃশ্য হেহু কান্তি বাবুর মুর্তি বলিয়া বিবেচিত 
হইবে। সংসার বাবুর পরিবারবর্গ ব্যত্তীত বর্তমানে জয়পুরে 
আরও অন্ততঃ ১৪।১৫ ঘর বাঙ্গালী কর্মোপলক্ষ্যে বাস করিতে-' 
ছেন। 

বাঙ্গালীর সম্পর্কে জয়পুরের একটী বিশেষত্ব আছে যাহ! 
আমি এপানে উল্লেখ না করিয়৷ থাকিতে পারিলাম ন1। উহা 
গোবিন্দজীর পৌরহিত্য। বঙ্গের বাহিরে বিদেশী কর্তৃক 
প্রতিষ্টিত দেব মন্দিরে বাঙ্গালী পুরোহিতের বিদ্যমানতা বোধ হয় 


৪২৪ 


মানসী ও মর্শবাণী 


[ ৮ম বর্--১ম থও--৪থ সংখ্যা 





আর কুত্রাপি দৃষ্ট হইবে না। এখনো উক্ত মন্দিরে প্রতাহ সায়ং- 
কালে আরতির পর বাঙ্জগীলা ভামায় হরিনাম সংকীগর্ভন প্রবাসী 
বাঙ্গালীর কণে সুধা-ধার! বর্ণ করিয়া থাকে; ইহা বাঙ্গালীর 
পক্ষে কম ল্লাঘার কথা নহে । 
শরীনির্শলচন্ত্র মল্লিক । 
দিল্লী । 


লিচ্ছবি অধিকার | 


লিচ্ছবি জাতি ও তাহাদের সম্বৎ লইয়া যাহারা আলোচন। 
করিতে প্রবৃত্ত, উহাদের অবগতির জন্য নিয্লিখিত কয়েকটী 
সংবাদ প্রদান করিলাম । 

নেপ।লে ষে জাতিকে “জিনদার” বলে,তাহারা আপনাদিগকে, 
“কিরান্তি” বা “কিরাত” কহে । 
প্রচলিত--কারশী গোত্র এবং লাগ। গোত্র; একদল কিন্ত 
বারাণসী ৪ তৎসনিহিত প্রদেশ হইন্তে এলনং অপুর দল গসুব্ণৎ 
হইত নেগালরাজো প্রনেশ করিয়া পরস্পর আদান-প্রদান ত্র 
বর্ধমান জিমদার জাতির কষ্টি করিয়াছে | নেগালের সানানিণ 
ভাষা! “খসকুরা” অর্থাৎ খস্‌ জাতির ভাবা । কিন্তু উহ ভিন্ন 
অনেক জাতির মধো (যথা নেয়ার, জিম্দ।র প্রভৃতি) পথক পৃথক 
ভাষা আছে। জিমদারের ভামা আন্ুনাসিকতা বন্থল। 

জিমদারগণ একক্লে নেপালে রাজত করিয়াছে। তাহাদের 
সংক্ষিপ্তীকারে একটা ইতিহাস আছে । আমি এই উঠিষাস এন- 
বার সংগ্রহ করিয়াছিলাম। সে শ্সাজ প্রায় চৌদ্দ বৎসর হইল। 
কিন্তু আমারই অননধানতায় অনেক বাজে কাগজের সহিত 
একদিন কালিমপং নামক স্থানে তাহাও পোড়াইয়া দিয়াছি। 
তাহার পর পুনরায় এ ইতিহাস সংগ্রহ করিবার আর সুযোগ 
ঘটে নাই । যাহারা নেপালে থাকেন অথব প্রতিবারই নেপালে 
মাইয়া এক একটা আশ্চব্য পুথি আবিষ্কার করেন, তাহার] 
নিশ্চয়ই জিমপারের ইতিহাস একখান! নকল করিয়া আনিতে 
পারিবেন। এই ইতিহাসে লেখা আছে যে একজন রাজা (নাম 
মনে নাই) পট্টন অর্থাৎ পাটন1 অপিকার করিয়া তথায় দেউল 
শিশ্মাণ করিয়াছিলেন । 

এখন যাহাকে আমরা বেহার বলি, তাহার উত্তরাংশের 
অনেকটা স্থানই ত এখনে! নেপালের অধীন; সুতরাং নেপাল। 
এই স্থানটাকে মুসলমানদিগের আমল হইতে মোরং কছে। 
মোরং ও বিহারের সীমাচিহ্ছ কোথাও সদ! পরিবর্তনশীল ক্ষত 
নদী, কোথাও বা! কেবল শাল খান্বা | নেপলীর! কতবার এই সীম! 
অতিক্রম করিয়া আসিয়াছে, কতবার বাধা পাইয়া টিয়া 


ইহাদিগের অথ ফরটি গোর 


গিয়াছে। এই অঞ্চলে নেপালাধিককত নিশ্নভুমিকে যেমন মোরং 
বলে, সেইরূপ তৎসংলগ্ন ইংরাজাধিকৃত স্থানকে “মোগলান” 
কহে। মোগলের গর ইংরাজ সমগ্র ভারতবর্ষের সহিত 
বেহারের উত্তরাংশের রাজা হইলেও ভাষার স্থিতিশীলতা শক্তি 
“মোগলান” কথাটিকে ত্যাগ করিতে পারে নাই। পূর্ণিয়া 
প্রভৃতি জেলার অনেক স্বান এখনও “সরকার মোরঙ্গের” 
অন্তর্গত । 

নেপালের কথা ছাড়িয়া মদি সিকিনের ইতিহাস পর্যযালোচন। 
করা মার তাহ] হইলে দেখা যায় যে, তথাকার অধিবাসিগণও 
এক সময় গঙ্গার উত্তর পর্যান্ত অধিকার করিয়াছিল। আমার 
সংগৃহীত গন্থাবলীর মধো সিকিমের একটি ইতিহাস আছে। 


শ্রীশশিভৃষণ বিশ্বাস । 


ভারতবর্ষে প্রচলিত ওজন ও মাপ প্রণালী |” 


এই নাথে গণ তারের “নস ও মন্মবাণীতে খে পবজ্ধ বাতিল 
হইয়াছে তাহ! আনি সুন্দর প্রবন্ধ হইয়াছে সন্দেহ নাই। কত 
ছুই একস্থানে সামান্য অসম্পূর্ণতা রহিয়! গিয়াছে, সেই সম্বন্ধে 
কিং আলোচনা করিব। ভরসা করি প্রবন্ধ লেখক তড্গন্থা 
আমার অপরাধ গ্রহণ করিবেন না। 

তিশি লিখিয়াছেন, “ভারতবাসীদের দো দেওয়া ভয় গে 
তাহাদের ওজন € মাপ ভহপ্তণ ৪ ঠারিগুণ করিয়া! উঠিয়াছে । 
কিন্তু ইংলগ্ের ওজন প্রণালী কোন শিয়মের ধার পারে না।” 
( মানসী ১৩২ প্রঃ ্য অন্ত |) ভাবিয়। দেখিলে এ দোষ অমূলক 
ণহে। আমাদের টাকা মণ ক্রোশকে তিন ভাগ করিতে গেলেই 
এ কথার স্বার্থকতা বুঝিতে পারা মায় । আমাদের মণ ক্রোশ ও 
বিধাকে তো তিন ভাঁগ করাই যায় লা, পরস্ত টাকাকে তিন ভাগ 
করিতে গেলে জ্রান্তিতে গিয়া ঠেকে । অথচ কড়া ক্রাস্তি 
নামে কোন মুদ্র! নাউ। সুতরাং হিসাবেও লম্বা হ্ইয়া 
পড়ে, আর এরূপ হিসাব মত টাক আদায় করাও কষ্টকর। 
তাই জমীদার 1/৬|- স্থলে 1/১* আদায় করেন, নতুবা দয়] 
দেখাইলে 1/৭॥ পধ্যন্ত লইতে পারেন। এই অস্্বিধা দূর 
করিবার জন্য ইংরেজ ১২ পাইয়ে আন! করিয়া! পাই মুদ্রার 
প্রচলন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 

প্রবন্ধ লেখক “মিটার” বুঝাইতে গিয়া যা] বলিয়াছেন 
তাহাতে কিঞ্চিৎ ভূল আছে। ফরাপসীর! যখন প্রথম মিটার 
পচলিত করে তখন তাহার! মনে করিয়াছিল ইহা! মেরু হইতে 
বিষুব-রেখার দূরত্বের কোটিভাগের এক ভাগ। কিন্ত পরে 


জো, ১৩২৩] 


আলোচনা 





এমাণিত হয় ষে ইহা ভুল। এখন “পালণমেন্টগৃহে সথরক্ষিত প্লাটি- 
নামের তৈয়ারী মাপকাঠি” যেমন ইয়ার্ড বা ইংরাজী গঞ্জ, 
মিটারও তেমনি প্যারিসে রক্ষিত প্রাটিনামের মাপকাঠি । সুতরাং 
মিটারও “সার্বজনীন মাপ” নহে। 

“ইংলগে হরেক রকম ওজন চলিত আছে" বলিয়! প্রবন্ধলেখক 
বলিয়াছেন যে,“ইংরাজদের নিজেদের ঘর এ বিষয়ে ছুরস্ত নহে।” 
কথাটা প্রকৃত বলিয়া বোধ হয় না। ইংলগ্ডে প্রকৃতপক্ষে 
দুই প্রকারের ওজন আছে সত (কারণ চিকিৎসকদিগের 
পাউও, গ্রেণ ও ট্রয় ওজনের পাউওড হইতে পৃথক নহে) আর 
আমাদের দেশেও ঠিক সেইরূপ ছুই প্রকারের ওজন আছে। 
কিন্ত ইহার প্রয়োজনীতাও আছে। যেদোকানদার ২৪ পয়সার 
জিনিষ বিক্রয় করে তাহার পক্ষে একমণ আধমণ বাটখারা না 
রাখিলেও চলে; আর স্বণ রৌপোর দোকানদার সের আধসের 
পাচসের লইয়া কি করিবে? তাহার তোলা মাষ রতি 
চাই। তুলাদণ্ড সম্বন্ধেও সেই কথা। বড় দোকানদারের সর্ববদ] 
কাট। বা লৌহে তুলাদণ্ড, ছোট দৌকানদারের সাধান্ণ কাঠের 
ঠাড়িপাল্লা ব। তারাজু, আর স্বর্রৌপোর দোকানদারের জন্য 
নিক্তি চাই। 

“গ্রাম” ওজনের একক হইলে বৃহত্তম একক মিরিয়াগ্রামেও 
বড় দোঁকানদারের সুবিধা হইবে না। কারণ নিরিয়া- 
গ্রাম প্রায় ১* সেরের সমান | আুভরাং দোকানদারকে এক বস্তা 
চাউল ওজন করিতে ১০টি মিরিয়াগ্রাম কিম্বা ১**টা কিলো- 
গ্রাম বাটখারা রাখিতে হইবে । আর ১** কিলোগ্রামের 
একটা বাটখারা রাখিলে বড় বড় সংখ্যা! লইয়া কারবার 
করিতে হইবে। এই বড় সংখ্যার হাত এড়াইবার জন্যই 
বিবিধ প্রকারের ওজনের বিভিন্ন নামকরণ হইয়াছে। নতুবা 
একটি মান্্র বাটখারা, সের বা পাউওড রাখিলেই ঢলিত। সুতরাং 
বড় বড় ব্যবসারীর পক্ষে কিলোগ্রাম ওজনে তেমন সুবিধা নাই । 


৫৪8 


৪.৫ 
“গ্রাম” ওজন বুঝাইতে গিয়া প্রবন্ধ লেখক একটি 
বিষয় বাদ দিয়াছেন। সর্বাবস্থায় এক খন-সেপ্ট- 


মিটার জলের ওজন কি এক গ্রাম? শতাংশিকের ৪ ডিগ্রী 
উত্তাপের জলই লইতে হইবে, এই প্রকার বলা উঠি ছল। 

আর মদি ধরিয়া লওয়া হয় যে মিটার পৃথিবীর পরিধির 
৪ কোটি ভাগের এক ভাগ আর কিলোগ্রাম ৪ ডিগ্রী উত্তাপের 
এক খন-সেপ্টমিটারের ওজনের নাম, তাহা! হইলেই কি 
সাধারণ লোকের পক্ষে দৈর্ঘ্য ও ওজনের সত্যাসত্য পরীক্ষা 
কর। সম্ভব? কেহ ছোট গজ ব,বহার করিতেছে কি না জানিতে 
হইলে এখন আমরা সাহেবের দোকানের বিলার্তী গজের 
মাপের সহিত মিলাইয়৷ দেখি! সের ঠিক কি না জানিতে হইলে 
৮* টাকার ওজনের সহিত তুলনা করি। মেক সিষ্টেষ 
চলিলে সন্দেহ দুর করিতে তখনও সাধারণ লোককে তাহাই 
করিতে হইবে। সে পৃথিবীর পরিদরও মাপিতে যাইবে না, 
৪ ডিগ্রী উত্তাপের জলও ওজন ফরিয়া “গ্রাম” ঠিক করিবে 
না। 

তবে বৈজ্ঞানিকের কথ! স্বতল্ল। তিনি পৃথিবীর পরিধিও 
মাপিতে পারেন, আবার ৪ ভিগ্রী উত্তাপের জল ওজন করাও 
তাহার পক্ষে কঠিন নহে। বৈজ্ঞানিকগণ যে মেটিক মাপ 
গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার কারণ ছইটি। প্রথম, দৈর্থোর ক্ষুদ্রতম 
ইংরার্জী মান ইঞ্চি এবং ওজনের ক্ষুপ্রতম ইংরাজী মান গ্রেণ 
অপেক্ষাও ক্ষুত্রতর মান মে ট্রক প্রথায় আছে। দ্বিতীয় কারণ-_ 
মেট্রক মাপ ও ওজন চালাইলে পাটিগণিত হইতে মিশ্র যোগ, 
বিয়োগ, ওণ, ভাগ, উঠিয়া যাইবে । এখন টাকা আনা পাই 
কতকগুলি যোগ করিতে হইলে, শুধু যোগ করিলেই নিস্তার 
নাই, ভাগও দিতে হয়, কিন্তু মেটট্রক প্রথায় শুধু যোগ- 
করিলেই হইল। যোগে ভাগের প্রয়োজন নাই। 

শ্রীরাথালরাজ রায়। 


৪৬ 


মানসী ও মর্ম্মবানী 
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তাহাকে আমার বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। তাহার 
আকৃতিতে একট। বিশেষ আকর্ষণ ছিল। তাহার তণ্ত- 
কাঞ্চন গৌরবর্ণ, কমনীয় মুখমণ্ডল, প্রশস্ত ললাট, ত্রমর- 
কৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশরাজি, দীর্ঘা়ত ভাব-চঞ্চল নয়নযুগল 
এবং উন্নত খজুদেহ আমার চিত্তে যে প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই, কারণ সৌন্দধ্যে 
সকলেই মুগ্ধ হয়; কিন্তু সত্য বলিতে কি, তাহার বিনয়- 
নজর মিষ্ট বাবহারেই আমি তাহার অতান্ত অনুরাগ” হইয়। 
পড়িয়াছিলাম । তাহার সহিত পরিচয় অধিক দিনের নহে; 
কিন্তু অতাল্প কালের মধ্যেই তাহার সহিত আমার বিশেষ 
সৌন্ৃত্য জন্মিয়াছিল। উভয়ের মধ্যে বয়সের যথেষ্ট পার্থক্য 
ছিল বটে; কিন্তু তজ্জন্ত বান্ধবতার প্রভাব খর্ব হইবার 
অবকাশ পায় নাই। প্রত্যহ সে নিয়মিত সময়ে আমাদের 
আপিসে আসিত। প্রতি সপ্পাহে কাগজের অঙার 
দিবার দিনও সে অনুপস্থিত থাকিত না। সেদিন যদিও 
আমাদের কাজ খুবই বেশী থাকিত, কাহারও সহিত 
বেশীক্ষণ আলাপ করিবার অবসর থাকিত না বটে, কিন্তু 
আমার এই নবীন বন্ধুটি সম্বন্ধে সে নিয়ম খাটিত না। 
সাহিত্য চচ্চায় তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। বিশেষতঃ 
আমার লেখার প্রতি তাহার অথও শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস 
ছিল। এজন্ত তাহার সম্বন্ধে আমার পক্ষপাতিত্বদোষ 
য্দি কেহ অনুমান করিয়া! লন, তাহাতে আমার প্রতিবাদ 
করিবার কিছুই নাই। অন্ধ ভক্তের প্রতি আকর্ষণট' 
খুবই স্বাভাবিক। উহা! মানব মনের দুর্বলতার পরিচায়ক 
হইতে পারে ; কিন্তু উহার প্রভাব অতিক্রম করিবার 
সামর্থ্য যে আমার ছিল না তাহ! অকুষ্টিতচিত্তে শ্বীকার 
করিতেছি । সতা বলিতে কি,যে দিন আমার নবীন 
বন্ধু নির্দিষ্ট সময়ে উপস্থিত হইতে বিলম্ব করিত, সে দিন 
আমি অতান্ত চঞ্চল হইব পড়িতাম। কম্পোজিটর্- 
দিগের ঘোরতর তাগাদা সত্বেও সেদিন আমার বিংশতি- 


বর্ষের অভ্যন্ত দ্রুত লেখনীও প্রবন্ধ প্রসব করিতে 
বিলম্ব করিত । 

সে ষে বাড়ীতে বিবাহ করিয়াছিল, তাহার বিশিষ্ট 
সন্তান্ত ও লক্ষীমন্ত বলিয়া সমাজে পরিচিত ছিলেন । 
আমার সঙ্গে সে বাড়ীর কাহারও তেমন পরিচয় ছিল না 
বটে; কিন্তু তাহাদিগের নাম আমার জানা ছিল। 
সে বনিয়াদী জমিদারের গৃহ-জামাতা!, সুতরাং বেশ- 
ভূষায় আড়ম্বর ত তাহার থাকিবেই। বাড়ীর গাড়ীতেই 
সে আমাদের আপিমে আমিত। প্রত্যহ নবসাজে সে 
সজ্জিত হইত । কোনও দিন সোনার বোতাম, কোনও 
দিন ভীরক বা চুনি পান্না খচিত বহুমূলোর বোতাম 
তাহার জামায় দেখিতাম। অস্কুলিতে মূল্যবান অঙ্গুরীয়, 
সোনার ঘড়ী, গার্ডচেন--এ সকল প্রত্যহই তাহাকে 
বাবহার করিতে দেখিতাম। বেশভৃঘার এত আড়ম্বর 
সত্বেও কিন্তু তাহার ব্যবহারে দাস্তিকতা বা ধনগর্ষের 
কোনও লক্ষণ গ্রকাশ পাইত ন!। সে যেন মাটার মানুষ । 
আপিসের সকলেরই সহিত সে সমান ভাবে আলাপ 
পরিচয় করিত, মিশিত। কম্পোজিটর, প্রেস্ম্যান, 
ম্যানেজার সকলেরই সহিত তাহার সন্তাব ছিল। 

পূজার কাগজ কাল বাহির হইবে । তাহার পরই 
পনের দিনের অবকাশ । চারিদিকেই ব্যস্ততা । এই 
অবকাশে একবার দার্চ্িলিং যাইব স্থির করিয়াছিলাম। 
আমার কোনও বাল্যবন্ধু সেখানে বেড়াইতে গিয়াছেন; 
অনেক দিন হইতেই তিনি আমাকে সেখানে যাইবার 
জন্ত অনুরোধ করিতেছেন। সহকারীদিগের উপর 
কার্ধাভার দিয়া আমি অনায়াসে চলিয়! যাইতে পারি- 
তাম; কিন্তু আমার জনৈক অংশীর সহিত পুজার পুর্বে 
বাবসায়ের হিসাব নিকাশ ও আয়ব্যয়ের ব্যবস্থা! সন্বন্ধে 
কতকগুলি কাজ বাকী ছিল বলিয়া এতদিন যাইতে 
পারি নাই। পুজার কাগজে চটকদার প্রবন্ধ, গল্প, 


জ্যেষ্ট, ১৩২৩] 
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ছড়া প্রভৃতি লিখিবার তাড়া খুবই ছিল, সুতরাং 
জাজ আর কাহারও নিংশ্বান ফেলিবার অবকাশ ছিল 
না। সহকারীদ্দিগকে খুব তাড়া দিতেছিলাম। 

অপরাহ্‌ ঘনাইয়া আসিল। আকাশটা কয়দিন 
ধরিয়াই মেঘাচ্ছন্ন হইয়া আছে। আজ মৃদু বর্ষণ আর্ত 
হইয়াছে । বেশ কায়দা করিয়া, দেশের কোন কোনও 
বড়লোককে লক্ষ্য করিয়া একটি বাঙ্গ কবিতা রচন৷ 
করিয়াছিলাম | কম্পোজিটর প্রুফ আনিয়া দিল । লেখাটা 
নিজের মন্দ লাগে নাই; কিন্তু প্রত সমজদার কোনও 
শ্রোতাকে না শুনাইতে পারিলে মনে তৃপ্বি পাইতেছিলাম 
না। সহকারিগণকে অবশ্ঠ শুনাইয়া দিয়াছি। তাহারা 
ভালই বলিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে মন উঠিতেছে না । 
আজ আমার নবীন বন্ধুরি এখনও আসিল না কেন? 
প্রতাহ এমন সময় হাজিরা দিতে কথনও সে ত 
তুলেনা। আকাশে মেঘের সঞ্চার দেখিয়া এবং বারি- 
পাতের আশঙ্কায় সেকি আসল না? তাহাই বা বলি 
কি প্রকারে? শ্রাবণের ঘনবর্ণ এবং পচা ভাদ্রের 
দুর্যোগের মধোও সে প্রতাহ যথাসময়ে হাজিরা দিয়! 
গিয়াছে। তবে আজ সে আসিল না কেন? মনটা 
বড়ই অপ্রসন্ন হইয়া রহিল। 

প্রথমবার প্রুফ দেখা শেষ হইয়া গেল। সহকারী- 
দিগকে বাড়ী যাইবার জন্ত আদেশ দিলাম । অর্ডার 
প্রুফের এখনও যথেষ্ট বিলম্ব আছে, তাহাদিগকে অকারণ 
কষ্ট দিয়া কোনও লাভ নাই। 

আলবোলার নলটি তুলিয়৷ লইয়া একটু হাপ ছাড়িয়া 
বাঁচিলাম। বাস্তবিক, সাপ্তাহিকের সম্পাদকী করা! কি 
ঝকমারী! নিজের কাগজ বলিয়া! কাজটা ততটা 
বিরক্তিকর নহে; কিন্তু বাঙ্গালা সাপ্তাহিকের বেতনভূক্‌ 
সম্পাদকগণের দুর্দশা ত চোখে দেখিয়াছি । জন্মাস্তারের 
নিতান্ত ছুর্ভোগ না , থাকিলে বাঙ্গালা সংবাদপত্রের 
এডিটরী করিতে হয় না। 

একটু নিবিষ্ট মনে ধূমপানে ব্যস্ত, এমম সময় সহস! 
দরজা খুলিয়া গেল । ম্যানেজার উত্তেজিতভাবে ঘরের 
মধো প্রুধেশ করিয়া বঙিলেম, "ব্যাপার ুনিয়াছেন ?” 


আমি বিন্মিত ভাবে বলিলাম, “কি ?” 

উত্তেজনা কিয় পরিমাণে সংযত করিয়া ম্যানেজার 
বলিলেন, “কলিকালে কাহাকেও বিশ্বাস করিবার যো 
নাই। বাহিরের চেহারা দেখিয়া বিশ্বাস করিলে প্রায়ই 
ঠকিতে হয়। আমার গোড়া থেকেই কেমন সন্দেহ 
হইয়াছিল যে, ছোকরার অভিসন্ধি তাল নয়।” 

আমি অধীরভাবে বলিলাম, “আপনার কথা কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি না। হ্ট্য়ালি রাখিয়া, আসল 
কথাটা খুলিয়৷ বলুন। বেশী ভনিতা করিবেন না।” 

ম্যানেজার হরেন্ত্র বাবু নমস্বরে বলিলেন, “আজে, 
সেই ছোকরা ) & * বাড়ীর জামাই না কি হয়, সেই 
ছোকরার কথা বলিতেছিলাম। তার এমন ছোট 
নজর যে, শেষে সামান্ত উপহারের বই পর্য্যন্ত চুরি__” 

আলবোলার নল ফেলিয়া দিয়া আমি ম্যানেজারের 
দিকে কঠোর দৃষ্টিতে চাহিলাম। তিনি সহস! থামিয়া 
গেলেন। 

আমি বলিলাম, “সংক্ষেপে আনল ঘটনাটা বলুন। 
ফেনাইয়! বা! বিশেষণ দিয়া বলিবার কোন প্রয়োজন নাই।” 

সম্ভবতঃ ম্যানেজার বাবু আমার একপ রূঢ় আচরণে 
কিছু বিন্মিত অথবা অসম্তষ্ট হইয়াছিলেন। কারণ 
এরূপ ভাবে এ যাবৎ আমি কখনও তাহার সহিত কথা 
কহি নাই। সত্য বলিতে কি তাহার ভনিতা তখন 
আমার অসহা বোধ হইতেছিল। 

ঘটনাটি সম্বন্ধে তিনি অতঃপর সংক্ষেপে যাহা 
বলিলেন, তাহাতে বুঝিলাম,আজ পুজার উপহার "সুরেন্দ্র 
্রন্থাবলী” ভিঃ পিতে পাঠান হইতেছিল। জনৈক কর্ম 
চারী কতিপয় উপহার গ্রন্থ আনিয়া ম্যানেজার বাবুকে 
দেখাইয়া ভি পি ফারমগুলিতে তাহার স্বাক্ষর করাইয়া 
লইতে আসিয়াছিলেন। ম্যানেজার বাবু সে সময়ে 
কোনও বিশেষ কার্য ব্যস্ত ছিলেন বলিয়া তথন সহ্ছি 
করান হয় নাই। কাজেই কর্মচারী মহাশয় উপহার 
রস্থগুলি এবং ফারম ম্যানেজার বাবুর টেবিলের উপর 
রাখিয়া চলিয়া! যান। সেই সময় আমার যুবক-তক্তটি 
গেখানে বলিয়। ম্যানেজার বাবুষ সহিত গল্প করিতে- 
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মানসী ও মন্মরবাণী 
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ছিল। তৃতীয় কোনও বাক্তি সেখানে ছিল না। 
ম্যানেজার বাবু হঠাৎ একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় কাজে 
কয়েক মিনিটের জন্ত কক্ষান্তরে গিয়াছিলেন। ফিরিয়া 
আসিয়! উপহার পাঠাইবার ভিপি ফারমগুলি স্বাক্ষর 
করিয়া দেন। কর্ধরচারী পুস্তকের সংখা! মিলাইয়া 
লইবার সময় দেখিলেন যে, একপ্রস্ত উপহার পাওয়া! 
যাইতেছে না। কন্মচারী শপথ করিয়া বলিলেন যে, 
তিনি প্রত্যেক বই গণিয়৷ সেখানে রাখিয়া গিয়াছেন, 
তাহার গণনার ভুল নাই; নিশ্চয়ই কেহ না কেহ পুস্তক 
সরাইঞা বাখিয়াছে। কে লইবে? অন্ত কেহ সেখানে 
আসে নাই। ব্যাপারটি অতি তুচ্ছ, ম্যানেজার বাবু 
উপেক্ষা করিতে পারিতেন। হাজার হাজার পুন্সকের 
মধ্যে একথান৷ পুস্তক পাওয়া না গেলে কোনও ক্ষতি 
হইত না? কিন্তু ইদানীং উপহার গ্রন্থের অধিকাংশ পুনঃ 
পুনঃ অপহৃত হওয়ায় আমরা কঠোর আদেশ দিয়াছিলাম, 
পুস্তক হারাইয়া গেলে কন্মচারীদিগের মাহিনা হইতে 
উহার দাম কাটিয়া! লওয়া হইবে। সুতরাং বহিচোর 
ধরিবার নিশিত্ত সকলেরই আগ্রহ বাড়িয়াছিল। চারি- 
দিকে অনুসন্ধান হইতে লাগিল। যুবক তখন সেখান 
হইতে উঠিয়া আসিবার উপক্রম করিতেছিল। তাহার 
উপর কাহারও অকনম্মাৎ সন্দেহ জন্মিবার কোনও 
কারণ ছিল না । কিন্তু সহসা কোনও গুরুভার দ্রব্য 
ভূঁমতলে পড়িয়া যাওয়ায় সকলেরই দৃষ্টি সেদিকে আকুষ্ট 
হয়। ম্যানেজার বাবু দেখিতে পাইলেন, যুবকের পদ- 
তলে অপহৃত গ্রন্থ পড়িয়া আছে। 

বর্ণনা শেষে ম্যানেজার বাবু বলিলেন, “এখন এ 
ব্যক্তি সন্বন্ধেকি করা যায়? সকলেরই ইচ্ছা পুলিশ 
ডাকিয়া চোরকে তাহাদের হস্তে সমর্পণ করা হউক। 
বাস্তবিক, ভদ্র সন্তানের পক্ষে এরূপ গহিত কার্য আর 
নাই। এরূপ করিলে তবিষ্যতে আর কিছু চুরি যাইবার 
সম্তাবন! থাকিবে না 1” রর 

গম্ভীর ভাবে আমি বলিলাম, “তাহাকে একবার 
আমার কাছে পাঠাইয়। দিলন। তারপর যাহা বাবস্থা 
কলিষায় তাহা আমিই কক্সিতিছি |” 


মনের মধ্যে যেন একটা ওলট পালট হইয়া গেল। 
হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশে একটা যন্ত্রণা অনুভূত হইতেছিল। 
কে সে? তার জন্ত আমার এ চিত্ববিকার কেন ? তাহার 
এ চৌধ্যবৃত্তির কথা জানিতে পারিয়াও মন কেন 
এখনও তাহার প্রতি বিরূপ হইয়! উঠিল না? 

আকাশে মেঘের উপর কালো মেঘ আরও জমিতে- 
ছিল। মাঝে মাঝে দীপ্ত দামিনীর চকিত হাম্ত দেখা 
যাইতেছিল। আমি পুনঃ পুনঃ দ্বারপথে চাহিয়া দেখিতে 
লাগিলাম । 

ম্যানেজার বাবু ফিরিয়া! আসিলেন। তাহার পশ্চাতে 
অবনত মুখে আমার নবীন বন্ধু। এখনও তাহাকে বন্ধু 
বলা চলে কি? তাহার প্রসগ্ন আননে আজ হাসির রেখা 
একেবারে মুছিয়া গিয়াছে । যে স্থুগৌর মুখমণ্ডলে সব্বদা 
গোলাপের বর্ণরাগ দেখিতে পাইতাম, আজ সেই আনন 
মুতের মুখের সায় বিবণ । 

ম্যানেজার তাহাকে আমার কাছে দিয়! চলিয়া! 
গেলেন । 

আমি উঠিয়া হ্বার বন্ধ করিলাম । 

যুবক তখনও তদবস্থায় দাঁড়াইয়া! । মাঝে মাঝে 
তাহার দেহ যেন তাঁড়িত-স্পৃষ্টের হায় শিহরিয়া উঠিতে- 
ছিল। আমি তাহার হাত ধরিয়া! তাহাকে একখানি 
চেয়ারে বসিতে বলিলাম । 

যুবক শিহরিয়া একবার আমার মুখের পানে 
চাহিল। আবার তখনই দৃষ্টি নত করিল । 

আমি বলিলাম, “দাড়াইয়1 কেন, বস্থুন 1” 

সম্ভবতঃ আমার কথম্বর অন্বাভাবিক রূপে কীপিয়া 
উঠিয়াছিল। হয়ত সমবেদনার করুণ রাগিনী কগস্বরে 
ছুই একটা বঙ্কার দিরাছিল। যুবক আবার শিহরিয়া 
উঠিল। মুখ তুলিয়া কি যেন বলিবার চেষ্টা করিল, 
কিন্ত পারিল না। 

তাহার মনের অবস্থা কতকটা বুঝিয়াছিলাম। 

বেহারাকে ছুই পেয়ালা চা আনিতে বলিলাম । 
যুবক আবার চমকিয়া উঠিল। 

আমি বলিলাম, “আপনি অত কুষ্টিত হইতেছেন 
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কেন? সক্কোচ এবং আশঙ্কার কোন কারণ নাই। 
আমি ত বরাবরই আপনাকে কনিষ্ঠের ন্যায় স্েহ*__ 

এবার যুবক আর নীরব থাকিতে পারিল না। সে 
সলম্ফে চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া দীড়াইল। অত্যন্ত 
উত্তেজিত ভাবে বলিল, “আপনি বোধ হয় মানুষ নন ! 
এখনও এই চোরের সহিত ভদ্রব্যবহার করিতেছেন? 
ভদ্রসস্তানের পক্ষে যাঁর চেয়ে ঘ্বণিত কাজ নাই, আমি 
সেই অপরাধ করিগ্নাছি, তবু আপনি নিজের সম্মুখে 
তাহাকে বসাইয়া, তাহাকে “আপনি বলিতেছেন, চা-র 
পাত্র মুখে তুলিয়া দিতেও কুণ্ঠিত নহেন !” 

অত্যন্ত মৃছুস্বরে বলিলাম, “আজিকার ব্যাপারে 
বাস্তবিক আমি বড় লজ্জিত হইয়াছি। আমাদের 
কর্মচারীরা আপনার সহিত যেরূপ ব্যবহার করিয়াছে 
তাহাতে সত্যই আমি ছুঃখিত। এ ব্যাপারে নিশ্চয়ই 
কিছু রহস্ত আছে। লোকে আপনাকে যাহাই বলুক না 
কেন, আমি তাহা বিশ্বাস করি না। আপনি ইচ্ছ' 
পূর্বক কখনই-_* 

কথাটা শেষ করিতে প্রবৃত্তি হইতে ছিল না | 

যুবক অতান্ত বিশ্মিতভাবে আমার দিকে চাহিল। 
আরম সতা বলিতেছি কি বিদ্রুপ করিতেছি তাহা বুঝিতে 
চেষ্টা করিল। কিন্তু আমার বাক্যে বা ব্যবহারে 
বিদ্রপের কোনও লক্ষণ ছিল না । সে বলিল, “আপনি 
অপাত্রে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছেন । সত্যই আমি 
বই চুরি করিয়াছিলাঁম। আপনি স্সেহের অনুরোধে 
আমার এই অমার্জনীয় আপরাধটাঁকে উড়াইয়া দিবার 
চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু তাহা সত্য নয়। প্ররুতই 
আমি চোর; দশের কাছে, সমাজের নিকট ভদ্র" 
সন্তানের প্রাপা সম্মান আমি হারাইয়াছি। ভাবিতে- 
ছেন, যাহার গায় সিন্কের পাঞ্জাবী, হীরা পান্নার বনুমূল্য 
বোতাম, সোনার ঘড়ী চেইন্‌, অঙ্কুলিতে হীরকাঙ্গুরীয়, 
দেকেন সামান্ত বই চুরি করিবে? যাহার পরণের 
কাপড়খানা পুরাতন দরে বেচিলেও অমন তিন গ্রাস্থ 


উপহার গ্রস্থাবলী কিনিতে পারা যায়, সে কেন এমন, 


ফাঁজ করিবে? বিস্কু তা নয়, সম্পাদক মহাশয় । 


নিয়তি 
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ত্ 


আমার এ বেশ শুধু অভিনয়ের জন্ত । আমার ইতিহাস 
শুনিলেই বুঝিতে পারিবেন, প্রকৃতই আমি চোর !” 
উত্তেজনার আতিশযো যুবক হ্বাপাইতে লাগিল । 


বেহার! চা লইয়া আসিল। এক পেয়ালা তাহাকে , 
গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলাম । 

উদত্রান্তভাবে আবার আমার দিকে চাহিয়া যুবক 
বলিল, “এখনও আপনার মনে সেই বিশ্বাস আছে? 
এখনও আপনি আমায় দ্বণার চোখে দেখিতেছেন না? 
চোরকে এখনও পুলিশের হাতে দিতে ইতস্ততঃ 
করিতেছেন? এত বড় সতাটাকে আপনি বিশ্বাস 
করিতে চাছেন না? কিন্তু জানিয়া রাখুন, প্রকৃতই 
আমি চুরি করিক্পাছি। লক্ষপতির জামাতা, বিপুল সম্প- 
ত্তির ভাবী উত্তরাধিকারী হইয়াও অবস্থা গতিকে আজ 
আমাকে ছুই তিন টাকা মুল্যের বই চুরি করিতে 
হইয়াছে । সব কথা আপনাকে খুলিয়া বলিলেই তখন 
আপনার বিশ্বাস হইবে, আমি সত্যই চোর ।” 

চেয়ারে অবসন্নভাবে বসিয়! পড়িয়া যুবক কিয়ৎকাল 
উভয় হস্তে মুখমগ্ুল আবৃত করিল। তাহার ঘন ঘন 
শ্বাস পড়িতেছিল। তাহার অবস্থা দেখিয়া আমার 
হৃদয় যেন চূর্ণ হইয়া যাইতেছিল। 

ৃষ্টিধারা প্রবলবেগে নামিয়া আসিল । 

আমি বলিলাম, “আপনার কোন কথা বলিয়া! কাজ 
নাই । চা ঠাঁগু হইয়া গেল, আগে উহা পান করিয়া 
ফেলুন ।৮ 

আমার কথ! যেন তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল না। 
সে একবার মেঘমেদুর আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়া আপন 
মনে বলিয়া চলিল, “ছেলেবেলা বেশ ছিলাম। 
দরিদ্রের সন্তান বটে, ছুই বেলা পর্যাপ্ত আহার দূরে 
থাকুক সব সময়ে একমুষ্টি অন্নও যুটিত না; কিন্ত 
তথাপি তখন বেশ ছিলাম । পিতার চারিটি সন্তানের 
মধ্যে আমিই জোষ্ঠ। গ্রামের ইংরাজী স্কুলে প্রথম 
শ্রেণীতে পড়িতাম। বাবা স্কলের মাহিনা! যোগাইয়া 
উঠিতে পারিতেন না। অনেক সহি-স্ুপারিসের বলে 
বিনা বেতনে স্কুলে পড়িাতছিলাম। লেখাপড়ায় 


৪৩০ 


মাঁনর্সা ও মর্দ্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_-১ম থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





মনোযোগ ছিল বলিয়! গ্রতি বংসরেই প্রশংসার সহিত 
উপরের শ্রেণীতে প্রোমোশন পাইতাম । পাঠ্য পুস্তক 
কিনিবার অর্থ জুটিত না । অন্যের বহি দেখিয়া হাতে 
_লিখিয়া নকল করিয়া লইতাম। ছুই সন্ধ্যা আহার ত 
সব সময়ে জুটিতই না, কোনও দিন চারিটি মুড়ি, 
কোনও দিন শুধু শাকের ডাল্ন! থাই! স্কুলে যাইতাম। 
ছোট একথানি গোলপাঁতার ঘরে আমরা থাকিতাম । 
দাওয়ার উপর মা রন্ধনাদি করিতেন। বাবা সামান্ত 


বেতনে গ্রামের জমীদারের বাড়ী মুহুরী ছিলেন। অতি" 


কষ্টেই আমাদের সংসার চলিত । এক এক দিন এমন 
অবস্থা ঘটিত যে, আর বুঝি চলে না; কিন্তু সচল 
ংসারে অচল কিছুই থাকে না, একরকম দিন চলিয়া 
যাইতই। কি করিয়া চলিত তাহা বিধাতাই জানেন। 
মা আমার পুণ্যবতী, লক্ষীরূপিণী ছিলেন । কত কষ্টে যে 
তিনি আমাদিগকে লালন পালন করিতেন, কত ভুঃথে 
যে তিনি দিনযাপন করিতেন, তান দয়াল ঠাকুরই 
জাঁনিতেন। দরিদ্রের সন্তান অগ্লবয়সেই নিজের অবস্থা 
বুঝিতে পারে; সুতরাং আমিও কিছু কিছু বুঝিতাম । 
ছোট ছোট ছুটি ভাই ও ভগিনী অতটা বুঝিত না । 
মার দুঃখে অনেক সময় নির্জনে অঞ্রপাত করিতাম। 
মনে মনে সংকল্প ছিল, লেখা পড়া শিখিয়া, মানুষ হইয়া 
মার চোখের জল মুছাইয় দিব। সেজন্ত অথণ্ড মনো- 
যোগের সহিত লেখাপড়া করিতাম। রাপ্রে প্রদীপ 
জালিয়া পড়িবার সামর্থ্য ছিল না। অন্য সহপাঠীর 
বাড়ীতে গিয়া তাহাদের সহিত বসিয়া পাঠাভ্যাস করিয়া 
আসিতাম। 

“এত যে ছুঃখ, দারিদ্রা, তবুও তখন বেশ ছিলাম। 
মুক্ত প্রান্তরে প্রাণ ভরিয়া দৌড়িতাম, নদীর বুকে 
সাতার দিতাম, গাছের মাথায় চড়িয়! ফল পাঁড়িতাম। 
মাকে আনিকা দিতাম । পল্লীলক্ষমীর হাম অঞ্চল-ছায়ায় 
তখন যে সুখ যে শাস্তি পাইয়াছি, সছিদ্র কুটীরে বাস 
করিয়া যে তৃপ্তি লাভ করিয়াছি, ধূল1 কাদা মাথিয়া যে 
আনন্দ পাইয়াছি, জন-কোলাহল-মুখরিত মহানগরীর 
প্রাসাদদোপম অট্রালিফাঁয় বাস করি, গাড়ী ঘোঁড়া 


লাগিল। 


চড়িয়া এবং আতর গোলাপ মাথিয়া এখন ত সেরূপ 
তৃণ্থি বা শাস্তি পাই না! মার সেই ছিন্নবাস-পরিহিত 
শ্রমধিন্ন দেহের স্বৃতি, স্নেহ প্রেম মণ্তিত কোমল মুখচ্ছবি 
এখন মনে পড়িতেছে। কিন্ধ হতভাগ্য আমি, এখন 
তাহার ন্নেহক্রোড় হইতে বিচ্যুত হুইয়াছি।” 

আকাশের গুরু গর্জনে আমাদের বাড়ীটা কীপিয়া 
কাপিয়া উঠিতেছিল। ঝম্‌ ঝম্‌ শবে বৃষ্টি পড়িতেছিল। 
আশ্বিন মাসে এমন শ্রাবণের ঘনঘটা প্রায় দেখা যায় 
না। বেহারা কলিক। বদ্লাইয়া দিয়া গেল। অর্ডার 
প্রুফের এখনও অনেক বিলম্ব আছে। 

যুবক বলিতে লাগিল--"মার ছুঃখ দুর করিব 
বলিয়া! সংকল্প করিয়াছিলাম। কিন্তু তাহা কার্য্যে 
পরিণত হইবার বন্থপূর্কবে বিধাতার অলক্ষ্য ইঙ্গিতে 
সব ওলট-পালট হইয়া গেল। ভাগ্যলক্ী একদিন 
তাহার সোনার ঝাঁপি খুলিয়া স্খসম্পদের আশীষ- 
ধারা আমার শিরে মুক্ত হস্তে বর্ষণ করিলেন। 
আমরা দরিদ্র হইলেও কুলগরিমায় শ্রেষ্ঠ ছিলাম । রূপ- 
বান বলিয়া আমার খ্যাতিও ছিল। একদিন শুনিলাম, 
আমার বিবাহ হইতেছে । কোনও ধনবান জমীদার, 
টাকার তোড়ার বিনিময়ে আমায় গ্রহ-জামতারূপে 
কিনিয়া লইতেছেন | সেখানে পরম সমাদরে ভোগন্থুথে 
থাকিতে পাব্রিব। পরিণামে বনু সহত্র মুদ্রা আয়ের 
জমীদারীর মালিক হইতে পারিব। আপাতত আহার 
বিহার, বসন ভূষণ, আমোদ প্রমোদ, গাড়ী জুড়ি কিছুরই 
অভাব হইবে ন!। পিতা মাতার অন্নকষ্টও দুরীভূত 
হইবে। 

“দারিদ্র্যপিষ্ট পিতামাতা এ শুভ-সুযোগ পরিত্যাগ 
করিতে পারিলেন না। সন্তান শ্বশুরালয়ে থাকিবে 
তাহাতে দোষ কি? অমন ত অনেকেই থাকে । 
পরম ন্থুখে ভোগ বিলাসে সে থাকিতে পাইবে, সেটা 
ত বহু ভাগ্যেই ঘটিয়া থাকে । জমীদারের পক্ষ হইতে 
ধাহারা আমায় দেখিতে আসিয়াছিলেন, কয়েকদিন 
ধরিয়া বাবার সহিত তাহাদের গোপনে পরামর্শ চলিতে 
গ্রামের লোক আমার ভাবী সৌভাগোর 


ক্যোক্, ১৩২৩ ] 





সম্ভাবনায় নানারূপ মন্তব্য প্রকাশ করিতে লাগিল। 
অনেকের ঈর্ধার পাত্র যে ন৷ হইয়াছিলাম তাহা নছে। 
স্কুলের মাষ্টার মহাশর়গণ পর্ধান্ত আমার কথা আলোচনা 
করিতে লাগিলেন। সব কথাই আমি কিছু কিছু 
গুনিতে পাইলাঁম। 

“তখন সবে কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিস্থানে আসিয়া 
দাড়াইয়াছি। আশা, আকাঙ্ষা, কল্পনা_ সোনার পাখা 
মেলিয়া হৃদয়াকাশের চারিদিকে উড়িয়া বেড়াইত। 
দরিদ্রের সন্তান হইলেই যে তাহার করনাও দরিদ্র হইবে 
ইহার কোন অর্থ নাই। ম্ুুতরাং নিদারুণ দারিত্র্যের 
মধ্যেও জীবনে স্ুখন্বপ্পের ঘোর সর্বদাই লাগিয়া! ছিল। 
অতুল প্রশ্বধ্যবান্‌ শ্বসশ্তরের জামাতা হইব, নান! সুখ 
সৌভাগোর অধিকারী হইতে পারিব, এই মধুর চিন্তায় 
আমার মনও বিশেষরূপে আলোড়িত হইয়াছিল। 
নগর ত কেবল ভূগোল ও ইতিহাসেই পড়িয়া আসিয়াছি, 
চোখে দেখিবার সৌভাগ্য কখনও ঘটে নাই। এখন 
সেই রাজধানীর বক্ষে সর্বদা বাস করিতে পাইব, এ 
চিন্তা আমাকে অধীর করিয় তুলিল। 

“কথা পাকা হইয়া গেল। বাবা তাহার প্রাপা গপ্ডা 
বুঝিয়া লইলেন। তিনি কি পাইয়াছেন তাহা! আমি 
জানিতাম না। তবে তীহার প্রসন্ন মুখমণ্ডল এবং 
ব্যস্ততাপুণণ ভাব দেখিয়া বুঝিয়াছিলাম, দারিদ্রা সহসা 
তাহাকে আর কাবু করিয়া ফেলিতে পারিবে না, এমন 
ভাবেই গুছাইর়া লইয়াছেন। শুধু মার মুখখানি তেমন 
প্রসন্নতার আলোকে সমুজ্জল দেখিলাম না। অবশ্থ দারিদ্র্য 
ছুঃথখ হইতে উদ্ধার লাভের সম্ভাবল! হইল বটে; কিন্ত 
পুল্র আজীবন শ্বশুরালয়ে থাকিবে এ চিস্তাটা বোধ হয় 
তাহার কাছে ততট৷ প্রীতিকর হয় নাই। তবে 
উপার্নাস্তর নাই দেখিয়া অগত্যা তিনি চেষ্টা করিয়া 
মনের ব্যথা মনে লুকাইয়া রাখিলেন। তথন তাহা বুঝি 
নাই, এতদিন পরে আত্মচিত্ত দ্বারা আমি মার তখন- 
কার মনের ভাব ধুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি । 

“একদা গুঁভ-সম্ধযায-_তখন শুভ বলিয়াই মনে 
হইয়াছিল--বরবেশে সাজিন্া মাতৃপদ বন্দনার পর 


নিষ্মতি 


৪৩১ 


প্রকাণ্ড স্থদঙ্জিত বজরায় চড়িলাম। আমাদের গ্রামে 
রেল যায় নাই, নদীপথেই আসিতে হইত। থানিকট৷ 
মাত্র রেলপথে আসা যাইত । পুনঃ পুনঃ ষান পরি- 
বর্তনে কষ্ট হইবার সম্ভাবনা এবং শীতকালে বড়বৃষ্টির 
আশঙ্কাও ছিল না । তাই শ্বশুর মহাশয় তীঙ্থার বজরা 
পাঠাইয় দিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ নিজের ধন গরিমার 
পরিচয় দেওয়াও তাহার অন্ঠতম উদোশ্য হইতে পারে। 

“সেদিনের স্থৃতি আমি জীবনে ভুলিতে পারিব না'। 
আমার জীবন-নাট্যের পরিবর্তন সেইদিন ঘটিয়াছিল, 
সুতরাং সে দিনের কথ! চিরকাল মনে থাকিবে। 
আজনম্মের পরিচিত নদদীতট, প্রান্তর, ঘোষেদের আম- 
বাগান, রামের মার কুলতল!, সবই পড়িয়! রহিল ; আর 
কখনও এখানে ফিরিয়! আসিব কি নাকে বলিবে? 
এ যেন আমার চিরনির্বাসপন হইতেছে ! বিবাভের 
সর্ভান্সারে পিতাঠাকুর মহাশয়কে শপথ করিতে হইয়া- 
ছিল যে, তিনি কোনও দিন আমাকে এই গ্রামে অথবা 
তাহার নিকটে আনিবার চেষ্টা করিবেন না। বাবা 
আমাকে সে কথা জানাইম্৷ রাখিয়াছিলেন। 

“সন্ধার পর বদর! নদীর ঘাট ত্যাগ করিল। 
বহুলোক বজর] দেখিবার জন্ত ঘাটে জটলা করিতেছিল। 
তন্মধ্যে আমার বাঞ্যসঙ্গী, খেলার সাথীও অনেকে 
ছিল। তাহাদিগকে ছাড়িয়া কোন্‌ অনির্দি্ রাজ্যে, 
অপরিচিত স্থলে চলিয়াছি! সর্তাচুসারে, ইচ্ছা! 
থাকিলেও আর ফিরিয়া! আসিতে পারিব না । অস্ততঃ 
কিছু কালের জন্ত তনহেই। মন এক একবার বিদ্রোহী 
হইয়। উঠিতেছিল; কিন্তু পিতা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, আমি 
সন্তান হইয়! তাহাকে প্রতিজ্ঞান্রষ্ট করিব কিরূপে? 

“সেদিন পঞ্চমী তিথি । মুত জ্যোৎসালোকে নদীর 
জল শিহ্রিয়া উঠিতেছিল। গাছের পাতায় ক্গীণ 
রশ্মিরেখা নাচিতেছিল। আমি আন্মনে বসিয়া তাহাই 
দেখিতেছিলাম | দেখিতেছিলাম, ক্রমে বজরা আমা- 
দের গ্রামথানি পশ্চাতে ফেলিয়া . ছুটিয়া চলিম্নাছে। 
বজায় নহবৎ রসৌনচৌকীর বন্দোবস্ত ছিল। বাদকের! 
সুরে লয়ে দাগিণী আলাপ করিতেছিল। নদীর বুকে 
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নহবতের রাগিণী কত মিষ্ট কত মধুর তাহা যে না 
শুনিয়াছে সে বুঝিবে না। সানাই স্তুধাধারা বর্ষণ 
করিতেছিল) কিন্তু আমার প্রাণে স্থুর তেমন জমিতে- 
ছিল না। আমি একান্তে বপিয় দূরে বিলীন-প্রায় গ্রাম- 
খানির দিকে চাহিয়া! ছিলাম । অন্পষ্ট আলোকে গ্রামের 
রেখ আরও অস্প£ দেখাইতে লাগিল, শেষে একটা 
বাকের অন্তরালে আমার জন্মভূমির শেষ দৃশ্ঠ মিলাইয়া 
গেল। অসহা বেদনায় তথন আমার বুকের পঞ্জর গুলি 
যেন ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছিল।” 

দেখিলাম, যুবকের নয়ন-প্রান্তে মুক্তা-বিন্দু 
ঢুলিতেছে। তাহার আরক্ত নাসারন্ধ, শ্িত হইয়া 


উঠিয়াছে। সে প্রাণপণ যত্বে আত্মসংবরণের চেষ্টা 
করিতে লাগিল। আমি অন্দিকে মুখ ফিরাইয়া 
লইলাম । 


দে আবার বলিতে লাগিল-_“বিবাহের পর মৌরসী 
পাটা লইয়া শ্বশুর ভবনে স্থিত হইলাম। পাছে 
বাড়ীর জন্ত আমার মনে চাঞ্চলা জন্মে এ নিমিত্ত 
শ্বশুর মহাশয় আমাকে ভুলাইয়া রাখিবার নানা- 
রূপ উপায় করিয়া রাখিয়াছিলেন। নানাবিধ 
নিদ্দোষ আমোদ প্রমোদে সর্বদাই আমি ডুবিয়া 
থাকিতাম | থিয়েটার, বান্স্কোপ, দেশন্রমণ, 
কোনও বিষয়েই ক্রটা ছিলনা । ভিতা আমার দেতে 
তৈল মর্দন করিত, স্নান করাইয়া দিত, জুতাজোড়াট! 
পর্যাস্ত হাত দিয়া নিজেকে সরাইয়া লইতে হইত না। 
বেশভৃষারই বাঁ কি বৈচিত্র্য! প্রত্যহ নৃতন নৃতন 
বেশ, প্রতোক অস্ুলিতে বিভিন্ন প্রকার অঙ্তুরীয়। 
এক পা হাটিবার প্রয়োজন নাই, সর্বদাই বাড়ীর 
গাড়ী আমার হুকুম তামিল করিতে ব্যস্ত। দরিদ্রের 
সস্তান,__এত ভোগ বিলাস, আদর যত্বে শীক্ই মন 


বসিয়া গেল। জীবন সংগ্রামের জন্ত কোন ব্যস্ততা 
নাই, চিন্তাও ছিল না। এখন শুধু স্বপ্র, গুধু গান, 
কেবলই আনন্দ ! 


“লেখা পড়া কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিল। 
তবে পূর্ধববৎ নহে । স্কুল কলেজের সঙ্গে কোনও 


সম্পর্ক ছিল না। আমার শ্বশুর মহাশয় স্কুল কলেজের 
পড়ার উপর হাড়ে চটা ছিলেন। তাঁহার বিশ্বাস 
ছিল, স্কুল বা কলেজে গেলে ছেলে বিগড়াইয়া যায়৷ 
আমার শিক্ষার জন তিনি তিনজন শিক্ষক নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । 

“বিবাহের পর আমার নাম পরিবর্তিত হইল । বাবা 
নাম রাখিয়াছিলেন, ভরিচরণ। নামটি অত্যন্ত বিকট 
এবং সেকেলে ধরণের । শ্বশুর মহাশয় আমার নাম 
বাখিলেন, প্রভাতকুন্ত্রম । নামটি মোলায়েম বটে; 
কিন্তু প্রথমতঃ আমার এই নাম পরিবর্তনে 
মনটা কিছু দমিয়া গেল। শেষে অভ্যাস বশে মনের 
সে ৰিরুদ্ধ ভাব আর রহিল না। হরিচরণ অপেক্ষা 
প্রভাতকুন্থুম নাম আমার পদমর্যাদার উপযুক্ত বলিয়াই 
ধারণা জন্মিল। 

“বড় ম্থুথেই দিন কাটিয় যাইতে লাগিল । কোনও 
চিন্তা নাই, অভাব নাই, মুড়ী বা শাকের ডালনাঁর 
কথা যেন ছুঃ্বপ্রের মত অলীক মনে হইত । পিতা- 
মাতার অদর্শন জনিত মানমিক অশান্তি কয়েক দিন 
পরে অন্তহিত হইয়া গেল। বিবাহের একবৎসর 
পরে বাব! একদিন দেখিতে আসিয়াছিলেন। তার 
পর আর আসেন নাই। মাঝে মাঝে তাহাদের সংবাদ 
পাইতাম, তীহারা ভাঙই ছিলেন। সেখানে যাইবার 
জন্ত মুন আর তেমন বাকুলতা অনুভব করিতাম 
না। নগরের কর্ম কোলাহল, আনন্দ ও ভোগবিলাস 
ছাড়িয়া! গ্রামের ছুঃখ দারিদ্র্যের মধ্যে যাইবার প্রবৃত্তি 
ক্রমেই লুপ্ট হইয়া আসিয়াছিল। 

শ্বশুর মহাশক্ কোনও বিষয়ে আমায় অভাব 
বোধ করিতে দিতেন না বটে, কিন্তু টাকা পয়সা 
কখনও আমার হাতে পড়িত না। অর্থের অভাব- 
বোধ ঘটিবার সম্ভাবনাও ছিল না। যখন যে দ্রব্যের 
প্রয়োজন, ভাণ্ডারী তৎক্ষণাৎ তাহা আমায় সরবরাহ 
করিত। কিন্তু নগদ টাকা কড়ি আমার হস্তে আসিত 
না। পাছে হাতে অর্থ পড়িলে আমার চরিত্র দোষ 
জন্মে এই জন্ত এইরূপ সাবধানত!। 


ক্যোষ্ঠ, ১৩২৩ ] 


নিয়তি 
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“চিঠি লিখিবার প্রশ্নোজন হইলে খাম টিকিট পোষ্ট- 
কার্ড আমার টেবিলের উপরই পাইতাম । কোথাও 
বেড়াইতে যাইবার অভিলাষ হইলে, সঙ্গে সরকার 
দ্বারবান ভূত্য যাইত। তাহারাই ট্রেণের বা স্টামারের 
টিকিট কিনিয়া আনিত। কোনও জিনিস দেখিয়া 
কিনিবার ইচ্ছা হইলে, সরকার অমনই তাহা স্বয়ং 
কিনিয়া আনিয়া সসম্তরমে আমার কাছে দিয়া যাইত। 
আমার নিজ হস্তে একটি পয়সা বায় করিবার অবকাশ 
ঘটিতে দিত না। ক্রমে আমি এ সকল বিষয়েও অভ্যান্ত 
হইয়া উঠিলাম, শ্বশুর মহাশয়ের উদ্দে্ত বুঝিলাম, 
তত্বেরও আভাস পাইলাম 1” 

প্রিন্টার প্রকাণ্ড কাগজখানি হাতে দিয়া বলিল, 
“এইবার ছাপিবার অর্ডার দিবেন কি ?” 

আমি বলিলাম, “দ্বিতীয় প্রুফে যে সকল ভ্রম 
ংশোধন করিয়াছিলাম তাহা! মিলাইয়া ছাপিয়া ফেল। 
আমি আর দেখিব না 1” 

বেহারা মাবার কলিক1] বদলাইয়া দিয়! 
নল মুখে রাখিয়াই বলিলাম, “তারপর ?” 

যুবক অগ্ভমনস্ক ভাবে কি চিন্তা করিতেছিল। 
আমার প্রশ্নে একটু চমকিত ভাবে মে বলিল, “ষ্থ্যা, 
এইবার আমার জীবন নাটকের পঞ্চমাঙ্কের দৃশ্ঠটা 
আপনাকে দেখাইব। আমাদের দাম্পত্য জীবন মন্দ 
ছিল না। আমি যে দীন দরিদ্রের সন্তান, ধনীর 
আদরের ছুলালী হইয়াও সে আমাকে সে কথা কখনও 
বুঝিবার অবকাশ দেয় নাই। সে বিষয়ে তাহার পিত! 
মাতার শিক্ষার কোনও ক্রটা ছিল না। একসপ ক্ষেত্রে 
প্রায়ই স্ত্রী ম্বামীকে উপেক্ষা ও অনাদর করিয়া থাকে, 
কিন্ত আমার স্ত্রী কখনও স্রেপ প্রকৃতির পরিচয় 
দেয় নাই। অভাবে না পড়িলে মানুষের প্রকৃত 
পরিচয় পাওয়া যায় না। তাহার কোনও বিষয়ে 
অভাব ছিল না বলিয়াই আমার সঙ্গে তাহার কখনও 
কোন বিষয়ে বিরোধ ঘটে নাই। এইরূপে জীবনের 
পাচ বৎসর চলিক্সা গেল। 

সে দিন পুরিমা। ঘরের সমস্ত জানালা দরজ! 


৫৫ 


গেল। 


খোলা ছিল। জ্যোত্নালোক মর্মর মণ্ডিত কক্ষতলে 
মূচ্ছিত হইয়া পড়িয়া ছিল। ঢুজনে জানালার ধারে 
বসিয়া নানা বিষয়ের আলোচনা হইতেছিল। সে সব 
স্বপ্ররাজ্যের আজগুবী কথা । প্রথর যৌবনের তীব্র 
মাদকতায় যখন মন ভরপুর থাকে, মানুষ তখনই 
সে সব অসম্ভব বিষয়ের আলোচনা! করিয়া থাকে। 
তাহার বিস্তৃত ইতিহাস আপনাকে জানাইয়া কোনও 
ফল নাই । 

“কথা প্রসঙ্গে পত্রী বলিল, “একটা! কথা বলিব, 
কিছু মনে করিবে না ?” 

“ছাসিয়৷ আমি তাহাকে আশ্বাস দিলাম । 

“সে বলিল, 'দেখ, সকলেরই স্বামী তাহাদের স্ত্রীকে 
কতকি জিনিষ আনিয়া! দেয় ; কিন্ত এই পাচ বৎসরের 
মধ্যে তুমি আমাকে কিছুই দাও নাই ।, 

"কথাটা আমি রঙ্গের হিসাবেই গ্রহণ করিলাম । 
কারণ তখন স্বপ্রলোকে বেড়াইতেছিলাম ৷ হাসিয়া 
বলিলাম, “এই কথা! তা তোমার অভাব কিসের 
বল? সবই ত তোমার প্রচুর পরিমাণে আছে 1, 

“মধুর হান্তে সে বলিল, “সবই আছে বটে; 
কিন্তু সে সব ত বাবার দেওয়া । তুমি যেআমার 
স্বামী, তোমার নিকট* হইতে কিছুই ত পাই নাই! 
স্বামীর দেওয়া অতি তুচ্ছ জিনিসও ষে স্ত্রীর কাছে 
কত আদরের, কত গৌরবের তা তোমরা পুরুষ মানুষ 
বুঝিবে না। যে নেহাৎ গরীব সেও স্ত্রীকে কিছু 
না কিছু দেয়। তুমিকি ইচ্ছা করিলে পূজার সময় 
স্্রীকে একখানা বই কিনিয়াও দিতে পার না? জান ত 
আমি বই পড়িতে ভালবাসি । ভালবাসার পাত্রকে 
ভালবাসিয়! যা দেওয়া যায় তাই তাহার কাছে 
অমূল্য |” 

“আমি বলিলাম, “তোমার বাবার এত বড় লাইব্রেরী, 
সব বই ত সেখানে আছে। নূতন বই আর কি 
পড়িবে বল? 

“সে তবাবার। তাতে আমার অধিকার কিসের ? 
রাগ করোনা; তুমি কি ইচ্ছা করিলে ছুই এক টাকা 
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দিয়া একখানা উপহারের বইও কিনিয়া দিতে পারো! 
ন।? সংবাদপত্রের উপহারের বইগুলি কত সম্তায় 
পাওয়] ষায়। দেওয়ার ইচ্ছা থাকা চাই। প্রকৃত 
ভালবাস! না থাকলে এ সব হয় না। 

“আলোচনাটা রঙ্গের হিসাবেই আর্ত হইয়াছিল। 
কিন্তু পত্বীর এই ক্ষোভ যে রঙ্গজনিত নহে, তাহ! 
তখন বুঝিলাম। কথাটা শেলের মত বুকে বাজিল। 
বাস্তবিক এ ভাবে কখনও কথাটা! ভাবিয়া দেখি নাই। 
স্বামীর উপর পর্থীর একপ অভিমান খুবই স্বাভাবিক। 
কিন্ত আমার যে ছুই পয়সা উপাঙ্জনেরও ক্ষমতা 
নাই, আমি এত ভোগ-ম্থথের মধ্যে থাকিয়া একটি 
পয়সার জন্ত পরমুখাপেক্ষী তাহা সেই দিন বিশেষ 
করিয়া বুঝিলাম । 

“মনে মনে একটু আলোচনার পর বুঝিলাম, 
স্ত্রীর ইহাতে কোনও অপরাধ নাই। লম্বে ও দৈর্থো 
আমি এত বড় পুরুষ, আমার যে সামান্ত ছুই এক- 
টাকা দিয়া একখানি বই কিনিবার সামর্থ্য নাই তাহা 
অন্তে অনুমান করিবে কিরপে? আ্বামি যে মনুষ্য মধ্যে 
অধম, সামান্ত ভিক্ষুক 'অপেক্ষাও হীন, তাহা সেই 
দিন হইতে বুঝিতে পারিলাম। এ অন্ভূতি অতি তীব্র 
এবং ভীষণ। ভিক্ষুক দ্বারে দ্বারে ভিক্ষার ঝুলি লইয়! 
উপস্থিত হইতে পারে; কিন্তু আমি অতুল এ্রশ্বর্ধযবান 
শ্বশুরের গৃহ-জামাতা, আমার ত কাহারও নিকট 
হাত পাঁতিবারও অধিকার নাই। ইচ্ছা! করিলে সামান্ত 
বেতনের চাকরী কোথাও করিতে পারি, সে সম্ভাবনা 
হইতেও আমি বিচ্যুত। তাহাতে শ্বশ্তরের উচ্চমুণ্ড 
ছেটে হইবে। বিলাস ভোগে অভান্ত হইয়া এমন 
অপদার্থ হুইয়! গিয়াছিলাম যে, সামান্ত চাকুরীর জন্তও 
কাহারও নিকট মুখ ফুটিয়া বলিবার সৎ সাহস এবং 
প্রবৃত্তিও লুপ্ত হইয়াছিল। 

“নিজের নিঃসহায় অবস্থার কথা স্মরণ করিয়া 
মনে ধিক্কার জন্মিল। কিন্তু কোনও উপায় অবলম্বন 
করিতে পারিলাম না। অভ্যাস দোষ ত্যাগ করিবার 
মত পুরুষকার এই কয় বৎসরে হারাইয়া ফেলিয়া- 


মানসী ও মম্মবাণী 
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ছিলাম। পাছে লোকে কিছু মনে করে, এই হুূর্বলতা 
'আমাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল। অথচ পত্ধী 
মুখ ফুটিয়া একখানি বই চাহিয়াছে তাহাও দিবার 
সামর্থ্য আমার নাই, এই চিন্তা মনে উদ্দিত হইবামাত্র 
হৃদয়ে অসহ্‌ যদ্বণার উদয় হইত। আমি হাঁত পাতিয়া 
কাহারও নিকট কিছু চাহিলে তখনই পাইতে পারি- 
তাম, কিন্তু সেরূপ ভাবে কাহারও নিকট হইতে 
টাকা ধার লইবার প্রবৃত্তি হইল না, যদি কেহ ঘুণাক্ষরে 
জানিতে পারে আমি শ্রীযুক্ত অমুকচন্দ্রের জামাতা 
টাকা ধার লইতেছি, তখনই লোকে কানাকানি করিবে; 
শ্বশুর মহাশয়ের কানেও কথাটা ক্রমশঃ উঠিবে, তখন 
যে লজ্জায় মরিয়া যাইব 1 না তান হইতে পারে না । 

“আমার বাবহারার্থ ভীরা মুক্তার অঙ্কুরীয়, বোতাম 
ঘড়ী চেন ছিল। কোনও একটা জিনিস বিক্রয় 
করিয়া বা বন্ধক রাখিয়া টাকা লইব, সে সম্ভাবনাও 
সুদূরপরাহত । কারণ প্রত্াহ ভ্রমণশেষে আমার 
রাঁজবেশ ভ্াগারীর কাছে জম! থাকিত। সে প্রতোক 
দ্রব্য দেখিয়া শুনিয়া তুলিয়া রাখিত। যদি 
হারাইয়া গিয়াছে, সে কথাটা সহসা বিশ্বাসযোগ। 
বলিয়া বিবেচিত নাও হইতে পারে। হয়ত শ্বশুর 
মহাশয়ও কথাটা শুনিতে পারেন। আমার হস্তে অর্থ 
দেওয়া সথ্ন্ধে যখন তিনি এতদূর সাবধান, তখন 
নিশ্চয়ই এবিষয় লইয়া গোপনে সন্ধান চলিবার সম্তাবনা | 
অত এব সে ইচ্ছাও অস্কুরে বিনষ্ট হইয়া গেল। 

"ক্রমশই মনের অবস্থা শোচনীয় হ্ইয়া উঠিল। 
যখন দরিদ্র ছিলাম তখনও এত অশান্তি ছিল না। 
নিজেকে এমন উপায়হীন বলিয়া মনে করি নাই। 
তখন একটা সাহস, একটা উত্তেজনা, একটা আশাও 
ছিল; এখন মনের সে অবস্থা কোথায় গেল? বাজার 
ভূমিকা শুধু অভিনয় করিয়া চলিয়াছি। কোনও দ্রব্যে 
আমার এতটুকু অধিকার নাই! এক এক সময় 
মনে হইত, এ অভিনয় এখানেই সমাপ্ত করিয়া 
ফেলি; একবার নিজের পায়ে ভর দিয়া দাঁড়াইবার 
চেষ্টা করি। আমিও ত মানুষ , লোকে যাহ! পারে, 


বলি, 
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আমিও তাহা কেন পারিব না? কিন্তু পাচ বৎসরের 
অভ্যাস, আরাম-প্রিয়তা প্রতিপদে আমাকে বাধা 
দিত। মনুষ্যত্ব হারাইয়া ফেলিয়াছিলাম | 

“আপনাদের এখানে যতটুকু থাকিতাম, সাহিতা- 
চচ্চায় অথবা অন্তবিধ আলোচনায় ততক্ষণ বেশ কাটিয়া 
যাইত, সেই সময়টুকু আমি নিজের অবস্থা কতকটা 
বিশ্বৃত হইতাম । 

“তার পর দেখিলাম আপনাদের এখানে অজ 
উপহার গ্রন্থ বিক্রীত হইতেছে। যদি একবার মুখ 
ফুটিয়া আপনার কাছে একখানি বহি চাহিতাম, আপনি 
নিশ্চয়ই আমাকে দিতেন) কিন্ত অভিজাতা গর্ব 
আমার মুখ সে সম্বন্ধে একেবারে কুদ্ধ করিয়া দিল। 
লজ্জায় সে কথা বলিতে পারিলাম না । 

“আজ ম্যানেজার বাবুর টেবিলের উপর স্তপীরুত 
পুস্তক দেখিয়া মনে হইল, কেহ এখানে নাই, এই 
সময় একখানা বই সরাইয়া রাখিলে কে সন্দেভ করিবে, 
বা জানিতে পারিবে ? অত পুস্তকের মধ্য হইতে একখানি 
গেলেও কেহ তাহার খোজ করিবে না। আর যদি 
বা খোজ করে, আমি লইয়াছি তাহা কেহ বুঝিতে 
পারিবে না। শয়তান আমার কানে কানে বলিল, 
“এই চমতকার স্থযোগ,হেলায় ইহা হারাই ও না। ভগবান 
তোমার ছুঃখ বুঝিয়া তোমাকে সেই বিপদ হইতে 
উদ্ধারের জগ্ঠ এই সুযোগ দিয়াছেন। লও, শীপ্ তুলিয়া 
লও। এই পুজার সময় প্রণয়িণীকে এই গ্রস্থাবলী 
উপহার দিতে পারিলে তোমার মনের ক্ষোভ ও তাহার 
অভিলাষ চরিতার্থ হইবে, এ সুযোগ ছাড়িও না।” 

“শয়তানের প্রলোভন দমন করিতে পারিলাম না । 
ত্বরিত হস্তে একথানি বই তুলিয়। বস্তান্তরালে লুকাইলাম। 
তখন যেন যন্ত্রটালিতবৎ কাঁজট1 করিয়া ফেলিলাম। 
বাস্তবিক নিজের প্রবৃত্তির উপর তখন আমার কোনও 
প্রভাব ছিল না । 

“তারপর ! তারপর !-_-শ্বর্গ হতে ধরাতলে দারুণ 
পতন !, যখন অনুশোচনা জন্মিল তথন উহ যথাস্থানে 
রাখিষাঁয় আয় অবকাশ ছল না। এখন সব 


নিয়তি 
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শুনিলেন ত? চোরের সঙ্গে আর আপনার ভন্ত্র ব্যব.. 
হার করিবার ইচ্ছা আছে কি ?” 

উভয় হস্তে মুখমণ্ডল আবৃত করিয়া যুবক 
অসহনীয় যন্ত্রণাহুচক একটা শব্দ করিল। 

বৃষ্টিপাত বন্ধ হইয়াছিল । আমি তাড়াতাড়ি একখানি 
পত্র লিখিয়া বেহারাকে দিয়া ম্যানেজারের কাছে 
পাঠাইয়া দিলাম । 

যুবক, তখনও নিশ্চলতাবে আসনের উপর বসিয়া- 
ছিল। আমি উঠিয়া দীড়াইলাম। যুবকের হাত 
ধরিয়া বলিলাম, “সন্ধা হইয়া গিয়াছে, বাড়ী যাইবেন 
চলুন |” 

যন্ত্রালিতবৎ যুবক আমার সহিত নীচে নামিয়া 
আসিল। 

তখন সন্ধা ঘনাইয়া আসিয়াছে । বাহিরে 
রাজপথের একপাশে সুবকের বাড়ীর গাড়ী দাড়া- 
ইয়া ছিল। 

কোচম্যান গাড়ী সম্মুথে লইয়। আসিল। 

বেহারা একটা পুলিন্দা আনিয়া আমার হাতে দিল। 

প্রভাতকুস্থম গাড়ীতে আরোহণ করিলে পুলিন্দাটি 
তাহার হস্তে দিয়া বলিলাম, “এই বইগুলি বাড়ী লইয়া 
যান।” 

যুবক বজাহতের নত নির্বাক থাকিয়া পরে বলিল, 
“মাপ করিবেন, সম্পাদক মহাশয়। যদি কখনও 
উপার্জন করিতে পারি তবেই স্ত্রীকে বই উপহার 
দিব, নহিলে ভিক্ষা বা চৌর্যযবৃত্তির বারা নিজের খেয়াল 
চরিতার্গ কখনও করিব না। গরীবের ছেলে যাহাতে 
নিজের পায়ে ভর দিয়া দাঁড়াইতে পারে তাহারই চেষ্টা 
করিব। সেই আশীব্বাদ করুন। 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “ইহা অ'মার দান নহে। 
এ বইগুলি আপনার পরিশ্রম জনিত অর্থের দ্বারা কেনা 
হইয়াছে বলিয়া মনে করিবেন । আমাদের গ্রস্থ প্রকাশ 
বিভাগে ইংরাজী উপন্তাস তর্জম! করিবার লোঁকা- 
ভাব হইয়াছে। একার্ষ্যে আপনার অনুরাগ আছে স্থতরাং 
আপনি অনায়াসে গৃহে বসিয়া আমাদের জন্য বই 
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অনুবাদ করিয়! দিতে পারিবেন । তজ্জন্ত পারিশ্রমিক 
্বরূপ মাসিক আপনাকে একশত মুদ্রা দেওয়া যাইবে । 
সম্ভবতঃ এ কার্য্য লক্ষপতির পক্ষেও অগৌরবের নহে। 
বীণাপাণির আরাধনাদ্বারা কোটিপতিও অর্থোপার্জন 
করিতে পারেন, তাহাতে অভিঞ্জাত্য গর্ব খর্ব হয় না। 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্--১ম খণ্ড--৪থ “সংখ্যা 





পরে আপনার পারিশ্রমিকের প্রাপ্য অর্থ হুইতে বাদ 
দিয়া দিব। নমস্কার |” 

আমি কোচম্যানকে গাড়ী চালাইতে ইঙ্জিত করিয়! 
ভিতরে প্রবেশ করিলাম তাহার উত্তরের প্রতীক্ষা 
করিলাম না। 


আশ। কি জানিতে পারিলেও জাগার শ্বশুর উররোজিনারি ক 
মহাশয় ইহাতে ক্ষুপ্ন হইবেন না। এই বইগুলির দাম 
বিদায় 
“ছণিয়ীকে তমাশে হর্গিজ না কম হোগে, 
চর্চে ইয়েহি রহেঙ্গে, মগর হাম্‌ না হোগে।” 
শান্ত তপন গগনের কোণে মুক্ত আকাশে ভাতিবে দীপ্ত 
অস্তগামী, অযুত তারা, 
সন্ধ্যা-তিমির মন্দ চরণে পৃর্ণিমাশশী ঢালিবে ধরায় 
আসিছে নামি, জ্যোত্ম্সাধারা, 
ক্লাপ্ত জীবনে এসেছে এবার অমা-নিনীথের অস্তে, উষার 
বিদায়-বেলা, স্বর্ণ আলো 
অজ্ঞাত পথে যেতে হবে, ছাড়ি এমনি মুগ্ধ নয়নে, মানব 
মিলন-মেলা । বাসিবে ভাল। 
'আমি যাব, তবু রহিবে এমনি উৎসবে হবে সঙ্গীত শত 
শোভনা ধরা, ধ্বনিত নিতি, 
প্রতি বসন্তে ফুটিবে কুসুম রহিবেনা শুধু আমারি ক্ষুদ্র 
গন্ধ ভরা, বীণার গীতি ! 
কুঞ্জভবন হবে মুখরিত এত যে আকুল বাসন বেদনা 
পাথীর গানে, নীরব গ্রীতি-__ 
কল্লোল তুলি ছুটিবে সরিৎ বিশাল ধরায় রহিবে না তার 
সিন্ধুপানে | ক্ষণিক স্থৃতি ! 
তবু হে ধরণি, মনে পড়ে 
বিধায় ক্ষণে 
চিরজনমের শ্নেহ-বন্ধন 
তোমার সনে। 
কত সখ হুঃখ দিয়েছ, লয়েছি 
বক্ষ ভরি, 
মুছি আখিজল অকুলে এবার 
ভাসাই তরী । 


স্ীরমণীমোহন ঘোষ । 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩] 


পালসাআজ্যের অধঃপতন 
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পালসাআাজোর অধঃপতন 


[ কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের বক্তৃতার সারাংশ ] 


রাজা রামপাল সুদীর্ঘকাল রাজত্ব করিয়াছিলেন। 
তিব্বতীয় এ্রতিহাসিক লামা তারানাথের মতে তাহার 
রাজাকালের পরিমাণ ৪৬ বতসর। চণ্ীমৌ-গ্রামে 
আবিষ্কৃত মূর্তির পাদপীঠে উৎকীর্ণ লিপি হইতে জানা 
যায় যে, রামপাল অন্ততঃ ৪২ বৎসর রাজত্ব করিয়।- 
ছিলেন। মদনপালের মনহলি-তাম্রশাসন হইতে অবগত 
হওয়া যায় যে, তৃতীয় বিএ্রহপালের রাজত্বকালেই 
রামপাল বহুধুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত হইয়াছিলেন। স্ৃতরাং 
অনুমান করা যাইতে পারে যে, ৪২ বৎসর রাজত্ব 
করিবার পরে, রামপাল বার্ধক্যের সীমায় উপনীত 
হইয়াছিলেন। বোধ হয় এই কারণেই পুত্রের হস্তে 
রান্াভার অর্পণ করিয়া, তিনি বাদ্ধক্যোচিত অবসর 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। রামচরিত কাব্যের চঠুর্থ পরি- 
চ্ছেদের প্রথম শ্লোকের “শ্ুন্থ-সমর্সিত-রাঁজ্যঃ* এই বিশে 
ষণটি হইতে এইরূপ অনুমান হয় | রাম পঙ্গে ইহার অর্থ 
(স্ম্থুনা ভ্রাত্রা ভরতেন সমর্পিতং রাজ্যং যশ্মৈ ) “ভ্রাতা 
ভরত কর্তৃক সমর্পিত রাজ্য” ) রামপাল পক্ষে ইহার অর্থ 
(“চনবে পুত্রায় সমর্পিতং বাজাং বেন”) যিনি পুত্রকে 
রাজ্য সমর্পণ করিয়াছেন । রামপালের এই পুত্রের 
নাম রাজ্যপাল । 

রামচরিত-কাব্যের যে পুথি পাওয়! গিয়াছে, তাহাতে 
লেখক ভ্রমক্রমে কয়েকটি শ্লোক বাদ দেওয়ায়, রাজ্য- 
পাল সম্বন্ধে অধিক কিছু জানিবার উপায় নাই। 
কেবল দবিগ্রহ-নির্জিত-কামরূপভৎ” এই বিশেষণটি 
হইতে জান! যায় যে, তিনি কামরূপ রাজকে যুদ্ধে 
পরাজিত করিয়াছিলেন। রামপালকর্তৃক কামরূপ 
জয়ের কথা৷ পূর্বেই ধলিখিত হইয়াছে; সুতরাং মনে 
হয়, কামরূপ-রাজ বিদ্রোহী হওয়ায়, রাজ্যপাল 
পুনরায় তাহাকে পরাভূত করিয়াছিলেন। বৈছ্যদেবের 
কমৌলি- তামশাসনেও এই অনুমানের সমর্থক প্রমাণা- 
.বলী দেখিতে পাওয়া যায় 


রামচরিত কাব্য হইতে জানা যায় ষে,রামপাল মাতুল 
মহনদেবের মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া, স্বেচ্ছায় নদীগর্ভে 
তন্ুত্যাপ করিয়াছিলেন। (৪81১০) এইরূপ 
একটি প্রবাদ বহুদিন উত্তরবঙ্গে প্রচলিত ছিল। 
মালদহের অন্তর্গত পাতুয়া নামক স্থানে এক মসজিদে 
রক্ষিত “সেখ শুভোদয়া” নামক হস্তলিখিত গ্রন্থে এই 
জন্প্রবাদ লিপিবদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। 

সন্ধাকর নন্দী রামপালের পরবর্তী রাজাকে কুমার 
নামে অভিহিত করিয়াছেন। কিন্তু পিতার জীবদ্দশায়ই 
রাজ্যপালের নৃত্যু হইয়াছিল, রামচরিত কাব্যে এবপ 
কোনও উল্লেখ নাই। ইহা হইতে অনুমান হয় যে, 
কুমারপাল রাজ্যপালেরই নামাস্তর। কমৌলি 
তাম্নশাসন হইতে জানা যায় যে কুমারপালের রাজত্ব- 
কালে তদীয় মন্ত্রী বৈগ্থদেব “অনুভ্তরবঙ্গে” এক নৌধুদ্ধে 
জয়লাভ করেন, এবং তিঙ্গাদেবকে পরাভূত করিয়?, 
তাহার স্থলে কামরূপের রাজপদে অধিষ্ঠিত হন। 
শ্রীযুক্ত বাবু রাখালদাস, বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে অনস্তবন্ম্া 
চোড়সঙ্গই উক্ত নৌধুদ্ধে রামপালের প্রতিপক্ষ 
ছিলেন। কিন্তু “অনুত্তরবঙ্গ” এরূপ অনুমানের পক্ষ 
সমর্থন করে ন!। 

কুমারপালের রাঙ্জতত্বকালে এই সকল যুদ্ধবিগ্রহ 
ঘটিত হইতে দেখিয়া অনুমান হয় যে, রাজা রাম- 
পাল নবপ্রতিষ্ঠিত পালরাজ্য সুদৃঢ় ভিত্তির উপর 
স্থাপন করিয়া যাইতে পারেন নাই ; এবং মথনদেবের 
ও তাহার মৃত্যুর পরেই চতুর্দিক হইতে পালরাজের 
সামস্তগণ আবার বিদ্রোহী হইয়৷ উঠিয়াছিলেন। পাঁল- 
রাজ্যের এই ছুর্দিনে যে সকল নূতন নূতন শক্রদলের 
আবির্ভাব হইতে আরম্ভ করে, তন্মধ্যে রাঢ়দেশবাসী 
সেনরাজগণ অন্যতম | পূর্বোল্লিখিত “সেখ শুভোদয়া' 
নামক গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে যে, রাজা রামপালের 
মুত্র পরে কয়েকজন রাজ-অমাত্য মিলিয়া বিজয়- 
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সেনকে রাঁজপদে নির্বাচিত করেন। এই জনপ্রবাদের 
মূলে কতটুকু সত্য নিহিত আছে, তাহা জানিবার 
উপায় নাই। কিন্তু রামপালের মৃতার অব্যবহিত 
পরেই যে পাল- ও সেনরাজগণের দ্বন্দযুদ্ধ ঘনীতৃত 
হইয়া উঠে, তদ্িষয়ে কোন সন্দেহ নাই। রাজসাহী 
জেলার মান্দা থানার অন্তত নিমদীঘি নামক স্থানে 
প্রাপ্ত একখানি শিলালিপি আমি “কলিকাতা মিউজিয়মে” 
উপহার প্রদান করিয়াছি। এই শিলালিপিতে বনু 
লিপিকর-প্রমাদ বর্তমান থাকিলে 9, ইহা হইতে জানা 
যায় যে, পালরাজ তৃতীয় গোঁপালদেবের মৃত্যুর পর, 
তাহার অন্ুচরগণের সহিত পুরসেন নামক কোন 
ব্যক্তির ভীষণ যুদ্ধ হইয়াছিল। রামচরিত কাব্যে «একটি 
মাত্র শ্লোকে তৃতীয় গোপালদেবের বিবরণ পায়া যায়। 
এই শ্লোকের গুার্থ এ পর্যান্ত কেহই লক্ষা করেন 
নাই। শ্লোকটি এই __ 
“অপি শক্রত্বোপাযাণ্দো  ক্গো) পালঃ স্বর্জগাম 


তৎস্ুম্থঃ | 

৬ম্য[ 21 কুম্ভীন্তা স্তনয়ন্তৈতন্ত সাময়িকমেতত ॥ 
(81১২) 
রামপক্ষে এই শ্লোকে শক্রদ্বের মৃত্যুকাহিনী 


( রামায়ণ, উত্তরকাণ্ড-_-৬৯ অধ্যায়) সুচিত করিতেছে। 
কুস্তীনসী-তনম্ন লবণের হত্যাকারী রাজা (গো-পাল ) 
শক্রপ্ের অকাল মৃত্যু সাময়িক” অর্থাৎ বিধিনির্দিষ্ 
কালেই হইয়াছিল। 

অপর পক্ষে এই শ্লোকের অর্থ_ শক্রদলের নিধন 
কারী (শক্রত্ন) গোপালদেব কুম্তীনসীর পুত্রকে হত্যা 
করিবার পরেই অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়া- 
ছিলেন। টীকা না থাকায়, এই শ্লোকোক্ত “কুম্তীনসীর 
পুত্র কাহাকে সূচিত করিতেছে, তাহা নির্ণয় করিবার 
উপায় নাই। পুর্বোল্লিখিত মান্দা-লিপির তৃতীয় ও 
চতুর্থ পংক্তিতে “স্বেচ্ছয়া ত্যক্তকায়ঃ* এইরূপ পাঠ গ্রহণ 
করা যাইতে পারে। ইহা হইতেও প্রমাণিত হয় যে, 
গোপালদেব ম্বেচ্ছায় দেহত্যাগ করিয়াছিলেন । 

গোপালদেবের মৃত্যুর পর, রামপালের কনি ভ্রাতা 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


[ ৮ম বর্--১ম থও-_৪র্থ সংখ্যা 


মদনপাঁল সিংহাসনে আরোহণ করেন। শ্রীযুক্ত 
রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় অনুমান করেন ( উ10171091, 
7. 792 বাঙ্গালার ইতিহাস পৃঃ ২৮৩) যে মদনপাল 
অপ্রাপ্তবয়স্ক গোপালদেবকে নিহত করিয়া, সিংহাসনের 
পথ মুক্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু এরূপ অনুমান করিবার 
কোনই কারণ নাই। সন্ধাকর নন্দী নিম়লিখিত শ্লোকে 
মদনপালের সিংহাসন লাভের বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন । 
কুশলী কুশো কশলাং রামবিরামবিদ্ভবং নিরাকুর্ববন্‌ । 
অন্তোধি মেখলায়া হৃবঃ গ্রভুরভূদভিয়! মদনঃ ॥ 
(৪1১৫) 

রামপক্ষে ইহার অন্বয়,_“অমদনঃ কুশলী কুশো 
রামবিরামবিদ্তবং অক-শল্যং নিরাকুর্বন অস্তোধি- 
মেখলায়া ভূবঃ প্রতৃরভূ”_-অর্থাৎ “কুশ রাজত্ব পদলাভ 
করায়, রামের বিয়োগ জনিত ছুঃখ দূর হইয়াছিল ।” 

রামপাল পক্ষে এই শ্রোকের অন্বয়,_“কুশলী 
মদনঃ রামবিরামবিষ্ভবং কুশোকশলাং নিরাকুর্বান্‌ 
অস্ভোধিমেখলায়াতুবঃ গ্রভুরভূং” )১-অর্থাৎ “মদনপাল 
রাজ লাভ করাতে রামপালের মৃতাজনিত দুঃখ 
দূরীভূত হইয়াছিল ।” 

অতঃপর ছয়টি “কুলক” শ্লোকে (১৬২১ শ্লোক ) 
কবি মদনপালের বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন। হন্ত- 
লিখিত পু'থিতে ২১ শ্রোকের শেষে, “কু এই অক্ষরটি 
দ্বারা শুচিত করা হইয়াছে যে, এই শ্লোকে একটি 
“কুলক” শেষ হইয়াছে । কিন্তু এশিয়াটিক সোসাইটির 
মুদ্রিত পু'থিতে এই “কু” অক্ষরটি পরিত্যক্ত হওয়ায় 
অর্থগ্রহণে বিশেষ গোলযোগ ঘটিয়াছে। 


শ্লোক কয়েকটি এই 


“অভিষেক সম্তার-বিতানৈবিশ্বাশ! পুরণ পুরা । 
দিশতাতার্থ মনাথাবনাৎ জনয়তা জনানন্দং ॥ ১৬ 

হেল! বিলুন বলবৎ পদ্মা (ভ্ত্রা) বলিবলদ মিত্র চক্রেণ। 
রাজাবত [ ং ] সলক্মীভারৈকধুরীণতাং দধানেন ॥ ১৭ 
দোষ! ম্পর্শাৎকর্ষিত মমহিমাতিশয়ং প্রকাশমানেন। 


দ্বিজপরিকর পরিপালনরূচিনোচ্চৈ- 
মগুলাধিপতিন! চ ॥ ১৮ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩] 


স্থ্যা চ শস্ত্রভালক্ম্যাশাভৃতেন চারবুত্তেন। 
স্থহিত পরম শ্রমেণ চ স্থবর্ণজাতেন বিধিবদর্থ্েণ ॥ ১৯ 
সিংহীহ্ত বিক্রান্তেনাজ্জুনধায়। ভূবঃ প্রদীপেন | 
কমলা বিকাশ ভেষজ ভিষজা চন্দেণ বন্ধুনোপেতম্‌ ॥ ₹০ 
চগ্ডীচরণ সবোজ প্রসাদ সম্পন্ন বিগ্রহ শ্রীকং | 
ন খলু মদনং সাঙ্গেশ মীশ মগাদ্‌ জগদ্বিজয়ে লক্ষ্মী; ॥ ২১% 

উল্লিখিত শ্লোক গুলির মধ্যে বিংশ শ্লোকের চন্ত্রেণ 
এই বাকাটি হইতে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, মদনপাল, কান্তকুজের গাহড়বাল 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা চন্ত্র্দেবের নিকট হইতে সাহাষ্য 
পাইয়াছিলেন। শাস্বী মহাশয়ের অনুকরণে শ্রীযুক্ত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহ্থাশয়ও এই মত গ্রহণ 
করিয়াছেন। কিছুদিন পূর্বে 4000] 1২0৮16৮৮ 
পত্রিকায় ইহ লইয়া তাহার সহিত আমার তর্কবিতর্ক 
উপস্থিত হয়; তৎসমুদয়ের পুনরুল্লেখের আবশ্তক নাই । 
একটু ধীরভাবে আলোচনা করিলেই দেখা যাইবে মে, 
উল্লিখিত প্লোকগুলি মদনপালের সহিত গাহড়বালরাজ 
চন্দ্রদেবের সমসামগ্নিকত্ব স্চিত করিতে পারে এমন 
কোনও কথাই নাই। 

উল্লিখিত শ্লোক গুলিতে রতিপতি মদন, রাজ| মদন- 
পাল ও রামচন্দ্রের পুত্র কুশের রাজ্যাভিষেক বর্ণিত 
হইয়াছে । এ সক্পেরই অভিষেক কালে তাহাদের 
একজন বন্ধু উপস্থিত ছিলেন, এই বন্ধুর নাম চন্দ্র । রতি- 
পতি মদনের বন্ধু ওষধিপতি চন্ত্র, ও কুশের বন্ধু খুল্পতাত- 
পুত্র চন্দ্রকেতু ইহা! সহজেই বোধগমা হয়। প্রন্থ এই যে 
রাজা মদনপালের বন্ধু চন্জ্র' কে? মহামহোপাধ্যায় 
শান্ত্রী মহাশয় ও শ্রীযুক্ত রাখাল বাবুর মতে ইনিই 
গাহড়বাল রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা কান্তকুজাধিপতি 
চন্দ্রদেব, কিন্তু ইহা সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না। 
কারণ চন্দ্র “মগুলাধিপতি* ও বন্ধু বলিয়া অভিহিত 
হইয়াছেন। এখানে মগুলাধিপতি শবের অর্থ মদন- 
পালের অধীনস্থ কোনও সামস্ত রাজ! । “বন্ধু, এই শব্দটিও 


* '্মধোরেখাগুলি আমার নিজন্ব।-লেখক। 


পালসাম্াজ্যের অধঃপতন 


8৩৭ 


জ্ঞাতি' বা কুটুম্ব অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে কারণ 
অন্যত্র “সখ্যা' এই বিশেষণটি থাকায় বন্ধু শবের সাধারণ 
অর্ণ গ্রহণ করিলে পুনরুক্তি দোষ ঘটে । গাহড়বাল- 
রাজ চন্ত্রদেব কখনই পালরাজগণের সামন্তচক্রের অন্তর্গত 
ছিলেন না; এবং পালরাঁজগণের সহিত তাহার কোন 
কুটুম্বিত৷ ছিল এরূপ প্রমাণও অদ্বাবধি আবিষ্ষুত হয় 
নাই। সুতরাং মদনপালের অভিষেক কালে যে 
মণ্ডলাধিপতি “বন্ধু* চন্ত্রদদেব উপস্থিত ছিলেন, তিনি 
কখনও গাহড়বালরাজ চন্দ্রদেব হইতে পারেন না । 

মদনপালের রাজ্যাভিষেক কালে বর্তমান চন্দ্রদেবের 
সহিত কান্তকুজাধিপতি চন্র্দেবের অভিন্পতা 'প্রতিপাদন 
করার পক্ষে আরও অন্তরার আছে। গাহ্ড়বাল 
রাজ চন্দ্রদেব ১১০৪ খুঃ অবের পুর্বেই মৃত্যুমুখে 
পতিত হন। কারণ, উক্ত বর্ষে উৎকীর্ণ “বশাহি" 
লিপিতে তীয় পৌন্র গোবিন্দচন্দ্র “মহারাজপুন্র, 
বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। মদনপাঁলকে চন্দ্রদেবের 
সমসাময়িক বলিয়া ধরিয়া লইলে বলিতে হইবে যে, 
মদনপাল ১১০৪ খৃষ্টানদের পূর্বে জীবিত ছিলেন। কিন্ত 
এই অনুমান নুপ্রতিষ্ঠিত সিদ্ধান্তের বিরোধী । 
৭ষ্টান্দে উতকীর্ণ সারনাথ-লিপি হইতে জানা যায় যে 
প্র সময়ে রাজা মহীপু'ল জীবিত ছিলেন । মহীপাল 
১০২৬ খৃষ্টাব্দে জীবিত থাকিলে, মদনপাল কখনই 
১১০৪ খষ্টাব্বের পূর্ব্বে সিংহাসন লাভ করিতে পারেন 
না। এই অসঙ্গতি ব্যাখ্যা করিবার জন্ শ্রীযুক্ত রাখাল 
বাবু অনুমান করিয়াছেন যে, মহ্ীপালের সারনাথ-লিপি 
তাহার মৃত্যুর পরে উৎকীর্ণ হইয়াছিল ! বল! বাহুল্য 
এরূপ অনুমান করিবার কোনই কারণ নাই । 

মদনপাল কতদিন রাজত্ব করিয়াছিলেন, তাহ! নির্ণয় 
করিবার উপায় নাই। দেবপাড়া-প্রশস্তি হইতে 
অবগত হওয়৷ যাঁয় যে, বিজয় সেন “গৌড়াধিপতিকে” 
বিতাড়িত করিয়াছিলেন। &তিহাসিকগণ একবাক্যে 
মদনপালকেই এই “গৌড়াধিপতি” বলিয়! স্থির করিয়া- 
ছেন। মদন্পালের রাজত্বের উনবিংশ ( মহামহো- 
পাধ্যায় হুরপ্রসাদ শাস্ত্ীর মতে “চতুর্দশ ) বর্ষে উৎকীর্ণ 
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লিপি পাওয়া গিয়াছে । স্ুতরাঁং বিজয়সেন কর্তৃক 
পরাজিত হইবার পুর্বে তিনি অস্ততঃ উনবিংশ বর্কাল 
রাজত্ব করিয়াছিলেন, এরূপ অনুমান করা যাইতে 
পারে। 
শ্রীযুক্ত বাবু রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় অনুমান 

করিয়াছেন যে, বিজয় সেন মিথিলা জয় করিবার 
পূর্বেই বরেন্দ্রতূমি করতলগত করিয়াছিলেন। কিন্ত 
দেবপাড়৷ প্রশস্তির নিয্ললিখিত শ্লোক হইতে স্পষ্ট 
জানিতে পারা যায় যে, মিথিলা জয়ের পরে (পূর্বে 
নহে ) বিজয়সেন বরেন্জ্রভূমি অধিকার করিয়াছিলেন। 
| “ত্বং নান্যবীর বিজ্ঞয্লীতি গিরঃ কবীন্বাং 

শ্রত্বান্তথ! মননরূঢ় নিগুঢ়রোষঃ | 

গোড়েন্দ্ মদ্রবদপাক্কৃত কামরূপ- 

ভূপম্‌ কলিঙ্গমপি যস্তরসা জিগায় ॥ 

সম্ধাকর নন্দী যখন তাহার কাব্য লিখিয়াছিলেন, 

তখনও পালরাঁজ্যের এই ধ্বংসের দিন সমাগত হয় নাই। 
তখন রাজা মদনপাল অপ্রতিহত প্রভাবে রাজাশাসন ও 
শরুদমন করিতেছিলেন। কৰি তীহাকে বিষ্ণুর সহিত 
তুলনা করিয়াছেন। কারণ, তিনিও গোবদ্ধন উৎপাটিত 
করিয়াছিলেন, এবং কলিঙ্গরাজরূপী কালীয়কে দমন 
করিয়াছিলেন । ইহাদ্ধারা কবি মদনপালের দিগিজয় 
চিত করিয়াছেন। এই দিখ্বিজয়ী পরাক্রান্ত রাজা 
স্ুদীর্ঘকাল রাজ্যন্ুথ ভোগ করুন (চিরায় রাজ্যং 
কুযনতাৎ) এই প্রার্থনা বাকোর সঙ্গে সঙ্গে কবি 
যখন তীঁহার রামচরিত কাব্য শেষ করিয়াছিলেন, 
তখনও বিজয় সেনের বিজয্নোদ্ধত দেনানীবুন্দ মার্জিত 
বর্ষাফলক উন্নত করিয়া সুচির প্রতিষিত পালরাজ্যের 
জীর্ণ্ার ভগ্ করিবার মানসে রাঢ়দেশের অবরণ্ানী 
হইতে নিষ্রান্ত হয় নাই। “অরবিনদেন্দীবর শোভিত 
বরেন্ত্রী পরহস্তে বন্দী হইবার পূর্বেই বাঙ্গালার 


শেষ শ্বদেশ-প্রেমিক কবি '“নন্দিকুল-কুমুদ-কানন- 
পূর্ণেন্্ সন্ধাকর নন্দী পালরাজযের ইতিহাস 
বর্ণনাচ্ছলে, উচ্ছসিত প্রাণে জননী-জন্মভূমির স্ততি- 
গান করিয়া ধন্ত ও কৃতার্থ হইয়াছিলেন। তিনি 
যাহা লিখিয়! গিয়াছেন, তাহা কাবা হিসাবে অতুলনীয় 
হইলেও, ইতিহাস পদমর্ধ্যাদা লাভেরও সম্পূর্ণ উপবুক্ত। 


"স্তোকৈস্তোষিতলোকৈঃ শ্লোকৈ রক্লেশনশ্লেষৈ: | 
ঘটনাপরিস্ফুটরূসৈঃ গম্ভীরোদার ভারতীসারৈঃ ॥ 
এই এক শ্োকে কবি নিজেই তাহার কাব্যের 
যথার্থ সমালোচন! করিয়াছেন। বস্ততঃ কবিত্ব-রসপূর্ণ 
হইলেও) তাহার কাব্য যে “ঘটনা পরিস্ফুট-রসে”ও 
পরিপূর্ণ, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। তিনি যে 
সমুদয় ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা! একপ্রকার 
তাহার জীবিতকালেই সংঘটিত হইয়াছিল। তিনি 
পালরাজ্যের সান্ধিবিগ্রাহিকের পুত্র ছিলেন; সুতরাং এ 
সমুদয় ঘটনা যথাযথরূপে জানিবার তাহার যথেই সুযোগ 
ছিল। তিনি যে এই স্থযোগের সমুচিত সদ্বাবহার 
করিয়াছিলেন, তাহ! তাহার কাব্যে বর্ণিত কতকগুলি 
ঘটনা! সমপলাময়িক উৎকীর্ণ লিপিদ্ধার সমর্থিত হওয়াতেই 
স্পষ্ট প্রমাণীকুৃত হইয়াছে । সুতরাং সন্ধ্যাকর নন্দী 
বিরচিত এই রামচরিত কাবা একাধারে কাবা 'ও 
ইতিহাস বলিয়া গৃহীত হইতে পারে। 
উপসংহারে বক্তব্য এই যে, মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ 
শাস্ত্রী এই অমূল্য গ্রন্থথানি আবিষ্কার করিয়া, সমগ্র 
বঙ্গবাসীর কৃতজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন। এক্ষণে এই 
পু'থির একটি বিশুদ্ধ সংস্করণ মুদ্রিত করা আবশ্তক। 
বরেন্্র অগ্নুসন্ধান সমিতি এই কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়া 
যে সকল তথ্য সংগ্রহে সমর্থ হইয়াছেন, তাহার সারাংশ 
এই বিশ্ববিদ্থালয়ের বিবৃত করিয়াছি। 
শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার | 
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বেহার চিত্র 


( নক্সা ) 


মান্যবর । 


১ 


বাবু রমেশ্বর প্রসাদের জমিধারির আয় বার্ষিক 
লঙ্গাধিক টাক] হইলেও, ইংরাজি জানা না থাকায় 
তাগার সাহেব স্বাদের সঙ্গে মিশিবার বিশেষ অস্থবিধা 
হইত । চতুর হাম্ত এবং ছুই একটা ইংরাজি “বুকৃনির” 
জোরে কোন প্রকারে কাজ চালাইয়া লইলেও ইংরাজি 
না জানার বেদনা মথন তখন তাহার যশোলিপ্ন, হৃদয়কে 
পীড়িত করিত। সেই জন্য তিনি জোষ্টপুণ্ধ গণেশ- 
প্রনাদকে ইংরাজি শিখাইবার জন্ট দৃঢ় সংকল্প হইয়া- 
ছিলেন । গণেশ প্রসাদের৪ এ বিষয়ে আগ্রভের অভাব 
ছিল না। কিন্ত বিশ্ববিগ্ালয়ের অঙ্গহীন নিয়মাবলী 
তাহাকে অধিক দূর অগ্রসর হইতে দিল না। 

শুনা যায় শ্রীমান গণেশ প্রসাঁদ ছাত্ররূপে ইংরাজিতে 
সাহেব অপাাপকগণেরও বিস্ময় উৎপাদন করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন, কিন্ কেবল নীরস অস্কশান্ত্রের জন্যই ঃ 
তাহাকে তিনবারই কলেজের প্রবেশ পথ হইতে কঠোর 
ধাক্কা থাইয়া ফিরিয়া আসিতে হয়। 

পুনঃ পুনঃ অকুতকার্ধা হইয়া! বিরক্ত গণেশ প্রসাদ 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের জঘন্ত ব্যবস্থার প্রতি ধিক্কার দিয়া* সপ্ত- 
বিংশতিবর্ষ বয়ঃক্রমে সরস্বতীর নিকট চিরবিদায় গ্রহণ 
করিয়া ঘরে ফিরিয়া আমসিলেন। পাস করিতে না 
পারিলেও “বাবুয়াজি'র বিগ্ভার খ্যাতি ইতোমধ্যেই নগর 
মধ্যে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। সুতরাং তিনি গৃহে 
আসিয়া প্রতিষ্ঠিত হইবার কিছুদিন পর হইতেই দলে 
দলে লোক ইংরাজিতে দরখাস্ত :লিখাইয়া৷ লইবার জন্ 
তাহার নিকট আসিতে লাগিল। 

নিকটবর্তী কোন গ্রামের জমিদারের মৃত্যু হওয়ায় 
তাহার বিধবা পত্ী বিষয় "কোর্ট অফ ওয়ার্ডসের” তত্বাব- 

৫৬ 


ধানে রাখিবার জন্থ কালেক্টর সাহেবের নিকট আবেদন 
করিয়াছিলেন। আবেদন-পত্র জেলা আদালতের কোন 
প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী উকীল কর্তৃক লিখিত হইয়াছিল। 

তথাপি বৃদ্ধ দেওয়ানজি মনে করিলেন যে এবূপ 
প্রয়োজনীয় দরখাস্তের ইংরাজিটা একবার বাবুসাছেবকে 
দিয় দেখাইয়া লওয়া ভাল। তদনুসারে দরখাস্ত যথা- 
সময়ে বাবু গণেশ প্রসাদ্দের সম্মুখে নীত হইল। বাবু 
গণেশপ্রসাদ চুরুটের ধুমোদগার করিতে করিতে তন্ময় 
হইয়! দরখাস্তখানি পড়িতে লাগিলেন । 

দরখান্তের একেবারে শেষভাগে আসিতেই সহসা 
বাবুসাহেবের গম্ভীর মুখে তীব্র কৌতুক-হাস্ত ফুটিয়। 


উঠিল। হাসিয়া বাবুসাহেব দেওয়ানজিকে জিজ্ঞাস 
করিলেন, “এ দরখাস্ত লিখিয়াছেন কে ?* উদ্বিগ্ন হইয়া 
দেগ্ডানঞ্জি বলিলেন, “দীনবন্ধু বাবু। কেন, কিছু ভুল 
আছে কি:? 

বিন্মিত গণেশপ্রসাদদ বলিলেন, “দীনবন্ধু বাবু! 
দীনবন্ধু বাবুর ইংরাজি বিগ্তার খ্যাতি বাল্যকাল হইতে 
শুনিয়া আসিতেছি! টাদকে দূর হইতেই মনোরম 
দেখায়; নিকটে কেবল কুৎসিত গ্রস্তর ও অন্ধকার 
গহবর !* 

দেওয়ানজি কম্পিত হৃদয়ে বলিলেন, “কোন গুরুতর 
তুল হইয়াছে কি ?” 

উত্তেজিত-স্বরে গণেশপ্রসাদ বলিলেন,”গুরুতর নয় ? 
যে কথা 6৮ 01955এর ছেলেতেও জানে, সে কথা 
একজন এমএ, বি এল পাস করা উকীলে জানে না ইহা 
আশ্চর্যের বিষয় নয়? উকীল বাবু দরখান্ত লিখিয়া- 
ছেন, অথচ দরখান্তকারিণী যে স্ত্রীলোক সে কথা 
একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছেন! বুঝুন একবার 
তামাসা !” 

কৃতজ্ঞ দেওয়ানজি করযোড়ে বলিলেন, ভাগ্যে 
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নূরখান্তখানি হুভুরকে দেখাইতে আসিয়াছি! যাহা 
হউক, এখন ভুলগুলি দয়া করিয়া সংশোধন করিয়া 
দেওয়া হউক ।» 

প্রসরমুখে গণেশ প্রসাদ বলিলেন, “অন্তান্ত লেখা 
নিতান্ত মন্দ হয় নাই। কিন্ত শেষের একটা কথাতেই 
সমস্ত মাটি হইয়া গিয়াছে । 5০7৮27-এর 0171011)5 যে 
[[210-30121, এটা উকীল বাবুর বিগ্যাতে কুলায় 
নাই!» 


এই বলিয়া বাবু গণেশ প্রসাদ, দরখান্তের শেষে 
যেখানে লেখ! ছিল -- 


] 117৮0 (116 10100] (0 1)6, 
১11) 

০] 11)05 01090161110 ১০৮21) 
সেইখানে ১০7৮] কাটিয়া খুব স্পষ্ট স্পষ্ট করিয়া 
লিখিয়া দিলেন 11210-90191)0. রুতজ্ঞ দেওয়ানজি 
অনৃষ্টকে ধন্যবাদ দিতে দিতে এবং বাঙ্গালীর বিদ্যা যে 
কেবল শন্তগর্ভ আড়ম্বর মাত্র, মনে মনে এইরূপ আলো- 
চনা করিতে করিতে দরখান্ত লইয়া! চলিয়া গেলেন । 

যথা সময়ে দরখাস্ত কালেক্টর সাহেবের হাতে 
পড়িল। কালেক্টর সাহেব দরখাস্তের শেষভাগ দেখিয়া 
উচ্চহান্ত করিয়! উঠিয়া দেওয়ানজিকে আপনার খাস 
কামরায় ডাকিয়া পাঠাইলেন। দেওয়ানজি উপস্থিত 
হইলে সাহেব গম্ভীর ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ এই 
11910-507811%টী কাহার লেখা ?” 

দেওয়ানজি বলিলেন, “বাবু রমেশ্বর প্রসাদের পুত্র 
বাবু গণেশপ্রসাদ অনুগ্রহ করিয়া এইটুক সংশোধন 
করিয় দিয়াছেন ।” 

নিতান্ত গম্তীক্স হইয়া কালের বলিলেন, “বটে ! 
বাবু রমেশ্বর প্রসাদদের পুত্র! বাবু মাহেষের ত 
অসাধারণ ব্যাকরণ-জ্ঞান।” 

দেওয়ানদ্ধি সেলাম করিয়] চলিয়া গেলেন। কথাটা 
অল্পদিনের মধ্যেই বাবু রমেশ্বর ও বাবু গণেশগ্রসাদের 
কাণে উঠিল। 


বাবু রমেশ্বর প্রকাও তাকিয়ার উপর দেহের বিপুল 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ব--১ম খণ্ড এর্থ সংখ্যা 


ভার রক্ষা করিয়! মুদিত চক্ষে ধূমপান করিতে করিতে 
ভাবিলেন যে পুত্রের সুশিক্ষার জন্ত তাহার রাশি রাশি 
অর্থবায় সম্পূর্ণ সার্থক হইয়াছে। (সাণার চসমা 
সিক্ষের রুমালে যত্ব করিয়! মুছিতে মুছিতে বাবু গণেশ- 
প্রসাদ ভাবিলেন, গুণের আদর কখনই চাপা 
থাকে না এবং বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষাই গুণ পরীক্ষার 
একমাত্র “কষ্টিপাঁথর” নহে ! 

বিচক্ষণ রমেশ্বরপ্রসাদ স্থির করিলেন, এরূপ উপযুক্ত 
পূত্রকে একদিন কালেক্টর সাহেবের সঙ্গে পরিচিত 
করিয়া দেওয়া আবশ্বাক। 

শুভদিনে পিতাপুত্র সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
চলিলেন। 

বাবু রমেশ্বর আভূমিনত হইয়া সাহেবকে সেলাম 
করিলেন এবং বাবু গণেশ প্রসাদ, “0০00 1010171111 
০ ৮০]: 12105 1)0170000 ৪007091১০৮০ ৮৮০- 
9110) বলিয়া তাহাকে অভিবাদন করিলেন । 

কালেক্টর সাহেব পরম সমাদর করিয়া উভয়কেই 
সম্মুখে বসাইলেন। 

কথায়. কথায় বাবু গণেশপ্রসাদ্দের বিদ্যাশিক্গার 
কথা উঠিল, কালেক্টর সেদিনকার দরখাস্তের কথ' 
স্মরণ করিয়া গম্ভীর ভাবে গণেশপ্রসাদকে বলিলেন, 
“সেদিন আপনার ইংরাজি জ্ঞানের একটু পরিচয় পাই- 
যাছি। এরূপ অসাধারণ (7৮]1)থা-জ্ঞান সচরাচর 
দেখা যায় না।” 

স্কীতবক্ষ গণেশপ্রসাদ গম্ভীর ভাবে বলিলেন, 
“হুর যথার্থই বলিয়াছেন। টো1)াটাই ভাষ। 

জ্ঞানের মূল। 07910121টা একটু ভাল জানা না 

থাকিলে ভাষায় অধিকার লা অসম্ভব। কিস্থ এ 
সহজ কথাটা অনেকেই ভুলিয়া যান” 

বাবু রমেশ্বর গভীর আত্মপ্রসাদের হাসি হাসিয়া 
ৰলিলেন, “ইহার শিক্ষার জন্ত আমার বরাবর মাসে 
ছুইশত টাক! করিয়া খরচ করিতে হইয়াছে ।” 

হাসিয়া কালেক্টর বলিলেন, “তা আপনার টাকা 
খরচ সম্পূর্ণ সার্থক হইয়াছে বাবু সাহেব ।” 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩) 





কিছুক্ষণ মন্তান্ত কথাবার্তীর পর কালেক্টর রমেশ্বরকে 
ৰলিলেন, “বাবু গণেশপ্রসাদের লেখা পড়া ত শেষ 
হইক়্াছে। এইবার ইহাকে সাধারণের কাজে ঢকাইয়া 
দিন না! এই সকল সম্থ্ান্ত ও সুশিক্ষিদ্ধ যুবাদের দ্বারাই 
দেশের প্রকৃত কাজ হওয়া সম্ভব ।” 

ভক্তিবিহ্বল রমেশ্বর করযোড়ে বলিলেন, “আমি 
ইহাকে আপনার হাতেই সমর্পণ করিলাম। আপনি 
ইহাকে দিয় যে কাজ ইচ্ছা! করাইয়া লউন।” 

চেয়ার হইতে উঠিয়া ঝুঁকিয়া সেলাম করিয়া গণেশ- 

প্রনাদ বলিলেন, ৭ 2 
1101701781011)0 0191১0১0 

কালেক্টার একটু বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “1181? 
[10151175011] 15 | 


গণেশপ্রসাদ বলিলেন, “1--1--16£ 9907 ]90- 


চি 


1101110011৮ 2৮ ৮০0] 


(191) ৯] 11050) 0607101]15, 

সাহেব চাপা হাসির সহিত বলিলেন, “0018, 1 ১৩০, 
4১11 01806190811 000 00196 ৮০৮ 

উভয়ে কৃতজ্ঞচিত্তে তথন সাহেবের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিয়া চলিয়! গেলেন । 

্‌ 

ছয়মাস না যাইতেই বাবু গণেশপ্রসাদ স্থানীয় 
মিউনিসিপ্যালিটির কমিশনর মনোনীত হইলেন। 
কমিশনর হইয়াই গণেশ প্রসাদ বিপুল উৎসাহে লোক- 
হিতে রত হইলেন। গীতাশাস্ত্রে প্রগাঢ় জ্ঞান থাকায় 
বাবু সাহেব সহজেই “আত্মনি সর্বভূতং” দর্শন করিতে 
সক্ষম হইলেন। ম্ুুতরাং তাহার নিকট লোকহিত ও 
আত্মহতে কিছুমাত্র পার্থক্য রহিল না। যাহাতে 
তাহার নিজের বাটার সম্মূথে আলোকস্তস্ত প্রতিষ্ঠিত হয়, 
তাহার নিজের বাটার সন্মুখস্থ রাজপথে ছুইবেল! জল- 
সেচন হয়, বাহাতে মিউনিসিপ্যালিটির কুলিরা তাহার 
উদ্যান সংস্কারে নিয়োজিত থাকে, যাহাতে তাহার নিজের 
বাড়ীর ট্যাক্স বথাসম্ভব কম করিয়া ধরা হয়-_-এজন্ 
তাহার যত্ব ও উৎসাহের ক্রটি রহিল না। তাহার 
বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়েরাও তাহার উদার করুণা হইতে 


বেহার চিত্র 
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সম্পূর্ণ বঞ্চিত হইল না। সকলেই একবাক্যে বলিতে 
লাগিল যে এরূপ উদ্ভোগী ও কন্মিষ্ঠ কমিশনর বহুকাল 
সহরে দেখা যায় নাই। 
কিন্তু “ভিন্নরুচিহি লৌকঃ1” কোন কোন সংকীণ- 

চেতা কমিশনর এই উদীয়মান নবীন সহযোগীর তীব্র 
যশোরশ্মি সহা করিতে না পারিয়া তাহার বিরুদ্ধ পক্ষ 
অবলগ্বন করিলেন এবং তাহাকে অপদস্থ করিবার জন্য 
নানা প্রকার চেষ্টা ও ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন। 
এইরূপ ষড়যগ্ধের ফলে কালেক্টর-সহায় গণেশপ্রসাদকে ও 
একদিন কঠোর পরীক্ষায় পড়িতে হইল। কিন্ত বিশুদ্ধ 
কাঞ্চন গণেশপ্রসা্দ, এই অগ্নিপরীক্ষার পর দীপ্ততর 
মহিমায় উদ্ভাসিত হইয়! উঠিলেন। 

মিউনিসিপ্যালিটির ট্যাক্স বাড়াইবার জন্য 
নূতন করিয়া বসতবাটার মূল্য নিদ্ধারিত হইতেছিল। 
এজন্ত একটি কমিটি গঠিত হইয়াছিল এবং বাবু গণেশ 
প্রসাদ সেই কমিটির সভাপতি নিষুক্ত হইয়াছিলেন। 
যে পল্লীর বাড়ীর মুল্য নিদ্ধারিত হইতেছিল, 
বাবুয়াজির কোন অনুগত ব্যক্তি সেই পল্লীতে বাস 
করিত। কমিটি এই বাড়ীর যে মুলা স্থির করিয়া- 
ছিলেন, বাবু গণেশপ্রসাদ রিপোর্ট দিবার সময়ে কমিটির 
সভ্যগণের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে সেই মূল্য অর্দেকেরও 
অধিক কমাইয়! দিয়াছিলেন। ছিদ্রান্তেধী বিরুদ্ধ পক্ষের 
নিকট কেমন করিয়া কথাটা! প্রকাশিত হইয়া পড়িল। 
তাহারা কথাটা! কালেক্টর সাহেবের কাণে তুলিয়৷ দিল। 
তাহাদের সনির্বন্ধ অনুরোধে সাহেৰ শ্বরং তদস্ত করিতে 
স্বীকৃত হইলেন । 

তদন্তের ফলে প্রকৃত কথা আর গোপন রহিল ন!। 
বিরুদ্ধ পক্ষ জেদ ধরিল সভার আগামী অধিবেশনে এই 
কার্যের জন্ত গণেশগ্রসাদকে প্রকাশ ভাবে নিন 
( (015000 ) করিতে হইবে। 

কালেক্টর সাহেবও এ প্রস্তাৰে সম্মত হইলেন। 
গণেশপ্রসাদের বন্ধুর! প্রমাদ গণিল। কিন্ত ধীরবুদ্ধি 
গণেশপ্রসাদ ইহাতে কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন ন!। 

বথাসময়ে সভার অধিবেশন হইল । সকলেই মমে 
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করিয়াছিলেন, গণেশ প্রসাদ এ দভায় কিছুতেই উপস্থিত 
থাকিবেন না। কিন্তু সভা বসিবার ঠিক পূর্ব মুহূর্তেই 
গণেশ প্রনাদ সম্পূর্ণ সপ্রতিভভাবে সভাগৃহে প্রবেশ 
করিয়া আপনার নিদিষ্ট স্থান গ্রহণ করিলেন । 

সমবেত কমিশনরগণের সকলেরই চক্ষে গভীর 
বিন্ময় ও কৌতুক প্রতিবিদ্বিত হইল। সভায় প্রস্তাব 
উত্থাপিত হইল, “বাবু গণেশ প্রদাদ এরূপ কাল করিয়া 
অতি অন্তায় করিয়াছেন। এজন্য সভা একবাক্যে 
কাহার নিন্দা করিতেছেন।” 

সকলেই আঁশ! করিয়াছিলেন যে বাবু গণেশ প্রসাদ 
যথাসাধা নিজের পক্ষ সমর্থন করিতে চেষ্টা করিবেন । 
কিন্ত তিনি বাঙনিম্পত্তি মাত্র করিলেন ন1। 

মন্তব্য ভোটে ফেলা হইল। গণেশপ্রসাদের হই 
চারি জন বন্ধু বাতীত সকলেই মন্তব্যের স্বপক্ষে হাত 
উঠাইলেন। কিন্তু সকলে সবিন্ময়ে দেখিল, বাবু গণেশ- 
প্রসাদ স্বয়ং মন্তব্যের স্বপক্ষে হাত উঠাইয়া আছেন ! 

একটা অশ্ক,ট বিম্ময় ধবনি সভার সর্বত্র বিঘোষিত 
হইল । 

গণেশপ্রসাদ গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “12)017১ 
1])115 199 701)690-” 

গণেশপ্রদাদের নির্ভীক সরলতা দেখিয়া কালেক্টর 
সাহেব বিমুগ্ধ হইলেন। সভার শেষে সাহেব প্রকাণ্ত 
ভাবে বলিলেন, “ভূল সবাই করিয়া থাকে । কিন্ত 
বীরের মত সেই ভুল স্বীকার করাতেই প্রকৃত মহত্ব। 
আমি বাবু গণেশ প্রসাদের মহত্ব দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি। 
ভারতবাপীর মধ্যে এরূপ মহত্বের দৃষ্টান্ত আমি দেখিবার 
আশা করিনাই 1” 

বাবু গণেশপ্রসাদ উজ্জ্লতর মহিমায় প্রশীপ্ত হইয়! 
উঠিলেন। বিরুদ্ধ পক্ষীয়েরা অবনতমুখে সভা হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিল। 
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বাবু গণেশগ্রসাদের প্রতিপত্তি ক্রমেই বুদ্ধি পাইতে 
লাগিল। 


পরবৎসর কালেক্টর সাহেবের বিশেষ চেষ্টায় বাবু 
গণেশপ্রসাদ মিউনিসিপালিটির ভাইস্‌ চেয়ারম্যান 
নির্বাচিত হইলেন। বিরুদ্ধ পক্ষ বিশেষ চেষ্টা করিয়া 
এ ব্যাপারে শকছুতেই বাধা দিতে পারিল না। 

সহকারী সভাপতি নিযুক্ত হইয়া! বাবু গণেশ প্রসাদ 
একাগ্র নিষ্ঠার সহিত সাহেব-সেবা় মনোনিবেশ 
করিলেন। তিনি সর্বদাই বলিতেন যে তাহার জীবনে 
তিনি ছুইটি মাত্র কর্তবাকে বরণ করিল্না লইয়াছেন-__ 
একটি 1,952] $ দ্বিতীয়টা 1১51)110 105. 

[.952165 বলিতে তিনি একমাত্র সাহেব সেবাই 
বুঝিতেন এবং অন্ত প্রকারের [.9১৮০1কে 11100 
বলিয়া বিদ্রপ করিতেন। সুতরাং বাবু 
গণেশ প্রপাদ অবিলম্বে রাজভক্তির অনুশীলনে মনোনিবেশ 
করিলেন । 

সাহেবদের গাড়ীর ট্যাক্স উঠাইয়! দিলেন, স্বাস্থ্য 
পরিদর্শককে প্রতাহ ন্বয়ং উপস্থিত গাঁকিয়া বিশেষ ভাবে 
সাহেবদের বাটা পরিষ্কার করাইতে বলিয়া দিলেন। 
ওভারসিয়ারকে প্রত্যহ তাহাদের বাসায় গিয়া তাহাদের 
কোন কাজের জন্ত [11101001165র কুলির আবন্তক 
আছে কিনা জিজ্জাসা করিতে আদেশ দিলেন। 

সাহেবদের প্রত্যেকের বাটার সম্মুখে নুতন করিয়া 
জলের কল ও আলোকস্তম্ত বদিল। স্বল্পমূল্যে তাহাদের 
প্রয়োজনমত উত্কুষ্ট মাংস যোগাইবার জন্য বাজার- 
পরিদর্শকের প্রতি আদেশ দেওয়! হইল। 

সাহেব ঠিকাদারদের জন্ত মজুরির দর দ্বিগুণ করিয়া 
দেওয়া হইল এবং সহরের অন্থান্ত স্থানে জলসেচন বন্ধ 
করিয়া দিয়! সাহেব পাড়ায় প্রচুর পরিমাণে জলসেচনের 
ব্যবস্থা কর! হইল। 

অতি অল্পদিনের মধ্যেই গণেশপ্রসাদের কীত্তি- 
কাহিনী সাহেবদের ক্লাবে মুখরিত হইয়া উঠিল। 
সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিলেন যে এরূপ দক্ষ 
ড$1০9-0109117021) তাহারা বহুদিন দেখেন নাই। 

শুনিয়া আশ্রিত-বৎসল কলেক্টর সাছেব গভীর 
আত্মপ্রসাদের হাসি হাসিলেন। 


1952711% 


জোষ্ঠ, ১৩২৩ ] 


এইরূপে 1,0521/”র প্রাপ্য সম্পরণৰপে পরিশোধ 
করিয়া বাবু গণেশপ্রসাদ [১01)110 00৮৮র পরিপালনে 
মনোনিবেশ করিলেন । 

প্রথমতঃ “ভে।টার”দিগকে যথাসম্ভব খণদানে ভিনি 
বাধ্য করিয়া ফেলিলেন। ছংস্থ কমিশনরগণও এই কৌশলে 
তাহার দলবুদ্ধি করিলেন । ভাঁকিমেরাঁ আ.নকেই উপমুক্ত 
“ডালি” লাভে তাহার পক্গপাতা। হইয়। উঠিলেন । 

বিজ্রোভী বিপক্গগণের বাটার সন্মুথে বাঁ পার্খেই 
সাধারণ পাইখানা বা প্রশ্াবগহ স্থাপিত ভইল। 
তাহাদের বাঁড়ীর নক্সা এক বংসবের পুর্দে মঞ্জুর হইবে 
না, ড্রাফট্স্যানকে এইদ্িপ গেপন আদেশ দেওয়া 
হইল। এবং কোন স্রবোগ পাইলেই ভ্তাহাদের উপর 
মোকদামা চাঁলাইবার গগ্ত সকপ্‌ কম্মঢানীকে সতক 
করিয়া দেয়া হইল । 

শিক্ষিত জনপাপারণের মকলের সাঙ্গহ ঠিনি হাসিয়া 
কথা কহিতে লাগিলেন এবং ভাঙাধিনের প্রার্থনা পুরণ 
বাপারে, বাকো “কলমত” 

এউরূপে সাঁম দান ভেদ ও দণ্ডের সাঁহাযা বাবুয়াজি 
অল্পদিনের মধোই আপনার উচ্চাসন মম্পূণ জুগ্রাতিষ্ঠিত 
করিয়া লইলেন। 

সাধারণ কালো বাখুয়াজির এপ প্রবল অন্তরাগ ৪ 
উৎসাহ সন্ত্েগ তাহার সমধশিতার অভাব ছিল না। 
তিনি স্বদেশ বতৎসলতার সাঁহত আন্মবৎসলতার অপুর্ব 
সমন্বয় সাধন করিয়া “মণিকাঞ্চন” যোগের আদশস্থল 
হইতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 

কমিশনর অবস্থায় নে প্রশংসাহ আম্মবৎসলতা 
তাহার কনম্মপটৃতার চাঁলকশক্তিব্ীপে বিকশিত হইয়া 
উঠিয়াছিল, তীহার এই উন্নত অবস্থাতে ও সেটা তাহাকে 
একেবারে পরিত্যাগ কর নাই । 

ঠিকাগাড়ী যে স্থলে অন্য লোকের নিকট আট 
আনা ভাড়া দাবি করিত, বাবু গণেশ 'প্রসাদের নিকট 
সে স্থলে তাঙাকে দুই আনা লইয়াই সন্তষ্ট থাকিতে 
হইত। নহিলে তাঁহার লাইসেন্স যাইত | 

যে রাস্তায় আলোক দিবার ঠিকা পাইত তাহাঁকেই 








ভইয়া উঠলেন । 


বেহাঁর চিত্র 
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নিজের তৈলে বাবুয়াজির গৃহে সমস্ত লেম্পগুলি ভরিয়া 
দিয়! যাইতে হইত | 
যে সৌভাগাবান রাস্তা মেরামত করিবার ঠিক! পাইত, 

বৎসর বৎসর বাবুয়াজির বাড়ী মেরামতের ভারও তাহা-। 
কেই লইতে হইত, নহিলে ঢই বৎসরের মধোও তাহার 
বিল্‌ পাদ্‌ হইবার সম্ভাবনা থাকিত না। 

এইরূপে অসাধারণ শাসন ক্ষমতার পরিচয় দিয়া 
বাবু গণেশ প্রসাদ সকলেরই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিলেন । 
সরকারী বার্ষিক বিবরণীতে প্রতিবংসরেই তাহার কার্ধা- 
কুশলতা সগৌরবে কীত্তিত হইতে লাগিল । 

এইরূপে বাবু গণেশ প্রসাদ অপ্রতিহত এপ্রভাবে দীর্ঘ 
দ্াদশবর্ষ কাল অবিচ্ছেদে মিউনিসিপাল-রাজা শাসন ও 
পালন করিলেন । 

ইহার মধো কেবল একবার বিপক্ষ পক্ষীয়েরা 
তাঁর নির্বাচনে বাধা দিবার অন্ত প্রবল ষড়যন্ত্র উপস্থিত 
করিয়াছিল কিস্ত তীক্ষবুদ্ধি বাবুয়াজির অপূর্ব 
কৌশলে তাহারা যেরূপ শিক্ষা পাইয়াছিল, তাহাতে 
তাহাদের এই ঢুরঝুদ্ধি' চিরদিনের জন্ত বিলুপু হইয়া 
গিয়াছিল। অতি গোপনে বড়যন্্ চলিতেছিল। 
নির্বাননের গইদিন মাত্র পুরে বাবুয়াজি গোপনে সংবাদ 
পাইলেন যে বিরুদ্ধপক্ষের এ্কান্তিক চেষ্টায় সেবার 
১২ জনের মধ্ো ৭ জন কমিশনার তাহার বিরুদ্ধে ভোট 
দিতে কৃতসংকল্প হইয়াছে । শুনিয়া বাবু গণেশপ্রসাদ 
মূহুর্তের জন্য উদ্দিগ্র হইয়া পড়িলেন। কিন্তু ক্ষণমধ্যেই 
তাহার উপস্থিত বুদ্ধি সজাগ হইয়া উঠিল। বাবুয়াজি 
তিনটি এক এক হাজার টাকার থলি লইয়া! বেগে জুড়ি 
ইাকাইয়া বাড়ী হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 

থলি লন্ঈয়া তিনি একে একে তিনজন কমিশনরের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। “অর্থ”-যুক্ত প্রবল যুক্তির 
প্রভাবে তিনজনেই বাবুয়াজির স্বপক্ষে ফিরিয়া আসিলেন । 
বাবুয়াজি তিনজনের নিকট হইতে এক একখানি 
হাতচিঠা লিখাইয়া লইলেন। স্থির হইল ভোট দেওয়ার 
পরেই হাতচিঠাগুলি তাভাদেরই সন্মথে অগ্নিতে দগ্ধ 
করিয়া ফেলা হইবে । 
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যথা সময়ে ভোট দেওয়া হইয়া গেল। বিরুদ্ধ হাসিয়া বলিলেন “কি করি বলুন) বাবা যে কিছুতেই 
পক্ষীয়ের৷ নিজের স্বপক্ষীয় তিনজনকে সহসা গণেশ ছাঁতিলেন না। নহিজে আপনারা যে উপকার 
প্রসাদের পক্ষ অবলম্বন করিতে দেখিয়া ক্ষোভে .রোষে করিয়াছেন-_!” 


ভিক্মমাণ ইয়! রহিল। নির্বাচিত গণেশপ্রসাদ বিনীত 
ভাবে প্রত্যেককে অভিবাদন করিয়া গৃহে চলিয়া 
গেলেন । 

সন্ধ্যার সময় সেই নবসংগৃহীন্ত বন্ধুর! তাহার নিকট 
হাতচিঠা ছি'ড়িয়া ফেলিবার জন্ত অন্থুরোধ করিতে আসি- 
লেন। শুনিয়া গণেশপ্রসাদ উচ্চহ্ান্ত করিয়া বলিলেন, 
“আপনার! কি ভাবিতেছেন সে কার্য এখনো ৰাকি 
আছে? আমি আফিপস হইতে আপিয়াই স্বয়ং হস্তে 
সে কার্য সম্পন্ন করিয়াছি । কি বল রামজয় সিং?” 

ভতা রামজয় আতৃমি মস্তক নত করিয়া! প্রভুর কথার 
সমর্থন করিল। বন্ধুবর্গ আতর, পান ও গোলাপ- 
জলের দ্বারা আপ্যায়িত হইয়া! পরম উল্লাসে গুহে ফিরিয়া 
গেলেন। সকলেরই মনে মনে ধারণা জন্সিল ষে 
গণেশ প্রসাদের মত মুখ জগতে অল্পই দেখা ষায়। এক 
এক ভাজার টাকার গলি! ভাইস্চেয়ারমান হইয়ী 
কি ন্বর্গ লাভ হইবে ? 

দ্বিতীয়বার সাধারণ নিব্বাচনের সময় বাবু গণেশ- 
প্রসাদ ও বিরুদ্ধপক্ষের সমবেত চেষ্টায় তাহারা আর 
কমিশনর নির্বাচিত হইতে পারিলেন না। স্থযোগ 
পাইয়া গণেশ প্রসাদ তিনজন আম্মীয় ও বন্ধুকে তাভা- 
দের স্থানে নির্বাচিত করাইয়া দিলেন। তাহার 
ভাইম্চেয়ারমান হইবার পথ এতদিনে নিষণ্টক 
হইল । 

এইরূপে সম্পূর্ণ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া বাবু গণেশ প্রসাদ 
বিশ্বাসঘাতকগণকে সুশিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিলেন । 
তিনমাসের মধো পরাজিত কমিশনরগণের নামে 
সুদে আসলে ছুই ছুই হাজার টাকার নালিশ রুজু হইল। 

“আরজি দাবির” সঙ্গে সঙ্গে নিজ নিজ স্বাক্ষরযুক্ত 
চাঁতচিঠি দেখিয়া! সফলেই স্তম্তিত হইয়া গেলেন। 
বিপন্ন বন্ধুবর্গ গণেশপ্রসাদ্দের নিকট ছুঁটিরা আসিয়া 
ঝলিলেন, “একি বাপার 1” সপ্রতিভ গণেশগ্রসাদ মৃদু 


অগত্যা বিনাবাক্যব্যযে বন্ধুবর্গকে . বিদায় গ্রহণ 
করিতে হইল । বাবু গণেশপ্রসাদ ভৃত্যকে দিগ্কা 
ত্বাহাদের সম্মানের জন্ত পান ও আতর আনাইয় 
দিলেন এবং স্বয়ং অগ্রসর হইয়া তাহাদের গাড়ীতে 
উঠাইয়৷ দিলেন । 

যথা! সময়ে এক হাজারের স্থলে ই হাজার 
টাকা গণিয়া দিয়া বন্ধুবর্গ সুম্পষ্ট গ্রণিধান করিলেন 
জগতে প্ররুত বুদ্ধিমান কে! ইহার পর গণেশ 
প্রসাদের অদৃষ্টে আর কখনো পরাজয়ের সম্ভাবনা পধ্য্ত 
ঘটে নাই। 
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বিকাশ 9 অভিবাক্তিই জগতের নিয়ম । বানু 
গণেশ প্রসাদের পরহিতেচ্ছাও ক্রমশঃ বিকাশলাভ 
করিতে লাগিল। তিনি আর কেবলমাত্র একটি সহরের 
উপকার করিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন না । সমস্ত 
প্রদেশের উপকার করিবার জন্ত তাহার উদার ছদয় 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল । 

গণেশপ্রসাদ বিহারের ব্যবস্থাপক সভার সভা হইবার 
জন্ত বদ্ধপরিকর হইলেন। এ ব্যাপারেও তাহার 
অসাধারণ প্রতিভা তাহাকে জয়যুক্ত করিল । 

সর্ব প্রথমেই বাবু গণেশপ্রসাদ সাহেবদের নিকট 
5ইতে অনুরোধপত্র লইয়া অন্তান্ত মিউনিসিপ্যালিটির 
সাহেব কমিশনরদের হস্তগত করিয়া ফেলিলেন। 

কুলোকে বলে একার্যোর জন্ত তাহাকে অন্ুুরোধপত্র 
ব্যতীত আরও কিছু “স্পর্শমোগা” কৌশলের আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে হইয়াছিল, কিন্ত ইহার প্রতাক্ষ 
প্রমাণ কেহই পায় নাই। লোকে কেবল দেখিয়া- 
ছিল যে গণেশপ্রসাদ যেখানে যেখানে গিক্লা- 
ছিলেন, সেই সেই স্থানেই সাহেব বিবিদের নাচ ও 
ভোজের ধুম পড়িয়া! গিক্সাছিল, এবং প্রধান প্রধান মে 
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সাহেবেরা নূতন নূতন বস্থালঙ্কারে বিভূষিত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু ই “কাকতালীয়” মাত্র কিন কে বলিতে পারে ? 

সাহেবদের হস্তগত করিয়া বাঝু গণেশপ্রসাদ সর্বত্র 
সাধারণ প্রতিষ্ঠানগুলি পরিদর্শন করিলেন এবং প্রতোক 
স্থলেই প্রচুর অর্থসাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 
তাহার প্রতিনিধিরা, গোপনে অন্তান্ত দেশীয় কমিশনর- 
গণের বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া তাহাদ্দেরও বশীভূত করিয়া 
ফেলিল। 

ইহাতেও যেখানে সন্দেহের ক্ষীণান্ধকাঁর অবশিষ্ট 
রহিল, সেখানে বাবু গণেশপ্রসাদের সুলিখিত, বক্তার 
তীব্র কিরণ রেখা “খরথড্গে”র মত প্রদীপ্ত হইয়। 
উঠিল। এই ম্মরণীয় বক্ত.তার সমস্ত উদ্ধত করিতে পারি 
এরূপ স্থান ও ক্ষমতা আমাদের নাই । সুতরাং পাঠক- 
বর্গকে ইহার নিতান্ত সংজ্কিপ্তসার মাত্রেই সন্তুষ্ট থাকিতে 
হইবে । আবেগ-কম্পিত-কঠ্ঠে সঙ্গীতের সুরে বাধু 
গণেশ প্রসাদ তাহার “টাইপ রাষ্টট” করা কাগজ হইতে 
পড়িয়া গেলেন 

“আমরা হিন্দু। 
নিরাকার মানি না। 

“ঘদি পৃথিবীতে কোন প্রত্যক্ষ দেবতা থাকেন ত 
তাহারা কে? রাজা এবং রাজপুরুয । আমি আবার বলি, 
রাজা এবং রাজপুরুষ ! আমি সহঅবার বলি, রাজ! এবং 
রাজপুরুষ ! যদি কেহ বলে ইঙ্ারা ভিন্ন পৃথিবীতে অন্ত 
দেবতা আছেন, তাহা হইলে সে ভগ, সে নাস্তিক, সে 
মিথ্যাবাদী । এই ১৮০1৮ [,0৬৪16৮র উপরেই বেহার 
প্রতিষ্ঠিত । এই রাজভস্তি ফেদিন ক্ষুঞ্ন হইবে, সেদিন 
বেহারের আর কোন আশ! ভরস! থাকিবে না । 

"কোন কোন নির্বোধ বক্তাকে বলিতে শুনিয়াছি 


আমর! 'গ্রতাক্ষ দেবতা মানি, 


বেহার চিত্র 
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একাস্ত চিত্তে দেশের সেবা কর তাহা হইলেই তোমার 
জীবন সার্থক হইবে !' 

“কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা করি, দেশ কোথায়? দেশ 
রাজা ও রাজপুরুষের চরণঙলে। তাহাদের শ্রীচরণে 
অর্থা দাও, দেশের সেবা আপনি হইবে 1” 

বাবু গণেশপ্রসাদের ইংরাজি জ্ঞানের কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। স্থতরাং ভাব ও ভাষা মিলিয়া যে অপুর্ধ 
বস্তন্ডাপন্ন তাহার মুখবিবর হইতে বিনিগত হইল তাহার 
স্থরভি ও সৌনর্ধ্য সহজেই অন্মেয়। এ বক্তা যে 
খুনিল সেই মুগ্ধ হইল। 

বিরুদ্ধ পক্ষও নিশ্চিন্ত ছিল না। তাঁহারা নিকটবর্তী 
জেলার প্রসিদ্ধ উকীল বাবু ভান্‌ প্রকাশকে বাবুয়াজির 
প্রতি্দ্বীরূপে দীড় করাইয়া দিয়াছিল। কিন্ত বাবুয়াজির 
বক্ত তাঝটিকা তাহাদের আশাতরুকে সমূলে উন্ুলিত 
করিয়া ফেলিল। অধিকাংশ “ডেলিগেট” যথা সময়ে 
কমিশনর সাহেবের আফিসে উপস্থিত হইয়া! বাবু গণেশ 
প্রসাদের পক্ষে ভোট দিয়া গেলেন। 

গণেশ বাবুর স্বপক্ষীয়েরা বলিল, বাবু গণেশ প্রসাদের 
অসাধারণ ইংরাজি জ্ঞানই এই অসাধ্য সাধন করিতে 
সমর্থ হইয়াছে । বিরুদ্ধপক্ষ বলিল “বাক” অপেক্ষা 
“অর্থই বলবান। ,ভোট দিবার দিনে ডেলিগেটগণের 
পকেটে চাত দিলেই ইছার প্রতাক্ষ প্রমাণ পাওয়া 
যাইত । 

যথ! সময়ে বাবু গণেশ প্রসাদ “মান্যবর” উপাধিতে 
বিভূষিত হইলেন। সাহেবদের ক্লাবে পান ভোজনের 
উৎসব পড়িয়। গেল। সকলেই একবাক্যে স্বীকার 
করিলেন, “এতদিনে প্রকৃত যোগ্যতা সম্মানিত হইল ।” 

্রীতীন্দ্রমোহন গুপ্ত । 
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নর-নারায়ণ 


১ 


মানব হতে অনেক দূরে তোমার বাপভূমি। 
ভাবতে পরাণ গুমরে উঠে প্রন্ঠ ! 

করুণাময়, এমন নিঠুর কঠোর হবে তুমি 
আন্তে মনে পারিনা ত কু । 

হাটের শেষে ফিরবো যবে নধর তট *পরে 

মাঠের ধুলি-মলিনতায় অঙ্গথানি ভরে”, 

ডাকি যদি সন্ধাকালে পার করগো নেয়ে 
নৌকা যদি নাহি ভিড়াও তবু, 

ভবের মেলায় সারা বেলায় কোন ভরসায় চেয়ে 
কেমন করে? ধইবো খেঁচে পড়? 


৯. 


ওগো-মা যশোদার স্তশন্তধারা বিফল কিগো হবে? 

বসন তিতে? ৰইবে ধে সে প্র! 

গিরিরাজের গৃহ কিগো মাপার ভয়ে রবে, 
সানাই তগা বাজবেনাক কন? 

কে হবিবে জীব-জগতের পরাণভরা ক্ষুধা 

অন্নপূর্ণা হয়ে যদি না দাগ মুখে সুধা? 

জীবন-কুরুক্ষেত্রে যবে ধর্ম টলমল, 
রথের আগে নাহি বসো তবু, 

ছুঃখ শোকের রক্তপাথার করলে কলকল 
কেমন করে' তরবো তবে প্রদ়? 


৩ 


হায় --তোষার ভবব্রজের মাঠে চরবেনাক ধেন্ত, 
পাঁচন যদি নাহি ধরো প্রভূ, 
কদমতলে নাহি যদি বাজে তোমার বেণু, 
স্পন্দিবে কি ব্রজের হিয়া কভু? 
ঘরকে যদি বার না করাও, বারকে যদি ঘর, 
পরকে নাহি আপন কর, আপনাকে গো পর,__ 


এই জীবনের মাখন দধি পড়বে পশুর মুখে, 
আধার রাতে হরবেনাক ভতথু? 

শরুণ তিয়ার সকণ সুপ গরল হবে থে 
পিরা ঘদ্দি নাতি বেডাঞ প্রড়। 


বযদি-ভিঙ্গ হয়ে না চাও ভুমি, বিভব-বিধভার-- 
বিথ বিএ ম্ুতবে মাথা প্র, 
দা৩া ভখে ন: দাও ধদি, একতারাটির তার 
& এয়ারে ধাজবে কিগা কক? 
ফুটবে কি ফল ন!লঞ্ে ও গাইবে কি গো পাখী? 
বইবে ক আব প্রেমের নদী ফপবে কি আর শাখী? 
জলবে না নাঝ খাজবে ন! শা এভামার আগিনায়, 
দেখতে তমি পারবে ভাতা তবু? 
"তামার সাপের প্রমোদ ভবন শ্বাখান তবেভায় 
অবাভগায়, তাহ কি হবে প্রা? 


ধদি _দঃথ ভয়ে ছঃখী ভা নাভি কাদা 9, কীাদো) 

অশনিনা মরু ভবে গড়; 

ধরারাণার নক্গখানি এম ভয়ে ন! বাধো, 
শ্(নলভা জাগবে কগো ক? 

কঠে যদি আনন্দচার ন! দাও আখি চুমি, 

মোদের যাহা করতে ভবে, না করো তা ভুমি, 

তোমার খেলায় রইব কত তোমার আশে আশে 
দিবা শেষেও আসবেনাক তবু? 

চলবেনাক তোমার লীলা, মোদের বানু পাঁশে 
বীপা যদি না রও ভূমি গ্রভূ। 


শ্রীকালিদাস রায় । 


'জোষ্ঠ, ১৩২৩] 
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আধুনিক বঙ্গসাহিত্যে “ম।” 


প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে যে ভাবতরঙ্গ বঙ্গের আদি কাব 
চণ্ডীদাস অবতারণা! করিয়াছিলেন তাহা যদি অবাধে 
বহিয়া যাইত তাহ! হুইলে বঙ্গসাহিত্য এতদিনে কান্ত 
ভাবেই ডুবিয়া যাইত। বাঙ্গালী না হইলেও বিগ্ভাপতির 
প্রভাবও বঙ্গদাহিত্যের উপর সামান্য নহে । এই দুইজন 
কবির প্রভাবে বৈষ্ুব-কাবা-সাহিতোর উতৎপত্তি। তাই 
বৈষ্ুব-সাহিত্যে মধুর রসেরই প্রাবল্য। কিন্তু বৈষ্ণবী 
সাধনায় মধুর রসের স্থান যতই উচ্চে হউক, উহা! পাইতে 
হইলে স্তরে স্তরে উঠিয়া যাইতে হর, ক্রমাভিবাক্তি এ 
সাধনার মূল ভিত্তি--এই তত্ব প্রকাশ করিবার জন্ট 
নদীয়ায় জীগৌরাক্গ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তিনি দেখাইয়া 
গিয়াছেন যে বাৎসল্যরলের সাধনা কত উপাদেয়। এই 
জন্য চৈতন্ত-পরবন্তী বৈষ্ণব কবিদের কাছে আমরা 
বাতসলা রসের ছবি পাইয়াছি। তাহারা প্রেমাদ্রচিত্তে মা 
যশোদার মুদ্তি চিত্রিত করিয়াছেন-_-শচীমার অমর চিত্র 
অকিয়া সকলকে মুগ্ধ করিয়া গিয়াছেন। ইহার পর 
বঙ্গসাহিত্যে যে কয়খানি প্রসিদ্ধ কাব্য গ্রন্থ দেখিতে 
পাই, সেগুলির মধোও মাতৃমুত্তি উজ্জল ভাবে চিত্রিত । 
শৈব কাবাগুলিতে গিরিরাণী ও গিরিনন্দিনীকে উপলক্ষ 
করিয়া যে মাতৃ্সেহের বাখসল্যরসের গ্রবণ স্ব 
হইয়াছে তাহ! চিরকাল বাঙ্গালীর হৃদয় ন্সিপ্ধ করিবে । 
মুকুন্দরামের চণ্ভীকাব্যে ও এই চিত্র বেশ মনোরমভাবে 
চিত্রিত হইয়াছে। তারপর বাঙ্গালী চরিত্রে যেমন যেমন 
পরিবর্তন হইতে গিয়াছে, তেমনি মাতৃচিব্রগুলি ও 
পরিবর্তিত, বিকৃত হইতে গিয়াছে । কিন্তু প্রাচীন বঙ্গ- 
সাহিত্যের যেখানে শেষ বলিয়া ধরা যাইতে পারে, 
সেখান পর্য্যন্ত মাতৃচিত্র স্থপরিস্ফকট। কারণ, আমাদের 
চরিত্রে যতই অবনতি ঘটিয়া থাকুক, আমরা মায়ের 
আসন টলাইতে তখনও শিখি নাই। আমাদের 
গারস্থ্যের মূলে মা, আমাদের সমাজের মূলে মা। বহুদিন 
পূর্বে, জানি না, কোন্‌ যুগে ভগবান্‌ রামচন্দ্র শ্রীমুখে 


বলিয়া গিয়াছেন,”"জননী জন্মভূমিশ্চ ন্বর্গাদপি গরীয়সী”। ' 
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--আমরা সেই দেববাণী শুধু কথায় কথায় পর্যাবসিত 
করিয়া রাখি নাই, জননীর সম্বন্ধে তাহা হৃদয়ে হৃদয়ে 
অন্ন্ব করিয়াই আসিয়াছিলাম। ভারতীয় সাহিতো 
তাই মার আদর চিরকাল অক্ষুপ্রই ছিল। আদি কবি 
বান্মীকি, কবিগুরু বেদবাস, এত উজ্জল ভাবে মাতৃচিত্র 
অষ্কত করিয়া গিয়াছেন যে সে চিত্রের অপলাপ এখনও 
আমর! করিতে পারি নাই । 

বক্গর প্রাচীন কবিকুল তীহাদের কাব্যে দেবচরিত্র 
ব্যপদেশেও  গুহচিত্র, সমাজচিত্র অঙ্কিত করিয়া 
গিয়াছেন। অতএব গ্রহে ও সমাজে মার যে স্থান 
ছিল, তাহা আমরা তাহাদের কাব্য হইতে জানিতে ও 
বুঝিতে পারি। আরও বুঝিতে পারি যে বাঙ্গালীর 
অবস্থান্তর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী ষে রসপানে 
পরিপুষ্ট, তাহান্ও কেমন অবস্থান্তর হইয়! পড়িতেছিল। 
বাঙ্গালীর জীবন তাহার জননী-জীবনের সহিত 
অচ্ছেগ্ত, অপরিস্থাধ্যভাবে জড়িত ছিল। ভারতে, এবং 
বিশেষতঃ বঙক্গদেশে, মার যে পরিমাণে ও যে ভাবে 
আদর ছিল, ততটা অন্ত কোনও দেশে থাকিতে পারে 
নাই, তাহার কারণ আমদের গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
“মা”। অন্তান্ত পরিবারবর্গ সকলেই মার আজ্ঞাধীন 
অন্রগ্রহজীবী বলিলেও অস্াক্তি হয় না। এখনও বাঙ্গালী 
যখন বিবাহ করিতে যায়, তখন মাকে বলিয়! যায় যে 
তাহার দাসী আনিতে যাইতেছে । একান্নৰর্তী পরিবারে 
মার প্রভাব ভারতবাসী যতটা বুঝিতে পারে, ততটা 
অন্ত দেশের লোকের বুঝিবার উপায় নাই। ভারতের 
সাহিত্যে সার কল্পনা মাতৃমুন্তি-_এই কল্পনার বলেই 
ভারতবাসী ভগবানে মাতৃত্বের আরোপ করিয়া! নিজেকে 
ও জগতকে ধন্য করিতে পারিয়াছে। এ কল্পনা 
জগতে আর কোথাও দেখা যায় না। বিশ্বমাতাকে 
লইয়া ভারতের ধন্মে যে নূতন নূতন ভাবুকতার স্থষ্টি 
হইয়াছে, তাহ! দ্বারা ভারতের পুরাণ ও সাহিত্য 
চিরকালের জন্ত সমৃদ্ধ হইয়া! রহিয়াছে। বিশেষতঃ 
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বঙ্গদেশে ভগবানের মাতৃভাবের বড়ই আদর, ভক্তের 
মাতৃনাম গানে বঙ্গসাহিত্য তাহার এক অংশ উজ্জ্বল 
করিয়! রাখিয়াছে। রামপ্রসাদ, কমলাকাস্ত প্রভৃতি 
মাতৃভক্ত সন্তানের! তাহাদের পাঁরমাথিক সঙ্গীতে যে 
তান তুলিয়াছেন, তাহাতে কেবল পর্মসাহিতাই যে পুষ্ট 
হইয়াছে তাহা নহে, ত্র সকলে যে স্নেহ, যে আবদার 
ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাতা হইছে বুঝা যায় ষে এ গুলিতে 
বঙ্গণাছ্ে মা ও ছেলের মধো কি নিবিট সম্পর্কই 
ছিল। মাধেকি বস্তু তাহ! আমরা তখন বুঝিতাম, 
কাজেই তখনকার গানে, ভাবে, কাবো মার যথেষ্ট 
প্রভাব । 

কিন্ত যখন ইউরোপীয় সাহিত্যের প্রভাব বাঙ্গালী : 
হৃদয় অধিকার করিয়া বসিল, তখন পূর্বভাব অল্পে 
অগ্নে সরিয়! দীঁড়াইল ; সমাজে একটা বিপ্লব সুচি 
হইল। ইংরাজী শিক্ষিত নব্যসমাজ উচ্ছজ্ঘলতা ও 
অনাচারকে ধর্দ বলিয়! বরণ করিলেন ; তখন তাভাদের 
মানসিক অবস্থা যে কি হইয়া দীড়াইয়াছিল, তাহ! 
রাজনারায়ণ বন্্র মহাশয় তাহার “একাল ৪ সেকালে” 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই দলের প্রায় সকলেই 
কালাপাহাড়ের মত দেশের সকল বস্তর মুত্তি ভাঙ্গিয়া 
ধুলিসাৎ করিবার জন্য চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। দেশের যা 
কিছু বরেণ্য বা আদরণীয় ছিল তাহা উপেক্ষিত হইতে 
লাগিল--ধর্ম গেল, ভাব গেল, সাহিত্য গেল, আদর্শ 
গেল, স্বয়ং ভগবান্‌ উড়িয়া গেলেন। ইতিহাসে দেখা যায়, 
যখন একট! দেশে বিপ্লবের হ্থত্রপাত হয়, তখন সেই দেশে 
কতকগুলি শক্তিশালী পুরুষের আবির্ভাব হয়, তাহারাই 
এই বিপ্লবের কর্ণধার স্বরূপ হইয়া যোগাতমের উদ্বর্তন 
সুত্রে শ্রী জীবন-সংগ্রাম প্রবর্তিত করেন। ভারতের 
মধো এ সংগ্রাম আরম্ত হয় বঙ্গদেশে--তাই বঙ্গদেশে সে 
সমম্ন কতকগুলি শক্তিশালী পুরুষের আবির্ভাব হইয়া- 
ছিল। বঙ্গসাহিত্যে এই শক্তিশালী পুরুষগণের অগ্রনী 
মাইকেল মধুহ্দন দত্ত। ইনিই প্রথমে ইউরোপীয় 
আদর্শে বঙ্গসাহিতা রচনার সুত্রপাত করেন , কালি- 
দাসকে ছাঁড়িয়। হোমরকে অনুকরণ করেন,দেশের পণ্ডিত 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ, ১ম থ৩--৪র্ঘ সংখ্যা 


মণ্ডলীকে ৭[327:91) 175091$” নামে অভিহিত করিয়া, 
1)" বিশ্বনাথকে বর্জন করিয়া, বিলাতী আদর্শে নাটক 
প্রণয়ন করেন, গ্রীকপুরাণ হইতে বিষয় সংগ্রহ করেন, 
এবং মিল্টনের অনুকরণ করিতে গিয়া পাপী ও 
অসংবতচরিত্র রাবণকে কাব্যের নায়ক করিয়া! দেশের 
মহান্‌ স্বার্থতাগের আদর্শ ভগবান্‌ রামচন্দ্রকে খর্ব করিয়া 
ফেলেন। তীহার শক্তি চলিয়াছিল বিদোহের পথে 
আর দে শক্তি বড় সহজ শক্তি নয়। প্রাকৃতিক নিয়মই 
এই দে, বঞ্কাবায় বিলে আকাশে ছুষিত বাধু পরিক্কত 
হয়_-মাইকেলের দ্বারাও বঙ্গীয় সাহিতাকাশ তাহার 
দুষিত বাধু পরিত্যাগ করিয়া সংশোধিত হইয়াছিল সে 
কথা সকলেই জানেন । যে ভারতচন্দের সমকক্ষ হইতে 
পারিবেন না বলিয়া রাজ! রামমোহন রায় কবিতা 
লিখিতে বিরত হইয়াছিলেন, সেই ভারতচন্দ্রের প্রভাব 
এই শক্তির মুখে ণবৎ উড়িয়া গিয়াছিল এবং বঙ্গ- 
সাভিতো একটা নূতন তেজের স্ষ্টি করিয়াছিল। 

কিন্তু যেমন একদিকে আকাশ পরিক্কত হইল, 
তেমনি আর একদিকে মেঘ দেখা দিল। সাহিত্যে এক 
অনাচারের স্থানে অপর অনাচার 'প্রবেশ লাভ করিল। 
আমাদের সমাজ যতই অবনত হউক, তখনও9 সেখানে 
ত্যাগের আদর প্রতিষ্ঠিত ছিল। তাহার পরিবর্তে স্ব স্ব 
প্রধানত্বের মাদ্শ মাঁা তুলিয়া দীড়াইল। এই আদশ 
বঙ্গের একান্নবন্তী পরিবারের মন্দির চূর্ণ না করিলেও, 
যেগানে তাহার মহহুটুকু দেবতার সম্মানে পুজিত হইত, 
সেই মন্দির-বেদীতে দারুণ আঘাত করিল। সমাজে যে 
পরিবঙুন স্থচিত হইল,.তাহার মূলমন্ত্র আত্মসম্প্রসারণ। 
আগে আত্মীয় স্বজন পরিবারের অঙ্গ বলিয়া গণ্য হইত, 
এখন হইতে তাহারা বিচ্ছিন্ন হইয়া! পড়িতে লাগিল; 
পুর্বে মা ছিলেন দেবী, এখন খুব জোর গৃহিণী; তাহার 
অধিক সম্মান আর তাহার রহিল না । এ সম্মান- 
টুকুও যেন অনুগ্রহদত্ত। যে দাবীর জোরে তিনি 
সে সম্মান আদায় করিয়া লইতেন এখন আর সেই 
জোঁরটুকু যেন রহিল না। ইউরোপে লোকে তো মা 
লইয়া সংসার শোভিত করে না, তাহারা পত্বী লইয়া 


জ্যোঠ্ঠ, ১৩২৩ ] 


আধুনিক বঙ্গসাহিত্যে “মা” 
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গৃহরূপ উদ্যান ভূষিত করে; তাহাদের কাছে .পিতার 
পরিবারের চেয়ে নিজের পরিবারের আদর অনেক 
বেশী ; অতএব সেই নব্য আদর্শের কাছে দেশীয় ত্যাগের 
আদর্শটা-__মাতৃদেবীত্বের আদর্শটা_স্লান হইয়া গেল। 
“বাবু”দের পগৃহিণী” রোগে ধরিল। 

এ রোগের লক্ষণ শুধু যে গৃহেই প্রকাশিত হইয়া 
ক্ষান্ত হইল তাহা নহে, সাহিতোও ইহার প্রভাব 
দেখা দিতে আরম্ভ করিল। সাহিত্যে মাতৃচিত্র বিরল 
হহতে লাগিল। যেখানে ব! সে চিত্র রহিল, সেখানে৪ 
তাহা অপ্রধান চরিত্র হিসাবে । “মেঘনাদ বধে' মন্দোধরীর 
স্থান প্রমীলার অনেক নীচে । এই হইল অনর্থের স্ুত্র- 
পাত। তখন একট! নূতন সাহিত্য-গঠনের যুগ-_-সে ধুগ 
অন্ুগ্রাণিত হইল পাশ্চাতা ভাবে । ঈশ্বর গুপ্টের 
মিঠেকড়া চাবুক বড় কিছু করিতে পারিয়াছিল এমন 
মনে হয় না। ফলে বাঙ্গালীর নূতন সগাহিত্যে মার 
আদর কমিতেই লাগিল। এ সাহিতা মাত ম্েহরসে 
সিক্ত হইয়া পবিত্র হইল না, ইহা পত্রীপ্রেম বা 
ভাবী পত্রীর আকাজ্ষণ লইয়া রঙগভূমে অবরতীণ 
হইল। কিন্ত পত্রীপ্রেমের আদশও টলিয়াছিল, তুই 
এ প্রেমেও বিলাতী ছাপ পড়িল। তাই স্বরং 
বঙ্কমচন্্র তাহার উজ্জল প্রতিভা লইয়া আসরে 
নামিলেন--“এই বন্দীই আমার প্রাণেশ্বর” এমনি 
বিলাতী কায়দা লইয়া । “ছুগেশনন্দিনী” বাঙ্গালায় একটা 
নবযুগ আনয়ন করিল সত্য, কিন্ত ইহাতে মাতৃত্বের 
চিহ্ুমাত্র নাই। আয়েষা ও তিলোত্তমা ছুইটি চরিত্রই 
বিলাতী ছণীচে ঢালা । বস্কিমের এক একটি পুস্তক 
সৌন্দর্য্যের খনি, কলার আধার, সাহিত্য-শিল্লের স্থুনিপুণ 
অভিব্যক্তি--সে কথা একশতবার বলিব,কিস্ত সঙ্গে সঙ্গে 
ইহাঁও বলিতে হইবে যে প্রথম প্রথম তাহার প্রতিভা 
পাশ্চাত্য আদরশেই [বিশেষভাবে পরিপুষ্ট হইয়াছিল। 
তিনি সেক্ষপীয়রেরই মত সুঙ্ষদৃষ্টির সহিত ভালবাসা 
ও রূপ-লালসার চিত্র আকিয়াছেন, কালিদাসের মত 
সৌন্দর্য স্থষ্টি করিয়াছেন, অন্থান্ত অনেক মহান্‌ ভাবের 
লীলাও দেখাইয়াছেন, কিন্তু তাহার স্থষ্ট এই অপূর্ব 


সাহিত্য মাতৃচিত্র-হীন বলিলেও অতাক্তি হয় না। 
তাহার “হর্গেশনন্দিনী”, “কপালকুগুলা+,“মৃণালিনী+, “ন্দ্র- 
শেখর”,_-অমর কাব্য হইলেও এ অংশে বিকলাঙ্গ । 
“কষণকান্ত” বা “িষবৃক্ষে যে মাতৃ-চিত্র আছে, 
তাহা যেন ফুটিতে সাহস করে নাই--এত সংক্ষেপে 
ব্যক্ত হইয়াছে যে আমরা ইহার রস উপভোগ 
করিতে পারি না, উপভোগ করিবার সময়ই পাই না । 
এই চিএগুলি মাহন্সেহে পূর্ণানুভৃতিতে আমাদের 
দর ভরিয়া দিতে পারে না । দেবীচৌধুরাণীতে ও 
পরিবর্ধিত ইন্দিরায় কবি মাতৃগ্বদয়ের চিত্র আকিয়া- 
ছেন। প্রথমটি অতি সংক্ষিপ্ত এবং দ্বিতীয়টি সুভাষিণীর 
চরিত্রের পাশে যেন নিশ্রভ। তবু এ সময়ে বঙ্কিম 
বিদেশীয় গ্রভাবের হাত ভইতে প্রায় সম্পূর্ণ মাত্রায় 
নিষ্কৃতি পাইয়াছিলেন। 

তবে বঙ্কিমচন্দ্র কি মাতৃহ্ৃদয় বুঝিতেন না? মনুষ্য 
জদয় বাহার প্রতিভার কাছে উন্মুক্ত ছিল, বিশেষতঃ 
যিনি স্ত্রীহ্ঘদয়কেই বিশেষ ভাবে বুকিতেন, তিনি কি 
মা চিনিতেন না? যে কয়েকটি স্থলে তিনি মাতৃহৃদয়ের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন, সেইথানেই আমর! বুঝিয়াছি 
যে কৰি মাতৃন্নেহের মহিমা জানিতেন। তাহার 
অধিকাংশ গ্রস্থেই মান্ভৃচিত্র একেবারে নাই, এমন কি 
শেষ বয়সে তিনি যে কয়েকটি পুস্তক প্রণয়ন ও পরিবর্তন 
করেন, তাহাতে দেশীয় ভাবের প্রাবল্য থাকিলেও 
মাতৃচিত্র নাই বাঁ কুটে নাই। যে কয়খানি গ্রন্থে 
মার কথ! আছে তাহাও গৌণভাবে। “কষ্ণকাস্তের 
উইলে' গোবিন্বলালের মাতা আছেন যেন কাশী 
যাইবার জন্তই-_-অর্থাৎ গোবিন্দলাল কর্তৃক ভ্রমর ত্যাগের 
উপলক্ষমাত্র হইয়া । সংসারে ম! রহিয়াছেন, অথচ 
গোবিন্দলাল সব বিবয়ে পরামশ করে ভ্রমরের সঙ্গে, মার 
কথ! ভাবেনও না। “কৃষ্ণকান্তের উইল” নাগ়িক1 প্রধান 
কাবা, মাতৃপ্রধান নহে। তারপর “রজনী” । “রজনী,তে 
গ্রশ্থনায়কের একটি মা আছেন কবি একথা! বলিয়া 
ছেন, কিন্তু সেই মা-টিকে কবি একেবারে লুকাইয়' 
ফেলিয়াছেন ; তিনি রহিলেন লোৌকলোচনাস্তরালে, রোগ- 
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মানসী ও মশ্মবাণী 


[৮ম বধ-__১ম থণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


৬৯৩টি 


শয্যায়-_তাহার স্থান দখল করিলেন “লবঙ্গলতা,” যুবতী 
বিমাতা। “রজনী,কে বদি একমুহ্র্তের জন্ত ও সামাজিক 
উপন্তাস বলিয়া ভাবিতাম তাহা হইলে নিশ্চয় বপিতাম 
যে ইহা একটা অনাহষ্টি হইয়াছে, কিন্তু রজনী”তে কৰি 
অপূর্ব কৌশলের "9 লৌন্দর্যোর সাহায্যে কতকগুলি 
মনস্তত্ব প্রকাশ করিয়াছেন মাত্র; তাই সেকথা বলিতে 
পারিলাম না । তাহা না বলিতে পারিলে৪, একথা 
বলিবার বাধা নাই যে রজনীতে মাতৃচিত্র খর্দ হইয়াছে । 
“বিষবৃক্ষে' কমলমণি খোকাকে লইয়া মাতৃন্সেহ একটু- 
খানি করিয়াছে, কিস্তু সে নিতান্তই বিন্দুমাত্র । 
দেবীচৌধুরাণী”তে প্রফুল্ল ও প্রকুল্পের মাতাকে লইয়া 
পুস্তক আরম্ভ এবং আরন্তেই মাতা শেষ হইয়া খেলেন। 
বলিয়াছি যে “ইন্দিরা” কবি মার গৃহিণাপনার অবতারণা 
করিয়াছেন, কিন্থু সে চিত্রও যেন অবাস্তর ভাবে 
চিত্রিত। এমন কেন হইল? ইহার কারণ অনুসন্ধান 
করিতে হইলে, বঙ্কিমচন্দ্র যে সময় ও মে অবস্থাপ বঙ্গের 
নবসাহিত্যের স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহাই আমাদিগকে 
স্মরণ করিতে হইবে। 

যে সময়ের কথা আমরা বলিতেছি,সে সময়ে শিক্ষিত 


সম্প্রদায়ের সহিত দেশের জনসাধারণের বিশ্লেষ প্রায় সম্পূর্ণ 


হইয়াছিল। তখনকার সাহিত্যিকগণ জনসাধারণকে 
লক্ষ্যান্তর্গত করিয়া সাহিতা রচনা করিতেন না; করিবার 
প্রয়োজনীয়তা ও উপলব্ধি করেন নাই। বিলাতী সমাজে 
মায়ের প্রতিপত্তি নাই,কাজেই বিলাতী উপন্তানে,কাঁবো, 
নাটকে কোগাঁও মার তেমন আদর নাই। সেখানে 
দম্পতীকে অথবা প্রেমিক প্রেমিকাকে অবলহ্থন করিয়া 
সাংসারিক লীলা__-তাই বিলাতী সাহিত্য নায়ক নায়িকা 
প্রধান। বঙ্গের নবযুগের নবসাহিত্য যে এই ভাববঙ্জিত 
হইবে তাহা! আশা করা অন্তাঁয়, কারণ কোনও কালের 
কোনও সাহিতাই কালের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারে 
নাই। বঙ্কিমচন্দ্র যদিও নব্যসাহিত্যিকদিগের মধ্যে সর্ব্া- 
পেক্ষা অধিক পরিমাণে এই প্রভাবকে অতিক্রম করিতে 
পারিয়াছিলেন, তথাপি উহা যে তাহার হৃদয়ে বিলক্ষণ 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহার প্রমাণের কিছুমাত্র 


অভাব নাই-_সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ, আমরা এতাবৎ যাহা 
বলিতেছি, তাহার কাব্যে মাতৃগৌরবের হানি। সে 
সময়ের সাহিত্যে এ দোষ রহিয়৷ গিয়াছে । 

এ তো গেল বস্কিমবুগের কথা । এখনকার কাব্য 
সাহিতোর কথ! বলিতে গেলেও এ বিষয়ে মামরা এক 
প্রকার হতাঁশই হই । এখনকার যুগের কবি রবীন্দ্রনাথ । 
তাহার কাব্যসমুদ্রেত মাতৃম্নেহের চিত্রন্ূপ রত্ব বড় 
বিরল; নাই এ কথা বলিতে পাৰি না ;--তবে তিনি 
যতদিন সংসারের কথা কহিয়াছেন ততদিন প্রেমের 
কথাই বেশী কহিয়াছেন । এখন আর সংসারের 
কথা কহেন না, যে কথা কহেন তাহাতে সাংসারিক 
সকল ম্নেহ ডুবিয়া গিয়াছে | মহাভারতের অমৃত- 
রাশি হইতে তিনি যখন সুধা আহরণ করিয়া ছুই এক 
বিন্দু আমাদের দান করিতেছিলেন, তখন আমাদের 
মনে আশা হইয়াছিল যে তাহার কাছ হইতে আমর! 
মাতৃনহিমা আরও বিস্তৃতভাবে শুনিতে পাইব, কিন্তু 
আমাদের আশা মনেই রহিয়া গেল, পুর্ণ হইল না। 

কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের ও রবীন্দ্রনাথের আবিভাবের মধ্যে 
যে সময়ের ব্যবধান, সেই সময়ই বঙ্গদেশে ভাবের 
অনেকটা পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। এবং তাহা ঘটাইয়া- 
ছিল বহুল পরিমাণে বঙ্ধিমচন্দ্রেরই প্রতিতা ৷ দেশীয় 
ভাবের অভাবে দেশের যে ক্ষতি হইতেছে তাহ! বঙ্কিম 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাই তিনি তাহার উপন্যাসে, 
কমলাকান্তে, লোকরহস্তে-_নানা' উপায়ে দেশীয় ভাব 
জাগ্রত করিবার প্রয়াস করিতেছিলেন। আজকাল 
দেশে যে মাতৃত্বের ভাব জাগিয়াছে, তাহা তীহারই সেই 
প্রয়াসের ফল। দেশের নিত্য আদর্শ *ত্যাগ”, দেশের 
লোককে তিনিই শিখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। তিনিই 
শিখাইয়াছেন ষে সখ, সংযমে ও ত্যাগে। সে শিক্ষা পূর্ণ- 
মাত্রায় ফলবতী হইবার সময় এখনও আসে নাই এবং 
তাহার আশাও মুদুরপরাহত; কিন্তু তাহার কিছু ফল 
ষে না ফলিয়াছিল তাহ! বল! যায় না। ইহার প্রথম ফল 
উপন্যাসের আদর্শের পরিবর্তন,এ পরিবর্তনের পথ তিনিই 
দেখাইয়! গিয়াছেন! এবং দ্বিতীয় ফল, মাতৃমুর্তির প্রতি 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩] 


আধুনিক বঙ্গসাহিত্যে “মা” 


৪৫৩ 





সাহিত্যিকদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ। এ সম্বন্ধে হাস্তরসিক 
“বাঙ্গালী চরিত” প্রণেতাও যে কতক সাহায্য করিয়া- 
ছিলেন তাহা অস্বীকার করা যায় না। যোগাতমের 
উদ্ববর্তন সকল প্রাকৃতিক ঘটনারই মূলে যেমন কাধ্য 
করে, ভাবজগতেও সেইরূপ করে | সাহিতা ভিন্ন অন্ত 
যে সকল ঘটনাবলী এই উদর্তন ব্যাপারের হেতুস্বরূপ 
হইয়াছিল, তাহার মধ্যে আদর্শ দর্শন ও মহাত্মাগণের 
শিক্ষাই প্রধান। সমাজে সে সময় মাঁতৃভক্তির একটি 
বিরাট আদর্শ বর্তমান ছিলেন-__তাহাকে বঙ্গের আবাল- 
বৃদ্ধবনিতা সকলেই জানিতেন ও মানিতেন-_তিনি 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । দেশের শিক্ষিত সমাজকে বিেশীয় 
প্রভাব হইতে রক্ষা করিয়া, দেশে ত্যাগের আদর্শ 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত সেই সময় আর এক মহহাপুরুষের 
আবিাব হয় । সেই মহাপুরুষ রামকুষ্চ পরমহংস। 
তাঁহার শিক্ষায় ও আকর্ষণে অনেক শিক্ষিত বাক্তিই নিজ 
নিজ জীবনের গতি ফিরাইয়া ঠিক পথে আসিয়া 
দাড়াইয়াছিলেন। এই সকল নানাবিধ কারণে সমাজে ও 
অসাড় চৈতন্ত আবার ফিরিয়া আসিয়াছিল। 

এই লুপ্ত চেতনার পুনঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই যেন 
সাহিত্িকগণের হৃদয়ে সাহিত্যে মাতৃচিত্রের অভাব- 
বোধ জাগিয়া উঠিয়াছিল। এই যুগের ছুইজন মহা- 
কবি, ছুই দলের প্রতিমিধি স্বরূপ ভইয়া অবতীর্ণ 
হইলেন। প্রথম নবীনচন্দ্র সেন_-তিনি হইলেন নবা- 
তন্ধের মুখপাত্র; তিনি মহাভারতকে উল্টাইয়! তাহার 
মত-পোষক তিনথানি কাব্য রচনা করিলেন । “মেঘনাদ 
বধে” দোঁষ থাকায় তাহ৷ নিন্বনীয় হইয়াছে, ইহারও 
কাব্যে সেই দোষ আরও একটু অতিরিক্তমাত্রায়। এ 
তিনখানি কাব্যও বঙ্গের জাতীয় কাব্য হইতে পারে 
নাই, কিন্তু এখানে সে কথার বিচার নিশ্রয়োজন । 
সে যাহাই হউক, নবীনবাবুর আত্মজীবনী হইতে 
আমর] জানিতে পারি যে মহাকবি বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রন্থা- 
বলীতে মাতৃচিত্র ভালরূপে চিত্রিত না হওয়ার অভাব 
তিনি অনুভব করিয়াছিলেন। তিনি এই কাব্য-ত্রিতয়ে 
অর্থাৎ "রৈবতক, প্রভাল ও কুরুক্ষেত্রে” সুভদ্রা-চিত্র 


অঙ্কিত করিলেম, কতকটা এঁ অভাব পূর্ণ করিবার 
জন্য, কতকটা মাতৃত্বের একটা আদর্শ সষ্টি করিবার 
জন্যও বটে। কিন্তু সে চিত্র, বিদেশী আদর্শে গঠিত 
হওয়ায় এবং মাতৃহৃদয়ের স্বাভাবিক চিত্র না হওয়ায় 
পাঠকের হৃদয় স্পর্শ করিতে পারিল না। এ কথা আমর! 
পূর্বেও বলিয়াছি এবং আবার বলিতেও কুষ্টিত নহি । 
একটা বড় রকমের আদর্শ স্থষ্টি করিব বলিয়া গ্রন্থ 
লিখিতে বসিলে যেমন কৃত্রিমতা দোষ আপনি আসিয়া 
পড়ে, এ কাব্যগুলিতে সেই দৌঁষ স্পষ্ট । তাযাহাই 
হউক, সাহিতো মাতৃগৌরব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার 
প্রশংসা তাহার নিশ্চয়ই প্রাপ্য। কবি নবীনচন্দ্র যদি 
বেদব্াসকে অতিক্রম না করিয়া বস্কিমচন্দ্রের উপদেশ 
মত চলিতেন, তাহা হইলে বোধ হয় ভালই হইত & 
তাহা না করায় তাহার ক্ষমত1 ও উদ্দেত অনেক 
পরিমাণে ব্যর্থ হইয়াছে । তৎসকেও সর্বাস্তঃকরণে 
বাঙ্গালীকে তাহার প্রদত্ত খণ স্বীকার করিতেই 
হইবে। 

দ্বিতীয় মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ। তাহার জীবন ও 
কর্ম বুঝিবার সময় এখনও আসিয়াছে কি না সন্দেহ। 
কিন্তু একথা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, 
তাহার নাট্যাবলীতে মাতৃমুর্তি উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত, মাতৃ- 
মহিম। বিশেষ ভাবে ঘোষিত । গিরিশচন্দ্রের মাতৃভক্তি 
তাহার গ্রন্থাবলীতে ফুটিয়াছে; মার স্নেহ যেকি অপূর্ব 
পদার্থ তাহ! তিনি জীবনে যেমন দেখিয়াছিলেন ও বুঝিয়া- 
ছিলেন, তেমনি তাহার প্রসিদ্ধ নাটকগুলিতে দেখাইয়া- 
ছেন ও বুঝাইয়াছেন। বাহারা কোনও একটা অন্ধ- 
সংস্কারের বশবর্তী না হইয়া গিরিশচন্দ্রের নাটক চর্চা 
করিয়াছেন, তাহারা নিশ্চয়ই কৃতজ্ঞ হৃদয়ে সাক্ষ্য দিবেন 
যে গিরিশচন্দ্র বঙ্গসাহিত্যকে যে অমূল্য উপহার দিয়াছেন 
_-যে মহতী শিক্ষায় বাঙ্গালীকে অনুপ্রাণিত করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন-_-যদি বাঙ্গালী তাহা হৃদয়ের সহিত 
ধারণা করিবার যত্ব করে, তাহ হইলে বঙ্গবাসীর চবিত্র 
উন্নত হইবে। সে কথার পরিচয় ভবিষ্যতে কোনও দিন 
দিবার আশা রহিল; এখন এইটুকু মাত্র বলিবাঁর বিষয় 
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প্ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম থণ্ড--৪র সংখ্যা 





যে গিরিশচন্দ্র কি গারস্থা,কি পৌরাণিক, কি এ্রতিহাসি ক, 
তীহার সর্ববিধ নাটকেই নিপুণ হস্তে মার মুর্তি গঠিত 
করিয়া বঙ্গবাসপীকে উপহার দিয়াছেন। বঙ্গলাহিত্যের 
নবধুগে চারি বিভাগে চারিজন মহাকবির উদয় হইয়াছে, 
-ধীহারা সাহিত্যের এই চারি বিভাগ সুসম্পন্ন করিয়া 
সাহিত্যকে পূর্ণতার পথে অগ্রসর করিয়া দিয়াছেন__ 
কাব্য বিভাগে মধুস্থদন, উপন্তাস বিভাগে বস্কিমচন্ত্র, 
নাটকবিভাগে গিরিশচন্দ্র, খণ্ড কাব্য বা গীতিকাব্য 
বিভাগে রবীন্দ্রনাথ । ইহাদের মধ্যে মাতৃচিত্র অন্কণে 
গিরিশচন্দ্রেরই প্রাধান্ত, সে বিষয় সুক্ষমদশী পাঠকদিগের 
তিতর মতদ্বৈধ হইবার সম্ভাবনা নাই। গিরিশচন্ত্রের 
মনুষ্য-হৃদয়জ্ঞতা! তাহার প্রায় সকল চিত্রেই ল্সবাক্ত. 
তাহার মাতৃচিত্রগুলিও তাই অস্বাভাবিকতার দোঁষে 
দুষ্ট হয় নাই, ইহাই তাহার মাতৃচিত্রের বিশেষত্ব । 
তাহার একট! সমগ্র নাটক এই মাতৃগৌরবের উপর 


প্রতিষ্ঠিত। এই নাঁট্যকাবা তীহার পৌরাণিক নাটক 
“জনা |” 
“জনা” নাটকখানির সমালোচনা এ প্রবন্ধের 


উদ্দেগ্ত নহে, অন্য কোনও সময়ে তাহা করিবার ইচ্ছা 
রহিল, কিন্তু 'এ কথাটুকু বল! অপ্রাদঙ্গিক নহে যে, এই 
নাটকে কবিবরের যে এক্তি ব্যক্ত হইয়াছে হাহা 
তাহার অনানা শক্তিবাঞ্জক নাটকগুলির মধ্যেও 
দুষ্পাপা । যে কার্য নবীনবাধুর আদশ রমণা ও মাতা 
স্ভদ্রা সাধিত করিতে পারেন নাই, জনা তাহ 
সাধিত করিয়াছে । বঙ্গের রঙ্গালয়সমুহে “জনার” 
গৌরব এখনও অক্ষুপ্ন রহিয়াছে ও বোধ হয় চিরদিন 
থাকিবে । ইহার ফলে কত সহশ্র লোকের মনে 
লুপ্তপ্রায় মাতৃমহিমার় ছবি জাগিয়া উঠিয়াছে ও জাগাইয়া 
তুলিবে, তাহার ইয়ত্তা নাই। কারণ নাটকথানি 
প্রধানতঃ মাতগৌরবের উপর 'প্রতিষ্গিত ; কৰি উজ্জ্বল 
অক্ষরে নির্দেশ করিয়াছেন যে, জগতে মাহ্‌-আ শীর্বাদই 


সন্তানের অক্ষর কবচ; মাতৃসেবাই প্রধান ধর্ম ও 
পু; মার মনে কষ্ট দেওয়াই সকল বিপদের মূল | 


তিনি যে পথে চলিয়! এই শিক্ষা দিয়(ছেন তাহাই 


হিন্দুদের চিরদিনের পথ, তাই তাহার শিক্ষানন যে কাজ 
হইয়াছে তাহা স্থাক্ী-ফলপ্রস্থ বলিয়া মনে হয়। অথচ 
এই মাতৃত্ব তিনি কোথাও কোমলতার আবরণে ছূর্বল 
করিয়া ফেলেন নাই। পাঠক ও দর্শক বীররমণীর 
অপুর্ব প্রতিমূর্তি দেখিয়া রোমাঞ্চিত হইয়াছে, পুক্র- 
বাৎসলোর প্রথরত। দেখিয়া বিম্ময়ান্থিত হইয়াছে, আবার 
মাতৃক্নেহের অমৃতম্পর্শে স্নিগ্ধ ও পবিত্র হইয়াছে। 
নাট্যাচার্ধ্য গিরিশচন্দ্রের শিক্ষা এস্থলে নিম্ষল হয় নাই। 
বঙ্গদাহিত্যিকগণের হৃদয়ে আবার মাতৃমহিমা! জাগিয়া 
উঠিয়াছে। তাই জনার কথা একটু বিস্তৃতভাবেই 


বপিলাম। 

বঙ্গীয় নাট্য-সাহিত্যে গিরিশচন্ধের পরেই কবিবর 
দ্বিজেন্ঈলাল রায়ের স্তান। ক্গীরোদপ্রপাদ প্রচত 
অন্ান্য নাট্য কারগণও গিরিশচন্দ্রের শিক্ষায় অন্ুপ্রাণিত। 
কবিবর ডি, এল রায়ের চন্দ্র নাটকে ও “পর পারে; 
নামক সাম!জিক নাটকে নাতৃহ্ৃদয়ের মহিম। প্রখ্যাত 
হইয়াছে। ক্ষীরোদ প্রসাদের “উলুপী” নাটকেও মাতৃ 
মহিমা কীন্তিত হইয়াছে-_পুত্র বলিদানে। ফলতঃ এখন 
সাহিতোর আবহাওয়া বদলাইয়াছে বুঝ আমরাও 
একটু বদলাইয়াছি। কিন্ক এখনও আমাদের সমাজ- 
মন্দিরে মাতৃদেবীর পুনঃ প্রতিষ্ঠা সম্পূর্ণ হইয়াছে এমন 


মনে হয় না,_-মামাদের স্বপ্রধানত্ব এখনও প্রবল, 
তাই এই ক্ষুত্র নিবন্ধের অবতারণ! করিলাম । রমণীর 


পূর্ণতা মাতৃত্বে_মাতৃত্বের পূর্ণাধিষেকে আমাদের মঙ্গল। 
তাই বঙ্গমাহিত্যে মার আদর যত বাড়িবে ততই উহা 
পবিত্র হইবে এবং আমাদেরও পবিত্র করিবে | 


শীজিতেন্দ্রলাল বসু । 


জ্যৈ্ট, ১৩২৩ ] 





পুরাতন সঙ্গ 


8৫৫ 


পুরাতন প্রসঙ্গ 
( নুতন কল্প) 


১) 


২২শে ফাল্গুন, ১৩২২ 

মাজ শ্রীষুক্ত অমৃতলাল বন্থু মহাশয় বলিলেন, 
“গোড়াতেই আপনাকে আমার ছেলেবেলাকার আরও 
দু'একটা কথা বলিয়া লই । এখন পধ্যন্ত আমি এমন 
কিছু বলি নাই যাহাতে আপনি আমার বাঙ্গালা 
র্চনার--বিশেষতঃ 137700১” রচনার-_ গোড়ার স্থিত 
ধরিতে পারেন। আজ প্রথমেই সেই কথ! আপনাকে 
কিছু বলিব। 

“আমার একজন খুব দূর সম্পকীয় কাকা ছিলেন; 
তাভার নাম পারীমোহন বসু । তাহার ছই খুড়া 
খষ্টান হইয়া বান )--একজনের কন্ঠাদ্য়, বিধুমথী বস্তু 
৪ চন্দ্রমুণী বনু, যশ অঞ্জন করিয়াছেন ; কাহার বংশের 
মার একজন কেশব বাবুর সমাজের ব্রাহ্ম হইলেন। 
পারীকাকার সতীর্থ স্থুজদ ছিলেন নবকৃষ্জ ঘোম; 
নবরুষ্ণবাবু জোতিষশাস্থ বেশ আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন । তিনি রামশন্মী নামে সাময়িক সাহিতাক্ষেত্রে 
পরিচিত । তখনকার খষ্টান পাদরীর স্কুলে বিগ্ভালাভ 
করিয়া তাহারা পঠদ্দশায় বাঙ্গাল। ভাষার চচ্চা 
করিবার বড় একটা অবসর পান নাই, কিন্ু 
ল্যাটিন গ্রীক পড়িয়াছিলেন। একটু বেশী বয়সে প্যারী 
কাক] বেঙ্গল থিয়েটরের তখনকার নামজাদা নট 
“্যাদাড়/ গিরীশ ঘোষের ভগিনীকে বিবাহ করেন। 
আমার পিতার মৃত্যুর অন্নকাল পরেই তাহার মৃত্যু 
হয়। 

“তিনি আমাকে একটু একটু ল্যান গ্রীক 
পড়াইতেন, আমি তাহাকে বাঙ্গীলা বই পড়িয়া শুনাই- 
তাম; “ভাস্কর” কাঁগজখানা প্রায়ই তাহাকে শুনাইতে 
হইত । ক্রমশঃ তাহার বাঙ্গাল! রচনার দিকে একটা 


প্রবল ঝোঁক হইল। তিনি গ্লেধরচনায় সিদ্বহষ্ত 
হইলেন; “ভাঙ্গরে? তাহার সেই সকল [১০৫৮ প্রকাশিত 


হইতে আরম্ঘ হইল। মাইকেলকে লইয়া তিনি 
[905 করিতেন । মাইকেল লিখিয়াছেন-- 
আহা) 


শৈবালের দলে শোভে যেই রত্বরাজি, 


প্ারীকাকা লিখিলেন,__ 


বুষভের ল্াজে শোভে যেই পুচ্ছরাজি, ... 
পুনশ্চ, মাইকেলকে মন্তকরণ করিয়া তিনি লিখিলেন-_ 


আমি ভন্ু, এ বিপুল বিশ্বেকে না ডবরে 
দেখি মোর লাফ! 
তাঁহার এই সকল গ্নেষ-রচনায় ক্রমে আমি তাহার 
সাঁকরোদ ভইয়া উঠিলাম ; অনেক সময়ে তিনি আমাকে 
পাদপুরণের জন্য আহ্বান করিতেন। আমার 
রচনার তিনি সন্তোম প্রকাশ করিলে আমি কৃতার্থ 
ভইতাঁম। ইার পুর্ধে কবিতা রচনায় আমার হাতে 
খড়ি দিয়াছিলেন আমাদের এই শ্ঠামবাজার স্কুলের 
পর্ডিত ব্রঙ্গানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় । তখনকার 
দিনে অক্ষক্রীড়ায় ওস্তাদ তাহার মত আর কোনও 
বাঙ্গালী ছিলেন কি না সন্দেহ। তিনি একথানা 
বই লিখিয়া ফেলিয়াছিলেন-__-“অক্ষবল চরিত ।” পণ্ডিত 
মহাশয় “ছন্দ প্রকাশ+ “ছন্দবোধ' প্রভৃতি কয়খানি অতি 
সুন্দর পুস্তক ও রচনা করিয়াছিলেন । বাবা তখন স্কুলের 
সেক্রেটরি । বাবার অন্রমতি লইয়া এ পুস্তকগুলি 
স্কলপাঠারূপে ব্যবহত হইল । আমরা বিদ্যালয়ে নান! 
ছন্দে কবিতা রচনা “করিতে অভ্যান করিলাম। পরে 
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প্যারীকাকার নিকটে অভয় পাইয়া ত্রয়োদশ বৎসর 
বয়সে আমার প্রথম চিত্রকাব্য রচিত হয়। আমার 
সেই প্রথম রচনাটী মোটেই রসাত্মক নহে; কয়েকটা 
ছন্দোবদ্ধ শব্ধমাত্র। আগ্ঘক্ষর গুলি একত্র জুঁড়িলে 
আমার নামটা বানান করা ভয়। এখনও আমার সেটা 
মুখস্থ আছে--_ | 
শ্রীশ্রীহরিপদ যে ৰা করয়ে স্মরণ | 

অবনী ভিতরে সেই আদরের ধন ॥ 

মৃত্যুতয় নাহি থাকে সদা আনন্দিত। 

তপ জপ করে সদা মনের সহিত ॥ 

লালসা নাহিক ধনে মোক্ষ প্রয়োজন । 

লভিতে লালস! মাত্র ঈশ্বর চরণ ॥ 

বন্দি ঈশ্বর চরণ খোজে মোক্ষপথ। 

স্থজন স্বজন তার এএ' হয় হত ॥ 

«এ কবিতাটা লিখিয়া আমার মোটেই আনন্দ ভয় 
নাই। কোনও রকম করিয়া মিল চাই; এ ত হইল 
শব্দের গোজামিল মাত্র । প্যারীকাকা বলিলেন--“একটা 
ভাল করে পদ্য লেখ না!” তখন সবেমাত্র স্তর রাঁধা- 
কান্ত দেবের মৃতু হইয়াছে । তিনি বলিলেন,-_--ম্তর রাঁধা- 
কান্ত দেবের উদ্দেশে একটা কবিতা লেখ না!” আমি 
তাহার আদেশ শিরোধার্ধ্য করিয়া মাইকেলের “রেখো 
মা দাসেরে মনে” কবিতাটির ছন্দে একটা পদ্যর্চনা 
করিলাম । প্যারীকাকার তাহা এত ভাল লাগিল যে 
তিনি তাহা “ভাঙ্করে? প্রকাশিত করিয়া দ্িলেন। এই 
আমি প্রথম আমার লেখা ছাপার অক্ষরে দেখি। 
কবিতাটা আমার নিজেরও বেশ পছন্দসই হুইয়াছিল। 
কিন্তু শ্লেংরচনার দিকেই আমার প্রবণতা বেশী রহিয়া 
গেল। আমার মধ্যে হয়ত কিছু সহজ সরসতা, 
120০9 ৮11৮ ছিল) তিনি তাহ! ফুটাইয়! তুলিলেন। 

“আমার বে একটু 112৮৮6 ৮” ছিল, অল্পবয়সেই 
তাহার কিছু কিছু পরিচয় দিয়াছিলাম। আমাদের 
ছেলেবেলায় কলিকাতার নাট্য সমাজে কালিদাস 
সান্নাল খুব প্রসিদ্ধ ছিলেন। তিনি একাধারে গাইয়ে, 
বাজিয়ে, নাচিয়ে এবং 012817152 | বদ্ধমান রাজ- 


মানসী ত্ত মর্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড-_£র্থ সঃখা। 


বাটাতে তাহার খুব আদর প্রতিপত্তি ছিল। তিনি 
ইচ্ছা করিলে প্রভূত অর্থ সঞ্চয় করিতে পারিতেন) 
কিন্ত সেদিকে আদৌ তাঁহার দৃষ্টি ছিলনা । তাহার 
রচিত নলদময়স্তী' নাটক কয়েকবার অভিনীত হইয়াছিল। 
তিনি ফটোগ্রাফি বড ভালবাসিতেন । তখনকার দিনে 
বিলাত হইতে রীতিমত তৈয়ারি প্লেট আমদানি হইত 


না; কলোডিয়মের সাহাযো আলোকচিত্র তুলিতে 
হইত। সময়ে সময়ে তাহার খুব ভাল সোরা আবস্তক 
হইত । আমাদের সোরার কল ছিল। একদিন তিনি 


আমাকে বলিলেন_-ণওহে, খুব ভাল সোরা কিছু আমাকে 
দিতে পার ? আমি বলিলাম, তা কেন পারব না ?” কিছু 
দিন পরে আন্দাজ তিন সের সোরা কালীদাদাকে 
দিলাম। তিনি পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, 
খুব ভাল ত? নুন নেই ত?” আমি দু একবার “না, না” 
বলিয়া শেষটা বলিলাম--“আজ্ঞে,একটু আছে বৈ কি, 
তা নইলে যে শুধু পাটর হোতো !” তিনি বলিলেন,_ 
“আয, কি হোতো ? আমি উত্তর দিলাম,--“শুধু পীটৰ্‌ 
ভোতো। নুন না থাকলে কি সম্ট-পীটর্‌ হয়? 
কাঁলীদাদ1 হাপিয়া উঠিলেন। আমাদের উৎকৃষ্ট সোরা 
ইংরাজ রাসায়নিক কণ্ঠক পরীক্ষিত হইয়া বাজারে 
বিক্রয় হইত | 

“প্যারীদাদার মুক্তার পরে আমার বাঙ্গালা রচনা 
দিন কতক বন্ধ ছিল। ঘটনাচক্রে আমি একথানা 
প্রহসন নাটক লিখিয়! ফেলিলাম । আমাদের পাড়ায় 
একটা সখের যাত্রার দল ছিল। একদিন তাহার! 
আমাঁকে ধরিয়া বসিল_-“আপনি একট! আমাদের পালা 
লিখে দিন |” আমি বলিলাম, “আমি কি লিখে দোব ? 
তাহারা পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল; একখণ্ড দাশু- 
রায়ের পাঁচালী আমার কাছে রাখিয়া গেল। আমি তখন 
সবেমাত্র পড়িয়াছি “একেই কি বলে সভ্যত| ? তাহারই 
অনুকরণে আমি একখানা [2109 রচনা করিলাম ; 
নামটা বড় ছোট-খাটো। হইল না-একেই কি বলে 
তোদের বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতি কর! ? এই রচনাটি 
এখন একেবারে লুপ্ত। রচনায় যে বিশেষ কিছু 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩ ] 


৪৫৭ 





রুতিত্ব ছিল তাহা নহে; তবে এইটুকু 
বলিতে পারি--আমি অন্থকরণ করিয়া- 
ছিলাম বটে, কিন্তু চুরি করি নাই। 
এ কথাটা, বিশেষ করিয়া বলিতেছি, 
কারণ ইদানীং বাঙ্গাল সাহিত্যে 
চোরাই মাল সর্বত্রই নজরে পড়ি- 
তেছে। 

“রস-সাহিতা-রচনার জন্য আমি 
আর একজনের নিকট অত্যন্ত খণী। 
তিনি অমুতবাজার পত্রিকার সম্পাদক 
শিশির ঘোয। কাশীতে যখন লোক- 
নাথ বাবুর বাপায় ছিলাম, অমৃতবাজার 
পতিকা” পাঠ করিতাম । তখন কাগজ - 
খানি বাঙ্গালা ভাষায় পরিচালিত 
হইত। যশোর হইতে নিয়মিতভাবে 
কাগজ বাহির হইত; কলিকাতা সরে 
তখনও বড় একটা জাহির হয় নাই । 
অমৃতবাজার পত্রিকা*য় হাশ্তোদ্দীপক 
গ্রীসঙ্গ “বিবিধ নামে প্রায়ই প্রকাশিত 
হইত । তেমন সরস 0018110 610)15 
আমাদের সাহিত্যে অত্যন্ত ছুলভ। 
পর্চানন্দের প্রথম আমলে অনেকটা 
ইন্জরনাথে সেই খাঁটি রস উপভোগ 
করা যাইত। আমি পত্রিকার মেই অংশটার 
রসপ্রাচুর্ো ষুগ্ধ হইয়া যাইতাম। শিশির বাবুর 


প্রতিভা যে কতদিকে বিকশিত হইয়াছিল, তাহ! 
আর আপনাকে বলিয়া শেষ করিতে পারিব না। 
তিনি গান বাজনার বিচক্ষণ সমজদার ছিলেন, কুস্তি 
করিতে জনিতেন, কবি ছিলেন, স্ুরসিক ছিলেন, 
পত্রিকার নির্ভীক সম্পাদক ছিলেন। প্রবল ঝটিকায় 
অনেক গুলা গ্রাম উৎসন্ন হুইদ্া গেল; তিনি সেই 
সমস্ত গ্রাম পর্যটন করিয়া সেই সাইক্লোনের 
গতি নিরূপণ করিলেন। তাহার স্বদেশপ্রীতি 
170209110 ধরণের পোষাকী ব্যাপার ছিল না। 
৫৮ 





২ শিশিবকুমার ঘোব। 


নালকরের প্রপীড়িত গ্রজাদিগের দুর্গতি তিনি স্বচক্ষে 
দেখিয়াছিলেন ; দেশবাসার বেদনায় তাহার হৃৎপিগ 
চঞ্চল হইয়া উঠিন্ত 

“দেখুন, আপনাকে এই সকল স্বতিকথ! বলিতে 
বসিয়া ভাবিতেছি যে, মানুষ যখন বিচিত্র কর্মপ্রবাছের 
উপর দিয়া ভাসিতে ভাসিতে একটা কোথাও গিয়া 
ঠেকে, তখন কিসে কি হইল তাহার হিসাব নিকাশ 
করা তাহার পক্ষে অতান্তু কঠিন উঠিয়া উঠে। 
বহির্জগতের এবং অন্তর্জগতের ঘাতপ্রতিঘাতে যে মানুষটা 
গড়িয়া! উঠিয়াছে, তাহার পক্ষে তৌলদও্ লইয়া সেই 
বিচিত্র শক্কি-তরঙ্গের ৮01029 'ওজন করিতে বসা 


| ৮ম বর্ষ --১ম খণ্ড-€র্ঘ সংখা! 





৪৫৮ মানসী ও মন্মবাণী 
বাড়লতা মাত্র। কেহ আমাকে প্রশ্ন না করিলে মেলা । ধোড়ার্সাকোর ঠাকুর বাড়ী হইতে তিনি 


আমার বাল্যজীবনের এতগুলা কথা একত্র সাজাইয়' 
বলিতে পারিতাম না; তবুও অনেকটা বোধ ভয় 
. এলোমেলো হইয়া যাইতেছে । যে কথাটা আগে বলা 
উচিত ছিল, যে বাক্তির নাম আগে করিলে ইতিহাস 
হিলাবে নিখুত হইত, সে কথাটা অথবা সে নামটা 
পরে মনে পড়িতেছে। কি করিন; যখন যেমন মনে 


পড়িতেছে, আমার আ্মত্তিকগ। সেই বকম লিপিবদ। 
করিতে হইবে । 
“ছেলেবেলায় আমাদের ছিমঙ্গাছিকের খুব 


ধুমধাম ছিল। শোভাবাজারেপ শাজপাডীহে 'ণকজ্ন 
ফিরিঙ্গি ( তাহার নাম ছিল পার) জিমনাট্টিক থে। 
দেখাইয়া সকলকে ৮মত্রুত করিনা দিল। বাঙ্গাল 
দের মধ্যে ঝেৌক হইল, এ রকম খেলোয়াড় হইতে 
হইবে। সব্বাপেক্ষা বেশী উদ্যোগী হইলেন ভ্রগাদাস 
কর, নবগোপাল মিত্র ও শ্ামাচরণ থোম। অল্পদিনের 
মধোই ভাল জিম্ন্যাষ্টিক আখড়া স্থাপিত হইল । আমা- 
দের ওস্তাদ হইলেন পীটর। আমাদের মণ্যে সবচেয়ে বেগ 
শিখিল অখিলচন্ত্র চন্দ্র। পরে তিনি ৬২010511311 
(0৮01. এ ( রাজেখ্খলাল মিত্রের 'প্রতিষ্ঠিত ) শিক্ষক ১৪- 
লেন। হতাম ঘোষ ব্যায়াম শিক্ষা সন্বন্ধে অনেক গুণি বই 
রচন। করিয়। গিযাছেন । স্বনামপনা চর্পাদাস কর গ্রাম 
ঘোনকে উৎসাহ দিছেন। আর নবগোপাল মি? 
আজ আমর! পরিকার স্তশ্তে কিন্বা ব্ত ভার আসবে 
তাহার নাম ভুলেও মুখে আনি না; কিন্তু একদিন 
তিনি কলিকাতার বাঙ্গালী যবকদ্দিগের নেতৃস্বরূপ 
ছিলেন। তাহার ন্যাশনাল পেপার সর্বত্র আদরণীয় 
ছিল। এই ন্যাশনাল শব্দট! বাঙ্গালীর মধ্যে তিনিই 
প্রথমে ভাল করিয়া জনসমাজে চালাইয়া যান। 
শঙ্কর ঘোষের লেনে তাহার বাড়ী ছিল.। দুর্ভাগযবশতঃ 
আমাদের সমাজে “ন্যাশনাল” শব্দটা বড় 001111101$ : 
কোনও “নাশনাল' অনুষ্ঠান আজ পর্যান্ত ভাল করিয়! 
দাড়াইল না। নবগোপাল বাবুর উদ্যোগে চৈত্র মাসে 
ঞনকটী মেলা বদিত। এই আমাদের প্রথম 'নাঁশনাল। 


9৪ উৎসাহ পাইয়াছিলেন। আমার 
মেলায় মন্তেন্দ্র ভট্টাচা্য একটী 
আমলা নবগোপাল 


যথেঞ€ছ সাহায্য 
মনে আছে, এই 
রাসায়নিক বিভাগ খুলিয়াছিলেন | 
বাবুর চেল! ভইলাম | 

“মামাদের দেখাদেখি চারিদিকে জিমন্যাষ্টিক্‌ 
আখড়া স্থাপিত ভইল | শ্যর জক্জ কাম্পবেল উবার 
আমাদের আখড়ায় আসিয়া মেড়াল দিলেন । বিনয় 
গলাতে বায়াম শিকার ব্যবস্থা করা ভহল। গাম 
ঘোষ ভগলি কলেজে বায়াম শিক নিগন্ত হইলেন । 
আমাদের পাড়ায় নটবধ চৌধুরীর বাড়ীতে আমরা 
একটা আথা করিলাম । 

“ছেলেবেলার আমাদের এই কন্বপিয়াটোলার ধুলে 
নখন 'অপামুন করিতাম, অছেনুনেখব মস্তদি আনার 
সতীর্থ বন্ধ ছিলেন। ভার নাম ছাড়া আর যে কিছু 
বৈশি মনে পড়ে না। 
তাভার মধো রসকস খিছুই ছিল 
ঠক নাডার সহিত 
আমণা শ্রানলাম থে 


বোধ হইত 
পাথবিয়াপাটাব 
সম্পক ছিল । 


৯ ছিল ধ্নৎ 


শিক্ষা 


না । 
ঠাঁর থনিঃ 


টনি ৪ 


ছপ। বভান্দমোহন ঠাকপ মামাত 'পিনততাভাহ ছিদেন। 


বাপ পণ মহারাজা 


আদ্ধেন্দুশেণরের চাপ মেন আ[িজাঠা৯৮ক 


১৭০৭ রি 


বণিয়। বোধ ৬৯১ । ক্ঈলের শিক্ষক হাভড, সাহেব 


ছেযল্পব নামের নেম অংশটা ডাকিতিন : যথা, 
চাকিতেন_লাণ বন; 
আ(ফণ্দন নাম তিনি কখন ঠিক করিয়া বণিতে পারেন 
নাই; মৃশ্তফি না বপিয়া মানেব বলিতেন,_-মাট্টিফ, | 
অদ্ধেন্দুকে ছেলের বড় জালাতন করিত; 
অনেক সময়ে তাহাদের সঠিত যোগ দিতাম 
বন তাহারা একটু বাড়াবাড়ি করিত, আমি তাহার 
পক্ষ লইভাঁম । আমাদের সভিত দুই বদর কন্বনিয়া- 
টোলার স্কুলে লেখাপড়া করিনা অদ্দেন্দু পাইকপাড়ার 
গলে চলিয়! গেলেন। | 

“ইহার পরে প্রায় চার বসর কাটিয়া গেল। 
মদ্ধেন্দুর মহিত আমার দেখাশুনা হয় নাই; তীহার 


আশুঙঠলান বহু না ছাকিনা 


আমিও 
কিন্ত 


£জোষ্, ১৩২৩] 


পুরান্তন প্রসঙ্গ 


8৫) 
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পঙগলোকবগত মহারাজ যতীন্দমোহন ঠাকুর । 


শান প্যাণ্ত আমি বিশ্মৃত তভয়া গেলাম | 'আমি এিয়ে- 
ণযাল সেমিনরিতে তখন অধায়ন কপি । আমি এন্টান্ন 
পরীঙগণ দিবার পুর্ধেহ প্রাইভেট খিয়েটর সঙ্গন্ধে আলো! 
৮না ছেলেমহলে খুব ভইত 1 কোথায় কোন নাটক 
অভিনীত হইল, কে কি ভুমিকা লইয়! রঙ্গমঞ্চে 
অবতীর্ণ হইলেন, নাটকে কলিকাতা সমাজে কোন 
বাক্তির উপর কটাক্গ করা হইয়ীছে, এই সমস্ত বিনয় 
লইয়া গ্বেলেরা জন্ননা কর্জনা করিত । এইখানে আপ- 
নাকে বলিয়া রাখি যে হুতোম পাচার নক্সা রচনার পর 
হইতে নাটক বা উপন্যাস সাহিতো কে কার জবাব দিল 
ইহাই সকলে জানিতে চেষ্টা করিত। আমি অনেক 
নাটক গড়িয়াছিলাম, কিন্ত কখনও থিয়েটর দেখিতে যাই 
নাই; সন্ধ্যার পরে বাড়ীর বাতিরে বেনরীক্ষণ থাকা 
আমাদের নিষেধ ছিল। শুনিলাম যতীন্দ্রমোহন 
ঠাকুরের “বুঝলে কি না'র জবাব খুলু মুখুষো ( আহিরি- 





টোদার ভোলানাথ মুখোপাঁধা য়) খব দিয়াছে) 
তাভার জবাবের নাম, কিছু কিছু বুঝি” । 
ছেলেমহলে খুব হৈচৈ পড়িয়া গেল। আমরা 
শুনিলাম জোড়াসাকোর কতা ঘাটায় উহ 
অভিনীত হইবে। বন্ধরা আসিয়া আমাকে 
ধরিয়া বসিলেন--চিল, খিয়েটর দেখতে 
ইবে।” আমি বলিলাম, “আমার যাওয়া হবে 
না; সন্ধ্যার সরে কখনও বাড়ীর বাহিরে 
থাকি নাই |, তাহারা বলিলেন,_'তবে না 
হয় দিনের বেলায় চল, ষ্টেজ দেখে আসবে ।' 
আমি সম্মত ঠঈলাম। সেখানে আমার 
প্রথম গিয়েটরের ষ্টেগ পধরশন তইল। সীন্‌ 
বড় বেশী ছিল না; দেয়ালের গায়ে একখান। 
'সীন্‌” অঙ্কিত দেখিলীম। কৌ হহলবশবত্তী 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিপাম- কে কে অভিনয় 
করাবে? শুনিণাম,- পন্মপাপ 'আছেন, আল 
আছেন-অদ্ধেশ্খ! নাম শুনিয়া চমকিয়। 
উঠিলাম।  “অদেশ! কোন অদ্েন্দ ?। 
কে একডন পঁণপিল -অদেন্দশেখর মুস্তফি । 
বারি এ নাম তি আর কাহারও 
১৩ পপ নাং ভনি নিশ্মই আমার সেই 
ক্মপিয়াটোল। গণেপ সহপাঠী! কিন্ত তখন ত সে 
'অতান্ত অরূসিক ছিণ) এখন চমতকার আক করে! 
জিজ্ঞাসা করিলাম_-“একবার তার সঙ্গে দেখার সুবিধা 
হয়না । সে কোথায়? দেখা হইল না; ফিরিয়া 
আসিলাম। 

“কিছু দিন পরে ভঠাৎ একদিন অস্ধেন্দুর দেখা 
পাইলাম । আমাদের বাড়ীর দরজায় বসিয়া আছি 
( বাড়ীর সম্মুখে খোলা ড্রেণ ছিল; সেই ড্রেণের উপর 
সাঁকো ছিল; দরজার সামনে বাধন সাকোর উপরে 
বসাটাই দরজায় বসা বলা হইত) এমন সময়ে অদ্দন্দু 
সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। আমাকে দেখিয়া 
তাভার ভারি আনন্দ হইল; আমি কি করিতেছি, 
থিয়েটর দেখিতে ভালবাসি কি না, উতাদি প্রশ্ন করিয়া 


৪৬০ 


সে বলিল--ভুমি একদিন আমাদের থিয়েটর দেখতে 
যাবে? টিকিট এনে দোব। আপনারা এখন বুঝিতে 
পারিবেন না, কিন্তু তখন থিয়েটরের টিকিট পাওয়া 
অত্যন্ত কঠিন বাপার ছিল; অনেক খোসামোদ করিয়া 
তবে টিকিট যোগাড় করা হইত! আমি বণিলাম, 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড-_৪থ' সংখ্যা 





_না ভাই, আমার যাওয়া হবে না, রাত্তিরে বাইরে 
থাকা আমার নিষেধ, আর এ বছরে আমি এপ্টান্স 
এক্‌জামিন দোব।” আমার যাওয়া হইল না। দেখুন, 
নিজে থিয়েটর করিবার আগে আমি ঝাঁমাপুকুরে ছই 
বার মাত্র শকুস্তলার অভিনয় দেখিয়াছিলাম ; অভিনয় 
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€( “সধবার একাদশী”র মূল পাগলিপি হইতে ) 


আমার পিসীমার বাড়ীতে হইয়াছিল বলিয়া আমার 
দেখিবার সুযোগ হুইয়াছিল। 

*১৮৬৯ সালে “সধবার একাদশী” অভিনীত হইল । 
ততপর্ধে আমি এঁ নাটকখানি পাঠ করিয়াছিলাম। 


/কনলই মনে হইত, আমি ছাড়া জণন্তে এমন মান্য নাই 


যে নিমে দত্তের ভূমিকা গ্রহণ করিতে পারে । রাম- 
চন্ত্র মিত্রের বাড়ীতে অভিনয় হইল; চারিদিকে খুব 
সুখ্যাতি শোনা গেল। আপনাকে এই খানে আমি 
একটী কথা বলিতে পারি--1126 [15 ৮%5 079 
11001150100 1110) 91 (1) 10101)110 ১188৩, 


জ্যেষ্ঠ, ৯৩২৩ | 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


৪8৬৯ 


মি ১0000 0 


“আমি তখন মেডিক্যাল, কলেজে আনাগোন! 
করি। একদিন নর্দেন্দুর সঙ্গে সাক্গাৎ হইল; সে 
বলিল--“সধবার একাদণী' দেখতে গেলে না ৮ আমি 
বলিলাম,--“কি করে যাই ? পরক্ষণেই জিজ্ঞাসা করি- 
লাম--'আচ্ছা, তোমাদের নিমে দত্ত কে সাজে? 
অদ্দেন্দুর মুখ প্রকুল্প হইয়া উঠিল। সে বলিল-_গিরীশ 
ঘোষ, আমি ভ্র কুঞ্চিত করিয়া প্রশ্ন করিলাম__ 












স্বর্গীয় গিরিশচদ্র ঘোষ 
“গিরীশ ঘোষ? কোন্‌ গিরীশ ঘোষ? সে বলিল 
“বোন পাড়ার নীলকমল ঘোষের ছেলে; চমতকার 
আক্টর।” আমি বলিলাম--ও£, নবীন সরকার 
মহাশয়ের জামাই ?* মে ত কেরাণিগিরি করে! 
সেক্ষপীয়র আওড়াবে কি করে? কলাপাতার প্রকাণ্ড 


গিরীশ বাবুর অনুজ হাইকোটের ভূতপূর্বব উকীল শ্রীযুক্ত 
অতুলচন্দ্র ঘোম মহাশয়ের সহিত আলাপ করিয়া! অবগত হইলাম 
যে গিরিশবাবু ১২৫০ বঙ্গারধে ১৫ই ফাল্তন জল্মগ্রহণ করেন; 
১২৬৭ বঙ্গাঙ্জে (১৮৫৯ খুষ্টান্দে ) বৈশাখ মাসে তিনি প্রথম দার- 
পরিগ্রহ করেন, একটি পুজ (দানী বাবু) ও একটি কন্া 
রাখিয়া ১৮৭৫ সালের ২৭শে ডিসেম্বর তাহার পরী হইলোক 
পরিঙাগ করেন ।- লেখক । 


ঠোঙ্গায় মুড়ে সাভা পান নিয়ে ভা'কে রোজ আপিস 
যেতে দেখি । দিগম্বর দে'র কাছে 13091-1591)710 
শিথে, সেনআপিসে খুব ভাল [3১০1:০০১০ হয়েছে 
জানি; কিন্ত সেক্গপীয়রের সেকি বোঝে? পব্রজ 
(গিরীশ বাবুর বড় সম্বন্ী, চুণীলালের পিতা) কিছু 
বোঝে; সে বরং চেষ্ঠা করলে পার্তে পারে; কিন্তু 
বাদক, গিরীশ ঘোষ 1, তায় রে মুড আত্মাভিমান ! 
থরে বসিয়া “সপবার একাদশী” পড়িয়া যে স্বপ্লের জাল 
চারিদিকে বুনিয়াছিলাম, আজ কোথা হইতে অদ্দেন্দু- 
শেখর একটা দম্কা ঝড়ের মত ছুটিয়া আসিয়া আমার 
সেই স্বপ্নজাল ছিন্ন করিয়া দিল? আমি ছাড়া জগতে 
'অন্ততঃ আরও একজন মানুষকে পাওয়া গিয়াছে, যে 
নিমে দণ্তের ভূমিকায় রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়া দশজনের 
নিকট হইতে বাহবা লইয়াছে ! অদ্দেন্দুশেখর হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন,--ততা নয় হে, তা নয়। নিমের 
পার্ট সে বেশ প্লে করে; তুমি একদিন চল না, 
আমি আস্তে মাস্তে বলিলাম তা 
হ'তে পারে ।” অভিনয় দেখিতে গেলাম না । 

“দেখুন, সোজা কথার আপনার নিকটে আমার এই 
পুরাতন কাভিনী বিবৃত করিতেছি ; 1১১৬০101018] 
করিতে* বসি নাই। ছুই দণ্ড স্থির 
ভইয়া বলিয়া আ্ম-বিশ্লেষণ করিব এমন সময় বা 
সামর্থ আমার নাই। বলিতে পারেন,_যে তকুণ যুবক 
কখনও রঙ্গমঞ্চে দাঁড়াইয়া কোনও নাটক পুর্বে অভিনয় 
করে নাই, তাভার এমন চিন্তবিকার হয় কেন? এ 
ঈর্যার কারণ কি? অল্প দিন পরে ধাহার নিকটে 
আমাকে নত-মস্তকে শ্রদ্ধাপুর্ণ হৃদয়ে দীক্ষাগ্রহণ করিতে 
ভইবে, যাঁভার ঞ্রথম মধুর সম্ভাষণে আমাকে মুগ্ধ ও 
অভিভূত হইতে ভইবে, তীহার প্রথম সুখ্যাতি পরের 
মুখে শ্রবণ করিয়া আমার মেজাজ খারাপ হইয়া গেল 
কেন? 

“কিন্ক সে সকল কথা পরে বলিতেছি । নটবর 
চৌধুরীর বাড়ীতে আমাদের সেই জিম্ন্যা্টিক দল 
খেপাপলা করিত । সেই সময়ে একটা লোক সেখানে 


দেখাব] 


1110011518 


৪৬২ 


মানর্সী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ধ__১ম খণ্--৪থ সংখ্যা 





আনাগোনা করিতে লাগিল; শাহার নাম গিরীশচন্্ 
মিত্র। লোকটি বাস্তবিকহ একটা (67051 ভাগ্য 
ক্রমে তিনি এদেশে জন্মগ্রভণ করিয়াছিলেন ॥  ভদ্র- 
লোকের ছেলের মত ভাল করিয়া তিনি লেখাপড়া 
শিখিতে পারেন নাই। কিন্ট মহেন্দ চাট্রযোর বন্ধ 
পুব্বে তিনি ক্লারিয়নেট বাদাষন্দধ বাজাইতে শিখিয়া- 
ছিলেন, একটা স্থন্দর মডেল এপ্রিন তৈয়ার করিয়া 


ফেলিলেন; ঢাকার শুকৃলালের প্রসিদ্ধ সেতারের 
অন্রকরণে 'একটী সেতার আগাগোড়া নিজের 


ভাতে গড়িয়া তুলিলেন। তাহার কাছে বসিয়া 
ভাহার কাষা-প্রণালী দেখিয়া অবাক হইয়া যাইতাম। 
তিনি কাহারও সাহাধা লইতেন না; কাঠ চেরা হইতে 
আরম্ভ করিয়া ভন্তিদন্তের বিচির কাক্কামা পধান্ 
বাদাযন্ধের আগাগোড়া তিনি নিজে করিতেন ; খুব ভাগ 
ছ'টকাট সেলাইয়ের কাজে উত্তম দজ্জীকে চার মানাহয়া 
দিহেন। তিনি বলিলেন,_লোহার দাগ্াব উপর গেলা 


কণার দরকার নাই , মাটাতে নানাপ্রকার বায়ান 
করা মাউক 1! নতন বরণে বায়াধ শিক্ষা ১লিঠে 


১নিতে পাগিন ।লামাবে মাঝে অনেক গণামাগ্ত। ভদ 
লোককে নিমন্ণ করিয়া বাঁয়াম-নেপুণা দেখাহ হান 
সেই দিন আমাদের উত্সব । প্রশ্নের বাবস্থাঞ্ করা। 


হইত | উহা আগাদের উত্সবের অনভাবশ্তুক অঙগ 


বলিয়া বিবেচিত হইত | সেই চে গিবাশচন্দ বেনের 
সহিত আমার প্রথম আলাপ পরিচয় ভয়। 
“'নটবরের-(শামরা হাহাকে চিরকাল নাড়ধাদ। 
ধলিয়া ডাঁকিতেছি, নটবর বলিতে নেন কেমন বাধ 
ধার্দ ঠেকে )-নটবরের বাড়ীতে অদ্ধেন্দশেখর ঘন ঘন 
আসিতে লাগিলেন ; ভাসা পরিহাসের তুফান উঠিত | 
অদ্ধেন্দু ছিলেন আমাদের সভার মধ্যমণি; বিদ্রাপাত্মক 
কথাবান্তার ও অঙ্গভঙ্গির বৈচিত্রো তিনি আমাদের 
ওস্তাদ হইয়া দাঁড়াইলেন। একদিন তিনি সাজিলেন 
কবিরাজ গঙ্গাপ্রসাদ সেন; আমরা সব রোগী সাজিলাম, 
--ফিরিঙ্গি, উড়ে, হিন্দৃস্থানী ইত্যাদি) 0০21716%৮৮07০এর 
টড্রান্ত কর! হইত। ক্রমশঃ এই রকমই যেন অভাস 


দাড়াইঈয়া গেল। আমাদের মনে একটা অভিমান ছিল, 
বাতা” সাজতে আমরা বাজি হইতাঁম না; অদ্ধেন্দর- 
শেখরের সে রকম কোনও অভিমান ছিল না। এমনি 
করিয়া €৮102/007৩ করিতে শিখিলাম ; কিন্তু 18:0৩ 
রচনা করিয়া নিমন্বিত ভদ্রমগ্ুলীর সম্মখে অভিনয় করা 
কিছু শক্ত বাপাঁর । রচনা! করিতাঁম বটে ; কিন্তু এখন 
ইচ্ছা হইল, একজন পাকা ওস্তাদের কাছ থেকে একটা 
ফার্স লিখিয়া লইতে হইবে । সখের যাত্রার দলের 
জন্য গিরীশ ঘোষ পালা রচনা করিপ্ন1! দিতেন, গান 
বাধিয়া দিতেন ; একবার তাহাকে ধরিলে ভয় পা? এক 
ববিবারে আমি একাকী গিরীশ বাবুর বাড়া গিয়া তাহার 
সভিত দেখা করিলাম । গিরীশ বাখ খলিলেন-মি 
কে গা! তোমার নাম কি?” উত্তর ১ভল--আঙ্ে, 
আমার নাম মনতলাল বসত ; আমি কৈলাশচন্্র বস্সর 
9: বুঝেছি, বোসো। উমি শি কর্ছ £" 
'সম্পতি আমি গণ্টপন্স দিয়েছি : আপনার কাছে এসেছি 
[মর 
পরা: একটি 116৬ ঘাঁদ আপনি লিখে দেন তা? লে 


ছোলে। 


একট কারে, 10169170016 1)৩111010700110 
পকন দাস দরকার 


শানে কোনও দাস 


তোমাদের ক. 
515 মামি জানি না| ৬ামপ। 
নদ বরে গাক, আর একদিন সেহ খানা নিয়ে আমার 
কাছে এস |”; ০ কিছু দিন পরে একখানা বই লহয়া 
বহথানা 


কারয়া দেখিয়া বলিলেন এখান! কে করেছে £ আমি 


তাভার না গা করিলাম! তানি শাঁপ 
বলিলাম, গানে, আমি) মি ত মন্দ করনি) 
$মিই লেখ না, আমি দেখে দোব )? সেভ দিন থেকে 
ভাহার বাড়ীতে আমার বাঁওয়া আসা আরন্ত হঈল। 
তাহার মুখে সেক্গপায়র-মাবুন্তি শুনিতাম ;তাহার সে 
(0410 ৮০10৩ আপনারা শুনিতে পান নাই ; সধবার 
একাদশা?ও তিনি আরুন্তি করিতেন । 

“তাহার পরে আমি কাশী চলিয়া! গেলাম। কাশীর 
কথা পুর্বে আপনাকে বলিয়াছি। কাঁশী হইতে মধ্যে 
মধো কলিকাতায় আদিতাম। এখানে অবস্থান কালে 


আমাদের এক্ট কুলিয়াটোলার কুলে শিক্ষকতা করিতাম; 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩ ] 


০ লে হু ন্জ ৫ বি 
নি হুর্তে ৩৯০ লি. 
214 ১ ৬ 
টানি ডর নি ২. ৮ 
১: টা রি ্ 


শিস: 


্্ 
চে রব 
৮, রঃ 


৫ শু 
চি. 


1 

০ 
্ 

পরত ্ 
রি ৭ এ) 

আট ৯১ 

2০ 
্ 7 দব্বি 
৮ হত ণি 
8 5 &৯ 
) 

৬ 

নি 


বে 
2 ১ 
সপ 
্ সপ 


ণাশা 

বগ, ট্ুণীলাপ বনু, 
অদ্ধেন্দশেখর ৪ পন্মদাঁস 
স্তর তখন এই স্কুলে মাষ্টারি করিত । আমার বাবা 
কাকা, মামা, সকলেই ইন্গল মাষ্টারি করিয়াছিলেন ; 
আ[মি৪ মাষ্টারি করিতাম । আদ্ধেন্দ বলিলেন-_ভুমি 
ণসেছ, ভালই হয়েছে ; লীলানতী”র অভিনয় করতে 
ভবে ।' নগেন্ধনাগ বন্দেোপাধায় সমস্য বাবস্তা করিবার 
ভার লইলেন। এই নগেন্দুনাথই অদ্দেন্দশেথখর ও 
গিরীশচন্দের মিলন সংঘটিত করিয়াছিলেন । কথা 
হইল, এবার আমরা টিকিট বিক্রয় করিব; বিক্রয়লব্ধ 
পয়সায় আমরা নিজেদের টে প্রভৃতির ব্যবস্থা করিতে 
পারিব। তখন গড়ের মাঠে লিউইস্‌ গিয়েটরের বাড়ী 
ছিল; কাণে মাকৃড়ী-পরা স্লতানা-নামধারী একটা 
লোক এ কাঠের বাড়ী নিশ্মাণ করাইয়া দিয়াছিল। 
ভবিষ্যতে ঠিক সেই বাড়ীর প্র্যানে ভূবন নিয়োগীর 
থিয়েটর-বাড়ী তৈয়ার করিয়াছিলাম, কেবল দৈর্ঘ্যে দশ 
ফুটের তফাত হইয়াছিল মাত্র । সে কথা পরে বলিব। 


[লশঙন লইঠাম না । হাপ্ন্দনাগ 


(পরণাগ দেন আমার ছাত্র । 





1শ [47 গ[ট। 


“লীলাবতীর রিহার্সাল চলিতে লাগিল । অদ্ধেন্দু 
আমায় বলিল--“দেখ, সব পাওয়া গেছে, উড়েটা পাচ্ছি 
না, কি করা যায় ?' আমি বলিলাম--'তোমাদের আমি 
একটা ভাল উড়ে দিতে পারি।” এই বলিয়া শশীকে 
লইয়া গেলাম । তা'র পরে অনেক দিন শশীর নাম 
“বিলাড়ি? হইয়া গিয়াছিল। অদ্ধেন্দু আমাকে জোর 
করিয়া যোগজীবনের ভূমিকা লওয়াইলেন। তালিম 
(দওয়া যখন শেষ হইয়া! আসিল, কাশী হইতে লোকনাথ 
বাবু কলিকাতায় আসিয়া আমাকে কাশীতে ফিরাইয়া 
লইয়া গেলেন । বন্ধুরা কত কাকৃতি মিনতি করিলেন ; 
নি কাহার কথায় বিচলিত হইলেন না । আমার 
আর স্টেজে দাড়ান হইল না। 

“আমাদের রিহার্সাল হইত গোবিন্দ গাঙ্গুলীর 
বাড়ীতে ; গাঙ্গুলী হাইকোটের কম্মচারী ছিলেন। বেশ 
সংলোক; কিন্ত তাহাকে লইয়া আমরা কিছু কিছু 
ভাসিঠাট্টা করিতাম। একদিন আমাদের পুর! মজলিস্‌ 
বসিয়াছে, গোবিন্দ হাইকোর্ট হইতে প্রত্যাগমন করিয়া 
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অতান্ত গন্ভীরম্বরে আমাদিগকে বলিলেন,--“দেখ, 
হাইকোর্টে শুনে এলাম, সত্য মিথ্যা বলতে পারি না, 
লর্ড মেয়োকে নাকি আগামান দ্বীপে খুন করেছে ।, 
সেদিন মজলিস বন্ধ হইয়া গেল। অনতিবিলম্বেই 
সতরময় কথাটা রাষ্ী হইয়া পড়িল। সরন্বতী পূজার 
ধুমধামের আয়োজন সর্বত্রই আপনা আপনি বন্ধ হইয়া 
গেল। দেশময় বিষাদের কালিমা লক্ষিত হইল। 
“লোকনাথ বাবুর সঙ্গে কাশী চলিয়া গেলাম । 
১৮৭১২ সালের গোঁড়ায় কাশী পরিতাাগ করিয়া বাকিপুরে 
আসিলাম । এ বৎসরের নবেম্বর মাসে বাকিপুর হইতে 
কলিকাতায় আসিলাম। বাড়ীতে জগন্ধাজী পুজার 
উপলক্ষে এই বে বাকিপুর ছাড়িলাম, আর সেখ,.নে 
ডাক্তারি করিবার জন্ত ফিরিয়া মাইতে হইল না। 
“কলিকাতায় আপিয়! যে দিন প্রথম মামি আমাদের 
পুল দর্শন করিতে যাই, অদ্ধেন্দু আমাকে দেখিয়া ক্লাস 
হইতে বাহির হইয়া আসিল । তখনই হেড, মাষ্টারের 
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নিকট হইতে ছুটা লইয়া আমাকে সঙ্গে করিয়! ভুবন 
নিয়োগীর বাগবাজারের গঙ্গাতীরস্থ বৈঠকখানায় গেল। 
গঙ্গাতীরে সেই সুন্দর অট্টালিকার কোনওঃচিহ্ন এখন 
নাই; পোর্টট্ষ্টের কলাণে সেটা লুপ্ত হইয়াছে । পথে 
যাইতে যাইতে অদ্ধেন্দু আমাকে সকল কথা খুলিয়া 
বলিল। গিরীশ বাবুর সঙ্গে মনোমালিন্য হইয়াছে । 
অনেকের একটা ভূল ধারণা আছে যে টিকিট বিক্রয় 
করিবার ক! শুনিয়া তিনি আপত্তি করিয়াছিলেন) 
ত্রা্ভার আদৌ ইচ্ছা ছিল নাধে টিকিট বিক্রয় করিয়া 
পয়সা লওয়া হয়; কিন্তযখন তিনি বুঝিলেন টিকিট 
বেচা সকলের ইচ্ছা, তিনি থিয়েটরের সহিত সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন করিয়া ধিলেন! এধারণা সম্পূর্ণ অমূলক । 
গিরীশ বাবু বলিয়াছিলেন, 'থিয়েটরের জন্য একখান! 
ভাঁল বাড়ী না করিয়। টিকিট বেচিবার বাবস্থা করিলে 
কিছুই হইবে না; আগে ভাল বাড়ী, ভাল ষ্টেজ কর, 
তারপরে টিকিট বিক্রয় কর) নইলে লোকে টিকিট 





ক্াশী--মণিকণিক। ঘাট। 


জোষ্ঠ, ১৩২৩] 


কিনিবে কেন ? অর্ধেন্দু ও নগেন্দ্র বন্দ্যো বলিলেন-_ 
“আমরা ছোট বাড়ীতেই আরম্ভ করি, ছোট খাটো গ্রেজ, 
করি; একেবারে বড় বাড়ি বড় &্েজ কোথায় পাওয়! 
যাবে ?, এই কথ! লইয়! দলাদলির স্চত্রপাৎ হইয়াছিল । 
এ সকল বিষয় আমি কিছুই জানিতাম না; আমি তখন 
কলিকাতায় ছিলাম না। যখন গঙ্গার তীরে ভূবন 
নিয়োণীর বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম, তখন বুঝিলাম 
গিরীশ বাবুকে বাদ দিয়াই থিয়েটর করিতে হইবে। 
বাড়ীর দোতালায় আমার্দের রিভার্সালের বন্দোবস্ত | 
ভুবন আলোর বাবস্থা করিয়া দিয়াছে, একটি হান্মো- 
ন্য়িমও কিনিয়া দিয়াছে । তাহার চাকর হক টিকে 
ভামাক রাখিয়া যাইই, আমরা নিজে নিজে তামাক 
সাজিভাঁম। 





চিত্র দর্শনে 
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“রসিক নিয়োগীর ঘাটের উপরে ভুবন নিয়োগীর 
সেই বাড়ীটি এখন আর নাই; তাহার সোপানাবলী 
কলবাহিনী ভাগীরথীর জলে ধৌত হইয়া যাইত। 
দ্বিতলের প্রকাণ্ড হলে আমরা নীলদর্পণের রিহার্সাল 
চাঁলাইতাম। আমার ফোনও পার্ট লইবার বিশেষ 
ইচ্ছা ছিল না; কিন্থ সকলে মিলিয়া চাপাচাপি করিয়া 
ধরিল; বলিল--“তুমি সৈরিন্ধীর পার্ট টা নাও; বেশী 
নয়, ড এক রাত্রি তুমিপে কর; তার পরনা হক 
আমরা অন্ত বাবস্থা করে নোবো।” সে দু এক 
রাত্রি করিতে করিতে আজ চুয়াল্লিশ বছর কাটিয়া 
গেল ।” 

ক্রমশঃ 
শীবিপিনবিহারী গপ্ত । 


চিত্র দর্শনে 
যী কর্ণ আমার হইল বধির, 
লুপু হইল দৃষ্টি আখির, 
দেয়ালে ্ুলিছে চিত্র তোমার, জদয় যন্ধে নাচিল রুধির 
চাহিন্ধ তাহার পানে, «. স্পন্দন তালে তালে-_ 
ভরিয়া উঠিল দয় আমার বিশ্ব প্রবাহ চলিতে লাগিল 
বর্ণে, গন্ধে, গানে । আমার অন্তরালে । 
বার্থ প্রেমের কাহিনী লইয়া (৩) 
অতীত আবার আদিল ফিরিয়া কত প্রভাতের, কত সন্ধার, 
নিমেষে কখন্‌ গেহু যে ডুবিয়া কত দিবসের কাজে, 
শ্বপ্পের মাঝ খানে-__ নিভৃত আলাপ তোমার আমার 
দেয়ালে ছুলিছে চিত্র তোমার, মধু-মিলনের মাঝে, 
চাহিচু তাহার পানে। কত ইতিহাস, দীপ্ত হইয়া 
ন্‌ চিত্রের মাঝে উঠিল ফুটিয়া-_ 
কে যেন ফলকে দিল ফুটাইয়' 
বিশ্ব প্রবাহ চলিতে লাগিল সেই মুখ রাঙা লাজে 
আমার অস্তরালে ; কত যাওয়! আস! কত কাদ! হাসা 
সত্ব আমার ডুবিয়া যে গেল ব্যথা হয়ে যেন বাজে ! 
* তুলিকার রেখা জালে । শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় । 
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জীবনের মলা 


( উপন্যাস ) 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ | 
নান। কণ। | 

জগদীশ যখন যুবক রাজকুমারের সহিত নিজ 
কন্তা প্রভাবতীর বিবাহ দিতে সঞ্পত হইয়াছিলেন, 
তখন ইহা 'অবণ্ঠই বুঝিয়াছিলেন ধে কাষটা ভাল 
হইতেছে না, কথ দিয়া কথার খেলাপ করা হইতেছে, 
গিরিশ মুখোপাধ্যায় ইাতে বিরক্ত হইবেন। কিন 
গিরিশ যে বিবাহ-ভঙ্গটা! এন্ধপ মন্ান্তিক ভাঙে গ্রহণ 
করিবেন তাভা জগদীশ শ্বপ্েও ভাবেন নাই। তিনি 
মনে করিতেন, বিবাহের পর আবার যখন :গিরিশের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে তখন তাহাকে তিনি বলিবেন 
-পকি করি, বাড়ীর কারও মত হল না, বিশেষ 
উপযুক্ত ছেলে--তার কথা ত ঠেলতে পারি নে; 
তা ভোক, প্রভা রূপে গুণে কোনও অংশেই:ভোমার 
যোগা ছিল না--তোমার পাত্রীর ভাবনা কি? প্রভার 
চেয়েও বেশ ডাগর একটি মেয়ে তোমার জগ্তে. আমি 
সন্ধান করে দিচ্ছি দাড়াও |” 

-_-ভাবিয়াছিলেন, এইরূপ কিঞ্চিৎ সবিনয় ভনিতা 
করিলেই মিটমাট হইয়া যাইবে । উভয় পক্ষের আশীর্বাদ 
প্রভৃতি হইয়া গিয়াও ত কত লোকের বিবাহ ভাঙ্গিয়৷ 
যায়, কে আর বিবাহ সভায় আসিয়া পৈতা ছি'ডিয়া 
অভিশাপ দিয়! দড়াম্‌ করিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়ে! 

ঘটনাটা যখন এইরূপই ঘটিয়া গেল, তখন জগ- 
দীশের বিলক্ষণ দুশ্চিন্তা উপস্থিত হইল। প্রথমতঃ__ 
& ব্রক্ষশাপ; অবশ্ব কলির ত্রাঙ্গণের আর সে তেজ 
নাই,__আনীর্বাদেও কেহ রাজা হয় না, অভিশাপেও 
কেহ উচ্ছন্ন যায় ন!, তথাপি--একটা বীভৎস কাণ্ড 
»_নিতান্তই অগ্সীতিকর। তাহার মনের মধো অগ্লীতির 
সঙ্গে সঙ্গে আশঙ্কার ছায়াও যে না পড়িল এমন নহে। 


দ্বিতীয়তঃ-জগদীশ খাতক, গিরিশ মহাজন । অনেক 
গুলি টাক] দেনা, শ্ুদে আসলে যাহা দীড়াইয়াছে 
তাহার জগ্ত গিরিশ যদি আদালত করেন, জগদীশের 
ভিটা-মাটা বিক্রুয় হইয়া যাইবে । বরহ্ষশাপের অপেক্ষা 
এই ভাবনাটাই তাহার মনে প্রবলতর হইয়া দাড়াইল । 

সে রাত্রে বিবাহের অনুষ্ঠান গুলি ত কোনও রূমে 
সম্পন্ন হইয়া গেল। রাত্রি ছুইটার স্বাদ আসিল, 
গিরিশ মুখোপাধ্যায়ের জ্ঞান হইয়াছে, সভীশ দভের 
বাড়ী হইতে পান্ধী করিয়া! তাহাকে নিজবাড়ীতে লইয়! 
যায়! হইয়াছে । 

পরদিন কুশগ্ডিকা এব তংপরদিন ফুলশয্যা! হইয়া 
গেল। শুনা গেল গিরিশ মুখোপাধ্যায় এখন শধ্যা- 
শায়ী, ডাক্তার তাহার চিকিৎসা করিতেছে । 

রাজকুমার ৪ হরিপদ কলিকাতা চলিয়া গেল। 
ইঠার দুই একপিন পরেই শুনা গেল, ডাক্তার বলিয়া 
ঠাণ্ডা দেশে গিয়া গিরিশের বায়ু পরিবর্তন আবগ্ঠক | 
তাহাকে দার্জিলিঙে পাঠ'ইবার ব্যবস্থা হইতেছে। 

গিরিশ মুখোপাধায় দার্জিলিউ চলিয়া গেলে 
জগদীশের ছু্ভাবনা, কতকটা দূর হইল। শুনিলেন 
সেথানে তাহার মাস খানেক থাকিবার কথা, সতীশ দণ্ 
সঙ্গে গিয়াছে, পাচক ব্রাহ্মণ ও তৃত্য গিয়াছে, বাড়ীতে 
কেবল গিরিশের পিনিমা ও চাকর চাকরাণীর! আছে | 
গিরিশ কি বাস্তবিকই একমাস পরেই ফিরিয়া! আসিবে? 
যদি স্থানট। ভাল লাগে, স্বাস্থের উন্নতি হয়-_-হইবেই ত, 
--একমাসের স্থানে ছুইমাস হইয়া ফাওয়| কিছুই বিচিত্র 
নয়। ততদিন রাগট। আর সেরূপ তীব্র থাকিবে না) 
কথায় বলে ব্রাঙ্গণের রাগ খড়ের আগুন--দপ করিয়া 
জলিয়া উঠে, দেখিতে দেখিতে নিবিয়া যায়। জগদীশ 
নিজ বহির্ববাটাতে ভাঙ্গা তক্তপোষ খানির উপর বসিয়া 
হ্থকা হাতে করিয়া এইরূপ চিস্তা করেন, চিন্তা করিতে 


ল্যেষ্ঠ, ১৩২৩] 


জীবনের মূল্য 
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করিতে কলিকার আগুন নিবিয়া যায়, তখন তিনি সথিগণের সহিত নিজ্জনে তাহার সাক্ষাৎ হইলে চাঁপা 


আগুনের জন্য বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া রান্নাঘরের 
বাহিরে বসিয়। গৃহিণীর কাছে উমেদার হুন। 

সপ্তাহ খানেক পরে হরিপদ কলিকাতা হইতে 
পত্র লিখিল-_“বাঁবা, আগামী শনিবারে কলেজ হইয়া 
আমাদের গ্রীষ্মের ছুটি আরম্ভ হইবে । এ দিন অপরাহের 
গাড়ীতে আমি বাটা ধাইব। রাজকুমার ভায়াকেও 
সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইব কি? আমার নিকট উভয়ের 
গাড়ী ভাড়ার মত টাকা আছে।” 

পত্র পাইয়া জগদীশ গৃহিণীর সহিত পরামশ করি- 
গুতিণী বলিলেন-_- “প্রথমবার জামাইকে সঙ্গে 
করেই ত আনতে হয়। হরি এবার নিয়ে আম্ুক 1” 

পর শনিবারে হরিপদ, রাজকুমারকে সঙ্গে লইয়া 
বাড়ী আসিল। নূতন জামাইকে লইয়া যে পরিমাণ 


লেন । 


আনন্দোৎসব বাঙ্গালী গ্ঠচস্ক ঘরে সচরাচর হইয়া 
থাকে, এলেন সেরূপ কিছুই হইল না। গরীব 
শ্বশুর--পমধাম করিবার সাধা নাই । রবিবার দিন 


বিকালে পাড়ার যুবকের! আসিয়া খাওয়াইবার জন্ত 
রাজকুমারকে ধরিক্লাছিল; কিন্ত রাজকুমার সে বিষয়ে 
বড় একটা উচ্চবাচা করিল নাঁ। গরীব জামাই, 
কোথায় পাইবে ? 

সোমবার দিন প্রাতে উঠিয়া মুখহাত ধুইয়া, জল- 
মোগ করিয়া নূতন জামাই পদরজে মগরা ষ্টেশনে 
গিয়া কলিকাঁতার ট্রেণ ধরিল। হরিপদ বলিয়া! দিল 
_-ভাই, এ দেড়মাস ছুটিতে, পাড়ার্গায়ে বসে বসে 
প্রাণে হাফিয়ে উঠবে । শনিবার দিন বিকালের গাড়ীতে 
আতার এস- আমি ষ্টেশনে তোমায় নিতে আসব ।”-- 
অধিক পীড়াপীড়ি করিতে হইল না, রাজকুমার সম্মত 
হইল । 

প্রতি শনিবারেই বিকালের গাড়ীতে রাজকুমার 
আসে- সোমবার গ্রাতে ফিরিয়া যায়। পাড়ার দিদিমা 
ঠাকুমাগণ, “বর” লইয়া প্রভাকে নানাবিধ হাসি তামাসা 
করেন, মে সব শুনিয়া প্রভার চক্ষু ছইটি অবনত 
হয় ,তাহার গণগ্স্থল লজ্জায় রক্তিমাতা ধারণ করে। 


হাসি এবং চুপি চুপি কথার স্ুখশআোত বহিতে থাকে । 
এইরূপে দিন কাটিতে লাগিল । 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


রাজকুমারের সমস্তা । 


শাবণ মাস। রাত্রি আটুটা বাজিয়া গিয়াছে । 
বাহিরে অনবরঙ টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে, 
মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চমকিতেছে, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । 
পটলডাঙ্গায় একটি ছাত্রাবাসের দ্বিতলের একটি ক্ষুদ্র 
কক্ষে, কাঠের দেড়কোর উপর মাটার প্রদীপ মিটি 
মিটি করিয়া জলিতেছে-_ খোলা জানালা দিয় হাওয়া 
আসিয়া মাঝে মাঁঝে তাহার ক্ষুদ্র ক্ষীণ শিখাটিকে 
কাপাইয়া দিতেছে । 

এই কঙ্গের মেঝের উপর দুইদিকে দুইটি সীট,-_ 
মার পাতা রহিয়াছে, ভাষক বালিশ গ্রভতি শিরো 
ভাগে গুটানো । একটি সীটে আমাদের নব-বিবাহিত 
রাজকুমার গালে হাত দিয়া, উর্ধামুখে বসিয়া ভাবিতেছে। 
মাদুরের উপর দুই তিনখানি পুক্ক ছড়ান রহিয়াছে, 
কিস্থ পড়ে কে? তাহার গ্ভাপক হরিপদ অপর সীটের 
অধিকারী, কিন্তু সে এখন বাসায় নাই, ছেলে পড়াইতে 
গিয়াছে । সুতরাং রাজকুমার একা । এই মেঘাচ্ছন্ন 
সন্ধা, এই নবীন বয়সে, কিসের এত ভাবনা তাহার? 

ঘরের কুলুঙ্গীতে একটি বন্মা টাইপীস্‌ টিক টিক্‌ 
করিতেছিল। রাজকুমার মাঝে মাঝে সেই ঘড়িটির 
পাঁনে চাহিতেছে_ আর মাঝে মাঝে শধ্যাতল হইতে 
একখানি পত্র বাহির করিয়া, প্রদীপের আলোকে 
ধরিয়! নিবিষ্ট চিন্তে পাঠ করিতেছে । 

না, তাহা নয়। এই চিঠিখানি রডীন কাগজে লেখা 
নয়__“যাও পাখী” অথবা “শিশিরে কি ফুটে ফুল*- 
জাতীয় কোনও সচিত্র কবিতা ইহার শিরোভাগে মুদ্রিত 
নাই। পত্রথানি ইংরাজিতে লেখা--আকার প্রকার 
সরকারী চিঠির মত। 

সন্ধা সাতটা হইতে সাঁড়ে আটটা অঘধি হরিপদকে 


৪৬৮ 


মানসী ও মর্মমবাণী 
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ছেলে পড়াইতে হয়। পৌনে নয়টার সময় সে বাসায় 
ফিরিয়া আসে। নয়টার সময় আহার করিয়া রাত্রি 
বারোটা! অবধি পড়ে। আবার ভোরে উঠিয়া, ছয়টা 
হইতে সাতটা অবধি নিজ . পাঠ্য পড়িয়া, ছুই 
ঘণ্টার জন্ত প্রাইবে টিউশন করিতে বাহির হয়। 
এইকূপে হরিপদ"র দিন কাটে । 

ঘড়িতে ক্রমে সাড়ে আটটা বাজিল। 
হরিপদ আসিবে, আর বিলম্ব নাই । 

যথাসময়ে মি'ড়ির উপর দিয়া তাহার শ্রান্ত পদশন্ধ 
উপরে উঠিতে লাগিল। তিজা ছাতা ও কাদামাথা 
জুতাজোড়াটি খুলিয়া দরজার বাহিরে রাখিয়া, কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া সে বলিল-_“কি হে, একলাটি বসে যে!” 
_ বলিয়া নিজ চাদর ও কামিজ খুলিয়া দড়ির আলনায় 
রাখিল। চটিজুতা৷ পায়ে দিয়! বাহির হইয়া, “ঝি, ও 
বি, একঘটি জল নিয়ে এস ত”-__বলিয়া একটি বৃহ 
ভেত৷ ছুরি বাহির করিয়৷ জুতার কাঁদা ঠাচিতে বসিয়া 
গেল। এই একটি জোড়া মাত্র সম্বল, ইহাই পায়ে দিয়া 
কল্য প্রাতে আবার ছেলে পড়াইতে যাইতে হইবে। 

জুতার কাদ! ছাড়াইতে ছাড়াইতে হরিপদ ভম্মীপতির 
পানে চাহছিতে লাগিল। তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া 
বলিল--“রাজু, অমন করে বসে রয়েছ কেন? কি 
হয়েছে ?” 

রাজকুমার বলিল,--“এস, বলছি। একটা মহা 
সমস্যায় পড়ে গেছি ভাই ।” 

কি সমস্তা হরিপদ কিছুই স্থির করিতে পারিল 
না। 

জুতা সাফ মুলতবি রাখিয়া, হাত ধুইয়া, ভগ্মীপতির 
কাছে আসিয়া বলিল-_প্কি তাই ?” 

রাজকুমার বলিল-_“গোড়া থেকেই বলি তা হলে। 
মাস ছই হল, অর্থাৎ বিয়ের দিন পনের পরেই, কাগজে 
একটা বিজ্ঞাপন দেখেছিলাম যে চন্দ্রগড় রাজার এষ্টেটে 
ইংরেজি সেবেস্তার জন্তে একজন হেডক্লাক আবশ্তক | 
সেই বিজ্ঞাপন দেখে, কাউকে কিছু না বলে কয়ে, এক 
দরখাস্ত ঝেড়ে দিচ্ছিলাম । তারপর--” 


এইবার 


হরিপদ বাধা দিয়া বলিয়া উঠিল-_“দরখান্ত 
মঞ্জুর ?” 

রাজকুমার বলিল--“হ্যা। শোননা বলি» 

হরিপদ অধীর ভাবে জিজ্ঞাসা করিল-_-“মাইনে 
কত ?” 

“ত্রিশ টাকা 1” | 

“হেডক্লার্কের মাইনে ত্রিশ টাকা? ইঈদ্- মস্ত 
আপিস যে!” বলিয়া হরিপদ তাহার ওষধুগল 
ব্যঙ্গভরে কয়েক মুহূর্ত আকুঞ্চিত করিয়া রহিল । 

রাজকুমার বলিল--“মাইনেতে কি যাঁয় আসে ? 
অনেক সুবিধে আছে ।” 

হরিপদ বলিল--“কি রকম? 


নাকি? শেষে তুমিও-_» 


টু পাইস্‌ হ্যাব, 


রাজকুমার ধলিল__“না হে না--'উপরি পাওনা, 
নয়। বাঙ্গলো দেবে থাকতে-_বাসা ভাড়া লাগবে না । 
তা ছাড়া রোজ রাজবাড়ী থেকে সিধে আস্বে ;_ খাই 
থরচাও লাগবে না ।” 


হরিপদ বলিল--“সত্যি নাকি? কৈ, চিঠি কৈ, 
দেখি ?” 

তোষকের নিম্ন হইতে চিঠিখানি বাহির করিয়া 
রাজকুমার শ্তালকের হস্তে দিল। তাহাতে লেখা! আছে 
বটে, বেতন ৩০২, বাঙ্গলো এবং সিধা রাজসরকার 
হইতে দেওয়া! হইবে । পড়িয়া! হরিপদ জিজ্ঞাসা করিল 
-_-“আচ্ছা, কি সিধা দেয় ভাই? জান?” 


রাজকুমার বলিল-_“ওরা কি দেয় তা জানিনে। 
আমাদের আপিসে একজন আছে তার খুড়ো অন্য 
একটা রাজ এষ্টেটে চাকরি করতেন। সেখানেও 
সিধার নিয়ম ছিল। রোজ সকালবেলা রাজবাড়ী থেকে 
চাল, ডাল, ঘি, সন, তেল, মশলাপাতি, তরী তরকারী, 
হপ্তায় একটা! করে পাটা, মাঝে মাঝে মস্ত মত্ত রুই মাছ, 
--এই সব আসত। তারা সপরিবারে, মায় চাকর 
বাকর, থেয়ে ঘুরিয়ে উঠতে পারত না--শেষে বিলিয়ে 
দিত |” 


জোষ্ঠ, ১৬২৩] 


জীবনৈর মূল্য 


৪৬৯ 





মাদুর চাপড়াইয়া হরিপদ বলিয়া উঠিল-__“নাও-_ 
এ চাকরি তুমি নাও ।” 

রাজকুমার কিন্তু সে প্রকার উৎসাহ দেখাইল না। 
ধীরে ধীরে বলিল-_“তোমার মত আছে ?” 

“থুব আছে। তোমার মত হচ্ছে না নাকি? 
বলছ যে বিষম সমস্তায় পড়েছি! সমস্তা কিসের? 
“ভাল কথা-_ কোথা, চন্ত্রগড় ?” 

“চন্দ্রগড় হচ্ছে আরা জেলার বস্মার মাবডিভিজনে | 
বক্সারে নেমে পচিশ মাইল গোরুর গাড়ীতে যেতে 
হয় 1” | 

হরিপদ ক্রকুঞ্চিত করিয়া বলিল-_-“একটু-কি বলে 
গিয়ে__ইয়ে বটে।” 

রাজকুমার বলিল--“দূর বটে--কিন্ক তার জন্তেও 
আমি তত চিন্তিত নই।” (কথাগুলা যেন মেকি 
আগয়াজের মত শুনাইল ) 

হরিপদ বলিল--“তবে ? 

রাজকুমার বলিল-_-“যা আমরা মতলব করেছিলাম, 
তা যে সব উলট পালট হয়েযায়। সেখানে চাকরি 
নিলে বি-এ এগজামিনও দিতে পারব না, আইনও পাস 
করতে পারব না,-কেরাণীগিরি করেই চিরজীবন 
কেটে যাবে ।» 

হরিপদ একটু ভাবিল। শেষে বলিল--“হাী__-সে 
একটা কথা বটে।” 

রাজকুমার যেন একটু উৎসাহ পাইয়া বলিতে 
লাগিল--“আপাততঃ অবিশ্ঠি লাভজনকই মনে হচ্ছে! 
-_-এই মেসের বাসায় আধথানা থরে ছে'ড়া মাছুরে পড়ে 
আছি,--সেথানে একটা বাঙ্গলেো৷ পাব তার জন্তে সিকি 
পয়সা ভাড়া দিতে হবে না- খাই খরচ লাগবে না,উপরস্থ 
মাসে মাসে ত্রিশটে করে টাকা! কিন্তু আখেরটা ত 
ভাবতে হবে ভাই! কেরাণীগিরি করে আর কে কবে 
বড় মানুষ হয়েছে ?” 

হরিপদ বলিল--“কিস্ত, চিরদিনই যে তুমি সেখানে 
কেরাণী হয়ে থেকে যাঁবে এমন ত কিছু কথা নেই। 
নেটিব এষ্টেটে অল্প মাইনেয় ঢকে কত বাঙ্গালী শেষে 


বড় বড় পদ পেয়ে গেছে--“দেওয়ান, মন্ত্রী--এ সব 
হয়েছে |” 

রাজকুষার বলিল-“সে কি আর সকলের ভাগ্যে 
হয়? উন্নতি ত চুলোয় যাক্‌, রীতিমত খোসামোদ না, 
করতে পারলে চাকরি টেকাই দায়। রাজার নাপিত 
বেটাকে পর্যন্ত থোপামোদ করতে হয়--নইলে তিনি 
রাজাকে কামাতে গিয়ে তাঁর কাণে ফিস্‌ ফিস্করে 
রোজ তোমার পাচট1 নিন্দে বান্দা করে আস্বেন। 
ভয়ানক ক্লিক হে ও সব দেশে-মাইকেলের সেই 
ব্যাপার শুনেছ:ত ?” 

হরিপদ জিজ্ঞাসা 
বাপার ?” 

রাজকুমার বলিল-_“মাইকেল মধুস্দন দত্ত কিছুদিন 
পঞ্চকোটের রাজার ম্যানেজার হয়েছিলেন জান ত? 
সেহ যে পঞ্চকোটন্ত রাজগ্র” বলে কবিতা টবিতা 
লিখেছিলেন! তার মানেজারি চাকরি কেন গেল 
তা জান ?” 

“না, তা ত জানিনে 1” 

“কোথেকে জানবে? কোনও জীবন-চরিতে এ 
কগা নেই। সে ভারি মজার কথা। মাইকেল ত 
সেখানে গিয়ে ম্যানেজার হলেন। গিয়ে দেখলেন, 
আমলাদের মধ্যে ঘুষ টুল খুব চলে, যে যত পারে, দুহাতে 
ট্রি করে, হত্যাদি-যেমন হয়ে থাকে । তিনি গিয়ে 
সব বন্ধ করে দিলেন। আমলারা দেখলে, এত তারি 
মুফিল-_কোথা থেকে এ আপদ এসে জুটলো ! 
তারা! বড়ফন্ করতে লাগলো-কিসে মাইকেলকে 
তাড়াতে পারে । পরামশ করে তারা স্থির করলে, 
রাজা মাইকেল.ক ভালবাসেন--এমন উপায় করতে 
হবে যে মাইকেল রাজার বিষ-নয়নে পড়ে বায়। কিছু 
দিন গেল, তারা খালি স্থযোগ খুঁজে বেড়াচ্ছে। একদিন 
রাজা একজন বড় আমলাকে জিজ্ঞাসা কর্লেন--“কি 
হে, তোমাদের নতুন ম্যানেগ্ার সাহেবকে কেমন 
দেখছ ?-সে বাক্তি মুখটি কাচু মাচু করে বল্পে_ 
ছজুর, আর ত সব বিষয়ে ভালই দেখি--কেবল ওর 


করিল--“মাইকেলের কি 
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মার্নসী ও মর্্মবাণী 


[৮ম কর্ধ--১ম খও্ড--৪থসংখ্যা 





একটা বিষয়েয় জন্যে আমাদের ভারি আশ্চর্য্য বোধ হয়। 
শুধু আশ্চর্য্য নয়, রাগও হয়, হুঃখও ভয়।-_রাজা শুনে 
বল্লেন_-কি রকম ?__-আমলা বল্ে_ছুভুর, বল্ব কি 
ছুঃখের কথা, মানেজার সাহেব বলেন যে হুজুরের গায়ে 
নাকি ভারি ছুরন্ধ।” রাজা বল্লেন __“তুরন্ধ !_-আমার 
গায়ে দুর্গন্ধ !__কিসের গন্ধ ?__আমলা বল্লে-_তা ত 
জানিনে হুজুর, সে ম্যানেজার সাহেবই বল্তে পারেন। 
আমরা ত যখনই হুজুরের কাছে আসি, তখন, ছুরগন্ধ ত 
দুরের কথা, একটা রীতিমত খোসবয় পাই--প্রায় 
অনেকটা পদ্মকুলের গন্ধের মত। রান্স-শরীর, হবে 
না?-মানেজার সাহেব যে কোথা থেকে ছগন্ধ পান 
তা উনিই জানেন।” __রাঁজ! বলেন -“সত্যি ম্যানেজ7 
বলেছে এ কথা ? আমলা বল্পে-“হুজ্বর যে কম্মচারীকে 
খুসী ডাকিয়ে জিজ্ঞাসা করুন। উনি সবাইকের কাছে 
বলেছেন। আর, এত সাক্ষী সাবুদেরই বা দরকার 
কি? মানেজার সাহেব যখন হুজুরের কাছে আসবেন 
তখন দেখবেন, তিনি যতক্ষণ হুজুরের সামনে থাকেন, 
নিজের নাক রুমাল দিয়ে বন্ধ করে রাখেন ।_-এখন 
আসল কথাটা এই__মাইকেল বড্ড ঘদ থেতেন কিনা-- 
পাছে রাজা তার মুখ থেকে মদের গন্ধ পান, তাহ রাজার 
সঙ্গে কথা কইবার সময় মুখ মোছবার ছলে কূমাল খানা 
নিয়ে মুখের উপর, নাকের উপর ধরে থাকতেন । 
আমলার এটা লক্ষ্য করেছিল, এই শযোগ কাষে 
লাগিয়ে দিলে। পারর বার মাইকেল যখন রাজার 
সামনে এলেন, রাজা দেখলেন সতাই ত।--আমল। 
যা বলেছিল, সবই বিশ্বাম করে নিলেন । তথন থেকেই 
রাজার সঙ্গে মাইকেলের থিটিমিটি বাধলো । ক্রমে তিনি 
চাকরি ছেড়ে দিয়ে চলে এলেন ।৮* 

এমন সময় ঝি আসিয়া সংবাদ দিল, আহারের স্থান 
হইয়াছে। 


শী কপি কপ | পপি সপীপীশি পল লন পসীক্ি শি শপ শি শশা শী শত ৩ পস্শপীপাশ শি পিপি 


* উপরে লিখিত কাহিনীটি আমি এক বৃদ্ধেব মুখে শুনিয়া- 
ছিলাম। যথার্থই এইরূপ ঘটিয়াছিল কিনা, তাহা অঙ্গীকার 
করিতে আহি অসযর্থ ।--লেখক । 


পপি পা জাজ আলা 


আহারান্তে ছুই বন্ধু আসিয়া আবার এই গ্রসঙ্গের 
আলোচনা আরম্ভ করিল-__কিন্ত কোন মীমাংসাই হইল 
না। চাকরি গ্রহণ করিতে ভগ্মীপতির অনিচ্ছা! দেখিয়া 
অবশেষে হরিপদ বলিল- “কাল ত শনিবার, চল বাড়ী 
যাওয়া যাক, বাবার সঙ্গে পরামর্শ করা যাক্‌, দেখি তিনি 
কি বলেন ।” 

“সেই বেশ কথা”_-বলিয়া রাজকুমার শরনের 
উদ্যোগ করিল, হরিপদ নিজ সীটে গিয়া প্রদীপটি 
জ্বালিয়া পড়িবার বতি খুলিয়া বসিল । 

রাজকুমার শয়ন করিল বটে কিন্থু কিছুতেই তাহার 
নিদ্রাকর্ষণ হইল ন|। চক্ষু বুজিয়া এক পাশে ফিরিয়া 
সে পড়িয়া রভিল। বাহিরে মাঝে “মাঝে বৃষ্টি চাপিয়া 
আসিতেছে, আবার ছাড়িয়া যাইতেছে । কালিদাস 
বলিয়াছেন এমন দিনে 

ভবতি সুখিনোংপান্থাবুত্তিচেতঃ 

কগাশ্রেষ গণয়িণিজনে কিং পুনদূরিসংস্তে | 
_রীজকুমারের কেবলই মনে হইতে লাগিল- 
টাকরি নিয়ে দি দূরদেশে চলে যাই, তবে এখন অন্ততঃ 
একবংসরকাল তার সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ হবে না। এক 
ধর পরে যদিও বা ছুটি নিয়ে আসি,_আবার দিন 
কতক পরে সেখানে চলে যেতে হবে। প্রভাকে 
সেখানে কোনও দিন যে নিয়ে গিয়ে কাছে রাখব, সে 
উপায়ও দেখ ছিনে । মা নেই, মাসী নেই, পিসী নেই- 
(বনা আভিভাবক সেহ দুরদেশে কি করে তাকে একা 
রাখব? এখন তবু প্রতি শনিবার না ভোক, এক 
শনিবার অন্তর শ্বশুরবাড়ী যাচ্ছি__দেখা সাক্ষাৎ হচ্ছে। 
না না_কলিকাঁতা ছেড়ে যাওয়াতে কোনই ম্ুবিধে 
নেই আমার 1” 

পরদিন প্রাতে নিদ্রীভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গেই রাজকুমার 
হৃদয়ে একটা আনন্দ-চাঞ্চল্য অন্ুতব করিল, মনে 
হইল, আজ দেখা হইবে। বিছানায় পড়িয়া! অদ্ধমুদিত 
নেত্রে সে এই মানসাঙ্ছটি কষিয়৷ ফেলিল-_“এখন প্রায় 
ছয়টা । ছয়ট1 হইতে ছয়টা বারো ঘণ্টা) রাত্রি দশট। 
-আর চারি ঘণ্টা; বারো আর চারে ষোল ঘণ্টা; 


ডে 
র্ 
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যোল ইন্ট, ষাট--ছ-যোলং ছেয়ানববই__নয়শো৷ ষাট 
মিনিট ।”-_-সাধারণতঃ লোকের একটা ধারণা আছে যে 
নব-প্রণয়ীরা কবিত্বশক্তি সম্পন্ন হইয়া উঠে; তাহ! সতা 
বটে, কিন্তু মানসাঙ্কেও তাহার! বথেষ্ট উন্নতিলাভ করে । 

আহারাস্তে রাজকুমার অপিসে গেল । কিন্তু মনিবের 
কাধ সেদিন বড অএসর হইল না! ঘড়ির পানে চাহিতে 
চাহিতে, মানসাঙ্ক কষিতে কষিতে ক্রমে ছুইটা বাজিল। 
শনিবারে আপিস গুলি দুইটার সময়ই বন্ধ হইবার কথা 
বটে, কিন্ত কার্ধযতঃ কোন অপিসেই প্রায় তাহা হয় না। 
সাহেব উঠিয়া না যাওয়া পর্য্যন্ত, কেরাণীদের আটক 
থ/কিতে হয় । আজ ছ্ুইট! বাজিব! মাত্র রাজকুমার তাই 
হেডক্লারক বাবুর নিকট গিয়া, শঙ্কিত কম্পিত শ্বরে বলিল 
“আজ আমার একট্র দরকার আছে, একটু সকালে 
সকালে যেতে চাই 1৮--কথা গুলি বলিতে, রাজকুমারের 
মুখখানি রাঁডা হইয়া উঠিল। 

হেডক্লাক বাবু জানিতেন রাজকুমার নব-বিবাতিত 
এবং মাঝে মাঝে শনিবারে শ্বশ্ুরবাড়ী গিয়া থাকে । 
তিনি প্রৌটবয়দ্ধ হইলেও অল বয়ঙ্গগণের সহিত হাশ্ত 
পরিহাস করিয়া থাকেন, তাহার স্বতাবই এইরূপ । 
রাজকুমারের মুখের পানে চাহিয়া, কুত্রিম গাম্তীধ্যের 
সহিত তিনি বলিলেন_-“ কেন ? দরকারটা 
কি?” 

রাজকুমার আরও রা91 হইয়া উঠিল। গলা ঝাড়িয়া 
বলিল--“আজ্জে, সাড়ে তিনটের গাড়ীতে”__ বলিয়া 
থামিয়া গেল, আর কথা বাহির হইল না । 

হেডক্লার্ক বাবু বলিলেন--“সাড়ে তিনটের গাড়ীতে 
কোথাও যাবে বুবি?-_-তা এখন ত মোটে ছুটো। 
এখান থেকে তিনটের সময় বেরুলেই অনায়াসে হাওড়ায় 
গিয়ে ট্রেণ ধরতে পারবে ।” 

নিকটে একজন বসিয়া কাধ করিতেছিলেন, তিনি 
বলিলেন-_-“কি বলছেন বড়বাবু আপনি !--বেচারি 
এখন বাসায় ধাবে--মুখে সাবান ঘষবে পনেরো মিনিট, 
চুল ফিরোবে দশ মিনিট, কাপড় ছাড়বে-_-তবে ত যাবে। 
সেই কোন্‌ মান্ধাতার আমলে আপনারা বিয়ে করে- 


জীবনের মুল্য 
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ছিলেন আপনার এ সবের কি বুঝবেন বলুন! তখন 
বোধ হয় এ সব রেওয়াজই হয়নি 1” 

হেডক্লার্ক বাবু বলিলেন-_-“রাজকুমার--তুমি শ্বশুর- 
বাড়ী যাবে বুঝি ?--তাই বল!”-_সেই বাবুটির প্রতি 
ফিরিয়া বলিলেন--”কেন, মান্ধাতার আমলে কি লোকে, 
শ্বশ্ুরবাড়ী যেত না? প্রাণে তাদের সখ ছিল না? খুব 
ছিল হে, খুব ছিল। আমরাও শনিবারে শ্বশুরবাড়ী 
ফেতাম। তখন যে গানই ছিল ও সন্বন্ধে। তোমাদের 
আমলে সে গান তোমরা! বোধ হয় শোন নি?” 

বাঝুটি বলিলেন-__“কি গান বড়বাবু? বলুন না 
শুনি” 

বড়বাবু সহাস্তে গুণ গুণ করিয়া ধরিলেন-_ 

“কৰে হবে ভঁছ'ছ'হ'”র স্থ শনিবার, 
বন্ধ দিনে হছছু'ছ* আসিবেন আবার 1” 

বাঝুটি হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন-_এন্থা্'- 
ছুন্' কি বড়বাবু ?” 

বডবাবু বলিলেন--“পয়ে রফলা! আকার, মুর্ধাণ্য ণ, 
দস্তা ন/য়ে আকার, ৭। সেকালে এ বল্ত কিনা-_ 
আজকালই ওটা অশ্লীল হয়ে গেছে ।”_-বলিয়া তিনি 
১পিতে লাগিলেন । আশে পাশে যাহারা বসিয়াছিল, 
সকলেই সে হান্তে যোগ দিল। 

রাজকুমার টি পাইল। 

ট্রেণে উঠিয়া হ্রিপদ জানালার কাছে বসিয়াছি ল, 
রাজকুমার তাহার পাশে । হুগলি ষ্টেশনে গাড়ী পৌছিলে 
হরিপদ বলিয়া উঠিল--“ওহে-ওহে-_-ওস্মান ।৮ 

রাজকুমার, গিরিশ মুখোপাধ্যায় ঘটিত সমস্ত কথাই 
স্কনিয়াছিল--পরিহাস ছলে সেই তাহার “ওসমান” ও 
নিজের “জগৎসিংহ” নামকরণ করিয়াছিল। সেও 
জানাল দিয়া মুখ বাড়াইয়! দেখিল, গিরিশ মুখোপাধ্যায় 
থালি গাড়ী খুঁজিয়া খু'জিয় হন্‌ হুন্‌ করিয়া প্ল্যাটফর্শের 
উপর দিয়া চলিয়াছেন। বলিল-_“ওস্মান দার্জিলিঙ 
থেকে ফিরেছে দেখ.ছি।” 

মগরা ষ্টেশনে পৌছিয়া উভয়ে দেখিল, সতীশ দত্ত 
প্রাটফন্ম্মে দীড়াইয়া অপেক্ষা করিতেছে । গিরিশ 
মুখোপাধ্যায় নামিতেই সে তাহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম 
করিল। 


ক্রমশঃ 
শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 
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কালে জলে ঢেউ উঠেছে, 

গোটা! আকাশ বাদল ছাওয়া, 
মেঘের বুকে ঝিলিক জলে, 

ক্ষান্ত দে রে নৌকা বাওয়া । 
ঘিরে আসে আধার নিশি, 
অন্ধকারে দিশি দিশি 
স্পশ-শীতল, বন্ধ-বিহীন, 

টে বেড়ায় পাগলা হাওয়া। 
একাকী তই, নাই যে সারণী, 


প্রাচীন 


গভীর হয়ে আসে রাতি; 
বিল্লী-মুখর পলী-পথে 
নাইকে! লোকের আস যাওয়া; 
রঙ্গীন নিশান উড়ে গেছে, 
অধীর বাশীর সুর থেমেছে, 
আজ এ রাতে কুলে যেতে, 
বার্ণ যে তোর প্রয়াস পাওয়া; 
ক্ষান্ত দেরে তরী বাওয়!। 
শ্রীঅমিয়াময়ী দেবী । 


ভারত 


(২) বণিকগণের সমুদ্রযাত্র! | 


“ণায়া ধল্ম কহ” (১) নামক জৈন ষষ্ঠ অঙ্গ (২) 
হইতে আমর! কিয়দংশ অগ্রবাদ করিয়া প্রকাশ করি- 
তেছি। ইহাতে সে কালের বণিকগণ কিরূপে সমুদ্র- 
যাত্রা করিতেন, তদ্বত্তান্ত বর্ণিত আছে। এই গ্রন্থ 
জৈন শেষ তীর্ঘকর শ্রীমাবীর স্বামীর শিষ্য সুধন্ধব 
গণধর কর্তৃক খুঃ পূঃ ষষ্ঠ শতাব্দে বিরচিত। 

“সে কালে ও সে সময়ে অঙ্গ নামক জনপদ ছিল। 
তাহাতে চম্পা! নামক নগরী ও তথায় চন্রচ্ছা নামক 
অঙ্গরাজা রাজত্ব করিতেন। সেই চম্পা নগরীতে 
"অরহণনক” প্রমুখ বনু সাংযাত্রিক নৌবণিক বাস করিত, 
তাহারা সমুদ্ধ ও অন্ত কর্তৃক অপরাভবনীয় ছিল। 

দ্অরহপ্নক বণিক শ্রমণোপাসক (৩) ও জীবা- 
জীবাদিক (৪) নবতত্বের সম্য বেত্তা ছিল। 


৯ পপ পপ তাপ পাপা পাপা পাপাপা সাপটি 


(১) জ্ঞাত ধর্ম কথা। 

(২) আয়ারাল, সৃযগড়াজ্জ, ঠাণাঙজ, সমৰায়াজগ, বিবাহপঞ্জত্তি 
ৰা ভগবঈ, ণায়াধন্মকহা, উবাস্যাদসাও, অন্তগড়দ সাও, অনুত্তরো- 
বাইয়দসাও, পঙ্ছাবাগরণং ও বিবাগশ্ুয়ং এই একাদশ অঙ্গ। 

(৩) জৈন শ্রাবক। 

(৪) জীব, অর্জীব, পুণা, পাপ, আশ্রৰ, সংবর, নির্জজরা, বদ্ধ 


ও মোক্ষ_-এই নবতত্ব। 


একদা “অরহপনক” প্রমুখ সাম্যাত্রিক নৌবণিকগণ 
একক মিলিত হইলে পরম্পরের মধ্য এইরূপ কথার 
সংলাপ উৎপন্ন হইল যে “আমাদের নিশ্চয় গণিম (৫), 
ধরিম, মেয় ও পরিচ্ছেদ্য এই চারি প্রকার পণ্যদ্রব্য 
লইয়া পোতবাহনে লবণসমুদ্ধ অতিক্রম করা উঠিত।” 
এইরূপ বলিয়া এ বিষয়ে পরম্পরে প্রতিশ্রত হইলে 
গণিমাদি চারি প্রকার পণ্াদ্রবা সংগ্রহ করিল ও গো- 
যানাদি সজ্জিত করিয়া! তাহাতে ই সমস্ত পণাদ্রব্য বোঝাই 
করিয়া শোভন তিখি-করণ-নক্ষত্র-সুহ্র্তে বিপুল অশন, (৬) 
পান, খাদিম, স্বাদিম এই চারি প্রকার খাগ্য দ্রবা 
প্রস্তত করাইয়া! ভোজন সময়ে মিত্র জ্ঞাতিগণকে ভোজন 


শশা পপ পি | পপ ক শি পসরা এ পা পাপা 


বিস্তৃত বিবরণের জঙ্য *“নবতত্বা” 
দিক পুস্তক; ভ্রষ্টবা। 

(৫) গণিম _ষাহা গণন| করিয়] বিজ্রীত হয়; ধরিম--যাহ। 
তুলাদণ্ডে ওজন করিয়া বিশ্রীত হয়; মেয়_বাছ। পাজ্রাদিঘারা 
মাপিয়৷ বিজ্রীত হয়। পরিচ্ছেদয__যাহ] পরীক্ষা করিয়] বিঞ্রগীত 
হয় ঘথ।--মণি, বন্ধ ইত্যাদি | 

(৬) ভাত, ডাল ইতাদি--অশন ; কাণ্ি, জল প্রভৃতি--পান, 
ফলদি-_খাদিম ; শু জীরক, মধু, গুড়, তাশ্ুলাদি-স্বাদিম। 
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করাইয়া ও তাহাদিগকে সম্ভাষণ করিয়া সেই গোযান 
সকল লইয়া চম্পানগরীর মধ্যস্থল দিয়া নির্গত হইল 
ও যে স্থলে গম্ভীর পোত-পত্তন (৭) ছিল তথায় 
উপস্থিত হইয়া গোঁ-ষান সমূহ পরিত্যাগ পূর্বক পোত- 
বাহন সজ্জিত করিয়া তাহাতে গণিমাদদি চারিগ্রকার 
পণ্যদ্রব্য ও তল, আটা, তৈল, ঘ্বত, গুড, গো-রস 
(৮), জল, ভাজন, ওঁধধ, ভেষজ, তৃণ, কাষ্ঠ, আবরণ 
(৯), প্রহরণ, ও পোতবাহনে স্থাপন করিবার উপযুক্ত 
অন্তানা অনেক দ্রব্য পরিপূর্ণ করিয়া শোভন-তিথি- 
করণ-নক্ষত্র-মুহূর্তে বিপুল অশনাদি চারি প্রকার খাগ্যদ্রবা 
প্রস্থত করতঃ মিত্র জ্ঞাতিগণকে ভোজন করাইয়া ও 
তাহাদের আজ্ঞা লইয়া পোতবাহনের সমীপে উপস্থিত 
হইল । 

ততৎপরে “অরহগ্রক” প্রমুখ বণিকগণকে তাহাদের 
পরিজনগণ, ইষ্ট কান্ত মনোজ্ঞ বাণীদ্ধারা অভিনন্দন 
অভিসংস্তবন করিয়া বলিল-_“হে আর্ধা, ভে তাত, হে 
ভ্রাতঃ, ভে মাতুল, হে ভাগিনেয় তোমরা ভগবান সমুদ্- 
দ্বার সংরক্ষিত হইয়া! চিরজীবী হও, তোমাদের মঙ্গল 
হউক) পুনরপি লন্গার্থ, রুতকার্ধ্য, অনঘ, সমস্ত ধন- 
পরিবার-যুক্ত হইয়া নিজগৃহে শীঘ্র আগত তোমাঁদিগকে 
আমরা দেখি ।” এইরূপ বলিয়া সৌম্য,স্িপ্,দীর্ঘ পিপাসিত 
অশ্রু্ুত দৃষ্টিদ্ধারা নিরীক্ষণ করিয়া মুহ্র্তমাত্র স্থিত 
হইল। তৎপরে (সমস্ত পোতে) পুষ্পপূজা সমাপ্ত হইলে, 
সরদ রক্তচনন দ্বারা পথ্চাঙ্ুলি হস্ততলের ছাপ প্রদত্ত, 
ধূপ অনুক্ষিপ্ত, সমুদ্রবাত পুজিত, বলয়-বাহা (১০ ) যথা- 


(%) বন্দর । 

(৮) ছুঞ্ধ। 

(৯) বস্ত্রাদি | 

€১*) ৰজয়বাহা-দীর্ঘকাষ্ঠ লক্ষণ বাছু-ইতি টীক1।--(দাড 1) 


প্রাচটন ভারত 


4 শেপ ৮৩ শিিশিশশা 


৪৭৩ 





স্থানে নিবেশিত, শ্বেতধ্বজাগ্র উদ্ধীকৃত, নিপুণ ব্যক্তি 
কর্তক তুর (১১) প্রবাদিত সর্ধশকুনজয়াবহ ও 
রাজার আদেশপন্র [১২] গৃহীত হইলে মহৎ উৎরুষ্ঠ 
সিংহনাদাদি শব্ধ দ্বারা মেদ্িনীকে প্রক্ষোভিত-মহাসমুদ্র- 
রব-সদৃশ শন্দে শব্বায়মান করিয়া বণিকগণ পোতে 
আরূঢ় হইল। তৎপরে বন্দিজন মঙ্গলশব্দোচ্চারণ করিতে 
লাগিল--“আপনাদের সকলের অর্থসিদ্ধি হউক, আপ- 
নাদের কলাণ উপস্থিত, সর্ধপাপ প্রতিহত হইয়াছে, 
(চন্দ্রের সহি) পুষানক্ষত্রযুক্ত হইয়! বিজয় মুহূর্ত উপ- 
স্থিত হইয়াছে-_ইহাই যাত্রার উপযুক্ত সময় বলিয়া দেশ- 
কালে প্রসিদ্ধ ।” ততপরে বন্দিজন কর্তৃক এইবূপ বাক্য 
ও উদাহরণ পূর্বক স্ৃষ্ট-তুষ্ট হইয়া কর্ণধার,কুক্ষিধার (১৩) 
ভজা (১৪) সহিত স্ব স্ব কর্মে প্রবৃত্ত নৌবণিকগণ পুর্ণোৎ- 
সঙ্গী, পূর্ণমুখী নৌসকলকে বন্ধনমুক্ত করিল। তত্পরে 
সেই বিমুক্তবন্ধন, নৌসকল বায়ুবল দ্বারা সমাহতা 
হইয়া বিতত-পক্ষ গরুড়যুবতীর স্টায় শ্বেতবস্ত্রের পাইল 
তুলিয়া গঙ্গাসলিল-তীক্ষ শ্োতোবেগদ্বার! প্রেরিত হইয়া 
সহস্ম সহশ্র তরগগমালা সমতিক্রম করিতে কাঁরতে 
কতিপয় অঙোরাঁত্রে লবণসমুদ্রে অনেক যোজনশত প্রবিষ্ট 
হইল । তৎপরে সেই অরহঞ্রক প্রমুখ বণিকগণ লবণ- 
সমুদ্রে অনেকশত যোজন অতিক্রম করিলে বশত উৎ- 
পাত প্রাহূর্ভত হইল যথা :--অকালে গর্জন, অকালে 
বিদ্যুৎ, অকালে স্তনিৎ শব্দ ইত্যাদি । 


শ্রীপূরণটাদ সামস্থুখা । 


পি নল ৮স্পীরশীটি শশা শি - পাশ ০ পীিপাশি তপ শিপ পিস পিপাপী পা সপোন 


(১১) বাদা যন্ত্র বিশেষ । 

(১২) ৮2৪৭1)07, 

(১৩) কুক্ষিধার-নৌপার্্বনিযুক্তকা: আবেল্লক বাহুকাদয়ঃ- 
ইতি টীক]। 

(১৪) গর্ভজ1--গর্ডে ভবা গঙজাঃ, নৌমধ্যে উচ্চাবচ কর্ণ্ঘ- 
কারিণঃ-_ইতি টীকা । 


৪8৭৪ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম থণ্--৪র্থ সংখ্যা 


শুভ-লগ্ন 


পথে যেতে যেতে যা কিছু গিয়েছে পড়ে 
সে সব কুড়ায়ে ফিরে যানানেকো আর, 
জম। যা রয়েছে হিয়ার গোপন ঘরে, 
আজ বসে থাক আগুলিয়! তার দ্বার। 
বাথ! ও বেদন! যে দাগ দিয়েছে বুকে, 
নব বরষের পরশে তা যাক্‌ চকে, 
অতীতের স্বতি সজোরে আকড়ি ঝুকে, 
ফেলিস্নে আর বার্থ আখির ধার । 


উদয্-শিখরে অরুণ উঠেছে হেসে, 
তিমির-অন্ধ রজনী হয়েছে ভোর) 
আলোর জোয়ারে ধরণী গিয়েছে ভেসে 3-- 
এখনে কি হায় ভাঙ্গেনি তন্ত্রা ঘোর? 
অমিয়-সাগরে ধরণী করেছে স্নান, 
নিরাকুল স্থথে পাখীরা ধরেছে গান 7 
গ্রলয় রাতির হয়নি কি অবসান-- 
মোহের আবেশ এখনো টুটেনি তোর! 


সমুথের পানে ওই দেখা যায় আলো, 
ও নয় আলেম্সা, ও নয় মায়ার থেলা ; 
দূর করে আজ প্রাণের নিকষ কালো, 
ওরি তীরে ত্বর! নিয়ে চল্‌ তোর ভেলা | 
নদীর তারের বধির ও কোলাহল 
তোরি প্রাণে আজ ধেয়ে আসে চঞ্চল, 
সুপ নয়ন মেলিয়াছে শতদল ১-- 
অন্ধ, এ শুভ লগ্ন করোনা হেলা । 


নিশার শেষের হিরণ কিরণ থানি 
আখির সমুখে ধরেছে কি নব লেখা, 
সারা আকাশের নীলিমার তুলি টানি 
হিয়ার পাতায় আকেনি রঙিন রেখা ? 
অতীতের পানে তাকাস্‌্নে মিছে ফিরে, 
কেন শুধু আর মগ্ন আখির নীরে ?- 
তরী আজ তোর ভিডেছে নদীর তীরে; 
. শ্তামল হাসতে নিখিল দিয়েছে দেখা ! 


শরীপরমেশ নাগ-চৌধুরী । 


শ্রতি-স্যৃতি 
( পূর্ববপ্র কাশিতের পর ) 


অতি শৈশবে রোগক্িষ্ট শরীর লইয়া ধাহার স্নেহ- 
বক্ষে সন্তানের স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছিলাম, সেই 
সুহূর্ত হইতে ্বদশবর্ষ বয়ক্রম পর্যন্ত ধাহাকে গর্ভধারিণী 
জননী বলিয়াই আমার অবিচলিত সংস্কার জন্দিয়! 
গিয়াছিল, ধাহার স্ুদুলভ মাতৃন্নেহ ভগিনীগণের সহিত 
ভাগ করিয়। লইতে নিতাকলহে রাজধানী মুখরিত এবং 
রাজেন্দ্রাণীর ইন্দীবর-নেত্র শ্লেহাএ-পরিপ্নুত করিয়া 
দিয়াছি, যিনি মাতা নহেন নিশ্চিত জানিয়াও বিশ্বাস 


করিতে ইচ্ছা হয় নাই এবং সে দুঃখ নিজ হৃদয়ে সহ্য 
করিতে অনেক নিদ্রাবিহীন নিশায় অনেক গোপন অ শ্রু- 
পাত করিতে হইয়াছে, জ্ঞানোদয় হইতে যে রাজ- 
তপস্থিনীকে আমার ধরণীর 'প্রতাক্ষ দেবতা জ্ঞানে 
অন্তরের তক্তি-পারিজাত-পুষ্পে মনে মনে নিত্য পুজা না 
করিয়া আমার দিনকে সার্থক মনে করিতে পারি নাই, 
দুরদেশে রুগ্রশয্যায় শয়ন করিয়া যাহার ন্নেত-করুণ 
শুশ্বষার জন আমার সমস্ত প্রাণ একান্ত লালায়িত হইয়া 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩) 





উঠিয়াছে, বিগ্তালয়ের বিদায়ের অবসরে গৃহে আসিয়া 
যাহার প্রসাদ অন্নের অংশ লইয়া ভগিনীর সহিত 
মনোমালিন্ট ঘটাইতে নিমেষের জন্তঠও দ্বিধা বোধ করি 
নাই, ধাহার ইচ্ছাকে প্রচুরতম সম্মান দিবার জন্ট আমার 
অনেক বয়ঃক্রম পর্যন্ত শ্বী জীবনের ভাল মন্দ সমস্তই 
ধাহার পাদপদ্মের উপর নিক্ষেপ করিয়া নিজে নীরবে 
কেবল আদেশ পালন করিয়াই গিয়াছি, জীবন-ব্যাপী 
স্থথ দুঃখ কিম্বা জীবন মরণের ব্যাপার উপস্থিত 
হইলেও যাহার অভিপ্রায়কে অগ্রে করিয়া নিজকে 
একান্ত ভাবে বিলুপু করিয়া ধিয়াছি, দরিদ্রের সন্তানকে 
রাজাধিরাজ করিয়াছেন বলিয়া বাহার প্রতি অপার 
কৃতজ্ঞতা জয়ের মধো নিয়তই উচ্ছসিত হইয়! 
রহিয়াছে-_সেই মা আমার; পরের কথায় তাহার একাণ্ু 
ভক্ত সন্তানের প্রতি অবিশ্বাম পোষণ করিয়! নিশ্মম 
অবিচার করিতেছেন ঝুঝিম্টা অভিমানভরে অন্থর 
আমর বিদীর্ণ তইয়া যাইতে লাগিল | শবিলাম, নিজের 
ংসার হইতে শৈশবেই কেন্ধশ্ গ্রতের মত দুরে সরিয়া 
পড়িয়াছি, যেখানে আশ্রয় পাইয়াছিলাম সেখানে যখন 
স্নেহের স্থান অবিশ্বাস আসিয়া অধিকার করিতে 
চাহিতেছে, তখন বিদ্বেষ আসিতে অধিক বিলম্ব নাও 
হইতে পারে; এমন স্থলে বাস করিয়া স্থখ নাই বরং 
নিয়ত অন্তর-বেদনায় মহাদুঃখে কাল কাটাইতে হইবে; 
স্থির করিলাম এবার কোন উপলক্ষ করিয়া বাহির 
হইলে আর এখানে ফিরিব না-_এ বিস্তীর্ণ বন্থধার মধ্যে 
একজনের মত স্থান প্রচুর আছে। সঙ্গে সঙ্গে জীবনো- 
পায়ের কথাটাঁও মনে আসিল, বাঁচিয়া থাকিলে ক্ষুধার 
সময় পেটে কিছু দিতে হয়, এ জ্ঞান হইবার মত বয়স 
তখন হইয়াছে, কিন্তু সে বিভীষিকা আমায় ভয় দেখা- 
'ইতে পারিল না। এই ব্লাজধানীতেই বছলোককে 
দেখিতেছি, বিশেষ কোনও বি্াবুদ্ধির উপরে দাবী 
দাওয়া না রাখিয়াও বেশ শ্বচ্ছনোে দিনপাত করিয়া 
যাইতেছে, দ্ুই সন্ধ্যায় আহারও করে এবং বস্ত্র দ্বারা 
অঙ্গ ঢাঁকিয়াও বেড়ার -তাহাদের তুলনায় নিজকে হীন 
বলিয়া মনে কোন দিনও করি নাই, সুতরাং নিজের 


অর্গত-স্মৃতি 


৪৭৫ 


শাকান্নের ভাবনা আমায় কাতর করিল না-__বিশেষ 
রাজকুমার হইয়াও শৈশব কৈশোর এবং যৌবনের 
প্রারস্তে যে ভাবে কাটাইতে হইয়াছে, তাহাতে রাজভোগ 
ন! হইলেও দিন চলিয়া! যাইবে-_এ সাহস অন্তরে ছিল। 
স্ময় সময় কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হইয়াছি বটে, কিন্তু 
পঠদ্দশার ব্যায়ামচচ্চায় শরীর সবল ৭ মদ করিয়া- 
ছিলাম, দে পরিচয় পাঠক পাঠিকাদিগকে পূর্বেই 
দিয়াছি; সুতরাং আমার গৃহতাণগের সঙ্কপ্লের বিরোধী 
কোন যুক্তি বা বিভীষিক1 মনে স্থান পাইল ন!,__ আমি 
অবসর মগ্ুসপ্ধান করিতে লাগিলাম। কেবল একটি 
মাত্র কথা বারবার মনে আমিতে লাগিল- সেও আমার 
সেই মায়েরই কথা৷ যদিও ঠাহারই অবিশ্বামের বেদনায় 
বাখিত ভইয়াই গৃহত্যাগ করিব ভাবিতেছি, তথাপি 
আট্শশব আমার সকল সম্মতি ণাহাঁর সঙ্গে বিজড়িত, 
পোষের হহিনাচ্ছন্ন প্রভাতে প্রথম জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে 
শীতবান্ের জগ্ভ “মা” ধলিয়া শাহাকে প্রতিদিন নিদ্বা 
হইতে জাগাইয়াছি, বৈশাখের অগ্নিববী মধ্যাঙ্ছে কাক- 
শাবককে কুলায়হীন করিবার জন্ত ধাহার নিদ্রালস 
নয়নের প্রতীক্ষায় মহা অধৈর্ধ্যে আমার সময় কাটিয়াছে, 
শৈশবের রোগাকুল দিনে বাহার আলম্তহীন শুশ্রাধার 
বলে বারংবার জীবন পাইয়াছি, শতলক্ষ আবদারে 
ধাহার অফুরন্ত শ্লেহের উপর অগণিত অত্যাচার করি- 
যাছি--আমি নিরুদ্দেশ হইয়া গেলে তাহার অন্তরে 
নিদারুণ বাথা লাগিবেই তাহা! আমি নিশ্চিতই জানিতাম 
এবং সেই বাথায় তাহার 'প্রতি অশ্রুবিন্দূপাতের প্রায় 
শ্চিত্ত-বিহীন পাপ আমায় লক্ষফেরে ঘেরিয়া ধরিবে, 
যাহ! কোটি জন্মেও হয়ত ক্ষালন হইবে না__এই চিন্তা 
আমার বিনিদ্র রজনীর স্তব্ধ অন্ধকারের মধো আমাকে 
পাঁগল করিয়া তুলিত। ষাহাকে একদিন নয়নের মণি 
অপেক্ষাও প্রিরতর জ্ঞান করিয়াছেন, যাহার আগমনের 
নিদ্ধারিত সময়ের ক্ষণমাত্র ব্যতিক্রম ঘটিলে তাহার নয়ন 
চু”টি দ্বার-প্রাস্তেই পড়িয়া থাকিত, সকলের কণম্বরই 
একমাত্র যাহার স্বর মনে করিয়া মুহুমুছ চকিতনেত্রে 
চতুর্দিকে চাহছিতেন_ সেই তাহার স্নেছের নলাছুলাল 
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মিরুদ্দি্ অজ্ঞাত-বাসে চলিয়া গেলে সে বিয়োগব্যথ! 
তাহার প্রাণে বিষম বাজিবেই ; অপরের কথায় আজ যে 
জন্ধকাঁর তাহার হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিয়া তুলিতেছিল, 
শ্নেহাম্পদ গৃহহীন হইয়া! চলিয়! গেলে সে অন্ধকার 
'থাকিবে না এ কথা নিশ্চয়রূপে জানিয়। দণ্ডে দশবার 
আমার সঙ্কল্প ভ্রষ্ট হইতে লাগিল-_কর্তব্াবিমূটের মত 
আমার দিন বড় যন্ত্রণায় কাটিতেছিল। এই পৃথিবীতে 
গ্রেছ অপেক্ষ/ বড় সম্পদ আর কিছুই নাই এ ধারণ! 
আমার চিরন্তন ধারণ! এবং সে সম্পদের অধিকার 
পাইতে রাজ্য পরশ্বর্যা সমস্তই তৃণবৎ তাগ করিতে 
মানুষের তিলাদ্ধীও বিলম্ব হয় না, এ বিশ্বাস বহুকাল 
হইতে আমি অস্তরের মধ্যে পরমযত্ত্রে পোষণ কয়া 
আসিয়াছি, সেই নিতান্ত অভি নষিত মহাঁমূলা সামগ্রী সর্ব 
প্রথমে আমি যেখান হইতে পর্্যাপু পরিমাণে পাইয়াছি, 
সেই স্নেহশীলার ক্ষণিক বিরাগের সন্দেহে চিরজীবনের 
জন্ট তাহাকে ত্যাগ করিয়া তাহার সেহকরুণ হাদর়ে 
নিদারুণ আঘাত করিব, এ ভাবনা আমাকে নিয়ত অস্থির 
করিতে লাগিল। কিন্তু যেখানে ক্লেহ অধিক, সেখানে 
অবিশ্বাস অনাদরের মানাভিমানও সমধিক-_ইহা! মানবের 
হৃদয়-জগতের পরম সত্য কথা, তাই আমার গুহত্যাগে 
মাতা অন্তরে নিদারুণ বেদনা পাইবেন জানিয়াও সে 
সন্কল্প আমার মন হইতে গেল না, কারণ আমিও যে 
স্তরে বড় ব্যথাই পাইয়াছিলাম। বসন্ত কালের মধুচক্র 
যেমন মধুর ভারে বিদীর্ণ হইয়া যাইতে চাহে, তেমনই 
সমাসন্ন যৌবনে মানবের অন্তর কি এক অপুর্ব ন্নেহরসে 
নিয়ত উচ্ছসিত হইয়াই থাকে, সে সমর আমাদের 
অন্তরের সেই রসোচ্ছণামে সকলকেই 'অভিসিঞ্চিত তপু 
সখী করিয়া দিতে ইচ্ছা করে এবং সকলের নিকট 
হইতে পাইয়া! হৃদয়ের সেই মধুভাগ্ডার আবার পরিপুর্ণ 
করিয়া! রাখিবার ইচ্ছ। মানব-মনের বড় স্বাভাবিক ইচ্ছা । 
সেদিনে আকাশ বড় নির্ল হইয়া উঠে, চঙ্ত্র সুর্য্যের 
কিরণে অফুরান অমৃতধার রক্ষিত হইতে থাকে, পাখীর 
ডাকে ছস রাগ ছত্রিশ রাগিণী নিয়ত ঝঙ্ধৃত হয়, কুঞ্জবনের 
কুম্ুম দে দিন পরিমলকে দত করিয়া ভ্রমরের উদ্দেশে 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ব--১ম থণ্-_৪রথ সংখ্যা! 


দর্শদিকে তাহাকে যেন অধিক করিয়া ছুটাছুটি করার-__ 
আর মামাদের সমগ্র অন্তরাত্সা কোন এক অনাগত 
অপরিজ্ঞাত অনির্বচনীয়ের অভিসারের বেদনাময় সুথে 
নিয়ত পুলকাঞ্চিত দেহে চক্ষু মুদিয়া অপেক্ষা করে। 
অনাগত আকাক্ষিতের সুখম্পর্শ-শিহরণের অনিশ্চিত 
আশায় যখন সমগ্র মন মাতাল হইয়া] বসিয়া আছে, তখন 
গদি চির-পরীক্ষিত চিরস্থির ফ্ব-নিশ্চল মাতৃন্েহের 
অটল তুমি অদৃষ্ঠ বিড়ম্বনায় আর আশ্রয় দিতে না চাহে, 
তবে সে বেদনার আঘাত যে কত বড় তাহ] ভুক্তভোগী 
ছাড়ী আর কি কেহ জানে? 


রাধানীর জ্যোতির্বিদ্‌ গুরুচরণ জ্যোতির্বিিন্ঠা- 
ভূষণের সহিত আমার বিশেষ সপ্তাব ছিল । তাহার নিকট 
ফলিত জ্যোতিষ শিখিবার প্রয়াস আমি কিছুদিন 
করিয়াছিলাম। প্রাঙ্গণ নিতান্ত নরল ও নিয়ত শুদ্ধাচারী 
ছিলেন ; তাহারই নিকট শুনিয়াছিলাম, এক স্থানে দীর্ঘ- 
কাল থাকা আমার কোঠীর ফল নহে-যৌবন সমাগমের 
সময় হইতেই আমাকে দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
হইবে এবং সে ভ্রমণের কবে কোথায় নিবৃত্তি তাহা আমার 
কোঠী দেখিয়া নাকি ভাল করিয়া স্থির করা কঠিন। 
ভাবিলাম কোঠীর ফল, চতুর্দিকের ঘটনাবলী এবং 
মনের ভাব যখন এক হইয়া আমিতেছে, তখন গৃহত্যাগ 
করিতেই হইবে-যাহা করিতেই হইবে তাহার জন্ত 
বৃথা চিন্তা ও কালক্ষেপ করিয়া কোন ফল নাই। স্থির 
করিলাম, মাতা স্বয়ং আমার বৈগ্ভনাথ যাইবার প্রস্তাব 
করিয়াছেন, সেই উপলক্ষে বাহির হইয়া! পড়িয়া আর 
ফিরিব না-_যেখানে হয় যেমন করিয়। হয় দিন কটাইবার 
একটা ব্যবস্থা করিয়া লইতে পারিবই। তবে ইঙ্গিতে 
আভাসে মাতাকে কোনও রূপে সে কথা জানাইতে 
হইবে, ইহ] মনে মনে স্থির করিয়া রাখিলাম-_এদিকে 
বৈগ্ভনাথ যাইবার উদ্ভোগ অনুষ্ঠান চলিতে লাগিল । 

আমার সঙ্কটাপনন পীড়ার সময়ে মাতা যেমন যেমন 
মানসিক করিয়াছিলেন, সে সকলের আয়োজন হইতে 
লাগিল--প্বীভাবিক বিষ্বপত্রের পরিমাণে সোপার সহশ্র 
বিন্বপত্র প্রস্তুত হইল। মদনমোহনের মৌলী বেষ্টন করিয়া 
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দিবার জন্ত স্বর্ণের মালতী মালা গড়িয়া আসিল, বৈদ্ভ- 
নাথের মন্দিরাত্যন্তরে জ্বলিবার জন্ত মৃত্প্রদীপের 
অনুকরণে সুবর্ণ দেউটি প্রস্তুত করান হইল, আরও ছোট 
বড় নানাবিধ আয়োজনে মাতার কক্ষ পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিল। তীর্থ প্রাপ্তি শ্রাদ্ধ এবং ষোড়শ প্রভৃতি যাহা 
করিতে হইবে তাহার তৈজন কতক এখানে সংগৃহীত 
হইল, কতক সেস্থানে সংগ্রহ করিবার আদেশ ও উপদেশ 
আমাকে দিলেন । আমার সঙ্গে এক জ্গাতি খুড়া (তাহার 
নাম মহিমচন্ত্র রায়) ষাইবেন, সে ব্যবস্থাও মাতা করিলেন 
এবং দৈবকার্ধ্য যাহাতে সুচারু নির্বাহ হয় তাহার সহ 
উপদেশ মহিম খুড়াকেও দেওয়া হইল । আমি দেখি- 
লাম খুড়া গেলে আমার অভিলধিত গৃহ-তাগের 
পন্থা সন্কৃচিত হইয়া আসিবে, তাই নানা ভাবে তাহার 
যাওয়া রহিত করিবার অশেষ চেষ্টা করিলাম, কিন্তু 
মা সে সব কথায় কর্ণপাতও করিলেন না। অধিক 
করিয়া বলিবার সাহস হইল না কারণ অন্তের যাওয়া 
প্রতিবন্ধক হইলে আমার কিছু দুরভিসন্ধি আছে 
ইহা মাতা ভাবিতে পারেন এবং হয়ত আমারও 
যাওয়া না! ঘটিতে পারে । সেই জন্খ কাহারও সন্দেহ 
উদ্রেক না করিয়া যতদুর বলা যায় তাহাই বলিলাঘ, 
কিন্তু তাহাতে খুড়ার যাওয়! বন্ধ হইল না। নিতান্তই 
খুড়া মহাশয়কে যখন সঙ্গে লইতেই: হইবে, তখন 
তাহার সহিত ভাব করিবার চেষ্টা সুরু করিয়া দিলাম! 
মনে মনে ভাবিলাম, পথে একবার বাহির ত হইয়া 
পড়ি-_-তারপর “কার খুড়া “কে ?” দার্জিলিং গৌহাটা 
প্রভৃতি স্থানে বখন গিক়্াছিলাম, তখন খুড়া খুড়ীর 
কোনও ধার ধারি নাই, এবারে অকন্মাৎ খুড়া মহা 
শয়কে সঙ্গে দিবার কারণ কি জানিবার জন্ত মন 
বড় উৎস্থক হইয়! উঠিল) চিন্তাও হইল, তবে কি 
মা আমার মনোগত অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়াছেন? 
যাইবার পূর্বে আভাসে ইঙ্গিতে তাহাকে জানাইয়া 
যাইব, এ ইচ্ছা ত আমার মনে ছিলই, তবে যদি আগে 
থাকিতেই তিনি অনুমান করিতে পারেন, তবে 
যাওয়ায় বিত্ব ঘটাঁও বিচিত্র নহে,_-এ চিন্তা আমার 
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বড় চিন্তা হইয়া জাঁড়াইল। একদিন মা স্নানাস্তে চুল 
শুকাইতেছিলেন, আমি সেখানে আহারে বসিয়াছি, 
আমার খাওয়া শেষ হইলে তিনি আহ্রিকে যাইবেন 
ইহাই তাহার সেকালের প্রথা ছিল।-_আমি আহার 
করিতে করিতে নানা কথা পাড়িলাম, কত তীর্থ ধর্মের 
কথা, কত দেশ বিদেশের অভিজ্ঞতার কথা, কত 
পাহাড় পর্বতে সাধু সন্নাসীর বাস করিবার কথা, 
তাহাদের অলৌকিক ক্ষমতার গুণে এবং দয়ায় মানুষের 
আশাতিরিক্ত শুভাদৃষ্টের কথা, আমার মাথা মুও 
বকিয়া যাইতে লাগিলাম,_-মা কোন কথারই ভাল 
মন্দ উত্তর করিলেন না। কেবল দেখিলাম, তাহার 
আকর্ণ-বিশ্রান্ত কৃষ্চতার নয়নদ্বয় বিশ্ফারিত করিয়া 
একদৃষ্টে আমার দিকে চাহিয়া আছেন! দেখিলাম 
তাহার ইন্দীবরতুল্য নীল নয়নের ঘনকৃষণ পক্ষ 
অশ্রুভারে অবনমিত হইয়া পড়িতেছে। হঠাৎ এক 
সময়ে তীহার মুখের দিকে চাতিয়া, তান্কাকে অশ্রমুখী 
দেখিয়া, আমি নীরব হইন্|ট গেলাম, আমার মুখে 
আর বাক্যস্ফুরণ হইল না। এবং মাতা যে আমার 
মনোভাব কতক পরিমাণ অনুমান করিয়া নিয়াছেন, 
সে বিষয় আমার কোন সন্দেহও রহিল না। যে 
আহারটুকু বাকী ছিল তাহা শেষ করিবার জন্তই শেষ 
করিলাম, হাত ধুইয়া ধীরে ধীরে নীরবে বাহির হইয়া 
আমার নিজ্জন নিঃসঙ্গ কক্ষটির মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলাম । 

সমস্ত দিন বড় ভাবনায় কাটিল। ভাবিতে 
লাগিলাম, কি করিয়াছি, কোন্‌ কথা কখন বিবেচন' 
না করিয়া বলিয়া ফেলিয়াছি, কোন্‌ আচরণ এমন 
হইয়াছে যাহার জন্য মার মনে এত বাথা লাগিল! 
মনের দৃষ্টি যত দূর যায়, তন্ন তন্ন করিয়া দেখিলাম, 
আমার কৃত কাধ্য ও কথিত বাক্যের মধ্যে এমন কিছু 
পাইলাম না যাহা মার মনোব্যথার কারণরূপে 
নির্দেশ কর! যায়; আধাঢ়ের মেঘভারক্রিই রোদনো- 
ম্ববী দিনটার মতই আমার সার! অন্তরটাও সমস্ত 
দিন ধরিয়া কাদ কা? হইয়া রতিল। বিকালের দিকে 
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মনের অপ্রসন্নত আরও বাড়িয়া উঠিল। সন্ধার পূর্কে 
ঘোড়া তৈয়ারি করিয়! একবার ভ্রমণে বাতির হইলাম । 
বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি পড়িতেছিল, সেদিকে লক্ষা না করিয়া 
অনেক দুর ঘুরিয়া, সন্ধ্যাপ্রণীপ জালিবার অনেক 
পরে বাড়ী ফিরিলাম এবং হাত মুখ ধুইয়া বস্ত্র পরিবর্তন 
করিয়া অন্দরের দিকে গিয়া দ্বারপ্রান্ত হইতে বড় 
গলায় হাকিয়া কঠিলাম, “মা, কিছুই মিঠাই মিষ্টি 
থাকে ত দাঁ31” মা ডাকিলেন, “আয়”। সেই 
একটি মাত্র “আয়”-এর মধো কি অনিিন্ন গভীর 
বিহ্বল স্নেহ ভরা ছিল তাহা সেদিন আমার সমস্ত 
অন্থরাম্সী জানিতে পারিয়াছিল; তেমন প্রগা 
স্নেহের পরিপূর্ণ কর"ণায় অতুলনীয় “আয়” ডাক মামি 
আর এক জনের মুখে মাত্র শুনিয়াছি, মে মধুর 
সোহাগভরা ডাক আজ আমার কাণে বিশ্বের সমস্ত 
রাগ-রাগিণীর সুধা সঞ্জীবনা নিউডাইয়া টালিয়া 
দিতেছে । মাতা 'একখানি ছোট নকাবীর উপরে 
ঘারর তৈয়ারি কিছু মিষ্টান লইয়া বারান্দায় আসিয়া 
দীড়াইলেন এবং আবার ডাঁকিলেন, “আয়” । আঙগি 
নিকটে গেলে ঠাহার বাম বা দিয়! আমার কণঠদেশ 
জজ়াইয়া৷ ধরিয়া াহার বুকের মধো আমাকে টানিয়া 
নিলেন, তাহার ওঃ প্রান্ত দিয়া আমার সারা দিনের 
চিন্তাক্রি ললাট স্পর্শ করিয়া বলিলেন, পক্ষিদের অপরাধ 
কি বল্‌, গবেলা ভাল করে খাস্নি, তার উপর 
আবার ঘোড়া দৌড়ালি, আর এই মিষ্টিটুকু খেয়ে 
জল খা, রাত্রের খাবার আজ একটু সকাল সকাল 
দিতে বলব--কেমন ?” এই বলিয়। রেকাৰ খানি 
আমার সম্ম্থে রাখিলেন এবং মিষ্টান্নের কিয়দঃশ 
ভাঙ্গিয়! আমার মুখের নিকট ধরিলেন। আমি বুঝিলাম, 
আমার ক্ষুধায় মিষ্টারটুকু তিনি শ্বহস্তে আমাকে 
থাওয়াইয়া দেন ইহাই তাহার পরম স্সেহময় মাতৃ- 
হৃদয়ের সেই মুহূর্তের ইচ্ছা । এই খাওয়া ও খাওয়ানর 
মধো যেকিস্থুথ কি গভীর তৃপ্রি নিহিত আছে তাহা 
সেই জানে, যাহার অপৃষ্টে এমন করিয়া খাওয়ার 
সৌভাগা ঘটিয়াছে। 


মানর্সী ও মন্্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড র্থ সংখ্য! 


যখন কলেজ ক্লাসে পড়ি, তখন বয়স আমার 
যথে£ই হইয়াছিল, কিন্তু তথাপি বিদ্যালয়ের অবকাশে 
যখন বাড়ী আসিতাম, মা ছুই সন্ধায় নিজ হাতে 
আমায় এমনই করিয়া খাওয়াইয়৷ দিতেন এবং উচ্ছলিত 
স্লেহের আবেগে হাসিয়া কীদিয়া বলিতেন, “ওরে 
সেখানে তোর একদিনও খাওয়া হয় না, বিদেশে কে 
তোকে খাইয়ে দেবে, নিজের হাতে তোর খাওয়া 
অভ্যাস ত আজও হয়নি; তুই যে আজও মাছের 
কাটা বাছতে শিখিসনি রে।” মাছের কাটা 
ছাড়াইতে শিখিয়াছি কি না সে কথার সঙাসতা এখানে 
বিচাঁষা নভে, এখানে চক্ষু ভরিয়া দেখিবার এবং প্রাণ 
ভরিয়া অনুভব করিবার সমগ্রী, এই মাউজদয়ের মে 
রসে কাঙ্গাল প্রাণের অমৃতন্তর্পণ । অপার স্নেহের 
অসীম আবেগে ন্নেহময়ী যখন মেহাস্পদের পরিচর্যার 
জন্য বযাকুণ ভইম্মা উঠেন, সেই ব্াযাকলতার সন্মাথে 
সন্ব প্রকারে নিজকে নিতান্গ অক্ষম সাজাইয়া হেত 
তস্তের সকল প্রকার সেবা গ্রহণের মধো ঘে আনিপ্ব- 
চনীয় আনন্দ রহিয়াছে, তাহ! সেই জানে যে সে আনন্দ 
সমস্ত মন প্রাণ অন্তর দিয়া একদিন9 অনুভব 
করিয়াছে । এই তং দৈন্ত শোক সন্তাপ ক্ষোভ 
ক্ষতি পরিপুর্ণ ধূলার ধরায় এমন শ্লখময় মুহূর্ত জীবনে 
বনবার আসে না, বখন আমে তখন এক নিমেষে 
বহু দিনের সঞ্চিত অনাদরের বেদনা বিলুপ্ত করিয়া 
দেয় এবং ভবিষ্যৎ ছুঃখ-দিনের বিষশলোর বাার 
মধ্যে এই আনন্দের স্মতি-_দর্বৎসরে ছুর্গোৎসবের 
মত হর্ধয়তলে চির-জাগরূক রহিয়া যায়। 

মায়ের হাতে মিষ্টিটুকু সব নিঃশেষে খাইয়া 
ফেলিলাম। তিনি জলের গ্লাটসাও মুখের কাছে 
ধরিলেন এবং নিজ হাতে মুখ ধোয়াইয়৷ তাহার 
বস্থাঞ্চলে আমার মুখ মুছাইয়া! দিলেন। 

কলেজ ছাড়িয়া যখন হইতে গৃহে আসিয়া বসিয়াছি 
তদবধি এ সৌভাগ্য আমার কপালে ঘটে নাই। আজ 
বন্ছদিন পরে মায়ের কোনে আবার শিশু সাজিয়া 
আমার চিন্তারিষ্ট মন এবং ছুঃখ পীড়িত হৃদয় কি আরাম 


তৈজাষ্ঠ, ১৩১৩ ] 





অনুভব করিল তাহা কি একমুখে বলিয়া শেষ 
করিতে পারি? ঠিক আমার মনে হইতে লাগিল 
যেন পুরাতন শৈশব আবার ফিরিয়াছে, বিষকু্ত 
পয়োমুখ কুচক্রিগণের বিষোগ্দিরণে ভাবিয়াছিলাম, 
নিরপরাধে তাহার মন বুঝি আমার উপর নিতান্তই 
বিরূপ হইয়া গিয়াছে, তাহার শ্নেহাশ্রিত এই অকিঞ্চন 
বুঝি জীবনে আর তাহার গ্নেহ-বিটপীর প্রীত্ল 
ছায়ায় বসিয়া তাহার তাপতপ্ণ জীবন জুড়াইবার 
অবসর ও সুযোগ পাইবে না। আজ সন্ধায় বুঝিলাম 
ইহা আমার ভ্রান্ত ধারণা-_সরীস্থপ প্রকৃতির জগন্ঠ 
জনে যতই কুমন্ত্র তাহার কাণে দিকনা কেন, তাহার 
জদয়ের অফুরন্ত শ্নেহ-ভাগ্ডার হইতে এ অকিঞ্চনের 
গ্রাপ্য অংশ কেহ কাড়িয়া লইতে পারিবে না। 
আমার মনঃকল্িত অন্নেহের সন্দেহে কিছুদিন ধরিয়া 
আমি বড় দ্ুঃখই পাইতেছিলাম | স্বীয় জননীর স্নেহ 
ক্রোড-বিচ্যুত আমি, এখানকার সেহনীড় টুকুও বুঝি 
জন্মশোধ হারাইলাম ভাবিয়া জদয়ের মধ্যে বড় 
যতনাই অনুভব করিতেছিলাম ; কিন্তু আজ সন্ধ্যায় 
কাহার “মগ বিগলিত মাহিকগ্ের এই একট! মাত্র 
“আর” ডাকে দা অনাদরের দারুণ ছুঃখ, বিষম ব্যথা, 
নিবিড় বেদনা--পমপ্তই এক মুহর্তেই দূর হইয়া শেল। 
মার আদেশমত দাসী গিয়া দেখিয়া আসিয়! 
জানাইল, রান্না হইতে অধিক বিলম্ব নাই। মা 
কহিলেন, “তবে আর এখন বাভিরে গিয়া কাজ নাই, 
এখানেই একটু বস, একেবারে খেয়ে যাস্‌ এখন |” 
আমি সেইখানে বসিয়া কথাবার্তী আরম্ভ করিয়। 
দিলাম। সেখানে অপরাপর আত্মীয়া-কুটুপ্িনীর দল 
ধাহারা ছিলেন, একে একে প্রায় সকলে উঠিয়া 
কর্মান্তরে চলিয়া গেলে আমি ধীরে ধীরে মাকে 
বললাম-_-“মা, তোমাকে ছুঃখ দিবার একটি পাপ 
সঙ্কল্প কিছুদিন যাবৎ আমার মনে আসিয়াছিল, আজ 
তাহা দূর হইয়া গিয়াছে; কিন্তু দে কণা তোমাকে 
ভাঙিয়া না বলিলে আমার প্রায়শ্চিত্ত হইবে না। 
যদি আদেশ কর তবে বলি।” মা কহিলেন, “এমন 


শ্রুতি-স্যৃতি 
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কি কথা রে, আচ্ছ! বল্ন1 শুনি 1” আমি ধীরে ধীরে 
প্রথম হইতে শেষ পর্যান্ত সব কথা তাহাকে বলিলাম 
_ রাজধানীর বুদ্ধ মন্ত্রীবর্গের মধ্যে কেহ কেহ যে, 
আমার বিষয়-কার্যে অমনোযোগের ছু কারণ 
দেখাইয়া, আমার উপরে মাতার মন বিরূপ করিবার 
গ্য়স পাইয়াছে, সেই হইতে আরস্ত করিয়া আমার 
গভতাগের সঙ্কল্প পর্যান্ত সমস্ত কথা তাহার নিকট 
একে একে প্রকাশ করিলাম |--তিনি নীরবে ধৈর্যের 
সভিত সমস্ত কথ! শুনিয়া গেলেন, আমার কথা শেষ 
হইয়া গেলে যখন আমার মুখের দিকে চাহিলেন, 
দুঃসহ অন্তর বেদনার চিহ্ন তাহার অনিন্দান্থন্দর মুখশ্রীর 
মধ্যে আমি স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম,-_-আর 9 দেখিলাম, 
তাভার ম্নেবিগলিত করুণ নয়ন অশ্রজলে ভরিয়। 
উঠিয়াছে। তিনি মনোবেগ যথাসম্ভব সম্বরণ করিয়া 
গিয়া, আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“ভুমি চৌদ্দমাস বয়সে আমার কোলে আসিয়াছ, 
আমার বুকের মধ্যে থাকিয়াই আজ বিশ বৎসর দেহে 
মনে বাড়িয়া উঠিতেছ, তোমার মনোভাব আমি সম্পূর্ণ 
না বুঝিনেও কতক পরিমাণে অনুমান করিতে পারিব, 
ইভা কিছু আশ্চর্না নহে স্থির বুঝিতে পারি 
আর নাই পারি, কিছুদিন যাবৎ তোমার প্রতি কার্ষো, 
গ্রতি পাদক্ষেপে তুমি যে মনের মধো এক প্রকার 
বেদন! পোষণ করিয়া! দিন কাটাইতেছ, তাহা বুঝিতে 
আমার বাকী নাই ;-_ভাল করিয়! আহার কর না 
ঈন্ভা আমার চক্ষু এড়াইয়া যায় নাই; দাসদাসীর 
নিকট সংবাদ লইয়া জানিয়াছি, সকল দিন রাত্রে ভাল 
করিয়া নিদ্রা যাও না, এই সকল অনিয়মে কয়বার 
সঙ্কট পীড়ায় তোমার প্রাণ লইয়া যমের সহিত 
টানাটানি করিতে হইয়াছে; সবই আমি জানিতাম, 
কিন্ কোনদিন স্বপ্নেও ভাবি নাই যে, গুহত্যাগের 
স্বল্প করিয়া আমায় নিদারুণ বেদন! দেওয়া তোমার 
গ্রক্কতিতে সম্ভব! বালক স্বভাবের দোষে বন্দুকের 
গুলির আঘাতে ক্ষুদ্র একটি পাখী মারিয়া নিজে কত 
অশ্রুপাত করিয়াছ একবার ভাবিয়া দেখ, সেই 
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হইতে শীকার ত্যাগ করিয়াছ, আর মাতৃহত্যার 
ব্যবস্থার কথ! চিন্তা করিতে হৃদয়ে কি তোমার বাথা 
বাজিল না বাবা? এই কি রাজ-বিচার! তুমি 
, আমার কত স্নেহের সামগ্রী তাহা মুখে বলিয়! 
আর কি জানাইব! তুমি আমার কোন্‌ স্থান 
অধিকার করিয়াছ, নিদারুণ দুঃখের দিনে তোমার 
মুখের দিকে চাহিয়া কত আশ্বাসে বুক বাঁধিয়াছি, 
আমার নাম-মাত্রাবশিষ্ট, সংসারের ভবিষ্য সুখের 
কত উজ্জ্বল কল্পনা চক্ষুর সন্ম্থে আকিয়া কত 
ধৈর্যে দিন কাটাইয়াছি তাহা আর কি বলিব? 
যেখানে স্নেহ আছে, সেখানে অভিমান থাকিবেই 
বাবা, উহ কিছু বিচিত্র নহে; তবে কোন কারণেই 
স্নেহের উপর নিদারুণ আঘাত করিয়া, উহাকে হৃদয় 
হইতে নির্বাসিত করিয়া দিয়! ক্সেভশালকে নিরুপায় 
ভাবে যমের হাতে সঁপিয়া দেওয়া কি ম্নেভের ধন্ম, 
না ন্তায়'বিচার ? বাবা, তুমি লেখাপড়া শিখিয়াছ, 
জগতের সব কথাই বুঝিবার মত বয়ন ঈশ্বরেচ্ছায় 
তোমার হইদাছে, বাভাই কর _ধিঠার করিয়া করিও। 
স্বার্থপর লোকে সংসারে নানা কথাই কহিয়া থাকে 
সতা, কিন্ধ ভিতরের কথা, অন্তরের পরম বাণ্ডাটি 
কেহই জানে না । স্বার্থের কথায় বিচলিত হুইয়! কিন্বা 
গ্রবলের রক্ুনয়ন ব! তাড়ন-পীড়নে স্নেভ-সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
করা, স্নেহশীলের পরোক্ষে মৃত্যুর বাবস্থা কর! ঈশ্বরের 
অভিপ্রেত হইতে পারে না, ইহা নিশ্চিত জানিও। 
লোকের কথায় যথার্থ স্নেহের স্বরূপ বিরূপ হইয়া 
যায়না ইহা বিশ্বাপ করিও এবং যথার্থ স্নেহ যেখান 
হইতেই আনুক, উহা! উপেক্ষার বস্ত নহে, এ ধারণ! 
তোমার যেন চিরদিন থাকে ।_-আর আমার কিছুই 
বলিবার নাই।” কথ! শেষ করিয়া মা নীরবে অশ্রু 
বিসর্জন করিতে লাগিলেন; আমি কি করিব, 
কি বলিব কিছুই বুঝিতে পারিলাম না) এমন 
অকৃত্রিম ন্নেহকে সন্দেহ করিয়া অপমানিত, করিয়াছি 
ভাবিয়া, নিজের উপর কি ধিক্কার জন্মিল সে কথা 
বলিবার ভাষা নাই। আমিও নিঃশবে মাতার আরও 


নিকটে সরিয়া গিয়া তাহার বুকে মাথা রাখিয় 
নীরব হইয়া রহিলাম। এই নীরবতার মধো মাতা 
পুত্রের অঞ্ুজলে উভয়ের হৃদাকাশের অন্ধকার-কালিমা 
ধৌত হইয়া গেল, প্রসন্নতার পূর্ণচন্দ্রোদয়ে হৃদয় 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল ;-_গ্ৃহতাগের সঙ্করপ মন 
হইতে দূর করিয়! দিলাম । 

জননী দেবী আমার শীকাঁর পরিত্যাগের উল্লেখে 
যাভা কহিলেন, সে সম্বন্ধে একটু টাকা আবশ্তক। 
আগেকার দিনে পল্লীগ্রামের ভদ্রসম্তানকে বিশেষ 
যত্র পুর্ববক ঘোড়ায় চড়া বন্দুক ছেড়া প্রভৃতি শিক্ষা 
দেওয়া হইত, বিশেষ রাজা মহারাজার পক্ষে এ 
সকল বিদ্ধা শিক্ষা করা একান্ত প্রয়োজনই ছিল। 
প্রথান্ুলারে অমাকে ও সে সকল শিক্ষা দেওয়া হইয়াছিল। 
বন্দুক ছেখাড়া এবং অশ্বারোহণে আমি বিশেষ পটুই ভইয়া 
উঠিয়াছিলাম | বন্দুকের লক্ষা স্থির করিতে অনেক 
গুলি '9 বারুদ ধ্বংস করিয়াছি । দক্ষিণস্বম্ধের নিয়ভাগে 
বন্দুকের কুঁদা চাপিয়া ধরিয়া দক্ষিণ চক্ষু দিয়া শীকারের 
প্রতি লক্ষা করিতে হয় ইনাই সনাতন প্রথা । আমি 
প্রথমে তাহাই আরম্ভ করি ;কিস্তু বিধি বিড়ম্বনায় 
বালোই আমার দক্ষিণ চক্ষু দৃষ্টিহীন হয় সুতরাং 
সনাতন 'প্রথায় আমি অস্রান্ত লক্ষা গোলন্দাজ বা বন্দুক- 
বাজ হইয়া উঠিতে পারি নাই। আমার সঙ্গে যাহারা 
বন্দক ছেড়া শিক্ষা আরম্ভ করিল তাহারা তাহাতে 
দক্ষ হৃইয়া উঠিল; 'আমার দশটার মধো চারিটা গুলি 
লক্ষ্যনুষ্ট ইয়া বিপথে যাঁয় দেখিয়া আমি নিতান্ত 
মনঃক্ুপ্র হইয়া থাকিতাম। রাত্রে অনেক সময়ে চিন্তা 
করিতাম কিসে এই ক্রটী সংশোধন হইবে । এক- 
দিন রাত্রে মনে হইল, বামহস্তে বন্দুক ধরিয়া মাম 
চক্ষুপ্থার! লক্ষ্য স্থির হয় কিন! পরীক্ষা করিব। পর দিবস 
প্রাতে পরীক্ষা আরম্ত হইল। দেখিলাম পূর্বাপেক্ষা লক্ষ্য 
অনেক স্থির হইয়! আসিতে লাগিল। কিছুদিন রূপ 
করিবার পরে আমি অন্রান্তলক্ষ্য শীকারী হইয়! 
দাড়াইলাম। ডান হাত দিয়া গুলি ছেশাড়া পূর্বেই 
একরূপ অভ্যাস হইয়াছিল, বামহাতে অভ্যাস করিবার 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩] 


শ্েভি-স্মৃতি 
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পর হইতে আমি সঙ্গীদিগের দ্বারা সব্যসাচী নামে 
অভিহিত হুইলাম। সেদিনে বন্দুক প্রায় সর্বদাই 
হাতে থাকিত এবং সময়ে অসময়ে তাহার বিশাল শব্দে 
পল্লীর শাস্তিদেবী সেখান হইতে কীদিয়া বিদায় লইলেন। 
একদিন আমার এক সঙ্গী বলিল, “মহাশয়, একটি 
ছর্রা, “কার্তুসে, ভরিয়া তদ্বারা খঞ্জন মারিতে 
পারেন ?” আমি গর্ধভরে কভিলাম “পারি ।” অনুষ্ঠান 
প্রস্তুত হইতে ক্ষণবিলম্ব হইল না। পুজার অব্যবহিত 
পরে আমাদের দেশে খঞ্জনগ প্রচুর পাওয়া যায়। 
প্রভাতের সুনিদ্ধ সমীরণে পুলকিত-প্রাণ ক্ষুদ্র 
খঞ্জন চারিদিকে নূত্য করিয়। বেড়াইতেছে, গর্বঝান্ধ আমি 
হস্তস্থিত বন্দক উঠাইয়া সেই ক্ষদ্রকায় নৃত্যপর শকুস্তের 
উপর বজবাণ নিক্ষেপ করিলাম ; শতভাগে বিভক্ত হইয়। 
ক্ষীণ পক্ষীশাবকের প্রাণ পঞ্চভুতে মিশাইয়া গেল। 
নিজেকে ধরাব সৌন্দর্য্য অপহারী দন্থ্য বলিয়া সেদিন 
মনে হঈল। আর 'একর্দিন আর একটি বাধবুন্ত সঙ্গীর 
প্ররোচনায় ছাঘ়াশীতপ আমকুঞ্জের ঘন-পল্পবাচ্ছন্নকায় 
কোকিলকে লক্ষা করিয়া শন্দভেদী গুলি নিক্ষেপ 
করিয়াছিলাম | অনতিবিলক্ষে আম্মমঞ্জরীর রসকষায়- 
ক প্রিয়াসমাগম-সমুত্সুক ম্ধাসঙ্গীতপর পরভৃৎ 
আমার পাঁদমূলে আসিয়া লুণ্ঠিত হইয়া পড়িল। আমি 
সেই দিন হইতে শপথ করিয়া এই ব্যাধবুন্তি ত্যাগ 
করিলাম। প্রতিজ্ঞা করিলাম যে ব্যাত্র ভল্ল,কাদি হিং 
জন্কবা তন্রপ কোন মানবপশুর হস্ত হইতে আত্ম- 
রক্ষার্থ ব্যতীত আর বন্দুক ধরিব না। হংস মগূর 
কোকিল সমূহে হিংসা এবং কাকে বন্ধ আদর সংস্কৃত 
কবি নিন্দা করিয়া গরিয়াছেন। সেই ভুক্কার্যয আমাদারা 
সাধিত হইল দেখিয়া! সেদিন মনে কি ধিক্কার জন্মিয়াছিল, 
এবং নিজকে সেজন্ত কত লাঞ্তিত করিয়াছি তাহা 
আমিই জানি। 

জ্যোতির্ষধ্বিদের গণনানুষায়ী বৈদ্যনাথের পুজা 
দিবার জন্চ যাওয়ার নিপ্ধীরিত দিন আসিল। পুজার 
দ্রব্যসস্তার সাজাইয়া মাতা কখন কি করিতে হইবে, 
মে সমস্ত কথা বারম্বার করিয়া আমায় বুঝাইয়া 
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দিলেন, কোথাও কোন ক্রটি না হয়, তত্প্রতি বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিবার জন্ত আমাকে পুনঃ পুনঃ আদেশ 
ও উপদেশ দিতে লাগিলেন। যাত্রার পুর্ব মুহুর্তে 
আমাকে নিড়তে ডাকিয়া নিয়া ছুই হাতে আমাকে 
বুকের মধ্যে জড়াইয়া ধরিলেন, নীরবে তাহার ছুই 
গণ্ড বহিয়া মুক্তা-ফলের স্তায় নিন্দল স্নেহের পবিত্র 
অশ্রুবিন্দু গড়াইয়া পড়িতে লাগিল।--আমি বুঝিলাম 
এ নীরব রোদনের কারণ কোথায়; আমি অবন« 
মন্তকে ভূমিষ্ঠ ভইয়া তাহার পাদপন্সে প্রণাম করিলাম । 
তাহার চরণ-কমলের রেণুকণ! মাথায় ম্পশশ করিয়া 
অঞ্রদ্ধ বিনম্রকণ্ঠে বলিলাম,__“মা. তুমি নিশ্চিন্ত 
থাক-_-শুধু গৃহতাগ কেন, আমি জেচ্ছায় জীবনে 
এমন কোন কাজই করিব না যাহাতে কোন দিন 
তোমার মনে আঘাত লাগিতে পারে । স্বার্থান্ধের দল 
যাহাই কেন বলুক না, আমি বুদ্ধ, চৈতন্ত, নানক, শঙ্কর 
নভি সতা, কিন্তু আমি মানুষ, তোমার শ্বশুর এবং 
স্বামীর রাজকোষস্থিত অর্থে যেটুকু লেখাপড়াই 
মামি শিখিয়াছি তাহাতে এ জ্ঞানটুকু হইয়াছে যে, 
অক্ুত্িম স্নেহকে কাদাইবার মত পাপ জগতে আর 
কিছুই নাই; সে পাপ আমি জীবনসন্তে পারত পক্ষে 
কপিব না মা, ইহা *্তুমি নিশ্চিতরূপে জানিও এবং 
আজ তোমার সম্মুখে গর্ব করিয়া বলিতেছি যে, যে 
বিষয় সম্পদ লইয়া “রাজর্ষি” রামরুষ্ণ, 'ভবানীর সহিত 
বিরোধ করিয়াছেন, বৈষ্ণবচুড়ামণি “বিশ্বনাথ যে বিবাদ 
পরিহার করিতে পারেন নাই, এই রাজবংশে যে কলহ 
পূর্বববন্তী কাঁল হইতে চলিয়া আসিয়াছে, তোমার 
আশীর্বাদে এবং ভগবানের কৃপায় তোমার স্নেহ-পালিত 
পুত্র জগদিন্র সে কলঙ্কে লিপ্ত হইবে না,_-জীবন গেলেও 
না-স্বর্গের সকল দেবতাকে স্মরণ করিয়া এবং 
আমার প্রত্যক্ষ দেবতা তোমার সম্মুখে দাড়াইয়া এই 
কথা বলিলাম-_-মা আশীর্বাদ কত্বিও, পুত্রের এ গর্ব 
যেন ক্ষুপ্ন না হয়।” তিনি আশীর্বাদ করিয়াছিলেন 
এবং আমার গর্কোন্নত মস্তক আজও অবনত হয় নাই-_ 
মাতৃসন্লিধানে আমার সেই প্রতিজ্ঞা আমি গ্রতিবর্ণে 
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পালন করিয়াছি। দীনদরিদ্রের সন্তানকে যে স্সেহময়ী 
বুকে টানিয়া লইয়! পুত্র নির্বিশেষে পালন করেন, 
ভিখারীর মাথায় যিনি রাজমুকুট পরাইয়! রাজীধিরাজের 
সমস্ত সম্পদে, সমস্ত গৌরবে মণ্ডিত করিয়া তোলেন, 
'সেই পরম করুণাময়ী দেবীরূপার সঠিত সামন্ত বিষয়ের 
চুলচেরা হিসাব নিকাখ লইয়া বিবাদ করা সম্ভব 
হইতে পারে ইহ! আমার কল্পনারও অতীত । 

যাত্রার শুভক্ষণ আসিল। জ্ঞাতি খুড়া মহিমচন্ছ্ 
সান্বিক ভাবাপন্ন মানুষ; সেইজন্ত মাতা আমার সঙ্গে 
তাহাকেই বৈগ্ভনাথে পাঠানো সঙ্গত মনে করিয়াছিলেন। 
আমাদের বাড়ীর সমস্ত দৈবকার্যা, শ্রাদ্ধ শাস্তি, ব্রত 
নিয়ম গ্রলুতি যাবতীয় অনুষ্ঠানের পরিদর্শক তিনিই 
ছিলেন এবং আজও আছেন ।-_ম! খুড়াকে ডাকিয়া '9 
বারবার করিয়া স্মস্ত উপদেশ দিয়া দিলেন, বলিলেন, 
“একবার বাবার ওখানে স্বয়ং পুজা দিতে যাইতে 
দিই নাই, সেজন্ত আমার খোকাকে পায় হারাইতে 
বসিয়াছিলাম, দেখিও এবার পুজায় কোন বিদ্প থেন 
না হয়, বাধার চরণে সেবাপরাধের জন্য যেন বাছাকে 
আমার আর কোন কু পাইতে না হয়, তত্প্রতি 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিও।” 

খুড়। সাধ্যান্নুসারে কোন ক্রটী হইবে না এই কথা 
জানাইয়া মাকে প্রণাম করিল, আমিও পুনরায় মাতার 
পাদ-বন্দন! করিয়া, গৃহদেবতা গ্তামন্গন্দরকে উদ্দেশে 
প্রণাম জানাইয়া রেলওয়ে ষ্টেশনে যাইবার জন্য গাড়ীতে 
গিয়া বসিলাম। আগে গুহত্যাগের সঙ্কল্প মনে ছিল, 
তাই মহিম খুড়ার সঙ্গে যাওয়াটা আমার মোঁটেই 
পছন্দ হয় নাই) এখন সে সঙ্কল্প মনে নাই, 
সুতরাং মহিমেরও আমার বিষ-নয়নে পড়িবার কোন 
হেতু নাই- বরং পুঁজ! অর্চনায় যাহা কিছু করিতে 
হইবে, সব দায়িত্ব মহিমের স্বন্ধে পড়িল দেখিয়া আমি 
নিশ্চিন্ত মনে হাপ ছাড়িলাম; টাকাকড়ি যাহা লাগিবে 
সে সব হিসাব পত্র করিয়া! মহিমের হাতেই দেওয়া 
হইয়াছে ; কার্ধ্যান্তে ফিরিয়া হিসাব নিকাশ জম! খরচের 
জন্তও দেই দায়ী হইবে, আমাকে কিছুই করিতে 


মানসী ও মর্মবাণী 
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হইবে না ভাবিয়া, আমার আনন্দের আর সীমা রহিল: 
না। স্কুল কলেজে পড়িবার সময়ে অঙ্ক দেখিলে আমার 
জ্বর আদিত, যাহার মধ্যে গণিত শাস্ত্রের গ” পর্য্যস্ত 
আছে তাহা আমার ছুই চক্ষের বিষ, জমা খরচ 
রাখা আমার এক মহামারী ব্যাপার। সে কার্য 
মহিমচন্ত্র করিবেন, টাকা খরচ করিবার সুখভোগ 
করিব আমি, এমন আনন্দ জগতে ছুলভ সামশ্রী- 
আজ সেই গুলভ আনন্দে আমার সমস্ত বুক ভরিয়া 
গিয়াছে । একে নুতন দেশ দেখিব তাহার উপর 
অঙ্ক কিয়া জমা ও খরচের হিসাব ঠিক রাখিতে 
হইবে না-_-আঃ কি আরাম! আরাম “চির পুরাতন 
ভত্য* নবীন আমার সঙ্গে ছিল একথা বলাই বাহুল্য । 
পাবনা জেল'র কাশীনাথপুরের শ্রীযুক্ত অভয়নাথ 
রায় সম্পরকে আমার মাতল (খুড়ীমার ভাই ); আমরা 
রাজসাহীতে বালককাল হইতে একসঙ্গে এক স্কুলে 
পড়াশুনা করিয়াছি এবং খেলা ধলা বায়াম কুপ্তি 
জিম্নাঙ্ছিক প্রভৃতিতে আমরা দুইজনেই সমান পারদ শী 
ছিলাম, সুওরাঃ সম্পকের অতিরিক্ত বান্ধবতাও আমাদের 
উভয়ের মধো পরিপু৯ লাভ করিয়াছিল; বৈগ্ভনাথে 
মাইবার সময় তিনিও আমার সঙ্গে ছিলেন। ব্যায়াম 
চচ্চার ফলে মাতৃল অভয়নাথের দেহ সুন্দর সুঠাম 
৪ বলিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছিল-__শরীরের যেখানকার যে 
পেশী মাংস ন্নাহু যেরূপভাবে বদ্ধিত হওয়া উচিত 
ইঠার তাভাই হইয়াছিল -__অনাবৃত দেহে ইহাকে দেখিলে 
গ্রীসের ভাঙ্র্যা কবি-কল্পনা মনে হইত না। মনে 
আছে রাজসাহ্ী কলেজের জিম্ন্াষ্টিক পরীক্ষায় এক- 
বংসর ব্যায়াম এবং “বারবাজী”*র পারিতোধিকের অতি 
রিক্ত একটি সুবর্ণ পদক মাতুল অভয়নাথ তাহার অগ্গ 
প্রত্ঙ্গের যথোপযুক্ত পরিবর্ধনের বলে পাইয়াছিলেন। 
হরিদাস এবং নিত্যানন্দ জিম্ন্যাষ্টিকের “বারবাজী”তে 
আমাদের অপেক্ষা অধিক পারদর্শী ছিল, কিন্তু ব্যায়াম- 
জনিত দেহের গঠনের উন্নতিতে এই “মামা ভাগিনেয়*কে 
পরাস্ত কর] সেদিন কাহারও পক্ষে সহজ ছিলনা। 
কেবল মাত্র আকারের গৌরব নহে, এ যে দিনের 
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কথা সেদিনে আমাদের উভয়েরই শরীরে অসম্ভব 
রকম সামর্থা ছিল; তৎকালে আমি উপযুপরি ছুই 
তিনবার কঠিন পীড়ায় পড়িয়া অপেক্ষাকৃত ছুর্ববল 
হইয়া গিয়াছিলাম। 

অভঙ্পনাথ সঙ্গে যাইবেন শুনিয়া মা যেন একটু 
খুপীই হইলেন মনে হইল) কারণ তাহার পুত্রকে 
তিনি কোনদিনই নিতান্ত নিরীহ প্রাণী বলিয়া! বিশ্বাস 
করিতেন না এবং গৌহাটী হইতে প্রত্যাবর্তন সময়ে 
কাউনিয়া ঘাটের খালাপীর সভিত তাহার পুলের দ্ন্দ- 
দ্ধের কথা নবীনের নিকট হইতে অবগত হইয়া 
অবধি “রাস্তায় পথে" তাহার পুত্র কখন কি করিয়া 
বসে ভাবিয়া তিনি কিছু উদ্বিগ্ন থাঁকিতেন। সঙ্কট- 
জনক পীড়ায় এবার মরণাপনন হইবার পরে শরীরের 
রোগ আরাম হইয়া গেলেও শরীর পুর্ববং তখন৪ 
বলিষ্ঠ হয় নাই, রেলপগে সাচেব স্তবা, গোরা কাবুলি 
প্রঙ্তির সহিত বিধাদ বিসম্বাদ ভওয়া কিছুই বিচিত্র 
নভে--মাতা ইহা! বিলক্ষণ জাঁনিতেন, সুতরাং বলিষ্ঠ 
অভয়নাথ সঙ্গে থাকিবে শুনিয়া মাতার একটা বিষম 
ভাবন! যেন কাটিয়া গেল। 

একটানা বৈগ্ভনাথে না গিযা যাইবার পথে বদ্ধমানে 
নামিয়া রাজধানী ও “গোলাপবাগ' দেখিয়া যাইব মনম্থ 
করিয়াছিলাম এবং সে কথা মাতাকে জানাইয়া তাহার 
আদেশও লইয়াছিলাম। নাটোর হইতে ডাকগাড়ীতে 
(1)81০০111£ 017) রওনা হইয়া নৈহাটা ষ্টেশনে আমরা 
নামিলাম, সেখানে গঙ্গায় স্সান এবং মুধীর দোকানে 
আহার করিয়া অপরাহেের [১7১১০৪০ ঢ811)এ আমরা 
বর্ধমানে রওনা হইলাম । এবারে স্থপকারের কর্ম 
আমাকে করিতে হয় নাই? খুড়া মহিমচন্ত্র ত সঙ্গে 
ছিলেনই, তছুপরি “তিন পুরুষে ' পুরাতন পাচক ঈশান- 
চন্দ্র হাজরা ওরফে আমাদের “হঈীশানদা”কে মা সঙ্গে 
দিয়াছিলেন। বুদ্ধি বাঁড়িয়া অবধি আমি এই ঈশান- 
দাকে দেখিতেছি এবং এই প্রাচীন স্ছপকারের হস্ত- 
পন্ধ অন্নবাঞ্জনে ম্যালেরিয়াক্রিষ্ট বালক জগদিজ্্র বলিষ্ঠ 
ঘুবা জগদিন্দ্রে পরিণত হইয়াছে । এই পাচকপুঙ্গব 


তি-স্যৃতি 


৪৮৩) 


রন্ধনে দ্রৌপদী এবং আকারে বিরাটের বিরাটবপু 
বেল্পভ? স্থপকারের প্রতিদবন্দ্ী। শুনিয়াছি বিষুপুরে 
বর দেখিতে আসিলে যে বরের সন্ধে “ঠাপাইছে' কি 
নামীইছে” বলা যায় সে পাত্র অতি স্তপান্র--আমি 
শপথ করিয়া বলিতে পারি যে,আমাদের এই “ঈশানদা'র 
মম্বন্দে দে কথা চক্ষ মুদ্রিত করিয়া বল! যাইতে পারে । 
অর্দঘণ্টা সময়ের মধো যদি যজ্জের ভোজ রাধা কাহারও 
পন্দে সম্ভব হয়, তবে একমাত্র ঈশানের পক্ষেই তাহা 
সম্ভব। এই ঈশানচঞ্জের আর একটি গুণ ছিল, 
বালকবালিকার পিতামাতাতেও যে আদর যে যন্ত্ু 
নিজ নিজ সন্তান সন্ভতির জন্য করিতে বিরক্ত বোধ 
করে, ঈশানচন্ত্র মেই আদর সেই যর করিয়া সকলকে 
ভোজন করাইত-_নিদ্রিত বালকবালিকাকে মায়ের 
মত কোলে বসাইয়৷ আহ|র করাইয়া তবে সে নিজে 
একমৃষ্টি অন্নগ্রহভণ করিত-__বাড়ীতে একজনও অতুস্ত 
থাকিতে ঈশান আহার করিত না। 'এভেন ঈশান এবার 
আমার সঙ্গে; স্তরাং রন্ধন এবং ভোজনের কোন 
ভাবনাই আমাকে ভাবিতে হয় নাই । 

রাত্রি নয় দশটার সময়ে বদ্ধমান ষ্টেশনে গাড়ী 
পুছিল-__ সেখানে জনমানব আমাদের কাহার'ও পরিচিত 
ছিল না; 1); 1)01110. আছে কিনা জানা নাই, 
থাঁকিলেও সান্তবিক মহিম খুড়া সেখানে যাইবেন ন?, 
ভাড়ার বাসা মিলে কিনা জানি না) ততরাত্রে বাসা 
খুঁজিয়। বেড়ানও সহজ নহে । সেদিন এ বয়সের অগ্নি- 
মান্দ্য জন্মে নাই, দ্বিপ্রহরের সামান্য আহার কোন্কালে 
জীর্ণ হইয়! গিয়াছে, জঠরাগি দাউ দাউ করিয়া জলিতেছে; 
বুদ্ধি করিলাম ভাড়াগাড়ীর গাড়োয়ানকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া বাসা ভাড়া পাওয়া যায় কিনা জানিয়া লইব, কিন্তু 
তৎপূর্ববে আমর ছুই মাতুল ভাগিনেয় বদ্ধীমানের ভারত- 
বিখ্যাত মিহিদানা ও সীতাভোগের লে।ভ সন্বরণ করিতে 
পারিলাম না । সনের প্লাটফরমে যেমন “সীতাভো- 
ও-৪-গ* বলিয়া হাঁকিল, আমরাও উভয়ে সমস্বরে 
হাকিলাম “এদিকে? । ফেরিওয়ালা কালবিলম্ব করে 
নাই--সে কথা বলাই বাহুলা এবং আমরাও কাল 


৪৮৪ 


মানসী ত্ত মন্মবাণী 


৮ম বর্--১ম খণ্ড -৪থ সংখ্যা 





বিলম্ব করি নাই_-এ কথা ধিনি এতক্ষণও বুঝেন নাই 
তাহার বুদ্ধিবৃত্তির উপর আমার আস্থা কোন দিনই 
জন্মিবে না। 

সীতাভোগের দ্বারা জঠরাখির ভোগ" দিয়া আমি 
ও মাতুল এক ঠিক] গাড়ীর গাড়োয়ানকে পাক্ড়া 


করিলাম এবং ভাড়ার বাড়ী দেখাইয়া দিবার জনা 
তাহার গাড়ী ভাড়া করিলাম। ষ্টেশনের ৮:2100£ 


10011 জিনিষপঞ্জসহ নবীন ও খুল্পতাত মহিমকে 
রাখিয়া আমরা গাড়োয়ানের সঙ্গে চলিলাম। রাত্রের 
অন্ধকারে সে কোন্‌ পথ দিয়া কোথায় লইয়া গেল 
বুঝিতে পারিলাম না । তখনকার দিনে রাস্তায় আলোর 
ভাল বন্দোবস্ত হয় নাই । ছুই চারিট! বাড়ীও দেখিশাঁম, 
বাড়ী যদিও বা পছন্দ হয় কিন্ত মহল্লা (পল্লী) এবং 
মালিক পছন্দ করা কিছু কঠিন_-আমরা ঘণ্টা ছুই 
এবান্তা ওরাস্তা বুরিয়৷ ষ্টেশনে ফিরিলাম। যেস্থানে 
ধে মালিকের যেমন বাড়ী পাওয়া যাইতে পারে খুল্প- 
ভাত মহিমচন্দ্রকে সমস্ত কথা খোলসা বলিলাম-- শুশ- 
উপবীতধারী সাত্বিক ব্রাঙ্গণ মহিমচন্্র সে সকল বাঁসা 
"ভালবাস! নহে”--এই মত প্রকাশ করিলেন। ৬/%/101৫ 
[২০০11 রাত্রি কাটানো যাইতে পারে, বাসার মত 
সংসার পাতিয়! বসা কঠিন হইবে জানিয়! গাড়োয়ানের 
পরামশে সে রাত্রে ষ্টেশনের নিকটস্থ এক মুদীর 
দোকানে ভোজন এবং শয়নের বাবস্থা করাই আমরা 
স্থির করিলাম | জিনিষপজজ সহ নবীন ঈশান এবং 
মহিমকে সঙ্গে লইয়া মুদীর শরণাপন্ন হইলাম । চাঁল 
ডাল নুন মশলা কৃত্তিবাস এবং কাশীদাস পরিবৃত মুদী 
আমাদিগকে ব্রাঙ্গণ জানিয়! ভক্তিভরে প্রণত হইল, চারি 
আনার মাল একটাকাঁয় বিক্রয় করিয়া ব্রাঙ্গণ-সেবার 
পুণা অজ্জন করিল, এবং যে ঘরথানি আমাদিগকে 
রন্ধন উপবেশন এবং শয়নের জনা ভাড়া দিয়াছিল, 
তাহার প্রান্তস্থিত বাশের মাচ! দেখাইয়া তাহাতে 
বিছানা পাতিয়া বিশ্রামের উপদেশ বিনা মূলোই দিল। 
পুরাতন ভূত্য নবীনচন্ত্র বাশের মাচায় বিছান! পাতিয়া 
দিল, মাতুল এবং আমি সেই শবায়মান জীর্ণ মাচাক্ 


অঙ্গ ঢালিয়া দিলাম, খুল্লতাত মহিম দিনের খরচ 
লিখিয়া রাখিতে মনোনিবেশ করিলেন, ঈশানচন্ত্র চাল 
ডাল একত্র এক হীাড়ীতে এবং আলুর তরকারী আর 
এক হীাড়ীতে “টাপাইয়"” বিষুপুরের মুখ উজ্জল করিবার 
মানসে অতাল্ন সময়ের মাধা “নাম হাবার” চেষ্টা দেখিতে 
লাগিল। যে অবস্থায় লোকে বাশের মাচায় আরোহণ 
করে সে অবস্থায় এ মাচায় শয়ন করিলে ক্ষতি ছিল 
না; কিন্ত জীবস্তের চতুদ্দশ পুরুষের সাধ্য নাই যে, 
বদ্ধমানের সেই মুদীর মাচায় তিলাদ্ধ তিষ্ঠিতে পারে । 
রাজা পরীক্ষিত সেদিনে জীবিত থাকিলে এবং এ 
মাচায় শয়ন করিলে তাহাকে বলিতে হইত বদ্ধমানের 
ছারপোকা ও মশকের নিকট তর্ষক দংশনকে ও হার 
মানিতে হয়। 

ক্ষুধা মশক ও ছারপোকার জালায় উঠিয়া পড়িলাম । 
ঈশানচন্্কে তাগাদা করিরা কাঁচ খিচুড়িই নাঁমাইয়া 
জঠরাখ্রিতে আহুতি দেওয়! গেল এবং ভাবিলাম মুদীর 
দোকানের মাচার আশ্রয় সে রাতের মত ত্যাগ করিয়া 
নিজের বিছানা মেজেতে পাতিয়া রাপ্ঠি যাপন করিব । 
মহিমখড়ো সে আশায় বাদ সাধিলেন, বলিলেন, “তক্ষক- 
গ্রতিম মশকের জালায় মাটাতে শয়ন করিলে স্বয়ং 
তক্ষকের আগমনও অসম্ভব না হইতে পারে,” তখন 
দ্1816111171090111 যাওয়াই শ্কির করিলাম। এক- 
বার খুড়াকে বলিলাম, “জানেন তে! যে “মাটি কাটি, 
দংশে সর্প আবহীন জনে” |” তিনি বলিলেন, যেখানে 
উপায় আছে সেখানে বিপদকে আগুবাড়িয়া নিবার 
দরকার দেখি না।” আর তক বিতক না করিয়া 
মাতুল এবং আমি নবীন সহকারে বিছানা লইয়া 
ষ্টেশনে গেলাম; বছ ডাকাডাকি হাকাহাকি করিয়া 
১2101) 19911এর বেহারাকে হাজির করিলাম; 
সে ক্রোধপুর্ণ বক্রদৃষ্টি্ধারা আমরা "21110 7001এর 
উপযুক্ত কিনা তাহাই যেন যাচাই করিতে লাগিল। 
আমি পকেটে হাত দিয়া গোটা ছুই তিন টাঁকা ঝন্‌- 
ঝন্‌ করিয়া বাজাইয়া তাহার দরটা যাচাই কন্িতে 
লাগিলাম । দেখিলাম ধীরে ধীরে তাহার মুখের 


জোষ্ঠ, ১৩২৩ ] 


শুতি-স্মৃতি 
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কঠিন রেখা মোলায়েম হইয়া আসিল, তাহার স্কুল 
ওষ্ঠের অভ্যন্তর হইতে দীর্ঘ দুইটি দণ্তপংস্তি বিকশিত 
হইল, হাতের চাবি দরজার তালায় শীদ্ৰ শীঘ্র ঘুরিয়া 
গেল এবং উদবাটিত দ্বারপথে সে প্রবেশ করিয়া 
ডাকিল, “আইয়ে বাবু আইয়ে ।* আমরা ঘরে গেলাম, 
সে বনু কষ্টে গ্রাদীপ জ্বালিল । আমর! দুইজনে ঢুইখানি 
বেতের ছাঁওয়া কৌচের উপর বিছানা বিছাইয় অবিলঙ্গে 
নিদ্রার আয়োজন করিলাম । নবীনকে কহিলাম, 
“তুমি দোকানে গিয়া অন্টান্ত ভিনিষপত্রের খবরদারি 
করগে 1” বলা বাভপা বেহরাটি বখ.শিশ, না লইয়া! 
সেখান হইতে নডিল না-টাঁকাটি ভস্তগত করিয়া 
কহিল,“বাবু কগন গাডামে আপতুলাক কাঠা যাইয়েগা ৪” 
আমি বলিলাম, “ভাম্‌ লোগ বাঁয়েগা নাই, ই ভাই রহে 
গা।” পে বলিল, “দিন রাত হচ্ঠা বুভেনেকা হুকুম 
নেভি হ্যায় বাবুসাভেব 1” আমি কহিলাম-_ “দিনকো 
হাম লোক ইধর উপর রভেঙ্গে ফ্রেরাত দশ এগার 
বাছে ইহা আরকে শোয়েঙে 1” সেউত্তর দিল 
“আজ কা মাফিক? উগত বড়ে মঙজজেসে ভো সেকৃতা ।” 
এই মজেসে ভো সেকভার অর্থ কি? মজাটা কোন 
স্থানে? অদ্ধ রজনীতে মশকধংশনে অতিষ্ঠ হইয়া উচ্চ 
স্বরে স্টেশনের নীরবতা ভঙ্গ করার মধো মজাট রহিয়াছে, 
না সমণ্ত মজা এই বেচারার রজতখ গুটির 
মধ্যে নিহিত? মনের মধ্য হইতেই তাহার উত্তর পাই, 
লাম) কহিলাম, “আচ্ছা মেসে হো সেকৃতা তো 
মজেদে হোগা, কাল্ভি সব কাম আজক1 মাফিক 
ভোগা ।” এই “সব কাম” শবের উপর আমি একটু 
জোর দিয়াছিলাম এবং বুঝিলাম শব্দের উপর 7০001 
এর প্রভাব এই নিরক্ষর বহুদর্শী আরা বা মুজফ ফর- 
পুর জেলার লোকটির বেশ জানা আছে।-_সে দীঘ 
সেলাম করিয়! কহিল, “বন্ধত আচ্ছা হুদ্ুর”_-ভাবিলাম 
এবারে হুজুর পর্যান্ত উঠিয়াছি, আগমী কলা তক্‌ 
জনাব, বাদশা, শাহানশ| হওয়া! কিছুই কঠিন হইবে না। 

প্রতাতে উঠিয়া সহর দর্শনে বাহির হইলাম, এবারে 
গাড়ী নহে পদএরজে-_ দেখিলাম সহরের রাস্তা থাট 


ত%গত 


বেশ প্রশান্ত এব" পরিস্কার পরিচ্ছন্ন, তাঁর মধো একটি 
রাস্তা সব্বাপেন্গ। ভাল, সেইটিই সহরের প্রধান সড়ক, 
দোকান পসাঁর নেক আছে, মাঞ্টষের সর্বদা প্রয়োজনীয় 
যাহা কিছু, দেখিলাম সে সমস্তই বদ্ধিমানে পাওয়া 
খায় । লক্্মীনারায়ণ জীউ ও সব্ধমঙ্গলা মেখানকা'র প্রসিদ্ধ 
দেবতা ; সব্বপ্রথমে দেবদশনে গেলাম । সর্বমঙ্গলার 
বাড়ীটি ছোট হইলে৪ বেশ পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন এবং 
লরন্দিত । দেবীমন্দিরের বারান্দায় উঠিতেই ব্রাঙ্গণ 
আসিয়! গঙ্গাজল স্পর্শ করায় এবং যেখানে যেমনটি 
১৪য়া দরকার সেখানে তাহাই রহিয়াছে কোথাও 
কোন ক্রটা দেখিলাম নাঁ। 

লক্ষমীনারায়ণের মন্দিরদ্বারে আসিতেই, চন্দনচচ্চিত 
ললাট ভ্রিবেদী বা চতুর্ষেদী কিম্বা পাখডে কহিলেন “বাবু- 
জি,জোড়া উভার কর ভিতর যানে ভোগ! 1” আমি কহি- 
লাম--“আমিও পাঙ্গণ, পেবমন্দিরে জুতা লইয়া যাই- 
বার ছশ্মতি আমার ভইবে কেন বাপু ?” সে আমার উত্তর 
শুনিয়া সন হইল তাঙ্টা তাহার মুখ চোখ দেখিয়া 
আমি বুঝিতে পারিলাম । আমরা দরজা দিয়া অভ্যন্তরে 
গরবেশ করিলাম । প্রকাঁঞ প্রাঙ্গণ, সারি সারি প্রকাণ্ড 
প্লন্ত গবুহৎ নাটমশ্দিরের ছাদ মাথায় ধরিয়া আছে 
_শুনিলাম এইখানে সরম্বতীপুজা'9 হইয়া থাকে। 
দেববিগ্রভ। মন্দিরের কারুকামা, সেবা পুজার 
গুবাবস্থ|। গ্রহৃতি দেখিয়া দশক ইতিসাদ প্রসিদ্ধ 
বদ্ধমান রাজের বিপুগ এশ্বধ্য, প্রবল প্রতাপ এবং 
আন্তরিক ধম্মনিষ্ঠার সু প্রচুর গ্রমাণ পাইয়া যায়। আর 
এক স্থানে দেখিলাম সাবি সারি শিবমন্দির, গায়ে গায়ে 
সংলগ্ন হইয়! দাঁড়াইয়া আছে । সে কালের লোকোত্বর 
মহান্গভবগণের এশ্বর্ধ সম্পদ ক্ষমতা কেবল ইহকালের 
ভোগবিলাসের পথই পরি্দার করিত তাহা নহে, পর- 
কালের পথের বাধা যাথাসম্তব দূর করিবার চেষ্টাও 
ভাহাদের যথেষ্ট ছিল। আধাঢ মাসের মেঘাস্তরিত রৌদ্র 
জাতির ছুব্বাক্য অপেক্ষা ও প্রবল, একথার প্রমাণ আমরা 
পাইতে লাগিলাম । তখন সে বেলার মত বদ্ধমান দর্শনে 
ক্গান্ত দিয়া স্েসন সম্নিভিত মুদীর দোকানের 
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বদ্ধমান--জষ্টোত্তর শত মন্দিতরর একাংশ । 


চলিলাম ; ক্নানাহার শেষ করিপাম। 
মাচার নিকট ঘে'সিতে আর সাহস 


গতরাএর বাশের 
৬ইল না; মেজের 


উপরে একটি মাগুর বিছাইয়া বসিয়া আমার একটি 


ছোট্র এস্রাজ বাহির করিলাম 
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কমলের অনুকরণে তাহার বুকে 
ছড়ি ঘষিয়া ঘষিয়! নিরীহ বন্ধের 
বক্ষপঞ্জরের অভান্তর হইতে 
গোপন দুঃখের রোদনগীতি 
ধ্বনিত করিয়া তুলিতে লাগি 
লাম। বৈকালে কথা ছিল 
গোলাপ বাগ' দেখিতে যাঁওয়া 
হইবে ; এবেল! একখান! গাড়ী 
ভাঁড় করা গেল এবং আমি, 
মাতুল ও মহিম খুড়া তিনম্ধানে 
রাজোদ্যানের উদ্দেশে যাত্রা 
করিলাম । গোলাঁপবাগ আকারে 
নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে এবং রাজো- 
গানে গাছ পালা রাস্তা ঘাট 
যেমন সুন্দর সুসজ্জিত থাকা 


এবং স্ণলত।র না'ল- 


এ. 
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বাঞ্চনীয় এ উগ্যানটি ঠিক 
তেমনই সুরক্ষিত অবস্থায় 
আছে । বাগানের মধো একটি 
নাতিক্ষুত্র জলাশয় আছে যাহার 
চাঁরি পাভাড় ঘেবিয়া সোপানা- 
বলী জলের মধ্যে পর্যাস্ত নামিয়া 
গিয়াছে, এদৃম্ত তৎপূর্কে 
কোথাও দেখি নাই--নৃতন 
দেখিয়া বড় আনন্দ পাইলাম । 
মেদি খা তাহারই মত এক 
প্রকার গাছের একটি “গোলক 
ধাধ1” দেখিলাম, তাহার মধো 
প্রবেশ করিলাম। নিজেব চেষ্টায় 


তাহা হইতে বখন বাহির 
হইয়া আসা কঠিন হইল, 
উদ্ভানপালকে ডাকিয়া পথ দেখাইয়া লইলাম | 
মনে ভাবিলাম নিগমনের পথ না জানিয়া অভান্তরে 
প্রবেশ করিয়া ভাল করি নাই। গাগ্যক্রমে বুাহ- 
পারে জয়দ্রথ ছিল না, থাকিলে এই অনভিজ্ঞ 


০৯ 


টি 
০০ 
০ 2 ১০০০১০০০০৪ 
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--- শীত শশী শত তত 





বর্ধমান-গোলাপবাঁগ ( দিলখুসা ) 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩] 


শ্রু/তি-স্মৃতি 


৪৮৭ 





অভিমন্ত্ার দশা আজ সঙ্কটাপন্ন হইত। শ্রাস্তদেহে 
পুফরিণীর সোপানে বসিয় বিশ্রাম করিতেছি এমন সময় 
হঠাৎ দেখি এক বাক্তি মুড়ি মুড়কী এবং আটার গুলি 
লইয়া “আয় আয়” রবে কাহাকে ডাকিতেছে ; হঠাত 
বুঝলাম না ব্যাপার কি, তারপরে জলে শন্দ শুনিয়া 
সেই দিকে চাহিয়া দেখি সহস্র সহ বুহ্নৎকাঁয় মহ্শ্ত 
সোপাঁনের সন্নিহিত হইয়া সমস্ত জলতল আশ্গালিত 
করিতেছে । এ অতি অপূর্ব দৃণ্ঠি। জিন্দা করিয়া 
জানিলাম বন্ধদিবস হইতে এই প্রথা চলিয়া আসিতেছে, 


মাছ ধরিবার আদেশ কেহই পাইত না। উদ্যান 
মধ্যস্থিত প্রাসাদ সুরক্ষিত এবং সুসজ্জিতই থাকিত। 
মহারাজাধিরাজ আফতাব চাদ বাহাছুর অনেক দিন 
হইল ন্বর্গগত হইয়াছেন, তথাপি সমগ্র রাজপুরী 
এমন সুসজ্জিত দেখিয়া আমি আশ্চর্যা হুইয়াছিলাম, 
কিন্তু অনুসন্ধানে জানিলাম রাজা বনবিহারী কপুরের 
তত্বা্দীনে সমস্তই সুশঙ্খলায় চজিতেছে এবং আরও 
জানিলাম কাভার মত বিজ্ঞ, স্টায়পরায়ণ, দৃরদশী, 
দয়ালু, বুদ্ধিমান এবং লোকপ্রিয় শাসনকর্তা বদ্ধমানে 





ব্দ্ধম[ নাশের আফগানের সমাধি । 


নির্ধারিত সময়ে প্রভদিন মুড়ি মুড্কি দেওয়া হয়, 
সেই লোভে অসংখা মহন্ত প্রতিদিন আসিয়া তাভাদের 
নিজ নিজ ভাগ বুঝিরা লইয়া ঘায়। ইহার অনেক 
পরে যখন হরিদ্বারে গিয়াছিলাম তখন ব্রহ্মকুণ্ডে এবং 
কুশাবর্তে এই দৃশ্ত দেখিয়াছি। ততীর্ঘযাত্রীগণ আটার 
গুলি প্রস্তুত করিয়! জলে ফেলিয়া দেয় এবং অসংখ্য 
মহাশৈল ($) মত্ন্ত সমস্ত দিন ধরিয়া গন্ধর্বামর সিদ্ধ- 
কিন্নর বধূর স্তনান্ফালিত গঙ্গার নীরে এবং তীরে 
সেই আহার অনুসন্ধান করিয়া বেড়ায় । সেখানে মত্স্ত 
ধরিবার যেমন প্রথা নাই, বর্ধমানের গোলাপ বাঁগেও 


বহুদিন হয় নাই। সে দিন সন্ধার সময়ে শান্তদেহে 
সন সন্নিহিত মুদীর দোকানে ঈশানচন্দ্রের উদ্দেশে 
গেলাম এবং আহারাস্তে ৮1610 19011এ গিয়া 
দেখি পূর্বে রাত্রির বেহার! চাবি হস্তে দ্বারদেশে 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । আমাদিগকে স্মিতমুখে অভ্যর্থনা 
করিয়া দ্বার খুলিয়া দ্রিল, বলা বাহুলা রজত থণ্ডুটিও 
তাহার হস্তগত হইল। 

বদ্ধমানের "শ্যামসায়র “কষ্ণসায়র' “রাণীসায়রের, 
নাম বহুদিন হইতে শুনিয়া আসিয়াছি। পরদিন 
প্রভাতে সেই সব সাগর দর্শনে গেলাম। উহাদের 


৪৮৮ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


টি তিন 4 


»নৈদানাথদেবের মন্দির। 
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: দুশ। 


মণো সব্দাপেক্ষা যেটি বড় তাহার চারি 
পাহাড় ঢাণু করিয়া আনিয়া একবারে জল 
পমাপ্ত নব গর্ধাদল আ।গাইয়া দেওয়া হই- 
গাছ; দখতে মনে হয় যেন সবুজ 
ফেমে কভদায়তন একখান আয়না বাঁধিয়া 
বাখিয়াছে। সয়রেয় পাড়ের স্থানে স্থানে 
বুহৎকাঘ় কাঁমান সাজাইয়া রাখা হইয়াছে। 
মূলতঃ এই জলাশয়গুলির দরপ্ত অতি 
মানার এব হরুপ বুহদায়তন অথচ 
নিম্মল জলাশয় সচরাঠর চক্ষুগোচর হওয়। 
কঠিন। পর দিস প্রভাষে প্রাতজ মণে 
বাহির হইয়াছি, ইচ্ছা রাজবাড়ীর “মহাতাব 
মর্জল” নামক প্রাসাদ দেখিয়া বদ্ধমানের 
নিকট বিদায় লইব। রাঁজপ্রাসাদের সন্গি- 
হিত হইতেই দেখিলাম চারিদিকে সিপাহী 
শারী সমস্ত সন্ত্রস্ত হইয়া যে যাহার স্থানে 


জৈষ্ঠ, ১৩২৩ ] 


শগতি-স্মৃতি 


৪৮৯ 





ধাড়াইয়া আছে, দেখিয়াই মনে হয় যেন সভয়ে 


কাহারও আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । লাট সাহেব 
কলিকাতা সহয়ে বাহির হইলে রাস্তার পুলিশ পাহার! 
সার্জন প্রভৃতি যেমন সর্ধাঙ্গে জাগরিত হইয়া উঠে, 
এখানেও ভাবটা! তেমনই বোধ হইল। আমি রাস্তার 
একধারে দাঁড়াইয়া এই চকিত সহরের অবস্থাট। 
হদয়ম করিতেছি, এমন সগয় দেখিলাম কয়েকজন 
সিপাহী অশ্রে অগ্রে যাইতেছে, তাঁভাঁর পশ্চাতে 
মধাবয়স্ক একটি ভদ্রলোক, তাহার পরিধানে 
রাজোচিত পোষাক এবং মাথায় পাগড়ী, সঙ্গে মূলাবান 
পরিচ্ছদভূঘিতাঞ্গ একটি সুকুমার প্রিয়দর্শন বালক, 
হার বয়স তখন দশ বারো বৎসর ভইবে। বালক- 
টিকে দেখিলেই বোধ হয় শ্রীমস্ত ঘরের সন্তান, জিজ্ঞাসায় 
জাঁনিলাম বালক বদ্ধমানের বর্তমান মহারাজাধিরাঁজ 
বিজয়চন্্র মহাঁতাব বাশার । সঙ্গে পরিণঙবয়ন্থ যিনি 
ছিলেন, জাঁনিলান তিনিই রাজা বনবিষ্ারী কপুর। 


শ্শ্র 


বদ্ধমানাধিপতিতক সেই প্রথম দেখিলাম । আজ 
তাহার সহিত পরিচিত হইবার সৌভাগা হইয়াছে, 
ভাহাঁর সহিত বান্ধবতা শত্রে আবদ্ধ হইবার 
ভাগাও আগার ঘটিয়াছে। যে মহাতাব নঞ্জিল 


দেখিবার জন্ত সেদিনে রাজপুরুষবর্গ এবং সিপাহী 
শান্ীর অনেক স্তবস্ততি করিতে হইয়াছিল, সেই 
প্রাসাদে মহারাজাধিরাজের অতিথিরূপে বাস করি- 
বার সুযোগও গত বৎসর আমার ঘটিয়াছিল। সে 
দিন যে বালককে নিজ জনক ও অভিভাবকের সহিত 
প্রাতন্রমণের পর গৃহে ফিরিতে দেখিয়াছিলাম, আজ 
তাহার সহিত প্রায়ই আমার সাক্ষাৎ হয়, তিনি আজ 
সাহিতামণ্ডপে, রাষনৈতিক ক্ষেত্রে, সামাজিক সভায়, 
সর্বত্র স্ুপরিচিত। বহু পুরাতন অভিজাত বংশের এই 
স্থযোগ্য বংশধর দীর্ঘাযু হইয়া দেশের এবং দশের মঙ্গল 
বিধান করুন ইহাই ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি। 

সেদিন প্রাসাদ দেখিয়া যখন ষ্টেশনাভিমুখে ফিরিতে- 
ছিলাম, মাতুল অভয়নাথ বলিলেন, “বাবাজি, হাতে 
রাখিবার ছড়ি লাঠি কিছুই সঙ্গে নাই, ছুই একখানা 


চি 
৬২ 


এখানে কিনিলে হয় না?” আমি কহিলাম, “মন কি, 
দেকাঁনে দেখি ভাল লাঠি পাওয়া যায় কি না।” উভয়ে 
একটি “মণিহারী” দোকানে প্রবেশ করিয়া, ছড়ি আছে 
কিনা জিজ্ঞাসা করায় জানিলাম আছে, কিন্তু তেমন ভাল 
নত | যাহা হউক তাহারা কয়থানা ছড়ি দেখাইল, 
আমরা তাহার মধ্য হইতে দুইজনে দুইখান। বাছিয়া 
নিলাম । ছড়ি ছুইখানি দেখিতে ভাল নহে, তছুপরি 
তাহাদের সুলতা এবং ওজন ভোজপুরী দ্বারবানের 
বংশযষ্টি অপেক্ষা কম নহে--আমার তেমন পছন্দসই 
মনে হইল না; কিন্তু মাতুল কহিলেন, “বাবা, বিদেশ 
বিভূই স্থান, হাতে কিছু থাকা ভাল, কি জানি কখন্‌ 
কি দরকার পড়ে বলাও যাঁয় না।” আমি ভাবিলাণ মন্দ 
কথা নহে । ছুইজনে ছুইখানি ছড়ি ওরফে যমদণ্ড হস্তে 
মুদীর দৌকানে প্রবেশ করিলাম। 'আমাঁদের রণমূর্তি 
দেখিয়া খুল্লতাত মহিমচন্দ্র হাসিয়া কহিলেন, “একি হে, 
কোথাও দরওয়ানী করিতে যাইবে নাকি ?” মাতুল 
কহিল, “বিনা সম্ধলে পথ চলিও না, কথা আছে জানেন 
তিনি কহিলেন, “জানি কিন্ত তোমাদের হাতে 
লাঠি দেখিলে ভালুকের হাতে থস্থ! কথাটা! মনে আসে; 
তৌমাদের দুইজনের হাতের গুলি দেখিলেই প্রাণ ঠাণ্ডা 
হয়, তার উপর লাঠির দরকার আছে কি?” আমি 
নীরবে রহিলাম। মাতুল কহিলেন, “কখন কোন 
জিনিষের আবশ্যক হয় কে জানে বলুন 1” 

সেদিন সন্ধ্যার গাড়ীতে বৈগ্যনাথ যাইবার ব্যবস্থা 
পূর্ব হইতেই কর হইয়াছিল। আহারান্তে বিশ্রাম 
করিয়া মহিম খুড়া মুদির হিসাব নিকাশ চুঁকাইয়া দিলেন। 
জল তুলিবার জন্ত একজন লোক রাখা হইয়াছিল, তাহার 
দৈনিক হিসাবে পাওনা মিটাইয়া সন্ধার কিছু পূর্বে 
কুলি ডাকিয়৷ জিনিষপত্র সহ নবীনকে লইয়৷ ্টেসনে 
গেলাম । মাম! এবং আমি গ্রীক্মের সান্ধ্যসমীরণ সেবন 
করিতে করিতে গঞজেন্দ্রমস্থর গতিতে ্টেসনের দিকে 
চলিলাম। পথের মধ্যে এক অভাবনীয় ঘটন! ঘটিল। 
বর্ধমান ষ্টেসনের নিকট [২2112% ০?০০1দিগের 
[75৮00৩এর মত একটা কি ব্যাপার ছিল; সেখানে 


তত? 
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অনেকগুলি ,ইংরাজ এবং ফিরিঙ্গী থাকিত, তাহাদের 
অবকাশ সময়ে চিত্তবিনোদনের জন্য খেল! ধুলার 
বন্দোবস্তও ছিল। আমরা যখন ্টেসনে যাইতেছিলাম, 
রাস্তা হইতে দেখিলাম সেই বাড়ীটির একটি কক্ষে ৩1৪ 
জন ইংরাজ ফিরিঙ্গী মিলিয়া 13111110 খেলিতেছে। 
আমরা যখন প্র বাড়ীর নিকট দিয়! যাই, হঠাৎ সেই 
বাড়ীর বারান্দা হইতে একটা কুকুর বিশাল চীৎকার 
করিয়া! আমাদের দিকে ছুটিয়া আমিল। তাহার আসিবার 
রকম দেখিয়াই আমি বুছিলাঁম এ কুকুর না কামড়াইয়া 
ফিরিবে না। প্রথম হইতেই দেখিলাম মাতুলের প্রতি 
ইহার বিদ্বেষ কিছু অধিক। আমি তাহাকে সাবধান 
করিয়া দিয়া ভাতের লাঠি বাগাইয়া ধরিলাম; কুকুরটা 
ছুটিয়া গিয়া মাতুলের পায়ে প্রায় দংশন করে, এমন 
সময়ে আমার লাঠি তাহার অঙ্গে গিয়া গড়িল। পো 
কুকুর :জানি, তাই অধিক জোরে আঘাত করি নাই; 
মাতুলকে বীাচাইবার জন্ত সামান্ত আঘাত কর! আমার 
উদ্দেগ্ত ছিল, তবে যষ্টিখানির ওজন নিতান্ত কম ছিল 
না, ক্ষুদ্রকায় কুকুর সেই সাণান্ত :আঘাতেই সশন্দে 
রক্ষকের কামরার দিকে ছুটিয়া চলিয়া গেল এবং সেই 
সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় দেড় হাত লম্ব৷ দাড়ী লইয়া সাহেধের 
সর্দার চাকর খাস উদ্দ ভাষায় অভদ্রোচিত ঃবাক্যাবলী 
উচ্চারণ করিতে করিতে আমাদের দিকে দৌড়াইয়া 
আমিল। আমর! দুইজন বিবাদ অনিবার্ধ্য দেখিয়া টিলা 
পাঞ্জাবীর আস্তিন গুটাইয্স! সেখানে দাঁড়াইলাম এবং 
ধীরে অনুচ্চকে খানপামাকে জানাইয়! দিলাম যে 
অভদ্রভাষা! পুনরায় উচ্চারণ করিলে তাহার মুখপ্রী ঠিক 
সেইভাবেই থাকিবে না। খানসামা এই দুইটি 
কুস্তিগীরের সুদৃঢ় শরীর এবং হস্তস্থিত স্থুল যষ্টি দেখিয়া 
তাহার মুনিব সঙজ্ঘের নিকট নালিস করিতে চলিয়] 
গেল। আমর! অতি ধীর পাদক্ষেপে গন্তব্য পথে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম-_ফাইবার-উদ্দেস্ত এই ছিল যে, 
কেহ না বলে আমরা-বিবাদ করিবার জ্ন্তই সেখানে 
দাড়াইয়াছি, এবং ধীরে যাইবার মতলব এই যে, সাহেব 
গণ না ভাবেন বঙ্গবীরের 'ভয়াদ্রণাহুপরত” হইয়াছে। 


খানসাম গিয়া! কি বলিয়াছে জানি না--তিনজন ইংরাজ 
[311]810এর 0০ হস্তে দৌড়াইয়! আমাদিগের দিকে 
আসিতেছে দেখিয়া আমর! উভয়ে ফিরিয়! ঈাড়াইলাম। 
প্রস্তুত রহিলাম যেন যুদ্ধ আরম্ভ হইলে নিমেষমাত্র 
কালও অপব্যয়িত না হয়। ইংরাজগণ এ 
দৃম্ত তাহাদের জীবনে দেখিয়াছেন কিনা সন্দেহ 
বাঙ্গালী ছোকরা ছইজন তিনটি সাহেবের সহিত যুদ্ধার্গ 
দাড়াইৰে ইহা সে দিন বোধ করি ইংরাজ বাঙ্গালী 
সকলেরই কর্ননার অতীত ছিল। ইংরাজগণের গতি 
কিজানি কেন মন্দ হইয়া আদিল, এবং আক্ফালনের 
ভাব পরিত্যাগ করিয়া, অপেক্ষাকৃত সৌম্যমুর্তিতে 
আমাদের নিকটে দাঁড়াইয়া, তাহাদের মধ্যে একজন 
হিন্দীভাষায় কহিল, “কাহে কুট্র। মারা টোম্‌।” আমি 
কহিলাম, “কাহে কুট্ট! নাহি বাধা টোম্‌ 1” এই উত্তরে 
সাহেবের হদিস্থিত প্রচ্ছন্ন বহ্ছি ঘ্বতাহুতি প্রাপ্ূ অগ্নির 
মত জলিয়া উঠিল। সে ইতরভাষাঁয় একটি গালি দিয়! 
হস্তস্থিত 006 আমাকে প্রহার করিবার জন্ত উদাত 
করিল। আমি একপদ পিছে হটিয়া আমাদের লাঠি 
খানিও বাগাইয়া ধরিলাম এবং কহিলাম, “তোমাদের 
মধ্যে যেকেহ একপদও অগ্রপর হইবে, তাহার মৃতদেহ 
এই রাস্তার ধুলায় গড়াইবে ইহ! নিশ্চয় জাঁনিও |” 
কথাগুলি ন্ুস্প্ট ইংরাজী ভাষায় বলিয়াছিলাম, 
স্থতরাং আমার মনোগত অভিপ্রায় বুঝিতে 
তাহাদের কিছুমাত্র বিলম্ব হয় নাই; আমার 
উদ্যত যষ্টি, ক্রোধান্ধ রক্তনয়ন এবং বায়ামখিগ্ন 
বলব্যগ্রক দেহ দেখিয়া, আমার কথা মিথ্যা নাও হইতে 
পারে, সাহেব মহাশয় হয়ত ইহাই ভাবিলেন ' এব, 
এক মুহূর্ত নীরব থাকিয়া যাহা বলিলেন তাহার ভাবার্স 
এই £--পরের কুকুর মার! অন্তায় ইহ! কি জান না ?” 
আমি কহিঙলাম; “পরের কুকুর রাস্তায় বাহির হইয়। 
লোক কামড়াইতে গেলে তাহাকে মারা কিছু মাত্র 
অন্তায় নহে ইহা জানি, তোমার ছষ্ট কুকুরকে তুমি 
বাধিয়া রাখ না! কেন?” সে পুনরাপ্ন কহিল, “আগে 
কুকুরে কামড়াক্‌ তারপরে মারিও, কামড়াইবার পূর্বেই 
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কেন মারিলে ?” আমি এই অদ্ভুত যুক্তি শুনিয়া 
না হাসিয়া থাকিতে পারিলাম না । কুকুর কামড়াইবার 
পরে তাহাকে মারা না মারা সমান কথা, কুকুরের 
হাত হইতে রক্ষা পাইতে হইলে তাহাকে পুর্বেই 
মারিতে হয় এ যুক্তি সাহেবের বুদ্ধির মধ্যে প্রবেশ 
করে নাই এমন হইতেই পারে না, তবে সংসার 
এমনই স্থান যে, নিজের স্বার্থের নিকট ন্যায়, ধর্ম 
মুক্তি তর্ক এবং অপরের ভাল মন্দ সুখ দুঃখ সব 
ধুইয়া মুছিয়া যায়। এইরূপ কথাবার্তা চলিতেছে, এমন 
সমায় সেই 11130111110এর গৃহ হইতে আর একটি 
অদ্দপ্রাচীন ইংরাজ আসিয়া ইহাদিগকে ঘরের দিকে 
লইয়া গেল--আমর! ষ্টেশনের দিকে গেলাম । এই 
থানেই শেষ নহে--ষ্টেসনে গিয়া দেখি আমাদের বিলম্ব 
দেখিয়া মহিমখুড়া বাস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। তখনও 
গাড়ী ছাড়িবার 'অনেক বিলম্গ আছে, তথাপি তাহাকে 
ব্যস্ত দেখিয়া বলিলাম, “সমম্ন ঢের আছে কাকা, 
এত বাস্ত হইয়াছ কেন?” তিনি কহিলেন, “আরে 
বাপু, তুমি ও অভয় দুইজনে লাঠি হাতে বাহির হইয়াছ, 
ব্স্ত না হয় কে বল।” কথা শুনিয়া মাতুল ও আমি 
উভয়েই হাসিলাম এবং তাহার নিকট ব্যাপার সমস্ত 
বিবৃত করিয়া বলিবার উদ্ভোগ করিতেছি, এমন সময়ে 
দেখি সেই তিনটি ইংরাজ এবং আরও দুইজন হাতে 
মোটা ছড়ি লইয়! ষ্টেসনের প্ল্যাটফর্মে আসিয়! পায়চারি 
সু করিয়া দিল। রকম দেখিয়া বুঝিলাম কোন 
ছলছুতা করিয়া আবার বিবাদ বাধানে! তাহাদের 
ইচ্ছা। রাস্তার উপরে আমার উগ্রমুর্তিতে যে বিভীষিকা 
দেখিয়াছিল তাহা ইংরাঁজের পক্ষে হয়ূত বড় গ্লানিকর 
মনে হইয়াছে, তখনকার ভ্রম এখর্ন সংশোধন করিবার 
ইচ্ছায় তাহারা রণবেশে রঙ্গভূমিতে আসিয়াছেন। 
এখানে আমরাও মাত্র ছুইজন নহি, মহিমখুড়া নবীন 
ঈশানচন্ত্র এবং রামজীবন সিং নামক আমাদের একজন 
দ্বারবান, আমরা এই ছয় জন ছিলাম। কাহারও নিকট 


হইতে কি সাহাষ্য পাওয়া যাইত তাহা বলা কঠিন, 
না পাইলেও সেদিনে মাতুল অভয়নাথ এবং তাহার 
এই অকিঞ্চন ভাগিনেয় এই ছুইজনে দশজনের সহিত 
যুদ্ধে পরাত্থুখ হইত না। জগৎসংসারে প্রায় সকল 
কার্যাই হস্তপদের শক্তির উপর নির্ভর করে না, হদয়ের 
মধ্য হইতে যে শক্তি অভয় দেয় সেই শক্তিই যথার্থ 
শক্তি, নতুবা সমস্ত থাকিতও হৃদয়দৌর্বল্যে লোক 
নিজে মরে এবং অপরকে মারে, জগতের ইতিহাসে 
ইনার প্রমাণ প্রচুর রহিয়াছে। আমরা দুইজনে প্রস্তত 
হইয়া! ষ্রেসনে পাদচারণ করিতে লাগিলাম, মহ্মখুড়া 
তখন চুর্গানাম জপ করিতেছিলেন, কেন না সর্বপ্রকার 
দায়িত্ব তাহারই উপরে, কোন অঘটন ঘটিলে মাতার 
নিকট কি উত্তর দিবেন তাঁহার সেই ভাবনাই হয়ত 
সমধিক হইতেছিল। আমাদের গাড়ীখানির নিকট 
দিয়া একবার যখন সেই ক্ষুদ্র ইংরাজ পল্টন্টি থুরিয়! 
যাইতেছিল, [২৮১০৮ 191এটার উপর একজনের চস্ক 
পড়িল) সে দেখিল লেখা রহিয়াছে 1211418]8 06 
401৬, এই লেখাটি একজন অপরকে দেখাইল, 
সবাই মিলিয়া একম্বানে দীড়াইয়া! কি পরামর্শ করিল, 
তাহার পরে একত্র সকলে ষ্টেসনের বাহিরে চলিয়া 
গেল।--এই সময়েই প্রথম ঘণ্টা পড়িল, আমরা গাড়ীতে 
চড়িয়াঁ বসিলাম। যখন ধুম উদিগরণ করিতে করিতে 
গাড়ী [8৮10]17 ছাড়িয়া গেল_বোধ করি মহিষ 
খুড়া হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিলেন__বাবা! বৈদ্যনাথের নামে 
তিনি অতিরিক্ত পুজাও হয়ত মানত করিয়াছিলেন। 
পরদিন প্রাতে যথা সময়ে গাড়ী বৈদ্যনাথে পন্থছিলে, 
দুর হইতে মহাদেবের মন্দির চূড়া দেখিয়া! দেবাদিদেবের 
উদ্দেশে প্রণতি জানাইলাম। তীর্থের দ্বারী পাণ্ড! পার্বরী- 
চরণ পূর্বেই খবর পাইয়াছিল, তাহার সহিত আমরা 
তাহারই ৰাড়ীর দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলাম। 


শ্ীজগদিন্দ্রনাথ রায়। 


৪৯২ 


মানসী ও মম্মবানী 


| ৮ম বর্ধ__১ম থণ্ড-৪থ' সংখ্যা 





বাশীওয়াল। 


ওগো বাণী৪,লা, এই বাড়ী এস -_আধেক জানালাফণাকে "মা? বলে ডাকিতে বাকী ছিল যাহা মায়ের নিভত গ্রাণে_- 


কোমল-মধুর কণ্ঠে ষোড়শী ডাকিল ফেরি গ'লাকে ; 
অঙ্কে তাহার ফুটফুটে মেয়ে তা"রি পানে বাহু মেলিঃ_- 


উছলি” উঠিল অমৃত-সিন্ধু চাহিতে মুখের পানে ) 
মেয়েরে নামায়ে তাড়াতাড়ি উঠে” ছুটে? গিয়ে ঘর থেকে 


তৃতীয়ার শণী আসিবে যেন সে আকাশের কোঁল ফেলি” ! স্ুণীতল জল, সাথে কিছু তার-_সম্মুখে দিয়া রেখে, 


বৈশাখী দিবা-দ্বিপ্রহরের আলোক-পাপড়ি গুণি 
একফে-একে যেন হেলায় ফাটিয়া! এলায়ে পড়িছে খুলি+) 
নিথর নিঝুম- তন্দ্রা-আহত নীলের বক্ষ চিরে 
ক্লান্ত-করুণ চিলের ক আকাশে ধ্বনিয়া ফিরে। 


হেনকালে পথে তীব্র-মধুর বাণীর আর্তনাদ 

মধাদিনের সমাধি-স্বপ্নে সহসা সাধিল বাদ) 
ঘরে-ঘরে-ঘরে শিশু-গোপীদলে অমনি পড়িল সাা-_ 
কাল! নাই--তবু বাশরীর রবে তোলপাড় সার! পাড়া । 


শিরে বহি” বোঝা, বাণীটি ধরিয়] শীর্ণ ছু'খানি হাতে, 
ফুৎকারে ছুট ফুলাইয়া গাল সুবিপুল চেষ্টাতে__ 

পথ দিয় বুড়া বাজায়ে চলেছে__ আখি রাখি” চারিভিতে, 
ওগো, এই বাড়ী-ডাকিল তরুণী স্থুমধুর ভঙ্গীতে 


ছুই হাত দিয়ে পসরা নামায়ে পসারী ঢ.কিল দ্বারে, 
অন্ধের মত ক্ষণেক সহসা দাড়াল অন্ধকারে) 

বক্ষ ভেদিয়া উঠিল যে ভাঁষা দীর্ঘশ্বাসের মন্ত__ 

লক্ষ্য করিলে বুঝিবে নিমেষে- ক্লান্তি যে তার কত! 


ভাল বাশী আছে-_শুধা”ল তরুণী-__-শিশু মুখে হাসি ফুটে, 
বার কর দেখি-_-কচি মুখে যাহা আপনি বাজিয়া উঠে) 
টুকটুকে এ ঠোটের মতন টুক্টুকে হওয়া চাই-_ 

মূলোর লাগি ভাবিওনা কিছু--যা চাহিবে দিব তাই। 


পণ্যের ভার নামাইতে বুড়া আপনি পড়িল সুয়ে, 
শুফ কে “মা” বলিয়া ডাকি? বসিয়া পড়িল তয়) 
একটু জল কি পাই মা জননী-তৃষ্ণায় ফাটে ছাতি 
তরুণীর পানে চাহিল বুদ্ধ উদ্ধী নয়ন পাতি । 


মধু নিাডিয়া কহিল-_আহাভা ! রোদটা লেগেছে ভারি! 
খেয়ে ফেল বাছা_জননীকণ্ঠে ঝরিল অমুত-ঝারি ! 
অমনি সঙ্গে ইঙ্গিত করি' মোহন ভঙ্গিমাঁতে-- 

'খেয়ে ফাল? বলি" 'প্রতিধ্বনিটি জাগিল যেন রে সাথে! 


স্লেভের সে দানে লভিয়া জীবন__বালিকার পানে চাহি; 
মুগ্ধ যেন সে রহিল বুদ্ধ__নয়নে নিমেষ নাহি; 

মুখে নাই বাণী--সঙ্কোচে টানি” লইল তাহারে খুকে- 
সি্ধুর কোলে ধরা দিল শণ্া আনন্দ-কৌতুকে ! 


কোথায় পসরা কোথা বেচাকেনা--কিছু নাই, নাহি কেউ, 
অকুলের কুলে আছাড়িয়৷ মরে ভুকুল-হারাণ' ঢেউ; 
কোন্‌ সুদূরের কোন্‌ ছবিখানি কবেকাঁর কেবা জানে-_ 
অতলের তলে কোন্‌ ছলে আজি বাড়ব-অগ্নি হানে! 


দুর্য তখনো রুদ্র প্রদীপ ঘুরায়ে গগন-থালে 
বিশ্বনাথের মন্দিরতলে দীপ্রির ধারা ঢালে, 

বাজে অমুর্ত প্রহর-ঘণ্টা ডিঙিমে তাঁল রাখি+-_ 
মুখর মেদদিনী ভয়নির্বাক মেলি” বিন্মিত আখি। 


বয়ে যায় বেলা,কাজ আছে মেল-_রমণী ডাকিল তারে-_- 
স্বপ্নাবিষ্ট চকিতে উঠিয়া বসিল অন্ধকারে ! 

তাড়াতাড়ি খুলি” বৃহৎ পুটুলি-_হাতাড়িয়া তলদেশে 
টক্‌্টকে রাঙা অপুর্ব বাঁশী বাহির ধরিলা শেষে । 


তিরি-রিরি-রিরি__বাঁজিল বাশরী কচিমুখে চুমো খেয়ে) 
বিশ্মিত বুড়া_কাঙাল যেন সে মাণিক কুড়ায়ে পেয়ে ! 
মহা আনন্দে হাততালি দিয়! হাসি-মুকুলিত মুখে 

সিন্ধুর শশী ঝাপায়ে পড়িল আকাশের শ্রাম বুকে । 


জ্যেষ্ট, ১৩২৩] প্রন্বসমালোচন। ৪৯৩ 





কত দাম হবে-_শুধাল জননী, হরধষিত আঁখি তুলি” 
বৃদ্ধ তখনো বালিকার পানে চেয়ে আছে সব ভুলি” ! 
দাম কত এর--শুধাইল ফিরে*-_-পসর বাঁধিতে তাঁর, 
বৃদ্ধের বাহু উঠিল কীপিয়া--নয়নে অশ্রুধার ! 


মাপ কর মোরে-_টিনের নীাশীর কত বা হইবে দাঁম ! 
ঈলামী” বলিয়া মায়েরে আমার আজি উহা! স'পিলাম । 
হিয়ার মাঝারে কি যে আজি করে-__কেমনে বুঝার বলে'__ 
দশগুণ দাম পেয়েছি যখন মায়েরে করেছি কোলে! 


ওমা-_সে কি কথাঁ_গরিব মাভৃষ, দুঃখের কডি তব 
মুখের অন্ন অমন করিয়! কেমনে কাঁড়িয়া লব ? 
এস-যেয়ো পগে দেখে-শুনে নেয়ো-এমনি সে চিরদিন, 
খণদায়ে আর জড়িগনা মোরে--সে যে বড় সুকঠিন । 


ছাড়িয়া মায়েরে খুকী আজি দৃরে_বীী যে তাহার পাণী-_ 


খুলবুল যেন শিদ্‌ দিনে ফিরে সুরের নেশায় মাতি! 
তিরি-রিরি-রিরি--বণিছে বাশরী--অমনি হাসিটি মগে_ 


আনন্দ যেন উচছ্ছসি” উঠিছে উৎসাহে-কৌতুকে ! 
দ্রঃ 


প্রাণ তুমি মোরে দিলে যে আজিকে-__সে কি নতে মোর খণ, 
প্রাণের বদলে ছোট বাশীটাও দিতে কি পারে না দীন? 


দরিদ্র বটে, তবু যে আমার ছিল, মা__অমনি মেয়ে 
সেই মুখ আজ মনে পড়ে? গেছে ঈ মুখখানি চেয়ে । 


থাঁমিল বৃদ্ধ__কণ তাহার গদ্গদ করপায়, 

'অশ্রবাম্প ফিরিয়া-ফিরিয়া নেত্র ভরিয়া যায়! 
জননীর ন্নেহ-অশ্রসাগরে- সেথা ও ডেকেছে বান-_ 
পসারীর শিরে ঝরি” কহে__আজ তুই মোর সন্তান! 


কুধির ষেদিন ক্ষীর ভয়ে আসে-_রমণী যেদিন মাতা, 
নয়ন-বঙ্ি মেঘ হয়ে যবে আবারে আখির পাতা; 
তরঙ্গ মবে রঙ্গ ছাড়িয়া! হয়ে উঠে রসধারা-_ 

বিশ্বে সেদিন শ্রন্দর হয় শিবের মাঝারে ভারা ! 


মেয়ে মনে ভাবে--এ্রকি হ'ল আঁজ, বুড়া কেন নাহি যায়-- 
তাই--পধীরে-ধীরে মার পানে আর তার পানে ফিরে চায় ! 
পানা যা”--তাহা পাওয়া কি হইল,দেনা কি রহিল দেনা 
খেলার পসরা বিনিময়ে আজ মমতাঁর বেচাকেনা ! 


সন্ধা ঘনায়ে আসিছে তথন, রাঁচা রবি গেছে পাটে, 
কি পসরা আজ থেচিলে পসারী, হারাণ”-হিয়ার হাটে? 
হাঁরাঁয় যা'__ তাহা যায় কি-রে পা ওয়।-_-ও শুধু বাড়ান” ছুখ--- 
বার-বার হায় ! সেই বাথা পেতে তবু মন উৎসুক ! 

এ. আীফতীন্্রমোহন বাগচী । 


গ্রন্থ-সমালোচনা । 


ধালা ।-কবিতা-গ্রন্থ | জ্ীদেবকুমার রায় চৌধুরী প্রণীত। 
প্রকাশক শ্রীমনাথবন্ধু সেন, বরিশীল। ১১২ পুষ্ঠা। মুলা 
আট আনা। 

“ধ।র]” কাবোর কবি দেবকুমার খন সাহিতা-ক্ষেত্রে প্রবেশ 
করেন, তখন কাহার "আরণ,” পপ্রভাতী” প্রভৃতি কাব গাঠ 
করিয়া আমর] বিশেষ আশান্বিত হইয়াছিল!ম | ভাহার লেখনী- 
প্রস্তুত অপরাপর কাবের জন্য আমরা সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলাম, কিন্তু এ দীর্থকালের মধো 'মাধুরী' ও “দেবদূত? ভিন্ন তিনি 
আমাদিগকে আর কিছুই দেন নাউ । বহুদিন পরে তীাহায় এই 
নব কাব্যগ্রন্থ 'ধারা' প্রকাশিত হইল। 

এই ফাঁধ্যখানিতে অনেকগুলি ধর্ত-কবিতা আছে। উপে- 


ক্ষিতা প্রভৃতি কতকগুলি কবিতা নিতান্ত অল্প বয়সের লেখ! 
বলিরা কবি সসক্কৌচে সেগুলিকে উহাতে স্থান দিয়াছেন। কিন্ত 
“উপেক্ষিত? ও 'অনাথা” নামক কবিতাদ্বয়ে কবির স্বভাব-কোমল 
সদরের কারুণ্য ও সহাগুড়তি পূর্ণমাত্রায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
“অনাথা”র অসহায় শিশ-ক্রোড়ে ভিখারিণীর মুদ্তি ও “উপেক্ষিত1"য় 
গরল] বালিক1 বিভাঁর বাকা-- 

“মেয়ে হওয়া ভাল দাদা ? দেখ, মেয়ে তওয়া বড় কষ্ট 1১. 
প্রতি আমাদের মন্ স্পর্শ করিয়াছে । বাল্া-রচনা! বলিয়া 
কৰি যে এগুলিকে বর্জন করেন নাই, সেজন্য তাহাকে ধন্যবাদ 
দিতেছি। 

'ধারা' কাব্যের একটি বিশেষত্ব আমাদের মনে লাগিয়াছে। 


৪৯৪ 


মানসী ও মর্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম থণড--৪র্থ সংখ্যা 





কবি ভয়ঙ্করের মধো হন্দরের, অযঙ্গলের মধো মঙ্গলের সন্ধান দের চোখে পড়িল ন|| 'ধারা, কাবাখনি বঙ্গীয় পাঠকগণের 


করিয়াছেন। বর্ভমন ঘুদ্ধের প্রসঙ্গে কবি যে গ'হিয়াছেণ-__ 

"হে সত্য-হুন্দর শিন, হে অনাদি শষ্টির কারণ, 

হে চির-নিভর, প্রভূ, হে বিধাতঃ পতিত-পাবন, 

সধ্বগ্রাশী স্বার্থ আসি সর্ধনাশী ছুরন্ত ক্ষুধায় 

যবে তব শ্রেষ্ঠ হষ্টি--মহ্ুজেরে গ্রাসিবারে চায়, 

সত্য প্রেম পবিত্রতা, ভক্তি কিংবা বিশ্বাসে যখন 

পার্থিব প্রতিষ্ঠাযোহ ক্রমে ক্রমে করে আচ্ছাদন, 

আত্মপর ভেদ ষবে জীবনের বেছ হয়ে ওঠে, 

এ ভবমন্দিরে ঘবে চিজ তব নাহি রহে মোটে, 

প্রলোভন প্রবর্চনা মিথ্যাগার বিদ্বেষ হিংসায়, 

ছল জীবন মবে ভরে ওঠে কাণায় কাণায় 

তখন--তথন তুমি হে শঙ্কর, সংহারের রূপে 

মরণের মাঝে ধীরে মঙ্গলে ফুটাও চুপে চুপে ।" 
তাহ] আমাদের বড়ই ভাল লাগিয়াছে। এমখ্ুদ্ধ যে নিয়তির 
অলজ্ঘনীয় বিধানেই ঘটিয়াছে, তাহাঁও কবি এউরূপে দেখাইয়া 
ছেন-- 


“সঙ্কীর৭ণ স্বার্থের সনে ঠখে যারা বেধেছিল ঘর, 

চেযষেছিল দলিবারে ঘারা এই বিশ্বচরাচর, 

কাঞ্চন-রজত-টক্রে চালাইয়৷ মঃৎসর্মা-শকট, 

ভেবেছিল খার] মাবে উল্লজ্বিয়া এ ভব-সঙ্গট, 

আজি সেই ভ্রান্তজান ভলাইযা পোণাল স্বপনে 

স্বার্থ সহঢর এবে পক্ষবক্ত শোবষে প্রতিক্ষণে | 

ছর্ণিণার হাহাকার ওঠে নিতা আলোড়ি অন্বর, 

সংক্ষন্ধ শে।শিত-সিন্ধ শিহরিয়া বহে ভয়ঙ্গর |” 

বর্তমান মুগের কবি বঠ£মানের গান পাহিলে আামাদের আনন্দ 
হয়। ছুভাগাবশতঃ বাঙ্গালা সাভিতো এখন কাবো গতান- 
তিক ভাঁবই চলিয়াছে। এক সতোল্দ্নাথ দণ্ড বাতীত সাময়িক 
ঘটনা আর কাহাকেও কাবাকারে লিপবদ্ধ করিতে দেখি না। 
অথচ জগতে বর্তমান সময়ে কত অতুলনখন সাহস, ক 
আত্মত্যাগ, কত ধৈর্ধা অধানসায়ের অভাজ্ছল দষ্টান্ত প্রতিদিন 
ঘটিয়া যাইতেছে। আমরা বর্দ .৮ ভূলিষা প্রকৃতির বর্ণনায় 
বা অতীত প্রেম-কাহিনীতে এয়া থাকিতে ঢাহি না। এ শেণীর 
সৌন্দধ্য-স্টটি বঙ্গ-সাহিতোর জনা হইতেই চলিযা আসিতেছে । 
কিন্ত তখন পল্লী-ক্লোড়লালিত কবিদ্রিগের জীবনে ও এখনকার 
কবিদিগের জীবনে বন্ত প্রঙডেদ। এই ষেনব অ।শ1 আকাঙ্্ষায় 
উত্তেজিত নব আদর্শে অনুপ্রাণিত বাঙ্গালী, ইহারা কি কাবো 
নাটকে উপন্যাসে কেবল প্রেমের কাহিনীউ শুনিবে ? ইহাদের 
জাগাইবার জন্য, মাতাইবার জন্য কি কেহই উদ্যম করিবেন 
না? সন্মুশের দিকে কি কেহউ চাহিবেন না? কেবল 
অতীতের কল্পনা-কানন হইতেই কি আমরা চিরকাল কুস্থম চয়ন 
করিব? কখনই নহে। তাই "অশ্বাস" নামক কবিতাটি এ 
হিসাবে সম্মীতীন হইলেও আমর] ইহাকে সাগ্রহে পাঠ করিয়াছি 
ও এই শ্রেণীর আরও কবিতার প্রতীক্ষা] করিয়াছি 
'ধারা' কাব্যখানির অন্যান্য কবিতাগুলিতে ছন্দের প্রবাহ 


আছে। ভাষা কোথাও কষ্টকপ্সিত বলিয়া মনে হয় নী । এক 
£একি? শব্দের প্রয়োগ বাতীত অন্য কোনও 11801991150) আমা- 


আদরণীয় হইবে এ বিশ্বাস আমাদের সম্পূণ আছে। 
শ্রীশরচ্চন্্র ঘোষাল । 


মুত্ততধারা-হ্রীকার্ডিকচন্জ পোদ্দার প্রণীত। কুস্তলীন 
প্রেসে মুজিত। ডবল ক্রাউন ১৬ গেজি 9০+1%*4১২৫ 
পৃষ্ঠা । সুদৃশ্য কাপড়ে বাধাই মুল্য ১২ 


পুস্তকখানি সর্বজনবিদিত উদ্ভ্রান্ত প্রেমের অনুকরণ 
লিখিত। পত্ৰীবিয়োগে বিধুর গ্রন্থকার ইহাতে প্রেমাপ্রত 
শোকাশ্রুর 'মুক্তধার)।' দিয় প্রিয়াস্মতির তপণ করিতেছেন এবং 
সেই সঙ্গে আতখ্মজীবনের এক অতি করুণ ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
করিয়ছেন। ভাব, ভাসা ও ভঙ্গীর জন্য লেখক চন্দরশেখর 
বাবুর নিকট পর্ণমাত্রায় খণী হইলেও তিনি নিজের একটু স্বতন্ত্র 
রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছেন বলিয়া মনে হয়। মুত শুধু 
বিয়েগ মূর্ভিতেই তাহ।র নিকট প্রকট হয় লাই । ইহা তাহার 
প্রয়ার সহিত নিবিডতর মিলনের সখ আনিয়। দিয়াছে। 
লেখকের উচ্ছাসে।আন্তরিকতা আছে। ভাষা অন্ুকরণদৌ ম দুষ্ট 
হইলেও একেবারে বিশেধত্বহীন নহে । ছুই এক স্থলে যথা 
'সদাজাত” 'তপোসধিত', এঅন্তঃস্থলে' প্রভৃতি শব্দে এবং ভাবি 
নাই" স্থলে 'ভাঁবিয়াছিলাম না" লিখিয় লেখক অনবধাশতীর পরি- 
চঘ় দিয়াছেন। গে দুইখানি চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে তশ্মধো “অন্ধী- 
নারীশর" মৃতির পরিকলনা চাতান্ত হাস্যকর ভইয়াছে। 

এসকল এটি তরপক সংজেঠ সংশোধন করিধ। লইতে 
গ[রিবেন। সাহিতা-সাধনায় তিনি অবহিত হউন, হাই আমা 
দের প্রার্থনা । ভুষিকালেগক জীযুক্ত অমুলাচরণ ঘোষ 'বিদ্যা- 
ভ্ধণ মহাশয়ের ভাষামু আমরাও বলি, মাতৃমন্দিরে পূজার হ্বারে 
যে নবীন লেখক অগ্য লইয়া কতাঞ্জলিপুটে দণ্ডায়মান, ভাহার 
তা/শ। ফলবতদ হউক ।' 

ভঙ্গলভি সহ্াম্তাদ -আযোজান্মেোল হক্‌ প্রণীত। 
ক(উশ ১৬ গেজী। ১৯০ পষ্ঠা | মুল্য ১২ 


ডঝল- 


ঘিনি অদ্গসন্য, কুপ্রপাপাড়িত, ধন্হীন আরবদেশ-বাসী- 
[দগকে ধন্ম ও নীতি শিক্ষা দিয়া এক হুদ ভা ও মহ।প্রতাপশালী 
জতিতে পরিণত করেন এবং ধাহার প্রচারিত ধন্ন আজ 
জগতে কোটি কোটি লোকে ভজন] করিতেছে সেই মহাপুরুষ 
মহান্মদের টরিতকথ1] অবলম্বন করিয়া ষে একখানি কাব্য 
রচিত হইতে পারে তাহাতে সন্দেহ নাই। আলোচা পুস্তক 
খানি পর্দো লিখিত হইলেও ইহ।কে ঠিক কাৰ্য বলা যাইতে 
পারে কি না তাহা] বিবেচ্য । কারণ কাব্যের যাহা! প্রাণ 
সেই কল্পনাই লেখক একেবারে বর্জন করিয়াছেন । তিনি এই 
মহাপুরুষের জীবনচরিত সম্বন্ধে মাহ! জানেন এবং যাহ] 
সতা বলিয়া বিশ্বাস কবেন তাহাই বোধ হয় বিবৃত করিয়াছেন । 
সুতরাং ইহাতে কাব্যের রস ও সৌনার্ধ্য আশা করা বৃথা । 
তথাপি আমরা গ্রন্থখানি আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়াছি। 
কবিত্বের বিশেষ পরিচয় না থাকিলেও লেখকের পদ রচনায় 
লালিত্য এবং ভাষায় মাধুর্য আছে। এক 'নিকলানে। শব্দ 
ব্যতীত কোন শ্রতিকটু উদ, বা ফাস শব্দের ব্যবহীর দেখি- 
লাম না। এই শব্টির প্রতিও অনাবষ্টাক পক্ষগাতিতা না 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩] 


দেখাইলে ভাল হইত। মোটের উপর, পুস্তকথানি পাঠ করিয়া 
আমর] প্রীত হুইয়াছি এবং মুসলমান গ্রন্থকার যে এইরূপ 
নির্দোষ বাংল! পদ্যে তাহার ধর্থপ্রবর্তকের জীবন-কাহিণী 
আমাদিগকে উপহার দিয়াছেন তজ্জন্ত তাহাকে ধন্যবাদ 


দিতেছি। 
“্যামচাদ।5 


ঞাচীন মু! ১ম ক্ঞাগ শ্ীরাগালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ 
প্রণীত। ডবলক্রাউন ১৬ পেজী ২২*+১২+১২ পৃঃ। এতত্িনর 
ফুলপেজ ২*খানি হাফটোন ছবিতে ১৯৪টি মুদ্রার প্রতিকৃতি 
আছে। বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত। 
সবর্ণাক্ষরে কাপড়ে বাধাই মূলা ২২ 

ঘে সকল বাঙ্গালী জ্ঞানান্ুশীলনে ব্যাপৃত থাকিয়া বঙ্গজননীর 
মুখোজ্কল করিতেছেন রাখালবাবু তাহাদিগের অন্যতম । ইহা 
দিগের অনেকেই ইংরেজী ভাষায় গ্রন্থ লিখিয়া থাকেন নতুব। 
জগতে তাহার] প্রসিদ্ধি লাভ করিতে পারেন না। মুষ্টিমেয় 
বাঙ্গালী নদীর তীরে বাস করিয়াও পিপাসার্ভ হইয়া বসিয়া 
থাকে । সৌভাগ্য হইলে মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধ- 
রূপ জ্ঞানবারি-বিন্তু পানে পিপাসার নিবৃত্তি করিতে হ্য়। 
দেখিয়া স্থখী হইলাম রাখালবাবু তাহার বনু পরিশ্রমলক্ধ 
বস্ত্র শাষাজননীর শ্রেঠ অর্থ্য এই প্রাটিনমুত্র। বাঙ্গালীর জন্যই 
লিখিয়াছেন। কিয়দ্দিবস পর্ষেবে তিনি বিজ্ঞান সম্মত প্রণালীতে 
লিখিত 'বাঙ্গালার ইতিহাস" ১ম স্ডাগও বাঙ্গালীর জন্যই লিখিয়া- 
ছেন। হয় তো উপন্যাপপ্রিয় বাঙ্গালী পাঠকের নিকট এসকল 
পুস্তকের বথে সমাদর হইনে না। কিন্তু জ্ঞানপিপাস্ত বাঙ্গলী 
“প্রাচীনমুদ্রা” পাঠ করিয়া উপকৃত হইব। 

রাখাল বাবু “বাঙ্গালার ইতিহাসে” কতগুলি গ্রীক ভাষায় 
“পগিত নাষের ভারতীয় উচ্চারণ দিয়াছিলেন। যথা বাবিরুষ 
এহুর, পারদ যথাক্রমে 17১10105১৭১) [5৮11101% 1 ইহ তেও 
সেইরূপ কতকগুলি নাম আছে যথ! খুরুষ (075), দরিয়াবুষ 
(1৮709) হখাযানিষীর ($01022001)121)) সভতি (95০1075০৭), 
ভুরময় (7৮০16)1১) ইত্যাদি । ইংরাজী শিক্ষিত বাঙ্গ।লী যেরূপে 
এই সকল গ্রীকনাম উচ্চারণ করিয়! থাকেন তাহাতে কেবল 
ভারতীয় নাম শুনিলে তিনি কিছুই বুঝিতে পারিবেন ন|। 
একটা পরিশিষ্টে এরূপ বিভিন্ন উচ্চারণ সম্বন্ধে নিয়মগুলি 
বুঝাইয়া দিলে ভাল হইত। তিনি স্বয়ং 4১12য21)10) এই 
গখকনাযের ৩ প্রকার ভাষায় উচ্চারণ দিয়াছেন যথা (১) আলেক- 
জন্দর ব1 সেকেন্দর (বাঙ্গালার ইতিহাস ২৯ পু2) (২) আলেক- 
জাগার (প্রাচীন মুদ্রা ২৪ পৃঃ) আলিকনুন্দর (এ ২৫ পৃঃ) 

তবে অধিকাংশ ভারতীয় উচ্চারণের পার্খে বন্ধনী মধো 
ইংরাজী অক্ষরে শ্রীকনাম দিয়া ভাল কাজই করিয়াছেন। 
ভারতে যাহাদের যুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে, গ্রীক উচ্চারণের 
সহিত ভারতীয় উচ্চারণ দিয়া ৩৬ ও ৩৭ পৃষ্ঠার সেই সকল 
গ্রকরাজগণের যেবূপ একটি তালিক। দিয়াছেন বর্ণানুক্রমিক 
নান স্থৃচীতে নামের পার্খে বন্ধনী মধ্যে গ্রীকনাম ইংরার্জী 
অক্ষরে দিলে সেইরূপ ভাঁলিকাই হুইয়া পড়িত। পাঠক প্রয়োজন 
হইলেও দেখিয়া লইতে পারিতেন। 

পুস্তক মধ্যে যেখানে যেমুজার বিবরণ আছে তাহার চিত্র 

যদি চিত্রতালিকায় থাকে তবে চিত্রের সংখ্যা জ্ঞাপক “খ" 
“ঘ” প্রভৃতি অক্ষর বন্ধনী মধ্যে সেখানে থাকিলে পাঠক সহজেই 
চিত্রের সহিদ মুদ্রার বিবরণ মিলাইয়া দেখিতে পারেন। 
যেখানে মুদ্রার ছুই পৃষ্ঠার চিজের দীর্ঘ বিবরণ আছে সেখানে 


গ্রন্থ-সমালোচন। 


৪৯৫ 


মধ্যে মধ্যে চিত্রের সহিত মিলাইতে পারিলে মুদ্রার 
বিবরণগুলি স্থানে স্থানে “একঘেয়ে” হইয়া উঠিত না। সেই জন্য 
চিত্রস্থতীও চিত্রের নিকট থাকিলেই ভাল হইত। সর্বত্রই 
ইংরাজী পুস্তকের গতান্ুগতিকতা করিতে হইবে এমন কোন 
কথাই নাই। যে সকল পুস্তকাবলম্বণে “প্রাগীন মুদ্রা” লিখিত 
তাহার একটি পৃথক তালিকা মুদ্রিত করিতে পারিলে ভাল হইত । 

রাখালবাবু হেমন “প্রান মুদ্রা” দ্বার। বঙ্গীয় পাঠকের একটি 
অভাব দুর করিলেন তেমনই প্রশ্ললিপিতষ্ধ লিগিয়া অপর 
অভাৰ শীঘ্রই বিদূরিত করিবেন আমর] তাহার নিকট এ 
ভরসা করিতে পারি। এবিবয়ে তাহার ন্যায় বিচক্ষণ ব্যক্তি 
বাশ্লালায় বিরল বলিরাই আমরা জানি। 

“ব্রজরাজ 1” 


মহাত্ঞা কালীএঞাসম সিংহ ( জীবনী) -শ্রীমন্মথ- 
নাথ ঘোষ, এমৃ-এ, ইত্যাদি প্রণীত। কলিকাতা ফাইন আট 
প্রিন্টিং সিগিকেটে শ্রীপ্রিয়নাথ দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি ৩২+ ১২৫ পৃষ্ঠা, মুল্য ১২ 


“ছতোম প্যাচার নক্সা” প্রণেতা এবংমহাভারতের অন্রবাদ- 
কারী ৬কালীপ্রসম্ন পিংহের নাম আবালবৃদ্ধবনিত। বাঙ্গালীর 
নিকটেই পরিচিত। বাঙ্গালা সাহিতাকে তিনি যাহ! দিয়া 
গিয়াছেন তাহা চিরস্থায়ী বলিলেও অতুক্তি হয় না। সেই 
মহাজার একখানি বিস্তৃত জীবন5রিত ইতিপূর্বে যে বাঞঙ্জালা 
ভাঁষায় প্রকাশিত হয় নাই, ইহা আমাদের লজ্জার কথ।। স্থখের 
বিমর সমালোচা গ্রন্থখানি প্রণয়ন করিয়া মন্মথ বাবু বাঙ্গালীকে 
সেই লজ্জা হইতে মুক্ত করিয়াছেন । 


্রস্থারস্তে শ্রীঘুক্ত হেমেন্সপ্রসাদ ঘোম রচিত ২৮ পৃষ্ঠাবাগী 
একটি ভূমিকা আছে। ইহাতে লেখক বঙ্গসাহিতোর যে সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাপাট দিয়াছেন তাহা হৃপাঠয। এই নিবন্ধে তিনি 106414- 
301) শবঝের অনুবাদ করিয়াছেন “প্রতিভাপুনঃপরদীপ্তি” । 
অর্থান্থবাদ ঠিকই হইজ্াছে বটে কি্ত আমাদের বিশ্বাস এটি 
চলিবে না_-শবটি বড় “কটমট”" হইয়াছে । একস্ানে সমাস 
করিয়। তিশি লিখিয়াছেন “প্রতিভাপুনঃপ্রদীপ্তিআোজ্ঘ্বল।' 

গ্রন্থনায়ক ছাড়া আরও অনেকগুলি সমসাময়িক মনীষীর, 
পূর্ণপৃষ্ঠা আঁটপেপারে ছাপা প্রতিমূর্তি প্রদত্ত হৃইয়াছে। চিত্র 
সংখা! মোট ১৫ খানি__অধিকাংশই শ্মমুদ্রিত। ইহার মধো এমন 
কয়েকখানি প্রতিমুণ্তি আছে যাহা পূর্ব্বে আমরা কোথাও ছাপা 

নাই। 

ুল গ্রন্থথানি পাঠ করিলে বুঝি যায়, ইহ] প্রণয়ন করিবার 
স্ম্য পুরাতন কাগজপত্র ঘাঁটিয়া লেখককে যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছে। তাহার অন্বসন্ষিংসপা, সঠ্যপ্রিয়তা ও শ্রমসহিষুত। 
বিশেষ প্রশংসনীয়। গ্রন্থের ভাষা ফুর্জত, রচনাটিও সুথপাঠ্য । 
মৃত মহাত্মার হৃদয়ের কোমলতা, স্বভাবের মধুরত1 এবং আদর্শের 
উচ্চত। উত্তমরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। ইহাতে এমন অনেক তথ্য 
আছে যাহ] বাঙ্গালী পাঠকের নিকট নৃতন। গ্রস্থপাঠে জানিলাম 
“কালীপ্রসন্ন ষোঁড়শবর্ষ বয়ঃক্রম কালে “বিক্রমোর্বশী” ও ছুই 
বৎসর পরে “মালতীমাধবে"র বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করেন এবং 
পুস্তক দুইখানি সে সময়ে জনসমাজে [বিলক্ষণ আদর লাভ করিয়া- 
ছিল। তাহা! ছাড়। “সাবিত্রী সত্যবান” নামক আরও একখানি 
নাটক তিনি প্রণয়ন ও প্রকাশ করেন। এই বহি তিনখানি 
এখন ছুত্াপ্য । বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ যদি এই পুস্তক তিনথানি 
পুনযুদিত করেন তবে ভাল হয়। 


৪৯৬ 





মানসী ও মর্ন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


আশাহত 


১ 


যেমী তে মুকুলোদ্গমাদন্ুদিনং ত্বামাশিতাঁঃ ষট পদাঃ 
তে ভ্রাম্যস্তি ফলাদ্বহির্বহিরহো দৃ্1 ন সম্তাষসে । 

যে কীটাঃ তবদৃকৃপথঞ্চ ন গতা: তে স্তৎফলাভান্তরে 

ধিক্‌ ত্বাং চুততরো পরাপরপরিজ্তানেনাভিজ্ঞো ভবান্‌॥ 


চিরনিশিদিন তোমারে থেরিয়া 

আশ্রিত অলিকুল 
মধু ঝঙ্কারে জানাত সবারে 

ফুটিলে তোমার ফুল; 
সুধার আধার ফল সমাঁগমে 

আশা তার পড়ে টুটি, 
নয়ন পথেও পড়ে নাযে কীট 

সেই নেয় রস লুটি! . 
লজ্জার কথা হে চুত-লতিকা 

কাহারে বিলালি মধু? 
কেঁদে ফিরে যায় আপনার জন-_ 

পর হল তোর বধু! 

হ 
বেলাবনালী যদি বারিদানা- 
মপেক্গতে নীরনিসেচনানি । 


তরঙ্গতা বা বন্থনীরতা বা 
গভীরতা বা জলেধেবুৈব ॥ 


বেহ*বন যাঁচে যদি 

আবণের বরিষণ ধার; 
কি ফল বারিধি তব 

বহুনীর তরঙ্গ অপার ? 


৩ 


ধিক সর্ববভূঁফিলোদয়ং ধিগমূতং স্বাদুঃস্থুপেয়ং জলং 
পিক শশ্তং ঘৃতপুরসারসদূশং ধিক্‌ তে চ বৃক্ষোন্নতিম্‌। 
তদ্বল্লীযু বপন্তি যে চ বিহগাস্তে বৈ ক্ষুধাগীড়িতা 
যান্তান্ঠৰ ফলাধিনপ্তব ফলৈঃ কিং নারিকেল দ্রমঃ ॥ 
ওহে নারিকেল কি ফল তোমার 
গগন ভেদিয়া যাওয়া, 
কি ফল তোমার সর্ব তুতে 
| গরঢুর সুফল পাওয়া, 
কি ফল তোমার ঘ্বতপুর সার 
শন্ডে হৃদয় ভরা, 
কি ফল তোমার বল্লীবিতাঁনে 
বিহগের বাপ করা? 
চির জীবনের আশা যে তাহার 
টুটিয়! লুটিয়] যাঁয় 
ক্ষধ।র সময় ফলে জলে যদি 
তৃপ্পু না কর তায়! 


জীজগদিন্্রনাথ রায় । 


সাহিত্য-সমাচার 


বিগত ২৪শে বৈশাখ লুসিটানিয়া জাহাজডুবিতে 
৮ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাঞ্জয়ের মৃত্াঘটনার একবৎসর 
পুর্ণ হইয়াছে । এ দিবস কলিকাতা সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজ 
মন্দিরে অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত ভেরম্বচন্ত্র মৈত্রেয় মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে তছ্‌পলক্ষ্যে এক শোকসভার অধিবেশন 
হইয়াছিল। ইন্দুবাবুর বৃদ্ধ পিতা শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ 
বন্দোপাধাঁয় মহাশয় সভায় পুত্রসম্থদ্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করেন । “মানসী”র শৈশবে ইন্দুবাধু ইহার অন্যতম সম্পা- 
দক ছিলেন। “মানসী” তাহার অচ্ছেছ্য ন্নেহখণে আবদ্ধ । 


শ্রীযুক্ত প্রভাঁতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “নবীন সন্গ্যাসী” 
উপন্থাসের হিন্দি অনুবাদ সব, এলাহাবাদের ইগ্ডিয়ান 
প্রেস ক্রয় করিয়া লইয়াছেন। 
শ্ীধুক্ত কুমুদরপ্রন মল্লিকের একখানি নূতন কবিতা 
গ্রন্থ যন্্স্থ। সে খানির নাম হইবে “বনমল্লিক1।” 
মহারাজ শ্রীযুক্ত জগদিন্্রনাথ রায়ের নূতন কবিতা 
গ্রন্থ “সন্ধ্াযাতারা” প্রকাশিত হইয়াছে, মূল্য ২২ 


-মানঙনী ও সন্দসবাণী 
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১ম খণ্ড 
৫ম সংখ্য। 


জৈনধর্ম ও দর্শন * 


পুণাভূমি ভারতবর্ষে হিন্দু বৌদ্ধ ও জৈন এই 
তিনটি প্রধান ধর্দমমতের অভুত্খান হইয়াছে । বৌদ্ধ- 
ধন্ম ভারতের নানা সম্প্রদায় 'ও নানারপ আচার 
ব্যবহারের মধ্যে নিজের ছাঁপ রাখিয়া গিয়াছে বটে 
কিন্তু তাহার জন্মভূমি ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত 
হইয়া সিংহল, ব্রহ্মদেশ, তিব্বত, চীন প্রভৃতি দেশে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বর্তমান আছে। আজকাল 
আমাদের দেশে বৌদ্ধধর্ম সপ্ষন্ধে যথেষ্ট আলোচনা 
হইতেছে কিন্তু জৈনধর্ম সম্বন্ধে কোন উল্লেখযোগ্য 
আলোচনা এ পধ্যস্ত হয় নাই। জৈনধন্মা সম্বন্ধে 
আমাদের জ্ঞান অতিশয় সীমাবদ্ধ । স্কুলপাঠ্য ইতিহাসে 
একটি ব৷ হুইটি প্যারাগ্রাফে মহাবীর কর্তৃক প্রচারিত 
জৈনধন্ম সম্বন্ধে যে নিতান্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণ সাধারণতঃ 
দ্বেওয়া! হইয়া থাকে, তদরিক্ত অন্ত কোন সংবাদ 
আমরা রাখি না। জৈনধর্ম সম্বন্ধে বিস্বীত আলোচনা 
করিবার ইচ্ছা থাকিলেও এতদিন সে ইচ্ছা পূর্ণ 
হুইবার বিশেষ কোন সুবিধ! .ছিল না কারণ কয়েক- 


থানি মাত্র গ্রন্থব্তীত জৈনধর্ম স্বন্বীয় যাবতীয় 
গ্রন্থরাজি এতদিন অপ্রকাশিত ছিল; ভিন্ন ভিন্ন মঠের 
মোহান্তগণ লোঁকচক্ষর অন্তরালে মঠের নিভৃত কন্দরে 
জৈন গ্রন্থ সকল রুক্ষা করিয়া আসিতেছিলেন, তাহা 
পাঠ বা আলোচনা! করিবার অধিকার সহজে কাহাকেও 
দেওয়া হইত না। 

বৌদ্ধধর্মের স্তায় জৈনধর্ম্মের আলোচনা কেন হয় 
নাই, উপরোক্ত কারণ ব্যতীত তাহার আরও কতক- 
গুলি কারণ আছে। বৌদ্ধধর্ম পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশ 
লোকের ধর্শ, কিন্ত ভারতবর্ষের বিংশ কোটি অধি- 
বাসীর মধো কেবলমাত্র ১৪ লক্ষ জৈনধর্মাবলম্বী | 
এই কারণে বৌদ্ধধর্মের ন্যায় জৈনধর্ম্ের গুরুত্ব কেহ 
উপলব্ধি করেন নাই। এতত্তিন্ন ভারতবর্ষের বৌদ্ধ 
প্রভাব বিশেষভাবে পরিশ্ফুট বলিয়া ভারত-ইতি- 
হাসের আলোচনায় বৌদ্ধধন্ম-প্রসঙ্গ শতঃই উদ, দু 


১০ 





ঈগ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ মানভুম শাখায় পঠিত | 


৪৯৮ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





হয়। অশোকন্তস্ত, হিয়েনসাঙ্গের ভারতভ্রমণ প্রভৃতি 
ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসের থে কয়েকটি নির্ব্বিবাঁদ 
ঘটনাস্থল (1,10117210) আছে তাহাদের অধিকাংশই 
বৌদ্ধধশ্মের সহিত সংযুক্ত । ভারতের প্রথিতষশাঃ 
রাঁজচক্রবন্তিগণ বৌদ্ধধন্ম রাষ্টীয়ধন্মরূপে গ্রহণ করায় 
একদিন হিমালয় হইতে কুমাবিকা পর্য্যন্ত সমএা ভারত- 
ভূমি গীতবসনে উপরগ্রিত হইয়াছিল। কিন্ত ভারতীয় 
ইতিভাসে জৈনধন্ম কতদূর গ্রাভাব বিস্তার করিয়াছিল 
তাহা এখনও জান! যায় নাই। ভারতের নানাস্থানে 
যে সকল জৈনকীর্তির ধ্বংসাবশেষ বিগ্ভমান আছে, 
সে সম্বন্ধে সমাক্‌ অনুসন্ধান করিয়া এঁতিহাঁসিক তথ্য 
আবিষ্ষারের কোন উল্লেখযোগ্য চেষ্টা এতদিন পর্য্যন্ত 
হয় নাই। কয়েক বৎসর হইতে সেই চেষ্টা আরম্ত 
হইয়াছে। মহীশুররাজ্যে স্বর্ণবেন গোল! নামক স্থানে 
চন্দ্রগিরি পর্বতে ষে কয়েকটি শিলালেখ পাওয়া গিয়াছে 
তদ্বারা প্রতিপন্ন হয় যে, মৌর্য্যবংশের প্রতিষ্ঠাতা মহারাজ 
চন্ত্রগুপ্ত জৈনমতাবলম্বী ছিলেন। এই কথা মিঃ ভিন্- 
সেন্ট ম্মিথের ভারত-ইতিঙাসের তৃতীয় সংস্করণে 
(১৯১৪) উল্লিখিত হইয়াছে কিন্য এখনও ইহ] সর্নসম্মতি- 
ক্রমে গৃহীত হয় নাই। জৈনশাম্বে বণিত আছে যে 
মহারাজ চন্রগুপ্ন ষষ্ঠ শ্ররতকেবলী ভদরবান্ধর দ্বারা জৈন- 
ধন্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন এবং মহারাজ অশোক ও 
প্রথমে পিতামভ গুহা শ স-ধাম্ম বিশ্বাপী ছিলেন, পরে 
গ্েনধন্ম পারতাগ কারয়। বোদ্ধধম্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
ভারতীয় চিন্থার উপর জৈনধন্ম ও জৈনদ্শন কি 
প্রকার প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহার ইতিহাস 
লিখিবার সমগ্র উপকরণ এখনও সংগৃহীত হয় নাই। 
তবে একথা স্রনিশ্চিত যে, জৈনগণ গ্টায়শান্ত্রে সমধিক 
উৎকর্ষের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। তাহাদের ও বৌদ্ধ 
নৈয়ায়িকগণের সংসর্গে ও সংঘর্ষে প্রাচীন ন্যায়ের 
কতকাংশ পরিবর্জিত ও পরিবর্তিত করিয়৷ নব্যন্যায় 
প্রণয়নের আবশ্তকতা হইয়াছিল। শাকটায়ন প্রমুখ 
বৈয়াকরণিক, উমাস্বাতী স্বামী, সিদ্ধদেব দিবাকর, 
ভট্ট অলকঙ্কদেব প্রভৃতি নৈয়ায়িক, টাকাকৃৎকুলরবি 


মল্লিনাথ, কোষকার অমরমসিংহ, অভিধানকার হেমচন্দ্র, 
গণিতজ্ঞ মহাবীর আচার্য প্রভৃতি মনীষিগণ জৈন- 
ধম্মাবলম্বী ছিলেন । ভারতীয় চিন্তাজগৎ তাহাদের নিকট 
বহুপরিমাণে খণী। 

সম্যক আলোচনার অভাবে এতদিন জৈনধর্ম সম্বন্ধে 
নানানূপ ভ্রান্তধারণা প্রচলিত হইয়া আসিতেছিল। 
কেহ বলিতেন ইহা বৌদ্ধধর্ম্েরই শাখামাত্র। কেহ 
বলিতেন হিন্দুধন্মের নানা সম্প্রদায়ের মধ্যে মহ্াবীর- 
স্বামী গ্রবর্ডিত ইহা একটি সম্প্রধায় মাত্র। কেহ বা 
বলিতেন জৈনেরা আদৌ আর্ধ্যই নহেন কারণ তাহার! 
নগ্রমুর্তির পুজা করিয়া থাকেন। জৈনধন্থ ভারতের 
আদিম আধ্যগণের কোন একটী ধর্মসন্প্রদায়ের রূপান্তর 
মাত্র। এইরূপ নানামুনির নানাপ্রকার কল্পনা প্রস্থত 
অভিমত প্রচলিত ছিল। তাহাদের অসারতা ক্রমে 
ক্রমেই ধরা পড়িতেছে। 

কয়েক বৎসর হইতে জৈনধর্শা সম্বন্ধে বিশেষ 
আলোচনা আরম্ত হইয়াছে । কয়েকজন ইয়োরোপীয় 
মনীধীর আগ্রহে ও কয়েকজন সত্যান্রাগী স্বধন্ম-প্রেমিক 
দৈন ধনাঢাব্াক্তির আন্তরিক চেষ্টায় ও যত্বে এতদিন 
অপ্রকাশিত জৈনশান্রাজি এবং জৈনাচাষ্যগণ প্রণীত 
কাবা, ব্যাকরণ, জ্যোতিষ, অভিধান, দর্শন পুরাণ 
প্রভৃতি গ্রন্থ সকল ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত হইতেছে। 
জৈনপ্রন্থসমৃত কতক সংস্কত এবং কতক গুলি অর্ধমাগঞী 
নামক প্রাকৃত ভাষায় রচিত। বৌদ্ধধন্মের আলোচনার 
ফলে মাগধী প্রাকৃত বা পালিভাষা আমাদের দেশে 
বিশেষরূপে গ্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । জৈনগ্রন্থ নিহিত 
অমূল্য রত্বরাজি সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইলে অধুনা-অজ্ঞাত 
অদ্ধমাগধী বা জৈনপ্রাকৃতও সবিশেষ আলোচিত 
হইবে সন্দেহ নাই। 

ইহা! একরূপ নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছে যে 
জৈনধর্ম বৌদ্ধধর্মের শাখা নহে। মহাবীর-স্বামী 
জৈনধর্ম্ের প্রতিষ্ঠাতা নহেন, তিনি প্রাচীনধর্ম প্রচার 
করিয়াছিলেন মাত্র । মহাবীর বা! বর্ধমান শ্বামী বুদ্ধ- 
দেবের সমসাময়িক ছিলেন। বুদ্ধদেব বুদ্ধত্বলাভ করিয়া 


আধা, ১৩২৩) 


জৈনধর্ন্ম ও দর্শন 


৪০১০১ 





ধন্মপ্রচার কার্ষ্যে ব্রতী হইয়া! যে সময় ধর্মচক্র প্রবর্তন 
করেন, তখন মহাবীর-স্বামী একজন প্রসিদ্ধ ধন্মশিক্ষক | 
বৌদ্ধ ভ্রিপিটকে নাতপুন্ত (“ঞাতপুত্ত” ) নামক যে 
নিগ্রন্থ ধন্মপ্রচারকের উল্লেখ আছে সেই নাতপৃত্তই 
মহাবীর স্বামী । তিনি জ্ঞাত-নামক ক্ষত্রিয়বংশে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া তাহাকে জ্ঞাতপুত্র পোলি- 
ভাষায় ঞাতপুত্ত) নামে অভিহিত করা হইয়াছে । 
জৈনমতে মহাবীর-স্বামী চতুব্বিশতিতম বা শেষ 
তীর্থস্কর। তাহার প্রায় ২০০ বংসর পুর্ববে জায়া- 
বিংশতিতম তীর্ঘঙ্কর পার্খনাথ-স্বামী আবিভূতি হইয়া- 
ছিলেন। 'এতদিন পার্শনাণ আদৌ এঁতিহাসিক ব্যক্তি 
কি না তৎসশ্বন্ধে সন্দেহ ছিল কিন্ ডাঃ ভারমান 
জাকোবি প্রমাণ করিয়াছেন যে পার্খনাণ খৃষ্টপুর্ব ৮ম 
শতান্দীতে জৈনধম্ম প্রচার করিয়াছিলেন । পার্শবনাথের 
পূর্ববর্তী অপর ২২ জন তীর্থন্কর সম্বদ্ধে এখনও কোনরূপ 
এঁসিভাসিক প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 

জৈনদের আদি তীর্ঘস্কর খবভদেব। জেনশান্স 
মতে তিনি বর্তমান কল্পের প্রারন্তে নাভির গুরসে ও 
মেরুদেবীর গর্ভে অযোধার ক্ষত্রিয় রাঁজবংশে জন্মগ্রহণ 
করেন। রাঁজকার্দা সুসম্পর করিয়া তিনি প্রৌঢ়িবয়সে 
ংসারে বৈরাশাবশতঃ যতিধন্ম গ্রহণ পূর্বক সাধনার 
দ্বারা অহ্ত্বলাভ করিয়া জৈনধন্ম প্রচার করেন। 
তাহার পুত্র ভরত। তাভার নাম হইতেই ভারতভূমি 
ভারতবর্ষ বলিয়া! বিখ্যাত হইয়াছে । খবভদেব শ্রীমভাগ- 
বতে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছেন। 
ভাঁগবতে ২৩টি অবতারের মধ্যে ধষভ অষ্টম অবতার । 

অষ্টমে মেরুদেব্যান্ত নাভের্জাত উরুক্রমঃ | 

দর্শয়ন্‌ বর ধীরাণাং সর্বাশ্রমনমস্কৃতম্‌ ॥ 
শ্রীমদ্তাগবত | ১ম স্বন্ধ, ৩য় অধ্যায় । 
“অষ্টম অবতারে নাভির ওরসে মেরুদেবীর গর্ভে জাত 
হইয়া ধীরব।ক্তিগণের সেব্য সব্বাশ্রমনমস্কৃত পন্থা 

প্রদর্শন করিয়াছিলেন ।” | 
ভাগবতের পঞ্চম স্কন্ধে খযভ অবতারের আখ্যায়িক! 
বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে । ্ষ্টির প্রারস্তে মন্তুর 


পুত্র প্রিয়ব্রত প্রথম রাজা হইয়াছিলেন। তাহার 
পুত্র আগ্ীধ, তাহার পুত্র নাভি । নাভির!জাপু তপস্তায় 
ভগবান্‌ তাহার পুরনপে খধশ নামে 
এনম্পম করিয়া 


সম্বই হইয়া 
জন্মগ্রহণ করেন। খবভ রাকাগ। 
জোষ্ঠপুত্র ভরতের উপর রাজাভার 
যতিধম্ম অবলম্বন করেন। খাষভের অপর নয়জন 
পুত্র ভাগবতের একাদশ স্বান্ধ নবযোগান্দ্র নামে বিখাত। 
খাবভদেব সন্মাসাশ্রত ও 


প্রদান করিয়া 


গরু পাও পল্ী 5 মানাসাদ 
কদাচার বন 75৮ ক পি হাতা 
স:ংহবে ভাগখখ্কাস হাত 

“ভগবান্‌ পষভদেব অবধূতবেশে ভ্রমণ করিতে করিতে 
যেরূপ আচরণ করিয়াছিলেন তাহা অবগত হইয়া 
কলিযুগে কোঙ্ক, বেহ্কট ও কুটক প্রভৃতি দেশের 
অ$ঙ নামা নৃপতি স্বয়ং এরূপ শিক্ষা করিবেন এবং 
অকুতোভয়ে বেদমার্গ পরিত্যাগ পূর্বক স্থীয়বুদ্ধি দ্বারা 
পামগুধন্মরূপ কুপথ প্রবুও করাইবেন।৮ 

শ্রীমদ্তাগবত ৫ম স্বন্ধঃ | ৬ অধ্যায় ৯ শ্লোক । 

এসকল দেশে অর্ৎ নামে কৌন রাজা ছিলেন 
কিনা তাহা এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। তবে 
জৈনতীর্ঘঙ্করদিগের অপর নাম অহৎ। মাধবাচার্যের 
সর্বদর্শন-সংগ্রহে জৈনদর্শন আর্তদর্শন নামে বর্ণিত 
ভাগবতের অবতার খষভদেেব যে জৈন- 
ধর্মস্থাপয়িতা আদি তীর্থঙ্কর তৎসম্ন্ধে কোন সন্দেহ 
নাই। খষভদেবের নাম বেদেও উল্লিখিত হইয়াছে ;-- 
সেখানেও তাহার নামের সহিত অহৃৎশব্দ সংযুক্ত-_ 


হইয়াছে । 


ওম্‌ নমো অরস্তো খষভঃ | (যজুর্ব্েদঃ) 

এই সকল কারণে প্রতীয়মান হয় যে জৈনধন্ম 
অতি প্রাচীন। জৈনশাস্ত্রকারগণ বলেন, 

জৈনধর্ম অনাদিজ্ঞানোতৎপন্নঃ কতধযুগেহপ্যবস্থিতঃ | 
ইদানীমপ্যন্তি। ভাঁবিকালেহপি স্থাস্ততি ৷ 

জৈনশব্দের বুাৎপত্তি অর্গ “যাহার! জিনের উপাসনা 
করেন।” আনন্দগিরি শঙ্কর বিজয় গ্রন্থে জৈন্শবের 
ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন,“জীতিপদবাচ্যন্ত নেতিপদেন ন পুন- 
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বস্তম্মাজ্জন্মশূন্! জৈনাঃ 1” নাগানন্দ নাটকের মঙ্গল1- 
চরণে বুদ্ধদেবকে জিননামে অভিহিত করা হইয়াছে যথা, 
বুদ্ধো জিনঃ পাতু বঃ। 

জিনশব্দের টাকায় বৌদ্ধটাকাকা'র অর্থ করিয়াছেন, 
“সংসারং জয়তীতি জিনঃ1৮ জৈনশাস্ত্রে জিনশন্দের এই 
প্রকার অর্থ দৃষ্ট হয়__“রাগঘেষাঁদিদোষান্‌ বাঁ কর্মশব্রন্‌ 
জয়তীতি জিনঃ।” আনন্দগিরি জন্মার্থক ধাতু হইতে 
এবং অপরে জয়ার ধাতু হইতে জিন শব্দের 
বুৎপত্তি ব্যাখা! করিলেও হিন্দু বৌদ্ধ ও জৈনাচার্য্য- 
গণের মধ্যে অর্থ সম্বন্ধে মুখ্যতঃ কোন মতদ্বৈধ নাই । 
যিনি নানাবূপ তপন্তার দ্বারা কর্মশক্র নাশ করিয়া 
জন্মমরণাত্মক সংসার জয় করিয়া পরমপদ প্রাপ্ত হইগাছেন 
তিনিই জিন। জৈনেরা চব্বিশজন জিন বা তীর্থস্করের 
পুজা করেন। তীর্থস্করের উপাসক বলিয়া তাভাদের 
আর এক নাম তৈথিক। আমাদের শাস্ত্রে এবং 
বৌদ্ধগ্রস্থে তৈধিক শব্দের বহুল উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 
বুদ্ধদেবের প্রচারিত নবীনধর্দ্ের প্রতি ঈর্ম্যাপরায়ণ 
হইয়া যে কয়টি প্রাচীন সম্প্রদা বৌদ্ধধন্মপ্রচারে 
নানারূপ বাধাপ্রদান করিয়াছিলেন বলিয়া বৌদ্ধজাঁতক- 
গ্রন্থে বণিত আছে, তন্মধ্যে তৈথিক সম্প্রদায়ই প্রধান 
ছিল এইরূপ উল্লিখিত হইদ্মাছে। জৈনদের আর এক 
নাম নিগ্রস্থ। মহাবীর এই নিগ্রস্থ মত প্রচার করিতেন 
বলিয়। বৌদ্ধশান্ত্রে বিত আছে। জৈনদের প্রধান 
ও প্রাচীনতম দিগম্বর সম্প্রদায় হইতে তাহাদের 
আর এক নাম নগ্ন । মেগাস্থিনীস তাহাদিগকে 
02180500171965 বা নগ্ন দার্শনিক বলিয়া উল্লিখিত 
করিয়। গিয়াছেন। 

জৈনধন্মের দর্শন অংশ অনেকান্তবাদ বা স্যাদ্ধাদের 
উপর প্রতিষ্ঠিত । ্ুপ্রসিদ্ধ অন্ধহস্তিন্যায়ের সাহাষো 
স্যান্ধাদকি তাহা সহজেই উপলব্ধি হইবে। অন্ধগণ 
হস্তীর বিভিন্ন অবয়ব স্পর্শ করিয়া হস্তীর আকার সম্বন্ধে 
পরম্পরের মধ্যে বিতক আরম্ত করিয়াছিল। যে বাক্তি 
হস্তীর পদমাত্র স্পর্শ করিয়াছিল সে বলিল “হন্তী স্তস্তের 
মত+, যে ব্যক্কি কর্ণ স্পর্শ করিয়া আসিয়াছিল সে বলিল 


মানসী ও মন্ঘবাণী 


[৮ম বর্-_-১ম খণ্ডত--€ম সংখা 


“হস্তী সুর্পের মত? ; কেহ বা বলিল “স্তী রজ্জুর মত+, 
কেহ বা বলিল “হস্তী সর্পের মত” । এইবূপে প্রত্যেকে 
নিজ নিজ মত ওদ্ধত্য ও উষ্ণতার সহিত সমর্থন করিতে 
লাগিল। বিতগা শেষে কলহে পরিণত হুইল। 
তখন একজন চক্ষুম্মান্‌ ব্যক্তি আসিয়! বলিলেন যে তাহা'- 
দের প্রত্যেকেই সমভাবে ভ্রান্ত এবং অভ্রান্ত। তিনি 
বুঝাইয়া দিলেন যে অন্ধগণ কেহই সমগ্রতাবে হন্তী স্পর্শ 
করিবার স্থযোগ পায় নাই, অংশমাত্রের জ্ঞান হইতে 
সমগ্র হস্তীর সম্বন্ধে সেই জ্ঞান আরোপ করায় এরূপ মত- 
ভিন্নতা সম্ভবপর হইয়াছে । প্রত্যেকের জ্ঞান আপেক্ষিক 
সতা হইলেও, হস্তি-শরীরের অংশ সম্বন্ধে সত্য হইলেও 
সমগ্র হস্তী-কলেবরের অপেক্ষায় তাহা সতা নহে 
কোন বস্তর কোন বিশেষ গুণ, অবস্থা বা সম্বন্ধ অপেক্ষা 
করিয়া যাহ! সতা তাহা সেই বস্ত্র অন্য কোন গুণ, 
অবস্থা বা সম্বন্ধ বিষয়ে আরোপ করিলে জৈনগণ সেই 
মতকে একান্তবাদ বলিয়া অভিহিত করেন। কোন 
এক সতাই কোন বস্তর সম্বন্ধে একান্তভাবে সত্য নহে, 
তাহা কক্ষামান বস্ত্র কোন বিশেষ গুণ অবস্থা বা 
সম্পর্কের দিক দিয়া সত্য । জৈনদর্শন অনেকান্তবাদী | 
অনেকান্তবাদে কোন বস্তর সম্বন্ধে কিছু বলিতে হইলে 
সেই বস্র কি বিশেষ অবস্থা, গুণ বা সম্পর্কের অপেক্ষা 
করিয়া তাহা সত্য, তাহা! বলিয়া দিতে হয়, যেন সেই 
আপেক্ষিক সত্যকে সেই বস্ত সম্বন্ধে এঁকাস্তিক সত্য 
বলিয়া মনে করিয়া কেহ ভ্রমে পতিত না হন। 
প্রত্যেক দার্শনিকমত উক্তরূপ একাস্তবাদ বা 
একদেশদর্শিতা দোষে দূষিত । তজ্জন্ দার্শনিক জগতে 
এত কলহ, এত মতবিভিন্নতা। জৈনগণ বলেন যে 
অনেকান্তবাদ তাহাদিগকে কুতর্কের অরণা হইতে উদ্ধার 
করে। অনেকান্তবাদী জৈন ন্যায়ে সাতটি ণনয়” বা 
প্রতিজ্ঞা প্রকরণ (72:901081)1০9 ) নির্দিষ্ট হইয়াছে £-_ 

১। স্যাদস্তি 

২1 স্যান্নান্তি 
৩। স্াদন্তি চ নাস্তি চ 
৪ স্যাদবাক্তৰ্য 
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স্যাদস্তি চ অব্যক্তবা 
৬। স্যান্নাস্তি চ অব্যক্তব্য 
৭। স্যাদস্তি চ নাস্তি চ অব্ক্তব্য 

এই সাতটি প্রতিজ্ঞা প্রকরণ জৈন দর্শনের গ্রসিদ্ধ “সপ্র 
ভঙ্গি নয়” নামে বিখ্যাত । কোন বস্তর বিধান বা স্থাপন! 
ইচ্ছ! করিলে 'স্যাদস্তি” এবং নিষেধ বা অভাৰ বুঝাইতে 
হইলে “স্যান্নান্তি বলিতে হইবে । বিধান ও নিষেধ এই 
উভয়েই ক্রমে ক্রমে ইচ্ছা করিলে অর্থাৎ প্রথমে স্থাপনা 
এবং পরে অস্থাপনা ইচ্ছা! করিলে “স্যাদস্তি এবং নাস্তি” 
এই তৃতীয় ভঙ্গের প্রয়োগ করিতে হইবে । বিধান ও 
নিষেধ উভয়েই যুগপৎ ইচ্ছা করিলে, “স্যাদবাক্তবা, 
বলিতে হইবে । এইরূপে চতুর্থ ভঙ্গ স্যাদবাক্তবোর 
সহিত প্রথম দ্বিতীয় এবং তৃতীয় ভঙ্গের একত্র ব্যবহারে 
যথাক্রমে পঞ্চম, ষষ্ঠ ও সপ্তম ভঙ্গের আবশ্তকতা হয় ।* 
বস্তর অস্তিত্ব সম্বন্ধে এই সাত প্রকার 1১7১010)19১ 
বা গ্রাতিজ্ঞা জৈন নায়ে স্বীকৃত হয়। প্রতোক নয়ের 
পূর্বে ব্যবহৃত “স্যাংশব্দ হইতে জৈনদশন “সাদ্বাদ” বলিয়া 
বিখ্যাত। এই নম্তাৎ শবটি সাধারণ অর্থে ব্যবহৃত হয় 
নাই। ইহ এখানে একটি অনিশ্চয়তাদ্যোতক বায় 
পদ । ইহার অর্থ “কথণ্চি২”, “কতক পরিমাণে” “কোন 
এক প্রকারে” । ন্যাদস্তি, বাকোর অর্থ লক্ষ্যমান বস্ত 
এক প্রকারে আছে অর্থাৎ অন্ত কোন প্রকারে তাহা 
নাই। যেমন “সাঁৎ ঘটোশ্স্তি” বলিলে বুঝিতে হইবে 
যে বস্তুটি ঘটরূপে আছে পরস্ধ বস্ত্ররূপে নাই | অর্থাৎ 
তাহার মধ্যে আছে” এবং “নাই” এই ছুই ক্রিয়াপদেরই 
স্থান আছে সুতরাং থাক! এবং না থাকা কোনটাই 
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তদ্বিধানবিবক্ষায়াং স্যাদস্তীতিগতিভবেত। 
সান্নাস্তীতি প্রয়োগঃ স্যান্তনিষেধে বিবক্ষিতে ॥ 
ক্রমেণোভয়বাগ্থায়াং প্রয়োগঃ সমুদায়ভাক্‌। 
যুগপত্তদ্বিবক্ষায়াং স্যাদবাচ্যমশিক্ততঃ ॥ 
আদ্যাবাচ্যবিবঙ্ষায়াং পঞ্চমো ভঙ্গ ইষাতে। 
অন্ত্যাবাচ্যবিবক্ষায়াং য্ঠভঙসমুত্তবঃ ॥ 
সমুচ্চয়েন ঘুক্তম্চ সপ্তমো ভঙ্গ উচ)তে ॥ 
সর্ববদর্শনসংগ্রহধূতঃ অনন্তবীর্ধাঃ। 


জৈনধর্্ম ও দর্শন 
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তাহার পক্ষে একান্ত নহে। ঘট যে ঘটমাত্র, তাহা বন্ত্ 
নহে, এরূপ বাহুলা উক্তির কারণ এই যে বেদাস্তবাদিগণ 
বলিয়া থাকেন যে সকল দ্রবোর মধোই একই সত্ব 
বিদামান, অন্য কিছুই নাই। সেই জন্য জৈনদর্শনে 
বস্তমাত্রেরই ঢুইটি পরস্পর বিরুদ্ধ-সম্বন্ধবিশিষ্ট লক্ষণ" 
স্বীকার কর] হয়-__অস্তিৎ এবং 'নাস্তি । তাহার আর 
একটি তৃতীয় লক্ষণ আছে তাহা! অবাক্তবা। যেহেতু 
সৎ ও অসৎ একই কালে একই দ্রবাকে আশ্রয় করিয়া 
আছে এবং যেহেতু এন্ূপ পরম্পরবিরোধী গুণের একত্র 
সমাবেশ ভাষার দ্বারা প্রকাশ করা যাইতে পারে না, 
এই জনা সকল বস্তু সম্বন্ধেই অবাক্তব্য এই বিশেষণটিও 
প্রয়োগ করা হইয়! থাকে । এই তিন লক্ষণের বিচিত্র 
যোগাযোগ দ্বারাই সাদ্বাদের সাতটি প্রতিষ্গা প্রণীত 
হইয়াছে । 

গ্রীনদেশের ইলিয়ািক সম্প্রদায় এক নিত্য পরি- 
বর্তনরহিত অদ্বৈত সত্তামাত্র শ্বীকার করিয়া! জগতের 
বাবতীয় পরিবর্তন, গতি ও ক্রিয়ার সম্ভাবনা! অন্দীকার 
করেন। ঠাহাদের মতের প্রতিদ্বন্দ্রীরূপে হিরারীটিয়ান 
সম্প্রদায় আবিুত হন। তাহারা বিশ্বতত্বের নিত্যতা 
সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করেন। তাহাদের মতে জগৎ 
নিয়ত পরিবর্তনশীন্ু, জগৎজোত অবারিতগতিতে বহিয়া 
চলিয়াছে ; এক মুহূর্তও কোন বস্ত একভাবে স্থিতিশীল 
হুইয়! থাকিতে পারে না । ইলিয়াটিক সম্প্রদায় প্রচারিত 
নিতাবাদ এবং হিরাক্লীটিয়ান সম্প্রদায় প্রচারিত পরি- 
বর্তনবাদ পাশ্চাতাদর্শনে বিভিন্ন সময়ে নানারূপে নানা 
সমস্যার মধা দিয়! আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । অনেকবার 
এই মতদ্বৈধের সমন্বয়ের চেষ্টা হইয়াছে কিন্ত কোন 
বারেই সে চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। বর্ভমান সময়ে 
প্রসিদ্ধ ফরাসী দার্শনিক বার্গসৌর (9850) দর্শনে 
হিরাক্লীটায়ান মতবাদের রূপান্তর মাত দেখিতে পাই। 
ভারতীয় দর্শনে বেদান্তের নিত্যবাদ এবং বৌদ্ধদর্শনের 
ক্ষণিকবাদের মধ্যেও উক্ত চি্স্তন দার্শনিক হ্বম্দ পরিপ্ডুট 
রহিয়াছে । বেদাস্থমতে জগদ্বস্ত নিতা- শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্- 
সত্য-গ্গভাৰ চৈতনাই কেবলমাত্র সৎ, বাকী যাহা কিছু 
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তাহা নামরূপের বিকার মাত্র, মায়াপ্রপঞ্চ- অসৎ । 
শঙ্করাচার্ধা সং-শব্দের যে সংজ্ঞা দিয়াছেন, তদনুসারে 
পরিদৃশামান জগবপ্রপঞ্চের কোন বস্তই সৎ হইতে 
পারে না। “যদ্বিষয়া বুদ্ধিণ ব্ভিচরতি তৎ সৎ, যদ্বিধয়। 
 বুদ্ধিবভিচরতি তদসৎ” * | ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান 
এই তিনকালে যে বস্তু সম্বন্ধে বুদ্ধির বাভিচার হয় না 
তাহাই সৎ, যাহার সম্বন্ধে বুদ্ধির ব্যভিচার হয় তাহা 
অসৎ। যাঁচা বর্তমান সময়ে আছে তাহ! যদি অনাদি 
অতীতের কোন সময়ে ছিল না এবং অনস্ত ভবিষ্যতের 
কোন সময়ে থাকিবে না বলিয়৷ উপলব্ধি হয় তাহা 
হইলে তাহ1 সৎ হইতে পারে না-_-তাহা অসৎ। সং- 
শব্দ পরিবর্তনের প্রতিযোগী । যাহাতে পরিবর্তন হয়, 
হইয়াছে বা হইবার সম্ভাবনা আছে তাহা অসৎ । পরি- 
বন্তননণীল অসত্বস্তর সহিত বেদান্তের কোন সম্পক 
নাই। বেদীন্তদর্শন কেবলমাত্র আদ্থৈত সদ্দ দের তন্বান্ু- 
সন্ধান করেন, বেদান্তের এই প্রথম কথা “অগাতো বর্গ 
জিজ্ঞাসা” এবং ইহাই তাহার শেষ কথা কেন না 
“তশ্মিন্‌ বিজ্ঞাতে সর্ধমিদং বিজ্ঞাতং ভবতি। 
বেদান্তের স্তায় বৌদ্ধদর্শনে কোনরূপ ঝ্রিকাল অব্যভি- 
চারী নিত্যবস্ত স্বীকৃত হয় নাই। বৌদ্ধ ক্ষণিকবাদমতে 
“সর্বংক্ষণং ক্ষণম্‌।” ভগংক্োত ম প্রতিহতগতিতে নিয়ত 
ধাবমান-_ মৃহত্তমাত্রের ৪ জন্য কোন বস্তু 'একই ভাঁবে 
একই অবস্থায় স্থির হইয়া থাকিতে পারে না। পরি- 
বর্তনই জগতের মূলমন্ব। যাহা এই মুহৃত্তে বিদ্যমান 
আছে তাহা পরমুহূর্তেই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়া রূপান্তরে 
পরিণত হইতেছে । এইরূপে অনন্ত মরণ ও অনন্ত 
জীবনের অনন্ত ক্রীড়া এই বিশ্বনাটো অবিরত অভিনীত 
হইতেছে । স্থিতি, স্থৈর্ধা, নিত্যতা এখানে অসস্তব | 
স্যাদ্বাদী জৈন দশন বেদান্ত ও বৌদ্ধমতের আংশিক 
সতাতা শ্বীকার করিয়৷ বলেন যে বিশ্বতত্ব-_-জৈনদর্শনে 
যাহার পারিভাষিক নাম দ্রব্য--নিতাও বটে, অনিত্যও 
বটে। দ্রব্য উৎপত্তি, ধ্লবতা ও বিনাশ এই ত্রিবিধ 
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ঈগীতা, শঙ্করভাষ্য । ২1১৬ 


পরস্পর বিরুদ্ধ অবস্থাযুক্ত । * বেদান্তদর্শনে যেরূপ 
স্বরূপ ও তটস্থ লক্ষণের কথা আছে, জৈনদর্শনে প্রত্যেক 
বস্ত বুঝাইবার নিমিত্ত সেইরূপ ছুই প্রকারে তাহ! নির্দেশ 
করিবার ব্যবস্থা আছে। সেই দুই প্রকার লক্ষণ নির্দে- 
শের নাম--নিশ্যয় নয় ও ব্যবহারিক নয়। স্বরূপ- 
লক্ষণ বলিলে যাহা বুঝায়, নিশ্যয়-নয় ঠিক তাহাই-- 
বস্তর নিজভাব বা' স্বারূপ্যের প্রতি লক্ষা করিয়া তাহা 
বলা হয়। বাবহারিক নয় তটম্থ লক্ষণের অন্করূপ-_ 
তাহাতে বক্ষ্যমান বস্ত্ব অপর কোন বস্তর অপেক্ষায় 
বর্ণিত হয়। দ্রব্য নিশ্চয় নয়ে ধরব কিন্তু ব্যবহারিক নয়ে 
তাহা উৎপত্তি ও বিনাশশীল, অর্থাৎ দ্রবোর স্বরূপের ব৷ 
স্বভাবের দিক দিয়া দেখিলে তাহা নিতা পদার্থ কিন্ত 
নিয়ত পরিদৃশামান ব্যবহারিক জগতের দিক দিয়া 
দেখিলে তাহ। অনিত্য ও পরিবর্তনশীল । নিতাতা ও 
পরিবর্তন দ্রব্যসম্বন্ধে আংশিক বা আপেক্ষিকভাবে সত 
--এীকান্থিক সতা নণত। বেদান্ত দবোর নিতাতার 
উপরই ছষ্টিনিক্ষেপ করিয়া ভিতরের বস্তর সন্ধান পাইয়া 
বাহিরের পরিবর্ভনময় জগতপ্রপঞ্চকে তুচ্ছ বলিয়া 
উড়াইয়া দিয়াছেন ; বৌদ্ধ ক্ষণিকবাদ বাতিরের পরিবর্তন 
প্রাচুষ্যের প্রভাবে রূপরসশন্মম্পশীর্দির বৈচিত্রে মোহিত 
হইয়া তাহাদের অন্তঃস্থলনিহিত বহিবৈ চিত্রের কারণী- 
ভূত নিত্য-স্ুত্রটি হারাইয়া ফেলিয়াছেন। স্যাদ্বাদী 
জৈনদর্শন ভিতর ও বাহির, আধার ও আধেয়, ধর্ম ও 
পন্থী, কারণ ও কার্যা, অদ্বৈত ও বিচিত্র, উভয়কেই যথা- 
স্থানে স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 

এইরূপ স্াদ্বাদ বিরুদ্ধ মতবাদের মীমাংসাপূর্ব্বক 
তাহাদের অস্তনিহিত আপেক্ষিক সত্যকে স্বীকার করিয়া 
লইয়! তাহাকে পুর্ণ তা প্রদান করে । ড/11]10]) 18195 
প্রচারিত 1[12810%6907 মতবাঁদের সহিত এই 
স্যাদ্বাদের অনেকাংশে তুলনা হইতে পারে। স্যাদ্বা্ের 
মূলস্থত্র বিভিন্ন দর্শনশান্ত্রে বিভিন্ন আকারে স্বীকৃত 
হইয়া আসিয়াছে । এমন কি শঙ্করাচার্ধ্য পারমার্থিক 
তাতা হইতে বাবহারিক সত্যতা গে কারণে বিশেষ 


* উৎপাঁদবাত্ধীবামুক্তং সথ। 


আষাঢ়, ১৩২৩ ] 


জৈনধন্মন ও দর্শন 


৫০৩ 





করিয়াছেন, তাহা! এই স্যাদ্বাদের মুলস্ত্রের সহিত 
বিভিন্ন । শঙ্করাচার্ঘ্য পরিদৃশ্তমান জগতের অস্তিত্ব 
অস্বীকার করেন নাই--তিনি ইহার পারমার্থিক সত্তা 
অস্বীকার করিয়াছেন মাত্র। বৌদ্ধ বিজ্ঞানবাদ ও 
শ্হ্যবাদের বিরুদ্ধে তিনি জগতের বাবহারিক সত্তা 
অতিশয় দৃঢ়তার সহিত প্রমাণিত করিয়াছেন। 
সমতলভূমিতে পরিভ্রমণ করিলে একতল, দ্বিতল 
ব্রিতল প্রভৃতি উচ্চতার নানারূপ ভেদ আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে, কিন্তু অন্রভেদী তৃঙ্গশঙ্গ হইতে নিয়ে 
দৃষ্টিপাত করিলে সপ্ুতল প্রাসাদ ও একতল কুটারে 
কোনরূপ ভেদ দুষ্ট হয় না) সেইরূপ রক্ষবুদ্ধিতে 
দেখিলে জগৎ মায়ার বিজ্স্তনা, এরন্্রজালিক স্বপ্রমাত্র 
_-অনিত্য ; কিন্ত সাধারণ বুদ্ধিতে দেখিলে জগতের 
সন্তা অন্দীকার করা চলে না। ছুই প্রকার সত্য 
দুই প্রকার ]১0175 01 ৮16৮৮ হইতে উৎপন্ন | বেদান্ত- 
সারে মায়ার ঘে প্রসিদ্ধ সংজ্ঞা* দেওয়া হইয়াছে, 
তাহাতেও এইরূপ ভিন্ন দৃষ্টিজাত ভিন্ন সত্যতা স্বীকৃত 
হইয়াছে । বৌদ্দৃগ্তবাদদে শুনোর যে ব্যতিরেকীমুখী 
লক্ষণ দে৪য়া থাকে তাহাতে ৪ স্যাদ্ধাদের ছায়া 
প্রকাশ পায়। “সদসছুভয়ান্থুভয়--চতুফ্বোটিবিনিনক্তং 
শনাত্বম্*_-অস্তি, নাস্তি, অন্তিনাস্তি উভয়ই, এবং 
অস্তি-নাস্তিরকোনটিও না, এই চারিপ্রকার ভাবনার 
যাহা বহিভূতি তাহা শুন্ত্ব। এইরূপে প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য দর্শনের বিভিন্ন স্থানে স্যাদ্বাদের মুলস্থত্র স্বীকৃত 
হইলেও স্যাদ্বাদকে স্বতন্ন দার্শনিক মতবাদের উচ্চাসন 
দিবার গৌরব কেবলমাত্র জৈন দর্শনেরই প্রাপ্য। 

দৈন দর্শনের বিশ্বতত্ব দ্রব্য সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি 
তাহা হইতেই প্রতীয়মান হইবে যে জৈন দর্শন সাময়িক 





পপ সপ্ন আল জী পপ ০০১ 


* সদসন্ত্যামনির্ববচণীয়ং ভ্রিগুণাতকং জ্ঞানবিরোধিভাবরূপং 
যৎকিঞ্চিৎ।” মায়া সংও নহে, অসৎও নহে। সৎ নহে, 
কেননা ব্রঙ্গই একমাত্র মং, অসৎ নহে কেননা জগৎ্াঁমায়। 
হইতে জাত। ব্রহ্গবুদ্ধিতে মায়া সৎ নহে; জগদ্ব,দ্ধিতে মায়! 
অসৎ নহে ।-লেখক। 





শশা শপীশিশীসীশাীশাা 


স্যষ্টি (0:928101) 11) 11710) স্বীকার করেন না। 
এমন এক সময় ছিল যখন সৃষ্টি ছিল না, সর্ব শুন্যময় 
ছিল, কেবল সেই মহাশুনোর মধো স্বষ্টিকর্তী একক 
বিরাজমান ছিলেন এবং সেই শুন্য হইতে কোন এক 
সময়ে এই রক্গাণ্ডের স্থষ্টি করিলেন--এইরূপ মতবাদ 
দার্শনিক হিসাবে অতিশয় ভ্রমসন্কুল। শুন্য হইতে 
অসৎ হইতে সতের উৎপত্তি হইতেই পারে না। 
সৎকার্যাবাদিগণের মতাগুসারে একমাত্র সৎ হইতেই 
সতের উৎপত্তি সম্ভব। “নাসতো বিছাতে ভাবো 
নাভাবো বিছ্ধাতে সতঃ”1--সৎকার্ধয-বাদের এই মূল- 
স্ত্রটি সৎঙ্গেপে ভগবগ্দীতায় সুত্রিত হইয়াছে । সাংখ্য 
ও বেদান্তের স্তায় জৈনদর্শনও সৎকার্ধ্যবাদী। 

গৈন দর্শন মতে দ্রব্য দুই প্রকার--জীব ও 
অজীব। “চেতনালক্ষণো জীবঃ1” যাহা চেতনাযুক্ত 
তাহাই জীব, তদতিরিক্ত অজীব। 


জীব। 

জীব সংসারী ও মুক্ত ভেদে ছুই প্রকার। ধীহারা 
কম্মবন্ধ হইতে মুক্ত হইয়া নিঃশেয়স প্রার্থ হইয়াছেন 
তাহারা মুক্তজীব বা পর্মাত্মা। জন্মমরণাত্মক 
সংসারে পরিভ্রামামান জীব সকল সংসারী । সংসারী 
জীব আবার স্থাবর ও জঙ্গম ভেদে ছুই প্রকার। 
জঙ্গম জীবের জৈনদর্শনে পারিভাষিক নাম ব্রস। 
পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায়ু, বৃক্ষ, ইহারা স্থাবর জীব ; 
ইহাদের কেবল মাত্র স্পশেন্দিয় আছে, তজ্জন্য ইহারা 
একেন্দিয় । ছীন্ছিয়, ত্রীন্ত্িয়, চতুরিজ্িয় ও পঞ্চেন্দ্িয় 
জীবগণ জঙ্গম। 

জৈনদর্শনে জীবতত্তের যেরূপ বিস্তৃত আলোচন! 
আছে সেরূপ আর অন্ত কোন দর্শনে নাই। একপ 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধে জৈনদর্শনের জীবতত্বের সম্যক আলোচনা 
সম্ভবপর নহে। জৈনদর্শনে পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায়ু, 
ও বৃক্ষ ইহারা জীব বলিগ্না স্বীকৃত হইয়াছে এবং 
জীবের সংজ্ঞানুসারে জীব চেতনালক্ষণ। জৈনমতে 
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মানসী ও মর্মবাণী 
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বিশ্বজগৎ সর্বত্র জীবন ও চৈতন্তের পরিম্পন্দনে নিত্য 
অনুপ্রাণিত। প্রাণীদিগকে ইন্দরিয়ান্ুসারে শ্রেণীবিভক্ত 
করায় তীর্য্যক প্রাণীদের কোন প্রাণীর কয়টি ইন্দ্রিয় 
আছে জৈনদর্শনে তাহা নিদ্ধারিত হইয়াছে । পৃথিবী 
প্রভৃতিকে জীবশ্রেণীভক্ত করিবার হেতুবাদও জৈন- 
দশনে প্রদ্রশিত হইয়াছে । এই সকল কল্পনার কোন 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে কিনা তাহা নিদ্ধারিত 
করিবার সময় 'আপিয়াছে। কৌত্ৃহলনিবারণার্থ 
পৃথিবী প্রভৃতি 'একেন্দ্রিয় জীবের কয়েকটি উদ্দাহরণ 
এস্থলে লিপিবদ্ধ করিতেছি। 
পৃথিবীজীব_-করতজ (0021৮ ), হীরক, প্রবাল, 
সিন্দুর, হরিতাল, পারদ, দস্ত1, চক এবং কমেক- 
প্রকার প্রাকৃতিক লবণ ৪ খনিজ পদার্থ। 


জলজীব-কুয়্ার জল, ঝরণার জল, হ্রদের জল, বৃষ্টির 
জল, শিশির, বরফ, তুষার, শিলাবৃষ্টি ইত্যাদি । 
ইরা প্রত্যেকে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের জীব । 
অগ্নিগীব-জবলম্ত কয়লা, দীপশিপা, বিছ্বাৎ ইত্যাদি । 
বক্ষ যে জীব পর্ধ্যায়ভূক্ত ও চেতনাধুক্ত তাহ! 
আমাদের শাঙ্গেও অনেক স্থলে আছে। মনুসংহিতার 
অন্থঃসংজ্ঞা ভবন্তোতে স্থথদুঃখসমনিতাঃ 
আজকাল অনেকেরই নিকট সুপরিজ্ঞাত। মহাঁ- 
ভারতে শান্তিপর্ধেে বৃক্ষের জীবত্ব সম্বন্ধে বিস্ৃত 
হেতুবাদ আছে । তত্িন্ন ছান্দোগ্য উপনিষদেও বৃক্ষের 
জীবত্ব উক্ত হইয়াছে! তাহার ভাষ্যে শঙ্করাচার্য্য 
বলিয়াছেন-_ 
“বৃক্ষম্ত রস-স্ববন-শোষণাদি-লিঙ্গাৎ জীববন্ং। 
ৃ্ান্তশ্রেতেশ্চ চেতনাবন্তঃ স্থাবরা ইতি। বৌদ্ধ 
কানাদমতমচেতনাঃ স্থাবর ইত্যেতদসারমিতি 
দর্শিতং ভবতি ।” 
শঙ্করাচারধ্যের ভাষ্য হইতে আমর! জানিতে পারিতেছি 
যে শ্রুতিতে অপর স্থলে বৃক্ষের চেতনত্ব স্বীরূত হইয়াছে 
এবং বৌদ্ধ ও বৈশেষিক দর্শন মতে বৃক্ষ অচেতন। 
উক্ত ভাষ্বের উপর আনন্দগিরি টাক! করিষাছেন-__ 


"বৈশেষিক-বৈনায়িকাভ্যাং স্থাবরাণাং নির্জীবস্বেন 
অচেতনত্বমুক্তম্‌ |” 

বৌদ্ধ ও বৈশেষিক মতে বৃক্ষ শুধু অচেতন নহে, তাহারা 
নিজীব। আজকাল আচার্ধা জগণ্দীশচন্দ্র বন্থু মহাশয় 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত করিয়াছেন 
যে বৃক্ষ জীবপর্ষ।ায়ভুন্ত । জরা ব্যাধি প্রভৃতির দ্বারা 
অগ্রান্ত জীব যেরূপ ভাবে আক্রান্ত হয়, বুক্ষও সেরূপ 
হয়। মাদক দ্রব্যের প্রভাবও বুক্ষের উপর লক্ষিত 
হয়। বুক্ষের ব্যাধিগ্রস্ততা এবং তাহার চিকিৎসা 
আমাদের দেশে প্রাচীনকালে পরিজ্ঞাত ছিল। শুধু 
দার্শনিক কল্পনাতে তাহ! পর্যাবসিত ছিল না-_চতুঃষষ্টি 
কলার মধ্যে বৃক্ষায়ূর্কেদে অগ্ততম ! বরাহমিহিরে র 
বুহৎসংহিতায় বৃক্ষামুর্ধেদ-অধ্যায়ে বাবহারক 
উপদেশই দৃষ্ট হয়। আচার্য্য বন্থর যুগান্তরকারী 
আবিষ্কারের ফলে আমাদের লুপ্ত বিজ্ঞান নবীন গৌরবে 
পুনঃস্থাপিত হইতেছে ।  * 

সংসারী জীব কন্ম জড়িত হইয়া জন্মজন্মান্তর নান। 
যোনিতে পরিভ্রমণ করিতেছে । সাধনা দ্বার! কর্মন্গয় 
হইলে জীব নিজ শুদ্ধ স্বভাব প্রাপ্পু হইয়। মুক্ত হইবে। 
এখানে প্রশ্ন হইতে পারে, "জীব কন্দমের সহিত কখন 
এবং কেন সংযুক্ত হইল? পরজন্ম পূর্বজন্মার্জিত 
কর্মের ফল) কিন্তু প্রথম জন্মে জীব কন্মবন্ধে 
আবদ্ধ ভইল কেন?” জন্মান্তরবাদের বিরুদ্ধে এই 
তর্ক সচরাচর উত্থাপিত হয়। দৈব, অদৃষ্ট, পুরুষকার 
প্রস্থতি যে সকল কঠিন সমস্তা জন্মান্তরবাদের সহিত 
সংশ্লিষ্ট, এই প্রশ্নের মীমাংসার উপর সে সকল সমস্যার 
সন্তোষজনক সমাধান নির্ভর করে। এই প্রশ্নের 
উত্তরে জৈনেরা বলেন যে, “প্রথম জন্মের করপনাই 
অসম্ভব--কারণ সংসার অনাদি। যেজীব একবার 
মুক্ত হইয়াছে কর্মের সহিত পুনরায় যে কদাচ জড়ীভূত 
হইতে পারে না । সংসারী জীবগণ চিরদিনই সংসারী 
_-তাহারা কথনও বিশ্তদ্ধ জীব ম্বভাবে ছিল না, অনস্ত 
কাল ধরিয়া কর্মের সহিত বিজড়িত হইয়া অশুদ্ধভাবে 
জন্মের পর জন্ম পরিগ্রহ করিয়া আসিতেছে । এই 





আবাঢ়, ১৩২৩] প্রার্থন" ৫০৫ 
কর্ম-বিজড়িত জীবভাবের নাম বিভাব। বিভাৰ তাহা চৈতন্ত। আত্ম-চৈতন্তে গতি ও আকাররূপ 
অনাদি।” ইহা প্রশ্নের মীমাংসা হইল না। কিন্তু জড়ধর্ম্ের আরোপ হেতু জৈন দর্শনে যে সকল দার্শনিক 


প্রকৃত পক্ষে এরূপ প্রশ্নের এতত্িম্ম অন্ত কোন সতুত্তর 
হইতে পারে কি না তাহা সন্দেহের বিষয় । জৈনদর্শন 
এই চিরস্তন প্রশ্নের যে উত্তর দিয়াছেন তাহা পুরাতন 


উত্তর এবং তাহা জৈন দর্শনের বিশেষত্ব নহে। 
বাদরার়ণ ব্রঙ্গহতেও এই প্রশ্রের এইরূপ উত্তর 
দিয়াছেন ।* 


জৈনমতে জীব বা আত্মা স্বভাবতঃই লঘু । কর্মদ্বার! 
বিজড়িত হইয়া গুরু-ভ্াব প্রাপু হওয়ায় এই লৌকিক 
জগতে বিচরণ করে। স্বভাব প্রাপ্ত হইলে স্বীয় 
লঘুত! নিমিত্ত উপ্দামী হইয়া স্বীয় স্থান আলোকাকাশে 
চলিয়া! যাঁয়। জৈনমতে আর একটি নৃতন কথা এই 
যষেজীবের (অর্থাৎ আত্মচৈতন্ের ) প্রদেশ বা কায় 
আছে। প্রদেশ একরূপ হ্ঙ্গু আকাশ। চৈতন্যকে 
'এইরূপ গতিযুক্ত ও গ্র্দেশযুক্ত রূপে কল্পনা অন্ত কোন 
দশনে দুই তয় না। পাশ্চাতা দর্শনের সংজ্ঞান্সসারে 
যাঁভ1 সাবয়বী দেশবাপু তাভাই জড়, যাহা ভদ্প নছে 


সমসার উদ্ভব হইয়াছে তাহার সম্যক আলোচন! 
এখানে সম্ভবপর নহে। 

জৈন দর্শনে জীব সংখা! পুরুষের ন্তায় অনস্ত। 
কিন্ত সাংখ্যের পুরুষ নিষ্ষিয়্ সাক্ষী চৈতনা মাত্র-জৈন- 
জীবের হ্টায় উপগামী ও প্রদেশী নহে । সাংখ্য পুরুষ 
তন্বতঃ প্ররুতির লহিত কখনও একীভূত হয় না; 
ভ্রমবশতঃ নিজেকে প্রকৃতির সহিত জড়ীভূত কল্পনা 
করে। সেই নম তত্বজ্ঞানের "দ্বারা অপনোদিত হইলে 
পুরুষ টৈবল্য প্রাপ্ূ হয়। কিন্তু জেনমতে জীবকায়ে 
কন্মরাশি প্রকৃত প্রস্তাবেই সংযুক্ত হয়। তপঃ সাধ- 
নাদির দ্বারা সেই সংযুক্ত কন্মরাশি নষ্ট হইলে এবং 
নৃতন কম্মাগম বন্ধ হইলে জীব স্বাধীনতা প্রাপ্ত হয়। 
সেই সময়ে জীব অনন্তজ্ঞান প্রভৃতি আট প্রকার গুণের 
অধিকারী হয়; সাংখ্য পুরুষ কিন্ত নিগুণ। 

/ আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 


জ্বীঅন্বজাক্ষ সরকার । 


প্রার্থন। 


জীবন প্রভাতে মোর 
না ভাঙ্গিতে ঘুমঘোর-_ 
দেখ! দিয়েছিলে, স্বামি, 
অন্ধ, জ্ঞানহীনে ছলি, 
কখন গিয়েছ চলি,_- 
তাহ! ত জানিনে আমি । 
জাগিয়! উঠিয়া! ভবে, 
নয়ন মেলিন্থ যবে-- 
খুঁজিনু ব্যাকুল হয়ে 
তুমি নাই--তুমি নাই_- 
বাঁচিয়া রহিস্থ তাই 
ক্ষণিক স্থৃতিটি লয়ে। 


* ন কর্বিভাগাদিতি চেন্নানাদিত্বাৎ! 


সি 


তোমারে কামনা করি 
কোন মতে ধৈর্য্য ধরি, 
তোমার আশায় আছি। 
কতন। লাঞ্চন। সহি, 
হুর্ভর জীবন বহি, 
- কেবল মরণ যাচি। 
জীবনের বেলাভৃমে 
আধ জাগ! আধ ঘুমে, 
ফেলিয় গিয়াছ যারে--_ 
হে সথা, যেওনা ভুলে, 
নিও তারে বুকে তুলে 
মরণ সাগর পারে। 


শ্রীঅমিয়াময়ী দেবী । 


২য় অধ্যায় ১ম পাদ ৩৫ সুত্র । 


মানসী ও মর্মববাণী 





৫০৬ [৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্য। 
রোগশব্যার প্রলাপ 
| ১৬] 
পুকদিন মনে করিলাম,__এদেশে ৭২ কোটি রাজায় প্রজায় অর্গ সম্বন্ধ ছিল না। এ নিয়মে প্রজা 


লোকই হউক আর ৮২ কোটি লোকই হউক, এই 
দেশের উৎপন্ন শশ্তেই গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ করিয়! চলিত, 
এখন তাহা আর পারিতেছে না কেন ?-_ভাবিয়া 
দেখিলাম, অশ্নাভাবের কারণ হইয়াছে বিদেশে শশ্ক 
রপ্কানী এবং বন্ত্রাভাবের কারণ হইয়াছে বিদেশী 
বণিকের মস্তিষ্বপ্রন্তত কলকারখানায় প্রস্তুত স্থলভ ও 
স্থগ্ম বন্ত্রের আমদানী ; আর এই দুইয়ের উৎপান্তে দেশে 
স্বথস্বাচ্ছন্দ্য লোপ হইতে বসিয়াছে। ইহার গ্রতীকার 
কি নাই? মন আরও ভাবিতে লাগিল, এই শশ্ত 
রপ্নানীতে ত দেশের কৃষক সম্প্রদায় অর্থশালী হইতেছে; 
সেই অর্থের সাহায্যে অন্ন ক্রয় করা যাইতে পারে সুতরাং 
ইহাতে ক্ষতি কি?-ক্ষতি আছে। কুষক শশ্ত দেশে 
বিরুয় করিলে দেশের লোক তাহাকে অর্থ দিয়া 
আপনাদের অন্ন ক্রয় করিতে পারে, কিন্ত বিদেশে শশ্ত 
বিক্রয় করিলে বিদেশী অর্থ কেবল রুষকের হস্তগত 
হয়, দেশের লোক তত্ক্ষণাৎ সে অর্গ পায় না। 
তাহাদের নিজের অর্থ দিয়াই তখন বিদেশে অন ক্রয় 
করিতে হয় তাহাতে ক্রমশঃ দেশের অর্থও (দেশের 
শস্যের স্টায়) বিদেশীর করগত ভ্ইয়া পড়ে এবং 
কালে দেশই শহ্ত ও অর্থ উভয়েই বঞ্চিত হইয়া পড়ে 
এবং দরিদ্র ও অন্নহীন হইয়! মনুষ্যত্ব বর্জিত হইতে 
থাকে । আমাদের দুর্দশা এইরূপেই সাধিত হইতেছে। 
ইহার প্রতীকার করা অসম্ভব। বিদেশী বণিকেরা 
অন্ন চেষ্টায় আসিয়া শম্তশালী ভারতীয় কৃষককে দাদন 
দিয়া অর্থলোভে মুগ্ধ করে। তাহারা শস্ত সংগ্রহের 
জন্য ষে পরিমাণে অর্থবায় করিতে সমর্থ, আমাদের দেশে 
সে পরিমাণ অর্থবায় করিয়া দেশের শশ্ত দেশে রাখিতে 
পারে না। এইজন্য আমাদের দেশে নিয়ম ছিল, 
উৎপন্ন দ্রবোর ষ্ঠাংশ রাঁজকররূপে গৃহীত হইত । 


রাজকরের দায়ে নিগুহীত হইতে পারিত না। যে 
বৎসর যেমন উৎপন্ন হইত সে বৎসর তদন্ুপাতে ঘষ্টাংশ 
দিয়া রাজকর শোধ দিতে পারিত। একবারে অজন্ম। 
হইলে রাজাও প্রজার স্থায় কিছু পাইতেন না । এই- 
রূপে প্রজাপালন ও শশ্তরক্ষার বাবস্থা দেশে ছিল। 
অর্থ সম্বন্ধ হওয়া অবধি সে নিয়ম উল্টাইয়! গিয়াছে । 
ইহাতে কৃষকশ্রেণীর ধনাগম ও রাজকরের ত্বাস বুদ্ধি বা 
অপ্রাপ্ি-দোষ দূরীকৃত হইয়াছে বটে, কিন্তু উভয়েই 
ধনলাভ করিলে দেশের কৃষককুলও ধনী হইতেছে 
না, জমীদারকুলও ধনী হইতে পারিতেছে না, তাহার 
প্রধান কারণ সেই অন্নবস্ত্রভীনতা । কধক বিদেশে 
শশ্ত বিক্রয়ে ধনলাভ করিয়া নিজেকে এব সমস্ত দেশকে 
বিদেশে অন্নবস্ত্র ক্রয় করিতে বাঁধা করিয়াছে । তাহারা 
'একের নিকট যাহা লাভ করিতেচছ, অপর ছুই বান্ভিকে 
গ্রাসাচ্ছাদন সংগ্রহের ব্যপদেশে তাহাই আবার সলাভ 
ধরিয়া দিতেছে । কাজেই দেশের অন্নাভাবের প্রাতি- 
ষেধক কোন উপায় উদ্ভাবিত হইতে পারিতেছে না। 

এখন এমন কোন জমীদার আমাদের দেশে বর্তমান 
নাই যে, তিনি নিজ জমীদারীর উৎপন্ন শশ্ত বিদেশী 
বণিকের ব্যাপার হইতে আট্কাইয়া রাখিতে পারেন । 
বিদেশী বণিক যৌথ ধনে ধনী হইয়! অন্নহীন স্বদেশের 
জন্ত অন্ন সংগ্রহ করিতে আসিয়া অকাতরে অথচ 
সুকৌশলে অর্থব্য় করে, সে ক্ষেত্রে আমাদের জমীদার 
বা মহাজন স্ব স্ব স্বতন্ত্র চেষ্টায় সেই যৌথ অর্থের প্রতি- 
যোগিতায় শস্তরক্ষা করিতে পারিয়া উঠেন না। তড়িনন 
এভাবে যে দেশের অন্ন রক্ষা করা যায়, বা শ্বদেশের অন্ন 
রক্ষা করাই যে শম্তবাণিজযের আর একটা মুখ্য উদ্দোশ্ঠা, 
তাহাও এদেশের জমীদার বা মহাজনের শিক্ষাবতিভূতি, 
জ্ঞানবহিভূতি। ছুইশত বৎসর পূর্ববে এদেশের লোকের 
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এরূপ প্রয়োজন, এরূপ অভাব এমন কি এবপ 
আশঙ্কারও কারণ ছিল না। যদি দেশের অবস্থা এমনই 
ইয়, তবে কি উপায় হইবে? অন্ত বুভুক্ষিত দেশের 
লোকেরা প্রচুর অর্থহস্তে যখন আমাদের দেশের 
অগ্নহরণ করিতে আসিয়াছে, আর তাহাতে অর্থের 
প্রতিযোগিতায় যখন আমাদের বাধা দিবার শক্তি নাই, 
তখন আমাদের জীবনসংগ্রামে জয়লাভ করিবার 
অন্ত পন্থা আবিষ্কার করিতেই হইবে । সে উপায় আর 
কিছুই নয়,_ আমাদেরও অপর দেশে গিয়া আমাদের 
দেশের অন্ত পণা বিনিময়ে অর্থ সংগ্রহ করিয়া অন্ 
অন্নশালী দেশ হইতে অন্ন ক্রয় করিয়া আনিতে হইবে । 

এই মে কয়টা শবে অতি সহজে এই উপায় আবি- 
ফার করা গেল, তত সহজে ইহা কার্ষো পরিণত করা 
সম্ভব নভে তাঁহাও বুঝি, আর এ উপায় কাধ্যে পরিণত 
করিতে হইণে, আাহার পুব্বে কত শিক্ষা কত আয়োজন 
এবং কত অর্গের পয়োজন তাঁভা৭ বৃঝি। এড 
সকণ ভাবিলে এ দরির্দেশে বস্তমান অবস্থায় এপাপ 
উপায় অবলম্বন চেষ্টা একান্ত অসম্ভব বলিয়াই প্রথম 
দৃষ্টিতে মনে হয়, কিন্ত তাই বলিয়া আর নিশ্চিন্ত বসিয়। 
থাকিবার সময় বা অবসর আমাদের নাই। বিদেনা 
বণিকের শন্ত সংগ্রহে আগ্রহ ও অর্থবায় দেখিয়! 
আমরা বুঝিয়াছি যে আমরা শশ্ত বিক্রয় না করিয়া 
যখন আর এ যুগে নিস্তার পাঁইব না, তখন বিদেশী 
বণিকৃকে শশ্তের জগ্ত আমাদের এদেশে যাহাতে 
না আপিতে হয়, আমরাই আমাদের শম্ত সম্ভার লইয়া 
তাহাদের গৃহদ্ধারে পন্ুছাইয়া দিতে পারি, তাহাই 
আমাদের কর্তব্য । তাহাতে লাভালাভের কথা ছাড়িয়া 
দিলেও আমরা আমাদের দেশের অন্নের উপযুক্ত পরিমাণ 
শম্য দেশে রক্ষা করিবার যে সুবিধা পাইব এবং 
উদ্ত্বাংশ লইয়াই যে অন্য দেশে গিয়া বিক্রয় কার্ধয 
চালাইতে পারিব, তাহার কতকটা সম্ভাবনা আছে। 
এখন স্বদেশে অন্ন নাই বলিয়৷ স্বদেশের অর্থ লইয়া 
তিন্ন দেশে অন্ন ক্রয় করিতে বিদেশী বণিকৃকে যে 
বিপুল আয়োজন করিতে হইয়াছে, আয়োজনের বায়- 
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ভারে যে তাহাদের অর্থ অনেক নষ্ট হইতেছে, তাহার 
কতকটা প্রতীকার যদি এ বাবস্থায় আমরা করিয়া 
দিতে পারি অর্গাৎ আমাদের বায়ে আমাদের উদ্ধূত্ত শস্ত 
লইয়া তাহাদেরই অন্নসংস্থান জন্ত তাহাদের গৃহদ্বারে 
পুছাইয় দিতে পারি, তাহা হইলে, তাহারা কতকটা' 
স্থবিধা বোধও করিতে পারে) সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও 
রক্ষার উপায় হয়। তাহারা আমাদের শশ্ত লইতে 
যেমন নিজেরা আসিতেছে, তেমনি আমরাও বাহির 
হইয়া অন্যদেশে আমাদের জন্য অর্থ বা শশ্ত সংগ্রহ 
করিতে না গেলে, আমাদিগকে দিন দিন আরও ছুর্দিশায় 
পড়িতে হইবে । বস্ত্র স্ধপ্ধে যেমন আমর! পরের মুখ 
চাহিয়া থাকিতে বাধা হইয়াছি, ঘরের অন্ন পরের হাতে 
বিক্রয় করিয়া, কালে আবার অন্নের জন্ত৪ তেমনি 
পরমুখাপেক্ষী ভইয়া পড়িব। অর্থ বা অন্ন সংগ্রহার্থ 
আমরা বিদেশে বাতির হই না বলিয়া, অপরে দয়া 
করিয়া এদেশে শশ্ত বির্ুর করিতে না আসিলে আমরা 
এখনহ শপ্যাভাব অনুভব করিতেছি । এ প্রথা বেশা 
দিন চলিলে, আমাদের বিদেশী শস্ত-ত্রেতার প্রদণ্ড অর্থও 
যে লাভে মুলে বাহির করিয়া লইয়া যাইবে, ইহ নিশ্চয় । 
গত ছুভিক্ষের সময় কালিফণিয়ার শ্ত বিক্রেতারা এই- 
রূপেই আমাদের উপর দয়া করিয়া গ্রেহাম, রেলি, 
জাডিন স্কিনার প্রভৃতি বিদেশী বণিক্‌ প্রদত্ত অর্থ লাভে 
মূলে লইয়া গিয়া, আমাদের প্রাণরক্ষা অথচ ধন হরণ 
করিয়া মহান্ুভবতা দেখাইয়া গিয়াছে, আর সঙ্গে সঙ্গে 
দেশের মধ্যে চাঁউলের দর ৪8॥০ টাকা হইতে ৫॥* 
টাকায় স্থায়িভাবে দাড় করাইয়! দিয়া গিয়াছে। 

মন এই পর্য্যন্ত ভাবিয়।, কার্যয-কারণ প্রতীকার চিন্তায় 
এতদূর মীমাংসা করিল বটে, কিন্তু যতট! অর্থ পাইলে, 
আমাদের দেশের লোক বহির্বাণিজো লিপু হইতে পারে, 
তাহা কোথা হইতে আসিবে, তাহার ভাবনায় অস্থির 
হইয়া পড়িল; বহির্বাণিজ্য চালাইতে পারে এমন স্ুনিপুণ 
লোকেরও ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে অবসন্ন হইয়া উঠিল। 
তাহার পর মনে হইল, দক্ষিণ আমেরিকায় বুটিশ গায়নায় 
যদি লক্ষাধিক হিন্দৃস্থানী বণিক বসবাস করিয়া! বিদেশী 
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বাণিজ্য চালাইয়া তাহাতে সমাক্‌ সাফল্য 9 কৃতিত্ব 
লাভ করিয়া থাকিতে পারে, তবে আমাদের দেশের এই 
অসম্ভব সম্ভব হইতেই বা বিচিত্রতা কি? ইহার জন্য 
প্রাথমিক চেষ্টা কিরূপে করিতে হইবে, কিরূপ লোক 


লইয়! কার্ষোর স্ত্রপাত করিতে হইবে, ইহার জন্ত বৈদে- 


শিক বাণিজো শিক্ষিত যুবক সম্প্রদায়ের প্রয়োজন 
হইলে, সেরূপ শিক্ষার জন্ত বৈজ্ঞানিক শিক্ষাসাহাযা- 
সমিতির সাহায্যে কোন কোন দেশে শিক্ষার্থ পাঠান 
আবশ্তক কিনা, ইত্যাদি বিষয়ে দেশের ধুরন্ধরগণের 
ভাবিবার ও কর্তব্য নির্ণয়ের ষে সময় উপস্থিত হইয়াছে, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এই সকল ভাবনায় মন 
আরও অবসন্ন হইয়৷ সায় দিল-_তথাস্ত । 

শীস্তবচনে “চাস্তিমে কলৌ” কন্কি অবতার হইবার 
পুর্ণ ভরসা পাইয়৷ থাকিলেও আমাদের নিজের হাতে 
তাহার কার্য লইতে ছুটিতেছি কেন? অবশা কলি- 
কালেও পোয়াটাক ধর্ম আছে, আর সেই ধন্মট্রকু দ্বারা 
অনুপ্রাণিত হইয়া আমরা “সংস্কার, “সংক্কার' করিয়া 
ক্ষেপিতেছি, কিন্তু সংস্কারটা কোনও অবতারই কোনও- 
দিন আমাদের হাতে ছাড়িয়া দেন নাই, নিজের কাজ 
নিজেই করিয়া গিয়াছেন। এই সত্যযুগাচার ভরষ্ট হইলে, 
ত্রেতার লোকের কথাটা ভুলিয়া! যাইতেছি কেন? পঞ্রুব- 
সত্য শাস্ত্রবাণী পুরাণেতিহাস নিবদ্ধ অবতার সাহাধ্য- 
প্রাপ্তির আশা থাকিলেও বিশেষ কোন আশার কথা 
ছিল না, কারণ তাহার! জাঁনিতেন, সত্যধুগের আর 
ফিরিবার সম্ভাবনা নাই এবং তাহাদের ষে তিন পোয়া 
ধন্ম ছিল, ভগু-রাম ও দাশরথী-রাম এই দুই অবতারের 
কৃত একুশবার নিঃক্ষত্রিয় 'ও রাক্ষসাদি বধ সন্্বেও 
তাহাও রক্ষা হইবে না, কারণ দ্বাপর আসিলে দ্বাপরের 
লোককে আর এক পোলা হারাইতে হইবে । আবার, 
দ্বাপরে বলরাম ও কৃষ্ণ নানা উপায়ে কুরুক্ষেত্র-প্রভাস 
বাধাইয়াও ছ্বাপরের ছুই পোয়া ধম্মও রক্ষা করিয়। 
যাইতে পারেন নাই। পারিবেন কেন ?- শাস্ত্রের 
ব্যবহার যে তাভারাই স্বীয় উক্তিতে পুর্বে আচারগত 
শৃঙ্খলার যে ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা উল্টাইয়া 
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নিজেরাই মিথ্যাবাদী হইবেন কি? কাজেই কলিকাল 
প্রবেশ করিতে না করিতে দ্বাপরের দুইপোয়া ধন্মও 
ক্ষয়িত হইয়া কলিকালে আসিয়! এক পোর়ায় ঈাড়াই- 
য়াছে। ভগবান একালের জন্ত ধর্মের এই এতটুকুই 
বাবস্থা করিয়া রাখিয়ছেন, কাঁজেই আমাদের 
একদল এতটুকুই লইয়া সন্তষ্ট থাকিতে হইবে, বেশী 
চাহিলে পাইব কোথ| ?-__দিবেই বা কে? মালিকেরই 
যে এই বাবস্থা! যে অনন্ত শক্তি হইতে অনন্ত কাঁল- 
শোত প্রবাহিত হইতেছে 'এবং তাহার ফলে যে পরি- 
বর্তন ্ইতেচ্ছ, তাহার তুলনায় সমাজ শক্তি এত ক্ষুদ্র 
যে তাহার বিরুদ্ধে কি করিতে পারিবে? 

তবে আমাদের একটা বড় ভরসা আছে ।-_সেটা 
কি জান? সেটা কিন্তু সতা ভ্রেতা দ্বাপরের লোকগুলার 
অপেক্ষা আশ্বা-জনক এবং লাভকর। সত্যব্গের 
অবতার -মতস্য, কুম্ম, বরাহ, নুসিংহ, বামন, ভ্রেতাযুগের 
অবতার ভগুরাম 9 দাশরথী রান এবং দ্বাপরাবতার 
বলরামযুক্ত কৃষ্ণ, কেহ শ্রেচ্ছাচার ক্ষয় করিয়া সত্যযুগ 
ফিরাইয়া আনিয়া দিতে পারেন নাই, চেষ্টাও করেন 
নাই । আমাদের পুর্ব কলিরই অবতারগণের (বুদ্ধ, শঙ্কর, 
চৈতন্য প্রভৃতির) কীর্তিও পূর্বব পূর্ব যুগের অবতাঁরগণের 
কীর্তির অনুসরণ করিয়াছে বটে কিন্তু আমাদের 
শেষাবতার ভগবান কক্কি তেমন করিয়া নিরাশ করি- 
বার জন্ত আসিবেন না, তাহার আগমনের পর ফে 
কলিকালের এই এক পোয়া ধর্মও সম্কুচিত করিয়া 
“পাপং পুর্ণৎ পুণাং নাস্তি” ব্ূপ ভীষণ একটা কালের 
প্রবৃত্তি হইবে আর তাহার মধ্যে যে তিনি এই 
পৃথিবীটাকে ফেলিয়! দিয়া হাবুডুবু খাঁওয়াইবেন, তাহা 
নহে । তেমন ভীষণ কালের কল্পনা শান্ত্রকারেরা করেন 
নাই, করিতে পারেন নাই, কারণ ধর্মই পৃথিবীকে ধরিয়া 
আছেন। ধর্ম থাকিবে না অথচ পৃথিবী থাকিবে এরূপ 
হয় না, তাই কোন শাস্ত্রে ভগবছুক্তির মধ্যে জাগতিক 
বাবস্থার সেরূপ কালের অস্তিত্ব নাই। অতএব ভগবান 
কন্কির আসিবার পরেই "পুণ্যং পুর্ণং পাপং নাস্তি*__ 
লতামুগ আমরা ফিরিয়া পাইব। যখন চার পো! ধর্মই 


আধাঢ়, ১৩২৩] 
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ছিল, তখনই ক্রেতার পতন (এক পোয়া! ধর্মহীনতা ) 
সত্যযুগের লোকের! আপনাদের পূর্ণ পুণ্যাবরণ বলেও 
নিবারণ করিয়া যাইতে পারেন নাই, আর এখন এই 
পোয়াটাক ধর্মের বলে,আমরা ভগবানের অবতারের কোন 
তোয়াক্কা না রাখিয়া সমাঁজ সংস্কার করিয়া পৃথিবীতে 
কেবল পুণ্যাত্মক সমাজের প্রতিষ্ঠা করিতে পারিব, 
একথা কি সম্ভব? তবে এই পর্যান্ত বলিতে পারি, 
পুণ্য প্রবৃত্তি যাহা আছে, তাহার দস্ভ করিও না, 
তাহার বলে ভগবানের উক্তিতে অবিশ্বাস করিতে 
কালশ্বোতে বাধা দিতে বা অবতারের কার্য নিজহস্তে 
লইতে যাইও না ! এখানে ৪ সেই স্বদেশী আন্দোলনের 
নিরাপত্তি সহিষ্ণুতা 
দেখাইয়া যাও । 
কিয়ৎ পরে মনে হইল, এই ধশ্মসংস্থাপনার্থ চেষ্টাটাই 
হয়ত ধশ্মপ্রবৃত্তিমলক নহে। দস্থে ইহার উৎপত্তি, 
মশোলাভের আকাঙক্ষাই ইহার পরিণাম, কাজেই ইহাও 
বিধিনির্দিষ্ট কালোচিত ধন্ম। এই ধন্মের নিগুট বন্ধনে 
কম্মস্ত্রে একালের ধার্মিক ও ভরষ্টাচারী উভয়েই সমান 
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তাবে বাঁধা আছে। ভাবিতে ভাবিতে মনে হইল, 
তবে কি ধার্মিকের দল নিশ্েষ্ট হইয়া বসিয়া 
থাকিবে ?-_বাপরে । তাও কি হয় !_নিশ্চেষ্ট থাকিলে 
কলির মাত্রা পুর্ণ হইবে কিসে? পাপের ভরা ভরিবে 
কেন? অকন্মা বা নিক্ষম্থা তোমায় থাকিতে দিবে কে ? 
কালশ্োতে তোমার কম্মআোতেব পথ দিয়া ভাসাইয়' 
লইয়া যাইবে। প্রবৃত্তির দমন হইতে পারে, প্রবৃত্তির 
ধস হয় না। প্রবুত্তিই তোমায় দিবারাত্র কর্মে 
নিযুক্ত রাখিবে। কর্মমভূমিতে নিঙ্ষিয়তার স্বপ্প দেখা 
চলিতে পারে না, আর কম্মশন্ত জাগ্রতাবস্থার কথা 
ভাবিতে পারা যাঁয় কি? 
তবে কি হইবে ?-যেমন চলিতেছে তেমনই 
চলিবে কি? না চলিবে কেন? কালের উপর তোমার 
ক্ষমতা কোথা ?- আর তোমরা! এমন সব কাজ না 
করিলে কন্কি আসিবেন কেন ?-- বটেইত ।---তথাস্থব। 
সমাপ্তু। 
শ্ীরোগাতুর শম্মী। 
( ৬এবোমকেশ মুস্তফী 


নারী-সম্মান . 


স্বভাবস্থকোমল ছুব্বল নারীজাতির প্রতি সহজশক্তি- 
সম্পন্ন বলবান পুরুষজাতির সম্মানরীতি বহুদিন হইতেই 
জগতে প্রচলিত আছে। যে দিন হইতে পুরুষ পৌরুষ- 
কেই আপনার আদর্শ বলিয়া মানিয়া লইয়াছে, ঠিক 
সেইদ্দিন হইতেই সে রমণীর প্রতি তাভার অন্তরের 
পূজার অর্ধ্য যোগাইয়া আলিতেছে। স্বভাঁবকোমলের 
প্রতি সবলের এই শ্রদ্ধাসম্পর্কটি একান্ত মধুর বলিয়াই 
রমণীর আশ্রয়পরতাকে আপনার অঙ্গের ভূষণ করিয়া 
লইতে পুরুষের এত আনন্দ । যে আনত, তাহার কাছে 
অবনত হইয়া, যে ধরিতে চায় তাহার নিকট ধরা দিয়া, 
যে আশ্রয়প্রার্থী তাহাকে আশ্রয়দান করিয়া প্রবলের 
ষে বিপুল সার্থকতা, তাহাই পুরুষকে এই নারীমর্ধ্যাদায় 
প্রণোদিত করিয়াছে । ফলে, যে কেবলমাত্র মহৎ ছিল, 


সে মধুরতায় মণ্ডিত হহয়াছে, যেখানে শুধু রুক্ষতা ও 
কাঠিন্ত ছিল, সরসতা সেখানে সজীব ভ্ইয়া উঠিয়াছে, 
বাবধান-গব্বের রিক্ততায় যাহা বিবিক্ত ছিল, উদদারতায় 
তাহ! স্নেহসিক্ত হইয়া দেখা দিয়াছে । প্রকৃতির এই 
স্বভাবনত্রতার মধ্যে একটি সুন্দর তাৎপর্য আছে। 
ইহা কঠিনকে কোমল করে, প্রচণ্ডকে প্রশান্ত করে এবং 
বিরাটকে মহিমান্বিত করিয়া তুলে । ইহা বীরের চক্ষে 
অশ্রু বহায়, উদ্ধতকে অকম্মাৎ চরণে লুটাইয়া দেয়, 
তপস্বীকে বেদনাকাতরতায় করুণ করিয়া তুলে। 
শ্মশীনবাসী দেবাদিদেৰ মহাদেব তাই অগ্নপূর্ণার দ্বারে 
ভিখারী । পালিত কন্তা শতুস্তলার বিদায়ে তাপস 
কথ তাই “কণ্ঠন্তম্ভিত বাম্পবৃত্তিকলুষশ্চিস্তাজড়ং দশনং” 
হইয়া উৎকণ্ঠাসংপৃষ্টহৃদয় ও বেদনাবিরুব । ত্রিভুবনবিজরী 
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বশে অঞ্জুনন তাঁই চিত্রঙ্গদীর পদতলে আপনার 
গাণ্তীব রাখিয়া অশ্রকাতর নেত্রে প্রগয়তিক্ষাতৎপর। 
সৌন্দধ্য যাহার শক্তি, কোমলতা যাহার কাস্তি, 
সজ্জা! যাহার সম্পদ, মনোহরণ যাহার মনোরৃত্তি এবং 
“অশ্রু যাহার আগুধ, সেই নারীদেবতার চরণে কম্মকঠিন 
শক্তিতুয়িষ্ঠ পুরুষের আত্মনিবেদন বস্তুতই যেমন শোভন 
তেমনই সঙ্গত। জগদ্ধাত্রীর রক্তচরণতলেই পশুরাজ 
সিংহের স্থান। সৌন্দর্যা যেখানে অধিষ্ঠাত্রী, বীর্ধা 
সেখানে আপনি আসিয়া পায়ে লুটাইয়া পড়ে। যাহার 
রূপে চক্ষু মুগ্ধ, যাহার ক্লিগ্ধতায় মন সমাকৃষ্ট, অথচ অবশ্ঠ- 
প্রয়োজনীয় সাংসারিক কৃচ্ছ সাধনে যে অপারগ, নিতান্ত 
আবশ্ঠকক্ষেত্রেও যে আপনাকে রক্ষা করিতে অক্ষম, 
শক্তি স্বতই তাহার পক্ষ অবলম্বন করিয়! ধন্য হয়, সামর্থ 
নিজে হইতে তাহাকে নিভরদান করিয়া সার্গক হইয়া 
উঠে। তাই রমণীর লজ্জা দূর করিতে ন৷ পাঁরিলে, 
পুরুষ আপনার লঙ্জা লুকাউতে পারে না, তাহার ঃখ দূর 
করিতে সে নিখিল চঃখকে বরণ করিয়া লয় এবং তাভার 
দৈন্ভনিবারণের জন্য কোন দৈন্তকেই সে অস্বীকার 
করেনা । মন্ুষ্যজগৎ দূরের কথা, প্রাণীতন্ব আলোচনা 
করিতে গেলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, বৃতর পশুপক্ষী 
স্পীজাতির আশ্রয় ও রক্গাকল্পে নানাবিধ পরিশ্রমক্রেশ 
সাগ্রহে স্বীকার করিয়া লয়। অবলম্বনসন্বলা বল্লরীকে 
কালিঙ্গনপাহাঘো সর্ষবোচ্চ শাখার মঞ্জরিত করিয়া 
তুলিতে বনম্পতি ও তাহার শাখাবাহু বিস্তার করিয়া দেয়। 
জগতের যাবতীয় জালজঞ্জাল হইতে নারীকে 
অবাাহতি দিয়া, সংসারের ঢুঃখদৈন্য হইতে তাহাকে দুরে 
সরাইয়া, কেবলমাত্র সজ্জা '9 সন্ত্রমের আসনে বপাইয়া 
তাহাকে চক্ষু ভরিয়া! দেখিতে ও প্রাণ ভরিয়া পাইতে 
তাই পুরুষের এই স্বাভাবিক আকর্ষণ। অবলার কাছে 
এই আত্মসমর্পণে প্রবলের বিপুল গৌরব, সবলের বিরাট 
আনন্দ । এ গৌরবই নারীসম্মানরীতির মুলমন্ত্র, এ 
আনন্দই জগতে রমণীমর্য্যাদার দৈবপ্রেরণা । সংস্কারে 
উহার জন্ম, শিক্ষায় উহার বিকাশ এবং সভাতায় উষ্ভার 
বিস্তার । 


কাহারো কাহারো বিশ্বাস, এই ভাব যোলআন। 
পশ্চিমের আমদানী, এদেশে উহার অস্তিত্ব ছিল না। 
ইঙরোপীয় সভাতায় জন্ম গ্রহণ করিয়া তথাকার মধা- 
যুগের যোথাগঞ্াচ ও ভাগ াঞাটাচতে পুর্ণ 
বিকাশ লাভ করিয়া কালক্রমে "এদেশ পর্যাস্ত উহা 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে এবং বিটিশশাসনাধীন শিক্ষাদীক্ষার 
অনুবর্তিতায় ক্রমশঃ এখানে প্রসার লাভ করিয়াছে। 
এ ধারণ! সম্ভবতঃ ভ্রান্তিমূলক । বন্ৃকাল হইতেই এই 
রীতি য়ে এদেশে বর্তমান আছে, ভূরিভূরি সংস্কৃত শ্লোক 
তাহার প্রমাণ বহন করিবে । ত্র নাধ্যস্ত পৃজ্ন্তে 
রমস্তে তত্র দেবতা” বড় জোর কথা; “দেহি পদপল্লব- 
মুদারম্, নারীমর্যাদার চরমমন্্। এদেশে নানা শাস্ত্রে 
প্র প্রকার অনুশাসনের অভাব নাই। ভারতের দেশ 
দেশান্তরে প্রচলিত নানারূপ আচাঁরবাবহারে এবং 
সুচিরাগত রীতি প্রথার মধ্যে উহ্ভার অস্তিত্ব অশেষ- 
প্রকারে বিগ্যমান। বস্ততঃ একদিন মে দেশে স্ুবিপুপ 
আধ্যসভাতা জন্ম ও বিস্তাৰলাভ কিয়া বিশ্বভুবনের 
বিশ্ময়ের বিষয় হইরা রহিয়াছে, সে দেশে নারীসন্মানও 
যে তাহারি অঙ্গীভৃত, একথা অস্বীকার করিবার অবসর 
নাই । 

চিরপ্রচলিত উদ্তরূপশ্চিমপ্রদেশায় একটি প্রথার 
পরিচয় অগ্ আমাদের পাঠকপাঠ্তিকাসমীপে উপস্তিত 
করিব। সাধারণের কৌতৃহলবুত্তির চরিতার্থতা সম্পাদন 
ভিন্ন উহা উল্লিখিত তন্বের সত্যাসত্য নিরূপণেও 
যৎকিঞ্চিৎ সাহাযা করিতে পারিবে, এইরূপ বিশ্বাস । 

যে ব্রজভূমি ভারতের কাব্কাননে রাধাকষ্ণ- 
প্রেমলীলার অলকনন্দা বহাইয়৷ বিংশতি কোটি নরনারী- 
জদয়ে অপুর্ব প্রেমের অমৃতরসধারা নিত্য সঞ্জীবিত 
রাখিয়াছে, ভারতীয় সাহিত্যাকাশ যাহার চিরন্তন প্রেম- 
লীলালোকমালা গ্রুবনক্ষত্রপুঞ্জের মত বক্ষে ধারণ করিয়া 
যুগষুগান্তকল্প সমুদ্ভাসিত রহিয়াছে, যাহার জয়গাঁথ! 
কোটিতক্তকণ্ঠে নিতা উৎসারিত হইয়! তাহাদের দৈনন্দিন 
দৈন্তকে সুধানিঞ্িত করিয়! তুলিতেছে, সেই ভাগবৎ- 
কীন্তিত পুণাঙ্লোক ব্রজভূমি সম্বন্ধে তুচ্ছতম কথাটি 





আষাঢ়, ১৩২৩ ] নারী-সম্মান ৫৯১ 
লিখিতে বসিয়াও আজ লেখনী অগ্রসর হইতে তাহাদের একথানি করিয়া বংশযষ্টি প্রতোকের হাতের 
চাহিতেছে না । হাতিয়ার। বহ্কিমবাবু বলিয়াছেন, পনুন্দর মুখের জয় 


ব্রজচৌরাশিক্রোশমে চারগাও নিজধাম, 
বুন্দাবন ওঁর মধুপুরী বরষাণা নন্দগাঁও | 

চৌরাশিক্রোশব্যাপী ব্রজভূমি যে চারিথানি পল্লী 
লইয়! বিস্তারলাত করিয়াছিল, তাহাদের নাম বৃন্দাবন, 
মধুপুরী, বরষাণ। ও নন্দগাঁও । শেষোক্ত গ্রামদ্বয় বরষাণা 
ও নন্দগাও-_বৃষভান্ ও ননাগ্রাম, শ্রীরাধিকা ও 
শ্রীকঞ্ের জন্মাবাস। উক্ত গ্রামদ্বয়ের উপকণ্জে দোল- 
পৃিমাপর্ধে “লাঠমার হোলী” নামে যে হোলিলীলা প্রথা 
গ্রচলিত আছে, তাহার ইতিহাস অতি অপুর্বব-_পুর্বব- 
কথিত নারীমর্যাদারীতির পুর্ণপরিচায়ক | এ গ্রামছুখানির 
বাবধান বারক্রোশের কম হইবেনা । বরষাণার-_রমণীবগ 
_-রাধিকার দল এবং নন্দগ্রামের পুরুষগণ শীকষ্ণের 
দণ, রাধারুষ্ণের দৌোললীলার অনুকরণে হোলি খেলিতে 
গ্রামদ্ধয়ের সীমান্তদেশে সমবেত হয় । ৫1৬ ক্রোশ হাটিয়া 
আসিতে তাহারা আদৌ অসুবিধা অনুভব করেনা, 
এমনহ তাহাদের অন্তরাগ ' পৃথিবীর চিরম্থন নর ও 
চিরন্তন নারীর অনন্ত যৌবনের এই সুমধুর বসন্তবিলাস, 
এই সরস বঙ্গপ্রিয়তা আনন্দের অপুর্ব অভিবাক্তি। 
ব্রজভূমির নরনারী কেন, সমগ্র হিন্দুজাতি রাধারুষ্ের 
এই অনুরাগলীলার রক্তফাগে ঘুগধুগান্ত ধরিয়া অন্ুরঞ্জিত 
হইয়া আমিতেছে। তাই মধুখতুর অফুরন্ত শোভা 
সৌষ্টবের মধ্যে এই আনন্দ -উৎসবের অনুষ্ঠান । ষে 
রসমাধুর্যে নিখিল হিন্দু নরনারী মাতোম্ারা, ব্রজবাসী 
যে তাহাতে পাগল হইয়া উঠিবে, তাহার আর বিচিত্র 
কি? কিন্তু এই অনুষ্ঠানে, আনন্দের এই ছন্দযুদ্ধে, 
আনন্দময়ীর পক্ষই চিরজয়ী, রমণীর মর্ধ্যাদ1! বিশেষ 
করিয়াই অক্কুপ্ন--তাই প্রতিদ্বন্বী পক্ষদ্বয়ের মধো ছূর্ব্বল 
পক্ষকেই জয়ের যাবতীয় সুবিধা সুযোগ প্রদত্ত হইয়া 
থাকে। তাই এই হোলিযুদ্ধে, ফাগুয়া কি থারি, 
কুম্কুম পিচিকারী, বড় জোর “রস-গারি, ভিন্ন পুরুষদিগের 
সঙ্গে আর কিছুই থাকে না কিন্তু অমোঘ অস্ত্র ষেরমণী 
সৌন্দর্য ও বসস্তবিলাসসজ্জা, তাহার উপর আবার 


পর্বন্র। তার উপরে আবার সেই সুন্দর মুখের 
অধিকারিণ্ী যদি যুবতী হ্গীহন, তাহা হইলে সেত 
অমোঘ অন্ন ।” এক্ষেত্রে স্বাভাবিক অমোঘাস্্বশোতিনী 
রমণী আবার প্রহরণধারিণী স্ুতরাৎ জয় যে সে পক্ষকে 
অবলম্বন করিবে, সে আর বেশী কথাকি? কবির 
ভাষায় এ যেন কালো চোখে কাজলপরা কিস্বা স্ুতীক্ষ 
শারকে প্রাণহর বিষের অনুলেপন হইল ! 

রমণীদিগের হাতে এই লাঠি এবং পুরুষদিগের প্রতি 
তাহার প্রয়োগ_-এই লাঠিমারা হইতেই 'লাঠমার, 
আখার উৎপত্তি হইয়! থাকিবে । এক পক্ষ--বিশ্বের 
চিরলীলাময় রসিকবর পুরুষ শ্রীকৃষ্ণের, অপরপক্ষ চির- 
লীলাময়ী রসিকাপ্রধানা রমণীশিরোমণি শ্রীরাধিকার, 
এই উভয়পক্ষ যমুনাশীকরসিক্ত, বসন্তবনশ্রীশোভিত, 
কোটিবিহক্গমুখরিত নিতালীলানিকেতন নন্দনকল্প 
বন্দাবনের প্রান্থদেশে বসন্তপূর্ণিমা রজনীতে রসরঙ্গময়ী 
ভোলিলীলায় মাতিয়া উঠিয়াছে_এ দৃগ্তের কাব্যাংশ 
বাস্তবিকই ইহজগতে এক অপুর্ব উপভোগসামত্রী | 
পুরুষেরা কেহ বা কোন রমণীর অঙ্গে ফাগ দিতেছে, 
অমনি সে কল্লিত ক্রোধে অপাঙ্গভঙ্গি সহকারে তাহাকে 
গালি দিতেছে, কেহবা কোন তন্বঙ্গীর প্রতি ইঙ্গিত 
করিয়া বসন্তলীলারসমধুর গ্রামা গীতাংশ গাহিয়া কু্কুম 
ছু'ড়িয়৷ মারিতেছে, অমনি সে কোপিনী ক্রোধে উন্মত্ত 
হইয়া বিদ্ধপ রোগের সুকঠিন 'লাঠ্যৌষধের” বাবস্থা 
করিতেছে । বচিৎ কাহাকে ও রসোন্মাদে উন্মদ দেখিয়া 
প্রতীকার ব্যবস্থায় প্রতিদবন্দ্রী রমণীও রসসীমা অতিক্রম 
করিয়া ততপ্রতি সজোরে যষ্টি চালন! করিতেছে-_ক্রমে 
তাহার সঙ্গিনীরাও অপমানিতার পক্ষ অবলম্বন করিয়া 
কাব্যবহ্ভূর্তি প্রহারব্যাপারে সমুৎসাহে যোগদান 
করিতেছে । নর্মসীমা' ছাড়াইয়া কখনও বা করিত 
ক্রোধ প্রকৃত কলহে পরিণত হইতেছে-_একপক্ষ অপর 
পক্ষকে প্রহারে জর্জরিত করিয়া ফেলিতেছে--তথাপি 
সবল পক্ষের অস্ত্রগ্রহণের উপায় নাই ; নিঃশবে নির্যাতন 


৫১৭, 


মানসী ও মর্শবাণী 


৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





সহ করিতে হইবে । যষ্টি প্রহারে কাহারো হাড় 
ভাঙিতেছে, কাহারো মাথ! ফাটিয়া রক্তশ্লোত ছুটিতেছে, 
কাহারো পৃষ্ঠ ভগ্ন, তবু বড়জোর পৃষ্ঠভঙ্গ ভিন্ন গ্রাতি- 
শোধার্থী পুরুষের গত্যন্তর নাই-_নিরশ্ত্র পুরুষ অবলার 
' গায়ে কদাপি হাত তুলিতে পারিবেনা-_চেষ্টাও করেন! । 
হাত পা ভাঙিয়া হাসপাতালের আশ্রয় করিতে হইতেছে 
তথাপি আপনার হাতে অবীরোচিত 'প্রতিবিধান লইতে 
অসমর্থ। সময়ে সময়ে মন্ততা এরূপ দিখ্বিদি কজ্ঞানশূন্ত 
হইয়া উঠিতেছে যে, রমণীহস্তে পুরুষের প্রাণবিয়োগও 
ঘটিতেছে, তথাপি চিরপ্রথাগত নারীমর্ম্যাদারীতির 
অমর্যাদ| ঘটিতেছে ন।,--বৎসরের পর বংসর বহুদিন 
ধরিয়া এই ছুরন্ত বসন্তলীলারক্তরাগ সমবেত নরনারী 
চিন্তকে তাতাইয়া মাতাইয়া উদ্‌ন্রান্ত করিয়া রাখিয়াছে। 
ফাগের রং লাগিয়া রাঙা সন্ধাকাশ আরো রাঙা হইয়া 
উঠিতেছে; কুস্কুম ভাঙিয়া আবির উড়িয়া আকাশে 
অপূর্ব রক্ত কুঙ্খাটিকার স্থষ্টি হইতেছে, আকাশ-বাতাস, 
তরুরাজি, শশ্তঙ্গেত্র, দিগদিগস্ত, পথ ঘাট মাঠ লালে 
লাল ভইয়। উঠিতেছে ; আবরণে বা অঙ্গে দূরের কথা, 
দেহরক্তপাতেরও অভাব নাই । প্রবাদ আছে, এই 
অপুর্ব বৃন্দাবনী দোললীল৷ দেখিতে আকাশাহ্ন ভরিয়া 
নিখিল স্বগ দেবতার! কাতার দিয়া দ্াড়ান। এরাবত- 
বাহনে ইন্দ্র, বুষভবাহনে মহাদেব, গরুড়বাহনে বিষুও, 
ংসবাহনে ব্র্গ।,ময়ুরামনে কান্তিকেয়, মৃষিকপৃষ্ঠে গণপতি 
প্রভৃতি বাহন দেবগণ, পেচকাসনে লক্ষ্মী, হংসপৃষ্ঠে 
সরস্বতী, সিংহবাহনে জগদ্ধাত্রী প্রভৃতি অখিল দেবীগণ 
সকলেই রাধাক্ষ্ণের এইঅপূর্ব্ব ভোলিলীল! দেখিতে গগনা- 
ঙ্গনে সমাগত হইয়া থাকেন। অরুণসারথি দিনদেবতা 
কুর্য্যদেব স্বীয় নির্ধারিত অস্তকাল স্থগিত করিয়! চারিদও 
কাল দিগন্তসীমায় অধিষ্ঠান করেন, তাই বুন্দাবনে 
সেদিন চারিদণ্ড বিলম্বে কুর্যাস্ত হয়। দেবদেবীর 
আসেন কিন!, মর্ত্যের চক্ষু লইয়া আমরা সে কথার 
মীমাংসা করিতে পারিনা; কিন্তু ভারতভাগাদেবতা 
শ্বেতাঙ্গ ইংরাজ কমিশনার, ম্যাজিষ্রেট, তিন চারিশত 


ফৌজ ও আশপাশের পুলিশ যে সেখানে সমাগত হন, সে 
ধবাদ পাইয়াছি। সম্ভবত তাহার! এই হোলিমত্ততা- 
জনিত দাঙ্গা হাঙ্গামা নিরস্ত করিতে ও বাড়াবাড়ি 
থামাইতে উপস্থিত হইয়া থাকেন । চিরদিনই এই ভীষণ 
রঙ্গ চলিয়াছে, খেল! মাতিয়াছে, কিন্তু পুরুষ হইয়া কেহ 
কোনদিন অস্ত্রধারণ করিয়া এই লীলার অসম্মান বা 
রমণীর অমর্ধ্যাদাী করিয়াছে একথা শুনি নাই। এই 
01)1৮8115) 01019171905 ইউরোপেও চূলভ, এই নারী- 
সম্মান বিশ্বেও ছুষ্পাপ্য । 

আজ যদি ভুর্ভাগাবশতঃ আমরা বলি, এই নারী- 
সম্মান এদেশের রীতি বা এদেশের শিক্ষা সংস্কার নহে, 
ইহা পশ্চিমের আমদানী বা পশ্চিমের ধারকরা ভাব, 
তবে বুঝিতে হইবে যে, আমরা আমাদের দেশের খবর 
রাখি না, আমরা ঘরের কথা জানিনা । তবুযদি 
আমরা বলিতে চাই যে, না-_ আমরা নারীসম্নান জানি 
না, আমরা রমণীর মর্যাদা রক্ষা করি না, তবে আমরা 
চঃখেরই সহিত বলিব যে, সে আমাদের নিতান্ত দুর্ভাগ্য ! 
এবং সে ঢভাগা যদি হইয়! থাকে, সে দুর্দিন ষদি সতাই 
আসিয়া গাকে, তবে তাহার এক প্রতীকার আছে, 
এবং সে উপায় আমাদের আপনারই হাতে । তা 
এই যে, আমরা যেন পুনরায় সেই মর্যাদা অক্ষুণ্ন 
রাখিবার জগ্ঠ প্রাণপণে সচেষ্ট হই; আমরা যেন 
যথাশক্তি পুন্রায় নারীসম্মান শিক্ষা করি; কারণ, 
যে পরিমাণে আমরা আমাদের কুললক্ীগণের মর্য্যাদ৷ 
রক্ষা করিতে*শিখিব, সেই পরিমাণেই আমরা আত্ম- 
মর্যাদার অধিকার লাভ করিব; আমাদের আত্ম- 
সন্মান এই রমণীসম্মানের উপর সেই পরিমাণেই নির্ভর 
করিবে। শ্বভাব হুর্ধলের প্রতি যদি শ্রদ্ধা করিতে না 
শিখি, তবে আমাদের নিজের দুর্বলতাই তাহাতে 
প্রতীয়মান হইবে এবং যেদিন তাহ! করিতে শিখিব, 
সেদিন বুঝিব যে, আমরা নিজে আর ছুর্বল নহি। 
পরস্ত নারীসম্মানদানের যোগ্যতা লাভ আপনা হইতে 
আমাদিগকে সুযোগা ও সবল করিয়া তুলিবে। 


শ্রীতীক্দরমোহন বাগচী । 


আষা়, ১৩২৩ ] 





কলেজ ফেরৎ 


কলেজ ফেরৎ 
( গল্প) 


(১) 

“দীনু মিত্তির” মহেশ্বরপুরের একজন বদ্ধিষু প্রজা । 
মহেশ্বরপুর, রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে প্রায় পাচ ক্রোশ 
দুরে। এক সময় শ্রীসম্পন্ন ছিল। ক্রমে ম্যালেরিয়া 
বাড়িয়া উঠাতে গ্রামের জমিদার হরিহর বসু প্রথমে 
কলিকাতায় এবং তৎপরে মধুপুরে বাটা নির্মীণ করিয়৷ 
কালযাপন করিতেন । কিছুদিন, মধ্য মধ্যে মহেশ্বর- 
পুরে গিয়া, আষাঢ় কিংবা শ্রাবণ মাসে হয়ত একবার 
পুরাতন ভদ্রাপনের খবরটা লইয়া আসিতেন, এবং সেই 
সময় জমিদারীর অবস্থা, ফসলের অবস্থা, আমর্কাঠাল 
এবং গরু বাছুরের অবস্থা, এই রকম নানাবিধ অবস্থার ও 
তদন্ত করিতেন। কিন্ত কালক্রমে সে তদস্তটুকুও 
রহিত করিয়! দীননাথ মিত্রের হস্তে তহশীল এবং রক্ষণা- 
বেক্ষণের ভার সমর্পণ করিয়াছিলেন। এখন দীন্ধু 
কেবল প্রজ! নয়, জমিদারের তহখীলদার এবং নায়েব, 
এবং যাহ! কিছু শাসনের ভার সম্ভব, সবই দীন্ুর হস্তে। 
এই ভার গ্রহণের পুরস্কার-স্বরূপ দীন্তু মাসে কুড়িটাঁকা 
বেতন পাইত। 

প্রথমে সকলে ভাবিয়াছিলেন যে দীন অল্পদিনের 
মধ্যে অনায়াসে অনেক টাকাকড়ি উপাজ্জন করিয়া 
বসিবে; কিন্তু টাকাকড়ি উপার্জন অদৃষ্টের উপর 
নির্ভর করে। জমিদারী বিষয়ে অসাধারণ বুদ্ধি থাকি- 
লেও, দীন্কু নিজের সম্পর্কে একটা গোমূর্ণ। চুরি এবং 
নানাবিধ উপায়ে টাকাঁকড়ি আত্মসাৎ করার যে সকল 
সাধু এবং অসাধু উপায় আছে তাহার কোনটাই সে 
শিখিতে পারে নাই। প্রাণপণে খাজনাগুলি আদায় 
করিয়া, দীন বৎসরের শেষে মনিবের নিকট তাহা হিসাব 
সমেত পাঠাইয়া দিত, এবং একট! ধন্যবাদের সহিত 
তাহার রসিদ আসিলে সে আহ্লাদ সহকারে কাঠালতলায় 
বসিয়া ঘন ঘন তামাকু সেবন করিত। সকল প্রজাই 
দীন্ুকে ভালবাসে । দীন মাথার উপর থাকায় কেহ 
কখন তাহাদের শ্পর অত্যাচার করিতে পারে নাই। 


৫ 


যখন আশ্বিন এবং কার্তিক মাসে ঘরে ঘরে জর, তখন 
দীনু জ্বর গায়ে পঞ্চতিক্ত বটিকা”, এবং ণ্ডি গুপ্ত, কাধে 
করিয়া বাটাতে বাটাতে বাটিয়া দিয়া আসিত। জ্বর 
ছাড়িয়া গেলেও, সকলের পক্ষে দীন্ুুর চগ্তীমণ্ডপ” একট 
সাবুদানা এবং মিছরির আড়১ ছিল্প। 

দীনূুর একটিমাত্র ছেলে, তাহার নাম বিজয়। 
মভেশ্বরপুর হইতে তিন ক্রোশ দূরে একটি বিদ্যালয়ে সে 
প্রবেশিকা শ্রেণীতে পড়ে । কখনো হাটিয়া এবং 
কখনো গরুর গাড়ী করিয়া সে স্কুলে যায়, এবং সমস্ত 
দিন যেটুকু পড়িয়া আসে, তাহ সন্ধ্যাকালে চণ্ডীমগ্ডপে 
বসিয়া থাকে শুনায়, বিজয়ের ছোট ভগ্মী, দীন্গর 
একমাত্র দশ বৎসরের মেয়ের নাম খাদি। খাদির 
হাতে সাবুদান। এবং মিছরির ভাগার। খাদি 
খুব রাঙ্গা টুকটুকে মেয়ে এবং তার নাক খুবই 
'টিকোলো”। পাছে খাদিকে সুন্দরী বলিলে তার অহ্- 
স্কার হয়, তাই দীন্থ এবং দীন্তর স্ত্রী একমত হইয়! তাহার 
নাম রাখিয়াছিলেন খাদি” । বিজয়ও নিজে এইরূপ 
অন্যায় নামকরণের প্রতিবাদ করে নাই । খশদির স্থির 
বিশ্বাস যে তাহার মত কদাকার মেয়ে গ্রামে কেহ ছিল 
না, এবং ক্র্য্যান্তের পুর্ধে যখন খাদির মা কনার দীর্ঘ 
কেশ বাধিয়া দিত, কখন সে ভয়ে নিজের মুখ দর্পণে 
দেখিত না। এইটুকু ছঃখ ছাড়া খাদির জীবনে অন্য 
কোন ছুঃখ ছিল না। 

বিজয়ের বরাবরই ইচ্ছা যে “প্রবেশিকা” পরীক্ষায় 
উত্তীণ হইয়া সে তাহার স্কুলেই একটা 'মাষ্টারি, 
করিবে । এই রকম দুর্দম্য কল্পনা মনের মধ্যে বদ্ধমূল 
হওয়াতে, বিজয় তাহার মাষ্টারির কসরৎ খাদির উপর 
দিয়াই চালাইয়া লইত। প্রত্যহ স্কুল হইতে যাহ পড়িয়া 
আদিত, বিজয় খাদির নিকট তাহার রীতিমত ব্যাখ্যা 
করিয়া তার পরদিন সেগুলির পড়া লইত | এই রকম 
শিক্ষাপ্রণালীর চক্রে পড়িয়া খাদি অল্পদিনের মধ্যে ইতি- 
হাস, ভূগোল, গণিত এবং বাঙ্গলা' সাহিত্য একরকম 
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দখল করিয়া বসিয়াছিল। ইহাতে একটা উপকার 
হইয়াছিল তাহার সন্দেহ নাই। চচগীমণ্ডপের, হিসাব 
এবং তার সঙ্গে সঙ্গে দীন্থুর জমাথরচ এখন খাঁদিই 
রাখে । জমা ওয়াশীল বাকি কসিতে এবং প্রত্যেক 
প্রজার হিসাব তশ্ন তন্ন করিয়া বাধিতে খাদির অসাম।না 
ঝুুৎপত্তি দেখিয়া দীন্ঘ একদিন গ্ুহিণীকে ডাকিয়া 
বলিল, “দেখ গনী! এই রকম সুশিক্ষিত মেয়ে যদি 
কোন্‌ জমিদারের ঘরে পড়ে তবে কত আন্লাদের 
কথা |? 

বিজয়ের মা দীর্ঘনিঃশ্বাস সহকারে তাহা সম্পূর্ণভাবে 
্বীকার করিয়াও কহিল, “কিন্ত আজকাল সহরের মেয়ে 
না হইলে জমিদারের ছেলেরা ঘরে নিতে চাহে না |, 

দীনু। সহরের মেয়ের এমন কি বিশেষ গুণ 
আছে? 

বিজয়ের মা । সেটা তুমি বুঝিবে না। সহরের 
মেয়ে চালাক চতুর হয়, ধরা দেয় না। তাদের পেটে 
এক কথা, এবং মুখে অন্ত। ঘর ভাঙ্গার কৌশল 
যাভারা জানে না তাহাদের জমিদারের ঘরে স্থান নাই । 


ই 

বিজয় প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাশ হইয়া ছাত্রবুত্তি 
পাইয়াছে। সে আহলাদে খাদির সঙ্গে পরামর্শ করিতে 
বসিল। 

দীনুর ইচ্ছ! যে বিজয় যেন কলেজে না ষায়। গ্রামে 
মাষ্টারি করিয়া জমির তত্বাবধানে দিন কাটাইলেই 
ংসার সুখে চলিয়া যাইবে। বেনী লেখাপড়া শিখিয়াই 
কি মনুষ্যত্ব বাড়ে? কলেজে পড়িতে গেক্ই সহরের 
ছেলেদের সঙ্গে মিশিতে হইবে। কাহার চরিত্র 
কবে কি রকম ধীড়ায় এবং তাহার সঙ্গে কোন্‌ 
বিপদ কৰে হয় তাহা কে বলিতে পারে? দীনুর 
মোটেই ইচ্ছা নাই। 

দীন্ুর গৃহিত্ীর কিন্তু ঠিক সে রকম মত নয়। ছেলে 
ছাত্রবৃন্তি পাইয়াছে, তাহ! বড় গৌরবের কথা। ছাত্র- 
বৃত্তি ছাড়িয়া দিয়া গ্রামে ভবিষ্যৎ জীবন পতন করা 


নিতান্ত কুবুদ্ধির কথা । তবে বিপদ আপদ যদি হয়, 
সেই আশঙ্কায় দীনুর গৃহিণী কোন কথা কহিল না। 

উভয়ের মনের ভাব জানিতে পারিয়৷ খাদি মধ্স্থ 
হইয়। দাড়াইল। “দাদা নিশ্চয় কলিকাতায় যাবে। 
সামানা একটু লেখা পড়া শিখিয় মা্টারি করিয়া লাভ 
কি? 

দীন গম্ভীরভাবে বলিল “মা! বিজয় যে খুব বিদ্যা 
উপাঞ্জন করিবে এমন কথা তাহার কুট্িতে লেখা 
নাই। উপরন্ত একট! ফাড়া অছে।, 

সে “ফাঁড়া” যেকি রকম তাহা কুষ্টিতে লেখ! ছিল 
না । জলে ডুবিবার ভয়, কিংবা অগ্নি ভয়,কিংবা দোতালা 
হইতে পড়িয়া যাইবার ভয় একটা কিছু। 

থাদি। ওরকম অনির্দিষ্ট ফাড়া অনেকের থাকে, 
কিন্ত তাহা শীঘ্র কাটিয়া যায়। 

বিজয় নিজে আসিয়া বুঝাইতে বসিল। যদি 
অদৃষ্টে বিপদ থাকে তবে বাটাতে বসিয়া থাকিলেও 
হইবে, দূরদেশে গেলেও হইাবে। সেটা আটকানো 
কখনই সম্ভব নহে। 

বিজয়ের মা যত নজীর জানিত, এবং দীনুরও নিজে 
যত জানা ছিল তাহার মধ্যে ফাড়ার জন্য কেহ কথন 


কম্ম-সন্্যাস গ্রহণ করিয়াছে এমন দৃষ্টান্ত পাঁওয় 
না যাওয়াতে, অবশেষে কলিকাতা যাগ্য়াই স্থির 
হইল। 


কলিকাতায় ষদি যাইতেই হয় তবে একজনের 
আশ্রয় অবলম্বন করা আবশ্তক | দীন্ুর আশ্রয় তাহার 
মনিব হরিহ্‌র বন্ু। কিন্তৃতিনি সপরিবারে মধুপুরেই 
কালযাপন করিতেন, এবং ছেলেপুলে কয়টি, এ পর্য্যস্ত 
দে খবরও দীন্থু জানিত না। হরিহরবাবুনিজের 
কোন সংবাদ দিতে নারাজ। ত্তাহার গতিবিধি সচ- 
রাচর সকলেরই, অজ্ঞাত। 

তথাপি দীম্গ বন্জামহাশয়কে একখানা 
লিখিল। 

ধন্মীবতার, আমার ছেলে বিজয় মিত্তির প্রবেশিক 
পাশ হইয়! ছাত্রবৃত্তি পাঁইয়াছে, ইহা কেবল আপনারই 


চিঠি 


আধা, ১৩২৩ ] 


কলেজ ফেরৎ 
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অনুগ্রহে এবং আশীর্বাদে । এখন কলিকাতায় কলেজে 
পড়িবে । আপনার কলিকাতার বাসায় যদি স্থান দেন, 
তবে অধীনের সাধ পুর্ণ হয়। আপনিই গরিবের অব- 
লম্বঘন। সোমবার প্রাতঃকালের গাড়ীতে বিজয় শিয়া্- 
দহে পৌছিবে। এখানকার সব মঙ্গল। প্রজাদের 
থাজন| যতকিঞ্চিৎ বাকি আছে মাত্র, আযাঁঢ় মাসেই 
শোধ হইয়া যাইবে। 

পুনশ্চঃ আমিও একবার বিজয়ের সঙ্গে গিয়া শ্রীচরণ 
শন করিয়া আসিব ।, 

দীন্তু বন্থুজা মহাশয়ের ভাবভঙ্গী জানিত। বন্ুজা 
মহাশয়ের পত্রের উত্তর টেলিগ্রাফে আদিল 'বিজয় 
আন্মুক। আপনার আসিবার দরকার নাই । মনোযোগ- 
পৃর্বক ভদ্রাসনের তন্দাবধান করিবেন ।” 

সোনবারে গ্রাতঃকালে শিয়ালদ্ডে যখন ট্রেন উপ. 
গত হইল, তথন একজন নব পাটকম্মে পাভচারি 


করিতেছিল। বিজয় গাড়ী হহতে নামিলে সে গজ্ঞাসা 
করিল। 

“আপনার নাম বিজয় বাবু ?” 

বিজয় । আঙ্ঞা হাঁ। আমি দীন মিতিরের 
ছেলে । 

বুবা। সেটা আমি জানিতাম না, কারণ জমি- 


পারের নামে একখানা চিঠি এসেছে তাহাতে কোন নাম 
দণ্তখত নাই। ইহা বৰিয়া যুবক পকেট হইতে 
দীন্ুর চিঠি লইয়া! বিজয়কে দেখাইল। 

বিজয় সলজ্জে বলিল, “এটাতে মন্ত ভূল হয়েছে। 
আমি জিনিষপত্র বাধিতেছিলাম । আমার ছোট ভগ্মী 
থণদি এই পত্রথানি লিখিয়া ডাকে পাঠাইয়! দিয়াছিল। 


যুবক। কিন্তু হাতের লেখা আশ্চর্য । একটা 


বাণান ভূল হয় নাই। রচনাও বেশ। 


বিজয় বিজ্রপ মনে করিয়া বলিল “দশ বংসরের মেয়ে 
আর কত ভাল লিখিবে। আপনার নাম ? 

যুবক। “মোহন লাল। আমি একটি গরিবের 
ছেলে। জমিদার হরিহর বস্থ আমাকে পালন করেন। 


আমি এবার আই, এস, সি পরীক্ষা দিব। মেসে থাকি । 
জমিদারের বাটাত্তে এখন কেহই নাই, তাই আমাকে 
আপনার ভার লইতে হইবে |” 
(৩) 

গরিবের ছেলে হইলেও মোহনলালের মুখখানি এত 
শ্ন্দর এবং কথা এত মি ও মধুর যে বিজয়ের 
মনে আর কোন ভাবনা থাকিল না। মেসে থাকাই 
বিজয় পূর্বে মনে মনে কল্পনা করিয়াছিল এবং গে 
আশা! পূর্ণ হইয়া গেল । 

সে নিজের আপি ও চিরুণীখানি, পড়িবার বহিগুলি, 
মাখিবার সাবানটুকু, কাপড়ের বাক্স, তক্তপোশের উপর 
ছোট একটা বিছানা! ও মশারি, এবং নগদ তিন টাকা 
দশ আনা খাজনা লইয়! স্ুচারুরূপে মেসের দোতালায় 
বসতি করিল। মোহনলালের ঘর একটু জংলা রকম। 
রাশীরুত কাঁগজ এবং বিজ্ঞান ও রসায়নস্ঞর ও গণিতের 
কেঠাব | মেজের উপর বিছানা, খালি তক্তপোশের 
উপর খবরের কাঁগজ, “সাড়ে বত্রিশ ভাঙা এবং অধেোত 
চার পেয়ালা । মশারির একদিকের দড়ি ছেড়া, দুই 
দিক দেয়ালের পেরেকে সংলগ্ন এবং শেষদিক কপাটের 
অগলে বাধা । খন সকলে থাইতে বসে তখন মোহনকে 
পাওয়া যায় না, এবং সকলে যখন ঘুমাইয়া পড়ে, তখন 
মোহন পঠ়িতে বসে। 

অথচ মোহন মেসের ম্যানেজার । 

এত শৃঙ্খলাশুন্য হইয়াও মোহন কি রকম করিয়া 
মানেজারি করিত, তাহা কেহ নির্ণয় করিতে পারে 
নাই। অথচ সকলেই তাহার ম্যানেজারিতে সন্তষ্ঠ। 
এ পর্যন্ত মোহনের হাতে কাহারও হিসাবের গোলমাল 
হয় নাই। কখন কাহারও দুগ্ধ কিংবা! জলখাবারের 
অকুলানের জন্য আপত্তি করিতে হয় নাই । 

মোহনের সঙ্গে বিজয়ের খুব ভাব হইয়া গিয়াছে। 
বিজয় কিন্তু বিজ্ঞান না লইয়! আর্টকোর লইয়াছে। 
মোহন তাহাতে বাধা দেয় নাই। 

ঢুই বৎসর কাটিয়া! গিয়াছে । বিজয় মধ্যে মধ্যে 
ছুটাতে বাটাতে যাইত। মোহন হয়ত দেঁওখর কিংবা 
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মধুপুরে যাইত, তাহা! কেহ কখন জিজ্ঞাসা করিত না। 
মোহনের যহ্রের কথা শুনিয়া দীন্ু এবং বিজয়ের মাতা 
খুব আশীর্বাদ করিত। 

খাদি বিজয়কে যত চিঠি লিখিত এবং বাটার হিসাব 
পত্র দিত, মোহন তাহা একটা অপুর্ব সাহিতা মনে 
করিয়া! নথি করিয়া! রাখিত। 

যে বৎসর বিজয় আর্টন্‌ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল, সেই- 
বার মোহনও বি, এস্‌ সি পরীক্ষায় খুব সম্মানের সহিত 
পাশ হইল। 

একদিন বিজয় মোহনকে ডাকিয়া বলিল “মোহন 
দা! একদিন তোমাকে মহেশ্বরপুরে যাইতে হইবে।; 

মোহনের মুখ লাল হইয়া গেল। 

দেখ! আমি পাড়াগয়ে যাইতে বড় ভয় করি। 
বিশেষতঃ মহেশ্বরগুর যাইতে হইলে গরুর গাড়ীর 
উপর চড়িতে হয়। ম্যালেরিয়ার যায়গায় গরুর গাড়ীতে 
চড়িলে বোধ হয় জর আসে ।" 


বিজয় স্কাহাকে অনেক বুঝাইল। আধাঢ 
শ্রাবণ মাসে কোন রকম জ্বর হইবার সম্ভাবনা নাই। 
সে সময় তাহাদের দেশে সকলে আম কাটাল 
খাইয়া হৃ্পুষ্ট হয় । 

অনেক সাধনার পর মোহন বলল, “আচ্ছা! তবে 
শনিবারে চল। তবে, আমার কাপড় বড় ময়লা, আর 
সেখানে গেলে যদি জরজালা হয়, তবে তুমি তার 
জন্য দায়ী 1, 

গরুর গাড়ী করিয়া কৃ্্যান্তের সময় 
উভয় বন্ধু যাইতেছিল। গ্রামের মধ্যে পুছিয়া 
প্রথমেই জমিদারদের পাকা দালান। সেটার বাহির 
ও ভিতর মোহনলাল তন্ন তন্ন করিয়া দেখিল। 
নিজের বাড়ীও তেমন করিয়া কেহ দেখে না। বিজয় 
জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন বাড়ী” ? 

মোহন। মন্দ নয়। এমন বাড়ী ছাড়িয়া বিদেশে 
যাহারা থাকে, তাহাদের মায়া মমতা নাই। একটু 
খাল কাটিয়া দিলে এই ডোবার জল সম্পূর্ণ বাহির 


মহেশ্বরপুরে 


হইয়া যায়, এবং দৌতালাঁয় গোটা ছুই ঘর করিলে 
বোধ হয় শীতকালেও সুস্থ হইয়! থাকা যায়। 

বিজয় । আমাদের জমিদারও আশ্যর্য লোক। 
তাহার ছেলেপুলেরাও কখন দেশে আসে না। 

মোহন। তাহারা এক: একটা জানোয়ার । 
মোটে একটা ছেলে সে গর্দভ, আর একটা মেয়ে সে 
গোমুরখখ। আমি অনেকবার বলিয়া দেখিয়াছি কিন্তু 
আমার কথা কেহ শুনে না। 

বিজয়। তোমার যদি খড়ের ঘরে গুইতে কষ্ট 
হয় তবে এখানে রাত্রিতে আসিয়া আমরা শুইয়া 
থাকিব। 

মোহন। প্রথমে খড়ের ঘর দেখা যাঁউক্‌। 
শুনিয়াছি যখন বর্ষার ঘন মেঘ আকাশে ডাকিতে 
থাকে, এবং খানিক পরে যখন বুষ্টি ভাঙ্গিয়া পড়ে, 
তখন খড়ের ঘরে বড় আনন্দ হয়। বোধ হয় আকাশে 
খুব মেঘ হইবে। অন্ততঃ আশা করা যাউক। 

(৪) 

দীনু মিত্তিরের চণ্ডতীমগ্ডপে উপস্থিত হইবার পূর্বেই 
আকাশ ভাঙ্গিয়৷ বৃষ্টি আরম্ভ হইল । উভয় বন্ধু গরুর 
গাড়ী হইতে লাফ, দিয়! দ্রুতপদে ছুটিল। 

দীনু পদশব শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিল “কেও ।' 

বিজয়। আমি ও মোহন বাবু। আমরা 
চণ্ভীমণ্ডপে বাচ্ছি। খাদিকে দিয়ে একটা আলো 
পাঠিয়ে দিন্‌। 

তখন ঝড়ের সঙ্গে বৃষ্টি আলো আনা 
অসম্ভব । অন্ধকারের মধ্যে বিজয় ও মোহন 
চণ্ডীমগ্ডপের দালানে কতকগুলি হাড়ির পার্খে বসিয়া 
রহিল। 

মোহনের নিশ্চয় খুব ভাল লাগিয়াছিল; সে হাঁড়ির 
মধ্যে হাত দিয়া দেখিল যে অপর্যাপ্ত মুড়ি ও 
মিছরি পরিপূর্ণ । বিনা বাক্যব্যয়ে পথশ্রাস্ত মোহনলাল 
একহাতে মুড়ি ও অন্তহাতে মিছরি লক খাইতে 
বসিয়া গেল। 


একটা হাড়ি অর্ধসমাপ্ত হইতে না হইতে 


আষাঢ়, ১৩২৩] 


প্রদীপ হস্তে খাদি সেখানে উপস্থিত । বিজয় খ্রীঙ্গে অর্দ- 
নিদ্রিত। একজন অপরিচিতকে বড় বড় ছুইট! হাড়ি 
কোলে করিয়া উপবিষ্ট দেখিয়া! খাঁদির বড় ভয় হইল। 
সে ডাকিয়া বলিল দাদা তুমি কোথায় ? 


মোহনলাল মুড়িপূর্ণ মুখে বলিল “ভয় নাই, আমি 
হনুমান নহি । আমার নাম বিশ্বস্তর। তোমার দাদার 
বন্ধু। তোমার দাদাকে নিদ্রাপরায়ণ দেখিয়া আমি 
হাড়ি লইয়া আহারের চেষ্টায় আছি। এটা খুব 
স্বাভাবিক ৷ তোমারই নাম বোধ হয় থাদি ?, 

খাদি। আমার ভাল নাম সরলা । 


মোহন। আমার ভাল নাম মোহনলাল। 
প্রথমে বলিয়াছিলাম আমার নাম 'বিশ্বস্তর, সেটা 
তোমাকে না জানিয়া। এখন তুমি যখন ঠিক 
নাম বলিয়াছ তখন সভ্যতার খাতিরে আমিও বলিতে 
বাধ্য । 


বোধ হয় সরলা একটু হাসিয়াছিল, কিন্তু মোহনলাল 
সেট! দেখিয়াছিল কি না বলা যায় না। বিজয় 
নিদ্রোখিত হইয়া জিজাসা করিল, “ব্যাপারটা কি? 

আমি একটু বাদরামি করিয়া সরলাকে খুসি 
করিতেছিলাম । 


তখন বিজয় খাঁদিকে ডাকিয়৷ তাহাদের রাস্তার 
কষ্ট, বৃষ্টির দৌরাজআ্মা, এবং মোহনলালের জমিদারদের 
বাটা পরিদর্শন, যত গল্প. পাড়িয়া বসিল। খাদি 
বাটার কথা, গ্রামের প্রজাদের কথা, ছোট ছোট 
ছেলে মেয়েদের কথা, আম কাঁটালের কথা একাদিক্রমে 
বর্ণনা করিল। মোহনলাল ইত্যবসরে জলযষোগ 
সমাধা করিয়! বলিল, “তোমার বি আপত্তি না থাকে 
তৰে আমিও ছুটে গল্প বলি । 


তাহার পর মোহনলাল কলেজের কথা পাড়িল, 
বিজয়ের অধ্যবসায়, ফুট্বল খেলায় বিজয়ের জয়লাভ, 
এবং একদিন ছুই কলেজের ছেলেদের মারামারি, 
এবং অবশেষে মহেশ্বরপুর হইতে আম কাটাল 
গেলে উভয় পক্ষের সন্ধিস্থাপনা, এবং মেসের দৈনিক 





কলেজ ফেরৎ 


৫১৭ 


জীবনের মধুর সাহিত্য নানা রকম কথার আসর 
জমকাইয়া দিল। 

বিজয় আশ্তর্যা হইয়া! তাহা শুনিতেছিল। 

থাদি। দাদা! এসব কথা ত তুমি আমাকে 
লেখ নাই। ১ 

মোহনলাল। এই রকম অনেক গল্প আছে। 
তোমার দাদার লিখিবার অবসর ছিল না, কিন্ত আমি 
ডাইরিতে' পোজ লিখিয়া রাখিতাম । 

খাদি অতিশয় উৎসাহের সঙ্গে বলিল, আমি সেগুলি 
পড়িব।, 

কিন্তু কথা বলিয়াই সরলার মনে হইল “আমার 
বলা নিতান্ত অন্তায় হইয়াছে । আমার অন্ত লোকের 
লেখা পড়িবার অধিকার কি? সে সলজ্জে আবার 
বলিল 'আপনার যদি আপত্তি না থাকে ॥, 

মোহনলাল। বিশেষ আপত্তি নাই। খানিকটা, 
অর্থাৎ যেটুকু তোমার ভাল লাগিবে না, সেইটুকু বাঁদ 
দিয়া আমি বাকিটুকু ছাপাইব মনে করিয়াছি। 

খাদি। আমার সবটুকু ভাল লাগিবে । 

মোহনলাল। তার কোন নিশ্চয়তা নাই । মনে 
কর যদি কেহ লেখে দিরলা বড় সুন্দয় মেয়ে, সরলা 
দেখিতে আমি বড় ভালবাসি-__ইত্যাি'_-তোমার কি 
সেগুলি পড়িতে ভাল লাগিবে। 

সরলা । না। 

মোহন। মনে কর সেই রকমযদি অনেক কথা, 
কাহার সম্বন্ধে থাকে, আমার সেগুলি ছাপানো 
উচিত না। বাকিটুকু তোমাকে পাঠাইয়া দিব। 
এখানে নাই। সরলা ভাবিল “সবটুকু পাঠাইলেও 
হইত |, 

(৫) 

সে দিন রাত্রিকালে দীম্গ মিত্রের “খড়ের ঘরে” 
সকলের আনন্দে কাটিয়াছিল। খাদির রান্না, খাদির 
পরিবেশন, এবং থাদির পান সাজা, এবং খশদির হিসাৰ 
পত্রের কাগজ সকলই দেখিয়া মোহনলাল বিজয়ের 
মাতার নিকট খুব প্রশংসা করিয়াছেন । 


৫৩৮ 


মানসী ও মর্খবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখা! 





দীনু তাহাতে আহলাদে আট্খানা। সহরের 
ছেলে, তাহাতে বি-এ পাশ, সেযদি কোন কথা বলে 
তাহ শিরোধার্য্য | 

“বাবা, মেয়েটির বিবাহের বয়স হয়েছে । কলিকাতায় 
'যদি ভাল 'পাত্তর' পাঁওত একটা দেখিও ।+ 

মোহুনলাল বলিল, আচ্ছা । 

বিজয়ের মা বলিল আমরা বড় গরিব মানুষ, 
কিছুই দিতে পারিব না, তবে মেয়েটি দেখিতে মন্দ 
নহে, লিখিতে পড়িতে পারে এই মাত্র ভরসা” | 

মোভনলাল। যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। আচ্ছ। 
আপনাদের ছেলেপুলের সঙ্গে জমিদারদের ছেলেপুলের 
বিবাহ হয় না? 

দীন শিহরিয়া উঠিল। বাবা, তুমি পাগল? 
'গোত্তরে' বাধে না বটে, কিন্ত এটা! তোমার মনে হওয়াই 
আশ্চর্য্য । জমিদার গরিব প্রজার মেয়ের সঙ্গে তার 
ছেলের সম্বন্ধ কারবেন? গনী, তুমি কি বল? 
আমাদের মোঁহনবাবু পাগল। 

আহারের পর বিজয়ের সঙ্গে মোহনলাণ অনেকক্ষণ 
গল্প করিয়াছিল। চতুর্দিকে পুনর্ধার মেঘ হওয়াতে 
মোহনলালের বড় আনন্দ । এ আনন্দটুকু সম্পূর্ণভাবে 
উপভোগ করিবার জন্ত মোহনলাল দ্দিপ্রহর পর্য্যন্ত ঘুমায় 
নাই । নানা কথা! পাড়িয়া বিজয়কে বিরক্ত করিতে- 
ছিল। 

বিজয়ের মতলব কিন্তু খুমানো । অনেক দিনের 
পর অপধ্যাপ্ত আম খাইয়৷ রাত্রি জাশরণ নিতান্ত কষ্টের 
কথা। বিজয় খানিকক্ষণ পরে বলিল “তোমার কি 
ঘুমাইবার মতলব কি ?, 

মোহন। বৃষ্টি আসিলে থুমাইব। যতক্ষণ মেঘ 
ছাইয়া থাকে ততক্ষণ ঘুম হয় না। প্রকৃতির এটা 
একটা বিধান। তুমি যদি বিজ্ঞান পড়িতে তবে বুঝিতে 
পারিতে। 

বিজয় বিজ্ঞান অবহেলা করিয়া নাসিকাধবনি 
আশ্রয় করিল। মোহনলাল মেঘ গর্জনের সঙ্গে 
চিন্তায় মগ্ন হইল, এৰং খুব এক পশলা বৃষ্টি হইয়া 


গেলে তাহার ছোট টিনের বাকা হইতে “ডাইরি বাহির 
করিয়া মনের কথা গুলি লিখিয়! ফেলিল। 

নীরব অন্ধকারের মধ্যে বুক্ষপল্পব বহিয়া যখন বর্ধা- 
বারিবিন্দু মহেশ্বরপুরের ধরণী সিক্ত করিতেছিল, তখন 
প্রায় শেষরাত্রি। তখনও মোহনলালের ডাইরি শেষ 
হয় নাই। 

তার পরদিন রবিবার । 

চণ্ীমণ্ডপে অনেক দরিদ্র প্রজার পুক্রকন্া দলে দলে 
জুটিয়াছে। সরলা তাহাদের লইয়া গম্ভীর ভাবে বসিয়া 
গিয়াছে । এবার গ্রামে জর হয় নাই। সাবুদানার 
পরিবর্তে মুড়ি ও মুড়কী দিয়া সরলা তাহাদের আনন্দ 
বিধান করিতেছে । 

মোৌহনলাল বিজয়কে লইয়া গ্রাম দেখিতে বাহির 
হইল। মোহনলালের মলিন বস্ত্র, পায় জুতা নাই। 
গ্রাম কদ্দমে পরিপূর্ণ । যে দিকটা! খুব নীচু, সেই দিকেই 
সকলের জর বেশী হয় । মোহনলাল সে জায়গাটি 
পেশ্সিল দিয়া স্বেচ করিয়া লইল । তারপর, প্রজাগণের 
অবস্থা তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিয়া বিজয়কে 
বগিল 'আমি যতদুর ভয় পাইয়াছিলাঁম, তাহার কিছুই 
দেখিতে পাইলাম না। সরলার বন্দোবস্ত খুব চমতকার! 
তুমি বোধ হয় ভাল করিয়া এ সব বুঝিতে পার না? 

বিজয় । আমি কেবল মাষ্টারিটুকু বুঝি | 

মোহনলাল। তাহাও ভাল; কিন্তু তাহা হইতে ও 
এই দরিদ্র প্রজাদের সম্বন্ধে তোমাদের একটা মহৎ 
দায়িত্ব আছে। কেবল তোমাদের নয়, জমিদারের ও 
আছে। সেই দায়িত্টুকু তোমার পিতা বুঝিয়াছেন, 
এবং তাহার কন্তা স্বভাবের বশে বুঝিয়াছে। এখন 
কেবল একটু বিজ্ঞানের দরকার। যদি জমিদার 
আমাকে গ্রাম সংস্কারের ভার দেন, তবে আমি এক- 
বৎসরের নধ্যে এ জায়গাটাকে রম্যস্থান করিয়া দিতে 
পাবি। 

এই কথা বলিয়! মোহনলাল সগর্কে গ্রামের দিকে 
দৃষ্রিপাত করিল। যেন গ্রামথানি তাহারই এবং তাহার 

-স্কার তাহার আয়ত্তের মধ্যে। যেন সেই গ্রামের এবং 
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জমিদারীর ভবিষ্যতের সঙ্গে তাহার অদৃষ্ট দৃঢ়ভাবে 
জড়িত। যেন সংসারে প্রত্যেক মানবের কর্দস্থল 
নির্দিষ্ট এবং সময় হইলেই সেখানে ঘুরিয়! ফিরিয়া 
উপস্থিত হয়। যেন সেখানে না আসিলে তাহার 
আনন্দের বিকাশ হয় না, এবং মরিয়া গেলেও সে 
আনন্দ থাকিয়৷ যায়। 

বিজয়। মোছন! তুমি কি ভাবছ? 

মোহন। এ গ্রামের শ্বশানটা কোন্‌ দিকে তা 
বুঝতে পাচ্ছি না। যদি মরিয়া যাই, তবে আমাকে 
কোন্‌ দিকে লইয়া! যাইবে? 

(৬) 

যাইবার দিন মোহনলালের বড় ইচ্ছা একবার 
সরলার সঙ্গে দেখা হয়। যখন বিজয় পুক্ষরিণীর দিকে 
ন্নান করিতে গেল, তখন সরলা আমবাগানের মধ্যে 
একটা গাছের নীচে কা$ঠবিড়ালী দেখিতেছিল। মোহন- 
লাল সেই নুযোগ পাইয়া সরলার নিকট গেল। 

সরলা যে মোহনলালকে দেখিয়া ঠিক লজ্জা করে 
তাহ! নয়, কিছ্ধু 'প্রথমে কথা কহিতে সাহম পায় না। 
মোহনলালের সে সাহস বিলক্ষণ। তাই মোহনলাল 
বলিল, 'আজ আমরা যাচ্ছি । যদি আবার আমি তবে 
দেখা হবে। 

সরল! ইহার কি উত্তর দিবে? কাঠবিড়াণী মোহন- 
লা'লকে দেখিয়া পলাইয়া গিয়াছে । সরলার বোধ হইল 
সে বড় একাকী, কোন আশ্রয় অবলম্বন নাই, একটা 
অকুল পাথার সম্মুথে ! 

মোহনলাল উত্তর না পাইয়া আবার বলিল 'আমি 
ডাইরি” খান! শীঘ্রই পাঠাইয়া দিব। এখন আমি 
যাই।, 

সরলা এবার উত্তর দিবার সুযোগ পাইয়া বলিল 
“সবটুকু পাঠাবেন। পাতা! ছি'ড়িয়! ন্ট করিবেন না। 
যদি পাতা ছি'ড়িতে হয়, তবে পাঠানোর দরকার 
নাই ।, 

সরলা জীবনে কখনো অভিমান আবদার করে 
নাই। আজ এ আব্দারটুকু তার মনের মধো কোথা 
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৫১৯ 


হইতে উঠিয়াছিল তাহা! কে জানে? এরকম আবদার 
কি সকলের নিকট করিবার তাহার অধিকার আছে ? 

মোহনলাল কি ভাবিতেছিল? এই আবদারটুকুর 
মধ্যে এবং অভিমানের মধ্যে সরলার জীবন-ইতিহাসের 
প্রথম পাতা স্বাক্ষরে জ্লিতেছিল। যদি আমার, 
জীবনের এমন কোন কথা থাকে যাহ! সরলার জানা 
উচিত নয়, তবে সে পাতা! ছি'ড়িবার দরকার নাই। 
সরল! সে “ডাইরি” লইবে না। 

পাছে বেল! হইয়া যায় তাহ ভাবিয়া মোহনলাল 
বলিল “বজয়, ঘাটে আমার জন্তে বসিয়া! আছে। সরলা। 
আমার সমস্ত ডাইরিখানা তোমাকে পাঠাইয়া দিব ।, 

মোহনলংল চলিয়া গেল। সরলা অনিমেষ নয়নে 
দেখিতে লাগিল। অনেক দূরে গিয়া মোহন আবার 
বলিল “সরল! ! সমস্ত “ডাইরি”থানা পাঠাইব-__সমন্ত 1, 

কাননে প্রতিধ্বনি হইল “সমস্ত | 

(৭) 

বিজয় মোহনলালের সঙ্গে চলিয়া যাইবার পর 
গ্রামে একটা হুলস্থুল পড়িয়া গেল। যে লোকটি এসে- 
ছিল সে বিজ্ঞানে মহাপপ্ডিত এবং অন্নদিনের মধো গ্রাম 
ম্যালেরিয়া শন্ত হইয়া যাইবে তাহ নিশ্চয় । 

আর একটা কথা! রটিয়া গেল। সে লোকটা 
জমিদারের ছেলের সঙ্গে সরলার বিবাহ ঠিক করিতে 
গিয়াছে । তার কথা হরিহর বনু নিশ্চয় শুনিবেন। সে 
একজন মন্ত লোক, সেষাহা বলে তাহ! জমিদার 
শুনিতে বাধ্য। 

বোধ হয় এ সব কথা মোহনলাল প্রজাদের নিকট 
বলিয়াছিল। একজন বলিল “মোহনবাঁবুর মত যে, যদি 
এই গ্রামে কেহ জমিদারের ঘর আলো! করিবার উপযুক্ত 
হয় তবে তোমাদের সরলা” । 

দীনু সগর্কে গৃহিণীর দিকে তাকাইয়া বলিল “তুমি 
কি বল? । 

বিজয়ের মাতা একটা দীর্ঘনিঃশ্বাসত্যাগ কন্িয়! 
কহিল, এ সব কথা বলা ঠিক নয়, তবে যদি এ ছেলেটির 
সঙ্গে সরলার বিবাহ হয় তবে জমিদারের ঘর খুঁজিবার 


৫.৩ 


দরকার নাই। দীন মোটে সে কথা ভাবে নাই। সে 
বলিল “বাঃ! মোহনবাবুওত আমাদের জাতি এবং কুল, 
কথাটা মন্দ নয়। কিন্তু উহার মত হইবে কেন! 

বিজয়ের ম।স্ত্রীন্ঘভাবনুলভ ভাসি হাসিয়া অঞ্চলে 
একবার চক্ষু মুছিল। 

দীন । কথাটা! কি? 

বিজয়ের মা। কথাটা এমন কিছু নয়, তবে তোমরা 
তমান্থযের মন বুঝ না, যর্দি বুঝিতে পারিতে তবে 
বলিতাম যে সরল! আর কাহাকেও চাহে না। 

কিন্ত দীন্থু বলিল “সেটা অসন্ভব। যখন তিনি 
নিজেই ঘটকালী করিতেছেন, তখন এ সম্বন্ধে বাধা 
দেওয়া মূর্খের কাঙ্জ। মনে করিয়া দেখ সরলা 
জমিদারের ঘরে গেলে আমাদের চিরজীবনের ছঃখ 
কাটিয়! যাইবে । গরিবের হাতে দিয় দূরদেশে সরলাকে 
পাঠানো! আমার মত নয়। 

বিজয়ের মা কোন দ্বিরুক্তি করিল না । মনে মনে 
ভাৰিল “বিধাতা! যাহ করিবেন, তাহাই ভইবে।, 


(৮) 
পত্রের উপর পঞ্জ আসিয়াছে । বিজয়ের প্র, 
মোহনলালের পত্র। সকলই ঠিক। হরিহর বন্ধ 


দীগ্ু মিত্তিরের কন্তার রূপগুণের কণা শুনিয়। তাহাকে 
অচিরাৎ পুত্রবধূ করিয়া লইবেন স্থির করিয়াছেন। 
ছেলেটির নাম বনমালী | 

আজ গ্রামে সকলের মহা আনন্দ । জমিদার 
হরিহু্। বন্ধ এই সম্বন্ধ করিয়া তাহার মহত্বের পরিচয় 
দিয়াছেন। ঘরে ঘরে উৎসব। 

আর সরল? সে মোহনের “ডাইরি পাইয়াছে। 
“ডাইরি'তে যত কথা ছিল, তাহা তন্ন তন্ন করিয়া 
পড়িয়াছে। সরলা মেসে বিজয্ষের নিকট যেসকল 
চিঠি পাঠাইত তাহার কথা, মোহনের নথি, তাহার 


হৃদয়ের অন্তরের কথা, তাহার জীবনের যত আশা, 


সবই সেই “ডাইরি'র মধ্যে। 
সরলার বোধ হয় সেগুলি না পড়িলে ভাল হইত। 


মানসী ও মর্মমবাণী 
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প্রত্যেক লাইনে সরলার হৃদয়কোরক ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
সরল! মোহনকে আত্মসমর্পণ করিয়াছে। 

সরলা আর সে সরলা নাই। সে এখন শীর্ণা, 
মলিনা। 

সবরলার মাতা একদিন তাহাকে ডাকিয়া বলিল, 
“সরলা, তুই এমন হলি কেন? তোর যে বিয়ে? 

সরল! মাতার বক্ষে মাথা রাখিয়! কাঁদিতে বসিল। 
তাহার বিশ্বাস হয় না যে মোহনলাল এত নিষ্ঠুর । 

ইহাতে আমার নিষ্টরতা কি? মোহনের হচ্ছ! 
সরল! ভাল ঘরে পড়ে। স্তথথে থাকে । রাজরাণীর 
মত হইয়! সেই ক্ষুদ্র রাজ্যের প্রজাগুলিকে পালন করে। 

কিন্ত মরলার মাতা বুঝিতে পারিল যে ব্যাপারটা 
মোটেই ভাল হয় নাই। তাহার মনের মধ্যে একটা 
ঘোর নিরানন্দ আসিয়া পড়িল। সরলার চক্ষু মুছাইয়া 
দিয়া মাত! বলিল, “সরল1, এ সব বিধাতার হাতত, আমি 
কিছু বুঝিতে পারিতেছি না ।, 

সরলার মা দীন্থুকে ডাকিয়া বলিল, “এ বিবাহ হইলে 
তোমার মেয়ে বাচিবে না ।, 

দীন হাশ্য করিয়া বলিল, “অমন ধারা সকলেই 
বলিয়া থাকে, কিন্ব পরে সব সহিয়া যায়। 

বিবাহের দিন খুব সন্নিকট। সরল! বিজয়কে 
লিখিল “দাদা, তুমি একবার এস। আমার একটা 
মনের কথা আছে। আমি বিবাহ করিব না, আর 
যদি তোমরা আমাকে বিবাহ দেও তবে এ জন্মে আর 
দেখা হইবে না । 

বিজয় সেই পত্র মোহনলালকে দেখাইল। মোহন 
গম্ভতীরভাবে বলিল, “আচ্ছা ! এতদূর যদি হয় তবে ইহা'র 
একটা কিনার! কর! উচিত ।, 

সেই দিনই বিজয় ও মোহন মহেশ্বরপুরে গিয়া 
উপস্থিত । 

সরলার খুব জর । 

দীন ও বিজয়ের মা অত্যন্ত কাতর । 

দীন্ু। বাবা তোরা এয়েছিন! সরলাকে একবার 
দেখ। 


আষাঢ়, ১৩২৩ ] 


সি্ধুতীরে 
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সরলার যখন খুব জর তখন মোহন বিজয়কে বলিল 

তুমি ডাক্তারথানা হইতে এই ওষধটুকু আনিতে যাও, 
আমি ততক্ষণ সরলাকে দেখি। 

আকাশ খুব পরিক্ষার । দীন বৃক্ষের নীচে বসিয়া 
মাল! জপ করিতেছে । বিজয়ের মাতা রন্ধনে ব্যস্ত । 

মোহন সরলার কেশ এলাইয়া দিয়া ধীরম্বরে 
ডাকিল-_-সরলা; । 

সরলা বলিল, “মোহন ! তুমি কি নিচুর। যাও, 
আমার মরণের সময় আসিবার দরকার নাই ।' 


মোহনলাল সরলার কাণের কাছে মুখ লহইয়! 
চুপি চুপি বলিল, “সরলা ! আমার অপরাধ হইয়াছে। 
আসল কথা বলিতে ভুলিয়া! গিয়াছিলাম। আমিই 
ঘটক এবং বর। তোমাকে রত্ব বলিয়া জানি, তাই 
ভয়ে সে কথা আগে বলি নাই। তোমার নিকট 
আমার এ পাথিব জমিদারী তুচ্ছ। তুমি শীস্্র সারিয়া 
উঠ 1, 


শীস্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার । 


সিন্ধৃতীরে 


হে আমার চির-চিত-বাঞ্ছিত চঞ্চল পারাবার ! 
আজিকে প্রথম উষার আলোকে তোমারে নমস্কার । 
হেরি” তব অই বিরাট বিপুল অনন্ত জলরাশি, 
শুনিয়া তোমার ভীমগন্ভীর মেঘ নির্ঘোষ হাসি, 
হেরি” অভিনব কনকবিম্ব ঝলমল নীল অঙ্গে, 
পুলকোচ্ছল বিল নৃত্য তাগুব লীলাভঙে-_ 
বিম্ময় নত অন্তর মোর, গর্ধ নাহিক আর) 

হে বিরামভীন, ভয়াল-মোহন ! তোমারে নমস্কার | 


তব আহ্বান পশেছিল মোর মন্ষের মাঝখানে 
নৃত্যু-দোছুল গভীর ছন্দে কলকল্লোল গানে, 
সেহ-সিঞ্চিত ভৈরবরবে মন্ত মধুর বোলে 
আবেগ-অধীর পুলকাঞ্চিত চিত্ত আমার দোলে) 
আসিক্াছে ছুটি” চরণোপান্তে উতলা পরাঁণ মম 
ধরা-জননীর অঙ্ক-লালিত ক্ষদ্র শিশুর সম; 
আজে ধরণীর অঙ্গে তোমার স্তন্ত পীযূষ ধার; 
অয়ি নিখিলের জননী সিন্ধু! তোমারে নমস্কার । 


একি হেরি তব অঙ্গে অঙ্গে নবহ্ুলধর ছায়া !__ 

আজি যশোদার নীলমণি বুঝি রচেছে গো হেথা মায়! ! 

কনককিরীট-দীপ্ত বিভায় দিগস্ত আলো করি' 

আজি সে ব্রজের ছুরস্ত শিশু একি সাজে মরি মরি! 
৬ 


নন্দমভবন-অঙ্গনতল-নৃত্যধূসর অঙ্গে 

নিখিলের মহা অঙ্গনে একি নর্ভন নবরঙগে ! 
অনস্তনীল দেহ-লাবণ্য ঢল ঢল অনিবার, 

হে আমার চির অন্তরচোর ! তোমারে নমস্কার । 


এই রূপে বুঝি ভুলেছিল গোরা-_চক্ষে পলক নাহি, 

ঝর ঝর ঝর বহেছিল ধার! অঝোরে নয়ন বাহি ; 
“হে নিঠুর! তবে ফুরালো৷ ছলন1? হে সুদূর এলে কাছে? 
কাদি কহে গোরা-'দীন ভক্তের কাম কি আর আছে ? 
হেরি” আখি ভরি? শামনুন্দরে বক্ষে পড়িল ছুটি,_ 
অতল সিন্ধু নীলিমার মাঝে চন্ত্র উঠিল ফুটি; 

আজে! উচ্ছল উশ্শি-ফেনিল মন্মমহরষ ভার, 

হে নিমাই-দেহ-পরশ-তৃপ্ত ! তোমারে নমস্কার । 


একি নটেশের বিপুল ছন্দে অধীর প্রলয়-নৃত্য ! 
নীলকণ্ঠের কনিলীন গৌরীর দেহ দীপু ! 

গুরু গম্ভীর গরজে বিষাণ, ডস্বরু ঘন বোলে, 

বিভল ভোলার দোছুল নৃতো বিশ্বনিখিল দোলে ১-- 
গুভ্র ফেনায় উড়ে জটাজাল ললাট-ইন্দু ভাতি 

দিক্‌ বালিকার গগুবিভায় দিগন্তে ওঠে মাতি ) 
মহামরণের অনাদি ছন্দঃ-কল্লোল অনিবার, 

হে বিরাটরূপ ভয়াল রুদ্র ! তোমারে নমস্কার । 
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হেরি সম্বুখে প্রসারিত মোর অপার সলিল রাশি, 
উদ্ধে অদীম অবিকম্পিত নীল নয়নের হাসি, 
আজি ধরণীর সীমার প্রান্তে অসীমের পানে চাহি 
গলক-বিহীন রয়েছি দীড়ায়ে বিশ্ময়ে অবগাহি” ; 
বুঝি নন্দন কুন্গমগন্ধ ভেসে আসে মোর প্রাণে, 
বুঝি অমরার জয়ছুন্দুভি বাজে কল্লোল গানে! 
উদ্য়-অচলে মুক্ত সদূর স্বর্ণ তোরণঘ্বার, 

অসীমের চিরলংবাদবাহি ! তোমারে নমস্কার | 


নামি' আসে ওই সুরবালিকারা কক্ষে কনক ঝারি 
উধার হিরণকিরণ বর্ত্বে ভরিয়া লইতে বারি 
মেলি অগণিত তরঙ্গ-বাহু শান্ত নীলিম! পানে 
পরশপিপাপী সিন্ধু মুখর বিহ্বল প্রেম গানে । 


মানসী ও মন্মমবাণী 
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দূর দিগন্তে মহামিলনের জয় সঙ্গীত তুলি? 
নভোনীলিমায় সলিল সীমায় অনন্ত কোলাকুলি; 
কোন্‌ দুরাগত বেণুসক্কেতে উন্মাদ অভিসার ? 

হে লীলাচপল প্রেমিক সিদ্ধু! তোমারে নমস্কার। 


তোমারি অঙ্গে শত-তরঙে স্থ্টি উঠিল ভাসি, 

তব কল্লোলে মুক নভতলে ছন্দঃ উঠিল হাসি, 

দিলে তুমি দিলে বিশ্বনিখিলে সুধা! আর হলাহল,__ 
আনন্দ-বশে অশ্রু সলিলে সিঞ্চিত ধরাতল ; 

ভে অসীম! একি সীমাবন্ধনে আপনারে দিলে ধরা 1__ 
তব করুণার গৌরবে আজি অন্তর মম ভরা) 
বিন্ময়-নত হৃদয় আমার, গব্ব নাহিক আর, 

হে আমার চির-চিত-বাঞ্চিত ! তোমারে নমস্কার । 


শীপরিমলকুমার ঘোষ । 


পৃথিবীর পূরাব্ত 


চতুর্থ অধ্যায় 
স্লঙশভ্ভাগেন্স ভ্ঙলম্ন্ন | 


পূর্বপরিচ্ছেদে ধ্বংসকারিণী শক্তির যে ক্রিয়ায় কথা 
লিখিত হইয়াছে, তাহা হইতে সহজেই মনে হইতে পারে 
যে, পৃথিবীতে যদি কেবল এই শক্তিরই একাধিপত্য 
কর্টকত, তাহা! হইলে সমস্ত তৃপৃষ্ঠ ক্রমশঃ সমুদ্র পৃষ্টের 
সঙ্গে সমতল হইয়া যাইত। কিন্ত প্রক্কত পক্ষে ভূপুষ্টের 
আজিও সে অবস্থা ঘটে নাই-ধ্বংসকারিণী শক্তির 
লক্ষ লক্ষ বৎসরের চেষ্টাও ভূপৃষ্টকে মোটের উপর 
নিয়তর করিতে পারে নাই। তৃপৃষ্ঠের উদ্ধচালনাই 
ইহার কারণ। এই উদ্ধচালনা কিরূপ সম্পাদিত হয় আমরা 
বর্ধধান পরিচ্ছেদে তাহারই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 

তুপৃষ্টের অধিকাংশ স্থলেই এমন স্বাভাবিক ব্যবস্থা 
আছে যে, কোন স্থানের তূপুষ্ঠ ধ্বংসকারিণী শক্তির 


কার্ধা প্রভাবে গে পরিমাণে নিয়গাঁমী হয়, ঠিক 
সেই পরিমাণেই ইচা উত্তোলনী শক্তির দ্বার! উদ্ধে 
উত্তোলিত হইয়। থাকে । 

এই স্বাভাবিক শক্তির প্রভাববশত:ই স্বা্ডিনেভিয়া 
আজিও ধ্বংসকারিণী শক্তির আক্রমণ বার্থ করিয়া 
সমুদ্রের উপরে অবস্থিত আছে। যদ্দি তথায় এই 
স্বাভাবিক শক্তির ক্রিয়া না থাকিত তাহা হইলে ইহা 
এতদিন নিম্নভূমিতে পরিণত হইত অথবা সাগরজলে 
নিমগ্জ হইয়া যাইত। স্কটল্যাণ্ডের দক্ষিণ-পশ্চিম অংশে 
যে কয়লার খনি দেখা যায়, তাহার স্তর বিসহ্াসের 
ইতিহাস এই ছুই বিরোধী শক্তির ঘাতপ্রতিঘাতের 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ স্থল। এই খনিস্থ স্তররাজির বেধ 
প্রায় ৪০** ফীট। ইহার কয়লার স্তরের মধ্যে মধ 
চূর্ণ প্রস্তরের এবং কন্বরের স্তর। প্রথমে উদ্ভিজ্ঞন্তর, 
তাহার উপর বালুক1 ওচুর্ণ গ্রস্তরের স্তর, আবার 


আষাঢ়, ১৩২৩ ] 


পৃথিবীর পুরাবৃত্ত 
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তাহার উপর উদ্ভিজ্জন্তর এমনি করিয়াই এই ৪০০০ 
ফীটস্থুল অঙ্গার-স্তর গঠিত। যে ভূমিথণ্ডের উপর 
এই স্তররাজি সন্নিবেশিত, যদি তাহার উচ্চতা চিরদিন 
সমান থাকিত, তাহা হইলে সহজেই অনুমান করিতে 
হইত যে এই অঙ্গার খনির প্রথম স্তর ৪০০৭ ফীট 
গভীর সমুদ্র জলমধ্যে গঠিত হইয়াছিল । কিন্তু এই 
সকল স্তরের প্ররুতি পর্যালোচনা করিয়া স্পষ্টই 
বুঝা যায় যে, ইহাদের প্রতো কটিই সমুদ্রতীরে বা অগস্ভীর 
সমুদ্র জলমধোই গঠিত তইয়াছে। 
সুতরাং ইহা হইতে এইপপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
হয় যে, একটিও করিয়া স্তর গঠিত হইবার পরেই 
সমুদ্রতল কিছুদরে নামিয়া গিয়াছে এবং তাহার উপর 
আবার নুতন স্তরের গঠন আরন্ধ হইয়াছে । এইকনূপে 
সমুদ্রতল নিক্সগামী হইবার সমান অন্রপাতে_ইভাঁর 
উপর নুতন নৃতন স্তর গঠিত হওয়ায় ভূপষ্টের উচ্চতা 
সমানই রহিয়া গিয়াছে । 
ভূপৃষ্ঠের এই উন্নতি অবনতি অন্থপাতের সম 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া ভূতব্ববিদ পঞ্ডিতেরা স্থির 
করিয়াছেন যে অচ্ুপাতের এই সমত্ব আকন্মিক ঘটনা 
মাত্র নতে। ইহার মূলে কোন নিন্দিষ্ট নিয়ম বত্তমান। 
তাহাদের মতে নুতন নূতন স্তরের চাপে তুঁপুষ্ঠের কোন 
অংশ যে পরিমাণে নিম্নগামী হয়, তাঁহার পার্খব্তী 
ংশ ঠিক সেই পরিমাণে উদ্ধে উত্তোলিত হয়। 
ংসকারিণী শক্তির প্রভাবে পৃথিবীর উন্নত অংশ 
ক্ষয়প্রাপ্তু হয়। ক্ষয়িত অংশ পুনঃ সঞ্চিত হইয়া ভূপুষ্ঠে 
নৃতন স্তরের উৎপত্তি সাধন করে। এই সকলস্তর 
ক্রমশঃ যখন গুরুভার হইয়া উঠে, তখন ইহাদের চাপে 
ইহাদের নিয়বর্তী ভূভাগ অবনত ভইয়া পড়ে এবং 
ইহাদের পার্খববর্তী ভূখও সমান্ুপাঁতে উদ্ধে উত্তোলিত 
হয়। এমনি করিয়া ক্রমাগত ক্ষয় ও পুরণ চলিতে 
থাকায়, মোটের উপর ভূপুষ্ঠের উচ্চতার বিশেষ কোন 
পরিবর্তন লক্ষিত হয় না। 
ভূপৃষ্ঠের কোন অংশ চাপের "প্রভাবে অবনত হইলে 
ধে তাহার পার্শবর্তী অংশ সেই কারণেই উদ্দো উঠিয়। 


পড়ে__এ সম্বন্ধে ভৌগোলিকগণের মধো বহুদিন মত- 
ভেদ ছিল। কিন্তু অধাপক হেকার সাহেবের 
(15. (0). 7160৩) গবেষণার ফলে এক্ষণে স্থিরীকৃত 
হইয়াছে যে পৃথিবীপৃষ্ঠের ভৌগোলিক পরিমাণ হইতে 
যাহা জানা যায় তাহার সহিত এ সিদ্ধাপ্তের কিছুমাত্র" 
বিরোধ নাই। যদি কোন পব্ধতের এক অংশ অবনত 
হইয়া পড়ে এবং তাহার চাপে তাহার পার্থবন্তী অংশ 
উদ্ধে উঠিয়া ষায়, তাহা হইলে এই উন্নত এবং অবনত 
অ.শের সক্ষি্ছলে সময়ে সময়ে কতকটা অংশ ভগ্ন 
হইয়া যায়। ইহাকে ভূতহ্বের ভাষায় স্তর ভঙ্গ 
(10010) কহে । তৃপুষ্টের এরূপ স্তরভঙ্গের দৃষ্টান্ত 
যথেষ্ট দুষ্ট ভইয়া থাকে । উন্নতি অবনতির প্রকৃতি 
অন্পসারে এই স্তরভঙ্গ নান! প্রকারের হইয়া থাকে । 
সরল শুরভঙ্গের একদ্দিক শ্বাভাবিক অবস্থায় 
থাকিয়া যায় এবং অপর দিক নিয় হইয়া পড়ে। ইভার 
বিপরীত প্রকারের শ্তরভঙ্গও দেখিতে পাওয়া! যায়। 
কোন গ্থানের দুই পাশই অবনত হইয়া পড়িলে মধ্য- 


স্থলফে উন্নত দেখায় ইহাকে উন্নত-মধা স্তরভঙ্গ 
(1115 কহে । কোন স্থানের ভূমিভাগ পরে পরে 
ক্রমশঃ নিক়তর হইয়া গেলে সেস্তানের স্তরভঙ্গ 


সোপানের আকারু ধারণ করে । এরূপ ন্তরজ্গকে 
সোপানাকৃতি সুরভঙ্গ (১6০) 1901১) কহে । 

ভুমিথগ্ডের উদ্ধাধঃচালনা ধাতীতি 
পার্খ চালনাদ্বারাত নানা প্রকারের 
উৎপন্ন হইয়া থাকে । 

একটী টেবিলের উপর একখানি কাপড় বিছাইয়া 
যদি কাপড়খানিতে উভয় দিক হইতে ঠেলা দেওয়া 
যায়, তাহা হইলে কাপড়খানিতে নান! প্রকারের ভাজ 
পড়িয়া যায়। তৃপৃষ্টেরও স্থানে স্কানে ছুই দক হইতে 
চাপ পড়ায় ইহা! স্থানে স্থানে কুঞ্চিত হইয়া যাঁয়। 
পূর্বোক্ত প্রকারের উদ্ধাধঃচালনা এবং উভয়পাশ্বস্থিত 
চাপের জন্য আকুষ্চন__এই উভয় কারণে তৃপৃষ্ঠে 
নানা প্রকারের নুতন শ্রেণীর পব্বতমালা সমুৎ্পন্ন 
হইয়া! থাকে! 


তাহাদের 
স্রতঙ্গ 
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এই সকল পর্বতকে প্রধানতঃ চারিভাগে বিভক্ত 
করা যায় £--(১) খগ্ডগিরি (13100. 17)9101)051013) 
(২) কুঞ্চন গিরি (17010 11)0101)02119) () শেষ গিরি 
1২551004] 11100111081115) এবং (8) আগ্নেয় গিরি। 
হখগুলিত্তি £-ভূপৃষ্ঠের কোন অংশের চারি 
পাশ্খ যাঁদ বসিয়া! যায়, তাহা হইলে যে অংশ পুর্ববাবস্থায় 
থাকির়। যায় তাহাকে পর্বতের মতই দেখায় । খগুগিরি 
সাধারণতঃ এই প্রকারেই উৎপন্ন হয়। 
যদি কোন স্তরভঙ্গের 'এক পারব উন্নত হইয়া উঠে 
অথব] তাহার অপর পাশ্ব অবনত হহয়া যায় তাহা 
হইলেও এইরূপ পর্বত উৎপন্ন হইতে পারে। ভূপুণ্ের 
ংশ বিশেষ যদি সমভাবে উন্নত ভইয়া উঠিবার স্থুগেগ 
পায়, তাহা! হইলেও এইরূপ পব্বত উৎপন্ন হইতে 
পারে। কিন্তু ভূপুষ্ঠের অংশ বিশেষের এরূপ অকারণ 
উন্নতি সম্ভব কিনা! এ সন্গদ্ধে ভূতত্ববিদগণের মধ্য 
যথেষ্ট মতভেদ আছে। 
নুুওনন গিছি। £_ তৃপৃষ্ঠের কোন অংশের 
উপর ছুই পার্খ হইতে চাপ পড়িলে তৃপৃষ্ঠ টিনের 
চাদরের মত (0788850 5166) কৌকড়াইয়া 
ধায়। এইরূপে আর এক প্রকারের পর্বতমালা 
উত্পন্ন হয়। যদি পূর্ব্বোস্ত চাপের পরিমাণ অতান্ত 
অধিক না হয় তাহা হইলে তৃপুষ্ঠের এই কুঞ্চন 
সমপার্খ গিরিশ্রেণীরূপে আবিভূতি হয়। 
পার্খচাপ অপেক্ষাকৃত অধিক হইলে গিরিশ্রেণী 
অতান্ত কাছাকাছি আসিয়া পড়ে এবং ইহাদের দুই 
লীগই সমানাকার তয় না। সময়ে সময়ে ইহাদের দুই 
পাশ্বই একই দিকে ঝুঁকিয়! পড়ে। পার্খচাপ আরও 
অধিক হইলে একটি পর্বতেব উর্দঘভাগ পার্খবর্তী 
পর্বতের "পরে ঝুঁকিয়৷ পড়ে। এইরূপ চাপের 
আধিকে 7 সময়ে সময়ে প্রাচীন পব্ধত পরবর্তী পর্বতের 
উপর হেলিয়া পড়িয়া! তংপ্রদেশের স্বাভাবিক স্তর. 


মানসাঁ ও মণ্মবাণী 


| ৮ম বধ--১ম থণড--€৫ম সংখ্য 





বিস্তাস প্রণালীর ব্যতিক্রম ঘটায়। 

আন্নস্‌ পর্বত শ্রেণীতে এইরূপ ঘটনার সুন্দর 
দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায় । 

ম্পে গিত্রি £_-শীতাতপ এবং জল-বাযুর 
প্রভাবে প্রাচীন পর্ধতের উন্নত দেহ ক্ষয়প্রাপ্ত হইলে 
সময়ে সময়ে তাহাদের পূর্বদেহের কিছু কিছু ভগ্া- 
বশেষ রহিয়। যায়। এই ভগ্রাবশেষ হইতে আর এক 
শ্রেণীর পব্বতরাজি উৎপন্ন হয়। ইহাদের শেষ- 
গিরি বলা হয়। 

লাপ্লেহাগাকসি £ _ভগভস্থিত আগ্নেয় পর্বতের 
শিখরদেশে অবস্থিত আগ্নের় গহ্বরের চারিপাঙ্শে 
অগ্রযৎপাত জনিত যে সকল দ্রবীভূত ধাতু ও প্রস্তর 
সঞ্চিত হয় তাভা হইতে৪ একপ্রকারের পর্বতশ্রেণী 
উৎপন্ন হইয়া থাকে । এই লকল পব্ধতের অএঞ্রভাগ 
অনেকটা মন্দির চুড়ার মত হইয়া থাকে এবং তাহার 
মধাস্থলে এক একটি গহ্বর থাকে । এই সকল 
পর্বতকে অগ্নেয়গিরি কনে । 

এই সকল আগ্নেয়গিরির কোনটি হইতে রাশি 


রাশি গলিত ধাতু ও প্রস্তর নিগত হয়। সময়ে সময়ে 
তিন্ন তিনন আগ্নেয়গিরি হইতে নিঃস্কত গলিত শ্রাব 
পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হইয়া বিশাল স্তর রচনা করে। 
ইহার তরল অংশ সমভূমি এবং ঘন অংশ মালভূমিরূপে 
'আবিসুতি হয়। 
এইকবপে ভূপৃষ্ঠের অংশ বিশেষের চাপের দ্বারা 
ংশান্তরের উন্নতি পৃথিবী পুষ্ঠের অকুঞ্চল বশতঃ নব :নব 
গিরিশ্রেণীর উপ্তব, আগ্নেরগিরির অগ্রিআাবজনিত নব 
নব স্তরের উৎপন্তি--প্রভৃতি নানা কারণে ধ্বংসকারিণী 
শক্তির প্রবল প্রভাব সত্বেও মোটের উপর তৃপৃষ্ঠের 
অবনতি ঘটে না। 
ক্রমশঃ 
শ্রীবতীন্দ্রমোহন গুপ্ত । 


আধা, ১৩২৩ | 


ফুল 


৫২৫ 


৫ 


হে কুমুম, হে নিখিল সৌন্দধ্যের, সারভূতা উদ্ভিদ্‌- 
রাজ্যের রাজকন্ঠ।, হে পত্রাস্তরালচারিণি সঙ্কোচনতা 
সলজ্জমধুরা সুন্দরি, তোমার সহিত তুলন৷ দিবার জগতে 
কিছুই নাই। পৃথিবীর রমণী ও আকাশের তারাও 
তোমার নিকট পরাস্ত। তারকায় জ্যোতি আছে কিন্তু 
মধূ নাই গন্ধ নাই, রমণীতে জোতিও আছে মধুও আছে 
কিন্ধ পদ্মিনী ভিন্ন আর কাহারো দেহে গন্ধ নাই 
এবং মে পদ্মিনীও বুঝি কবিকল্লনা-প্রীত । 

তোমার জন্ত সকলেই পাগল। পতঙ্গ তোমার 
রূপের প্রভায় পাগল, মধুকর মধুর লোভে পাগল, 
পবন স্থবাসের জন্ত পাগল । মন্্ধ্য তোমার সব্বন্ব 
অপহরণ করিয়া তোমাকে নিঃশেষে উপভোগ করিবার 
জন্ত পাগল আর অধ্ধকাট মাতসর্-বিষে জলিয়া 
তোমাকে বিষজর্জর করিবার জন্য পাগল । তুমি কাহারো 
বুকে জাগাও লালন! কাহারো বুকে জাগাও হিংস। 
হায়, কেন তুমি এত সুন্দর হইয়াছিলে? 

প্রার্থী তোমার অনেক কিন্তু দাতা তোমার কেহহ 
নাই; কারণ তোমার ভাগারে যাহা নাই তাহা কাহার 
ভাগ্তারে আছে? তুমি অকাতরে আপনাকে বিতরণ 
করিয়া আপনি নিঃস্ব হইয়া যাও কিন্ত প্রতিদানের 
কামনা করনা । তোমার আত্মত্যাগ কি মহিমময় ! 

ক্ষিতির গুণ ষে গন্ধ এই দার্শনিক তত্বের সারবন্তা 
প্রথম তোমার নিকট হইতেই বুঝি। মৃত্তিকা গন্ধের 
আকর না হইলে মৃত্তকাজাত তোমার অঙ্গে এত 
স্থগন্ধ আসিবে কোথা হইতে ? 

তোমার প্রাণ বোধ হয় বর্ণ। সকল বস্তরই বর্ণ 
আছে সতা কিন্তু তোমাকে দেখিলেই মনে হয় যেন 
বণশই তোমার উপাদান, যেন জড়বস্ত তোমাতে কিছু 
নাই। ইহার উপপত্তি বিজ্ঞান দ্বারাও করা যাইতে 
পারে। কৃষ্ণবর্ণ সকল বর্ণের অভাব । কিন্গু জীবন্ত 
পুষ্প সকল বর্ণের হইলেও সম্পূণ ক্ুঞ্চবণের হয় না) 


অর্থাৎ সকল বণের অভাবে পুষ্প জীবন্ত থাকিতে 
পারে না। 

তোমার জীবন ক্ষণস্থায়ী, কিন্তু তারই মধ্যে তুমি 
সকলের দৃষ্টি আকর্ণ কর, নকলের মন মুগ্ধ কর। 
জাবনের মুলা কেবল দৈঘোর উপর যে নির্ভর করেনা 
তাহা! তোমাকে দেখিলেই বুঝা যায়। 

কিন্ধ এতটা! সোন্দধ্য ও এতটুকু জীবন লইয়া 
ভুমি পুথিবীতে আন কি ভন্ত? তোমার জীবনের 
সার্থকতা কি? সাধু বলিবেন- দেবতার পুজায় 
লাগ! ; বিলাসী বলিবেন--রমণীর কবরী শোভা করা, 
বৈজ্ঞানিক বলিবেন-ফলপ্রসব করা; 'এবং কবি 
বলিবেন - হৃদয়ে আনন্দ প্রদান কর! ; কিন্ তুমি হয় ত 
বলিবে-__পরের উপকারে লাগা । 

তোমাদের কথা মি শুনিতে পাইতাঘ, তাঠা হইলে 
না জানি তাহা কত মিষ্ট লাগিত! কথা তোমরা 
নিশ্চয়ই বল কিন্তু সেকথা শুনিবার কান আমাদের 
নাই । বোধ হয় ভ্রমর তাহা শুনিতে পায় এবং তাহারই 
সরটকু দিবারাত্র গুণ, গুণ করিয়া তাজিয়া বেড়ায়। 

তোমর! বড় লাজুক, অনেকটা বঙ্গ-বধূদের মত,৷ 
তোমর! লুকাইয়া থাকিয়া মানুষকে গন্ধের গুণে মুগ্ধ 
করিতে চাও । তোমরা দেখা দিতে চাওনা এবং যে 
তোমাদের দেখাইতে চায়, তাহাকে ও তোমরা দেখিতে 
পার না। তাই দিনকে দেখিয়া তোমরা হয় মাটিতে 
মুখ লুকাঁও, না হয় চোখ বুঁজয়! পাতার আড়ালে বসিয়া 
থাক-_কিস্তু সন্ধা! আসিলেই কুঞ্জে কুঞ্জে লাখে লাখে 
ফুটিয়া উঠ আর দিনের নিলজ্জতার কথা মনে করিয়া 
এ উহ্বার গায় হাসিয়া ঢলিয়৷ পড়। 

যেমন ছুধের বিকার ক্ষীর, শ্বর্ণের বিকার অলঙ্কার, 
সেইরূপ পত্রের বিকার নাকি তোমরা । হার, এমন 
বিকার যদি মানুষের হইত, তাহা হইলে তাহারা মরিয়া 
তত হইত না, দেবতা হইত। 


৫২৬ 


মানসী ও মন্্নবাণী 


| ৮ম বর্ব--১ম থণ্ড--৫ম সংখ্যা 





পত্রের বর্ণ সবুজ্ কিম্ কোন পত্র বিকারগ্রস্ত ভইয়! 
লোহিত, কোন পশ্র পাত কোন পত্র নীল হয় কেন? 
উদ্ভিদ চিকিৎসকেরা ইহার কারণ অনুসন্ধান করুন। 

তাহাদের অনুসন্ধানের জন্ত আমি আরো ছু-একটি 
বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি । বৃহদাকার ও বিচিত্র বর্ণের 
পুষ্পে গন্ধ থাকে না কেন? একটি ছোট সাদাসিদে 
মুইফুলে যে গন্ধ, একট! প্রকাণ্ড স্কলপদ্মে বা একরাশ 
পাঁচরঙ্গ৷ ফুলে তাহা নাই কেন? কেনই বা কাহারো 
বক্ষে মধু থাকে কাহারো বক্ষে থাকে না? আর 
(কনই বা যাহার বণ গঞ্ধ মধু (রূপ গুণ ধন) তিনহ 
আছে, তাহার দেহ গোলাপের গায় কাটা ৪ কীটের 
বাধিতে পরিপূর্ণ ? 

জগতে কিছুই সব্বাঙ্গন্রন্দর নয় একথ| বললে 
চলিবে না। যদি সব্বাঙগস্ুন্দর করিতেই না পারিবেন 
তবে তাহারা ফুলের ফসলে হাত দিলেন কেন? 
প্রকৃতি যাভা দশভাজার বৎসরে করিবেন সাভার! ত 
তাহাই দশ বতসরে করিবার জন্য প্ঙসংকল্ল। 
ত প্ররৃতির ধীর পদক্ষেপে বিরক্ত ইয়া তাভার আগে 
আগেই দৌডাইতে চান। তবে স্ভাভারা দশবৎসর না 


রশ 


তাহার 


হউক একশত বংসর চেষ্টা করিলে কেন এরূপ বুলস 
উৎপন্ন করিতে পারিবেন না মাভার পন্দে পুষ্পে কণ্টক- 
হীন গোলাপ, ফলে অষ্িশন্ত রসাল কাঁগে চন্দন। 
তাহারা প্রকৃতির বরপুত্, চেষ্টা করিলে 
পারিবেন । 

তাহারা বলেন ফপহান ব্ুক্ষ থাকিলে ৪ পুষ্পনীন 
বুঁজী নাই । কিন্ত আমি জিজ্ঞাসা করি ডশ্বর বুক্ষটি কি? 
আমর] ত চিরদিন উহাকে অপুষ্পক বলিয়াই জানি-__ 
তবে তাহাদের শুঙ্মনরষ্টির প্রতিবাদ করিতে সাহস 
করি না--কাছ্ধে কাজেই স্বীকার করিব যে ডন্বুরের 
পুষ্প আছে এবং এই বলিয়! উহার সমর্থন করিব যে 
প্ অতীন্দ্রিয় পুর্পকেই দার্শনিকেরা' আকাশকুস্থম নামে 
অভিহিত করিয়াছেন। 

পূর্বোক্ত পণ্ডিতগণ যেমন পুশ্পের আমুল সংস্কার 
কারিয়। তাহাদের জাতিগত স্বডাবের পরিবর্তন করিতে 


নিশ্চয়ই 


চান, আর একদল পণ্ডিত সেইরূপ অপ্রয়োজনীয় বলিয়া 
পুষ্পকে সংসার হইতে উচ্ছেদ করিতে চান। তাহারা 
বলেন পুশ্পেরও প্রাণ আছে সুতরাং রাশি রাঁশি পুষ্পকে 
হত্যা করিয়া তাহাদের অঙ্গ হইতে গন্ধটুকু চুরি করিয়া 
লওয়া একেবারেই অন্যায় । পুষ্প নির্বিরোধে বনে 
বাস করুক অথবা আপন! আপনি মরিয়া যাক কিন্তু 
সে খোজে মানুষের প্রয়োজন নাই। তাহারা 
রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় পুষ্পের ম্বাভাবিক গন্ধটুকু প্রপ্তত 
করিয়া দিবেন, অর্থাৎ একটি শিশির ভিতর একটি 
ফুলের বাগান বসাইবেন। তবে একটি শিশির মূলা 
একটি ফুলের বাগানের মুল্য অপেক্ষা কিছু অধিক হইতে 
পারে। তা মানুষ প্ররূৃতিদেবীর সচিত প্রতিষোগিতা 
একদিনেই পারিয়া উঠিবে কেন? 

কিন্ত ফুলের ভাসিটুকু তীহারা ধরিবেন কি করিয়া? 
হাভারা না তয় ফুলকে তন্ন তন্ন করিয়া £কশর পরাগ 
দই বিভক্ত করিত পারেন কিন হাঁচার সমষ্টিটুকাকে 
ধর্সিতে পারিবেন কি? ভাহারা হয়ত উত্তর দিবেন-- 
আট রহিয়াছে কি জনা? চিত্র-শিল্পই ফুলের চেহার। 
করিবে । কাপড়ের ফুল কাটিয়া 
এসন্ন মাথাইয়া দিলে তাহা ফুলের চেয়ে 
নিতান্ত মন্দ হইবে না-বরং ভাল হইবে, কারণ 
তাহার অস্তিত্ব চিরস্ঠায়ী ভইবে 1” কিন্ত ফুলের স্পশ ? 
কৃম্থুম শয়নের নাধুর্যাটুকু কোথায় থাকিবে? অনেক 
কবিতার সৌন্দর্য্য মে একেবারে মাটি হইয়া যাইবে। 
তাহার! কি উত্তর দিবেন জানিন ,তবে বোধ হয় বলিবেন, 
“সকল ইন্দছিয়ের যুগপৎ পরিতপ্লি অসম্ভব, আর কবিতায় 
পৌন্দর্ষোর ক্ষতিপূরণ নানা উপায়ে হইতে পারে। না 
হয় আজকাল বিরহিণীরা কমল পলাশ বক্ষে স্থাপন 
করিয়! বিরহের জালা নাই নিবুত্ত করিলেন! না হয় 
অভিসারিকার৷ ফুলশব্যা রচনা নাই করিলেন! 'আঁজ- 
কাল বরফ আছে, পালকের বিছানা আছে, ভাবন! 
কি?” 

ভিন চিন দেশে ভিন্ন ভিন্ন ফুলের প্রতিপত্তি। 
সেইজন্ত আমর! ভালবাসি যুখী জাতী মল্লিকা, পারসিকরা 


বেমাঁপুম অগু করণ 


তাহাতে 


আধাড়, ৯৩২৩] 
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ভালবাসে বস্রা ইরাণ-গুল্‌, ইংরাজের1 ভালবাসে ভায়ো- 
লেট আর ল্যাভেগার। এইরূপ ফরাসীরা! ভালবাসে 
লিলি, জাপানীরা ভালবাসে হাস্নাহানা এবং চীনেরা 
ভালবাসে চন্দ্রমল্লিকা । 

আবার একই দেশে এক এক খতুতে এক এক 
ফুলের বেশী আদর । বসন্ত বলিলেই আমাদের মনে আসে 
আমমুকুল, গ্রীষ্ম বলিলেই মনে আসে বেল, বর্ষা বলিলেই 
মনে আসে কদন্ব এবং শরৎ বলিলেই মনে আসে শেফালি। 
অ।র খতুর গুণগুলি ফুলেতে সংক্ষিপ্ত হয় বলিয়া বসন্তের 
ফুল দেখিলেই মনে আসে প্রীতি ও অনুরাগ, গ্রীষ্মের ফুল 
দেখলেই মনে আসে আকাজ্মা ও উত্তেজনা, বর্ষার ফুল 
দেখিলেই মনে আসে নৈরাশ্য ও বিরহ এবং শরতের ফুল 
দেখলেই মনে আসে পবিত্রতা ও শান্তি । 

গাতকে ফুলেরা বড়ই ভয় করে, 
দেশে আর শীতের কালে বড় ফুটিতে চায় না। তবে 
যারা গরম দেশে বড় আমল পায় না, যাদের রংট! 
কিকে, গঞ্ধটা নাই ব্লিলেইঈ তয়, তারাই নিয়্কোটের 
খারিইারদের মন, দাঞ্ছিলিডে৪ ফোটে, বিলাতে? 
ফেটে | 

ফুলকে আমর। এত বেখা ভালবাসি যে তাহাকে আমা- 
দের মত ভাবিয়া আমাদের দলে টানিয়া আনিতে চাই । 
আমর! ফুলের রং, গন্ধ প্রভৃতি অনুপারে এক এক 
ফুলে এক এক মনোভাবের আরোপ করি। ফলের 
উপর চরিত্র না চাঁপাইলে আমাদের মন সম্ষ্ট হয় না। 
আমরা জবা গাঁদা স্থলপন্মকে করিয়াছি রাগী, গোলাপ 
বেল গন্ধরাজকে করিয়াছি প্রেমিক, চামেলি যু'ই রঞ্জনী- 
গন্ধাকে করিয়াছি লঙ্জাশীল এবং কুন্দ শেফালিকে 
করিয়াছি সরল। এই রকম পদ্মকে করিয়াছি পবিত্র, 
হুর্য্যমুখীকে করিয়াছি পতিব্রতা, পলাসকে করিয়াছি 
নিগুণ, অশোককে করিয়ছি ধনী এবং শিরীষকে 
করিয়াছি বাবু। 

ফুলের আধাঙ্মিক জাতিভেদ আমি একটা বাহির 
করিয়াছি। আমার মতে ফুল প্রধানতঃ তিনভাগে 
বিভক্ত-_সাত্বিক, রাজপিক ও তামসিক এবং 


তাই ঘ্াতের 


অপ্রধানতঃ আরো তিন ভাগে বিভক্ত--সত্বরাজসিক, 
সত্বতামসিক এবং রজঃতামসিক | 

যাহাতে প্রসাদ গুণ বিদ্যমান তাহাই সাত্বিক, যাহাতে 
উদ্দীপনা বিদামান তাহাই রাজসিক এবং যাহাতে 
মাদকতা বিদামান তাহাই তামসিক। কয়েকটি 
উদাহরণ দিলেই বুঝিতে পারিবেন। সাত্বিক ফুল 
যথা_-পদা, কদদ্ব, শেফালি; রাজসিক ফুল যথা-_ 
গোলাপ, বেল, মল্লিকা; তামসিক ফুল যথা-_ 
চাপা, বকুল, ধৃস্বর। সন্ব-রাজসিক যথা--চামেলী, 
যু'ই, গন্ধরাজ ) সত্ব-তামসিক যথা-কাঁমিনী, লেবু, 
রজনীগন্ধা ; রজঃতামসিক যগা-আমমুকুল, কেতকী, 
কর্ণিকার | পদ্ধের প্রসাদ গুণ আছে নতুবা মহাদেবের 
উত্তানপাণিদ্বয়কে “প্রদুল্পরাজীবেশ্র সহিত তুলন৷ 
দেওয়া হইত না। গোলাপে উদ্দীপনা আছে নতুবা 
রমণীর লাজরক্ত গণগুস্থলে কবি তাহার প্রতিচ্ছবি 
দেখিতে পাইতেন না, আর টাপা ৭ বকুলে যে মাদকতা 
আছে তাহা ত স্পঞছুই অনুভব করা যায় । যোধিৎ- 
গণের আসামদ্যেই ত বকুলের জন্ম আর “ফুলের 
বিবাহ” প্রবন্ধে বঙ্থিমবাবুই বলিয়া গির়াছেন, “্টাপা 
বেটা বোধ হয় রাঙি টানিয়া আসিয়াছিল”। ধুস্তর 
ফুল মহাদেবের কর্ণীবৃতংশ ; আর মহাদেবের উপভোগ্য 
যা কিছু, সবই হয় বিষ না হয় মাদকদ্রব্য। সুতরা* 
ধৃস্তরও যে তামসিক তাহাতে আর সন্দেহ কি? 

আমাদের রমণীর খুবই সুন্দর কিন্ত আমাদের 
সমাজের বাহিরে থাকিয়াও পুষ্প সেই রমনী-সৌন্দর্যাকে 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছে ইহা আমরা বেশ বুঝিতে 
গারি। তাই বুঝিয়াই কখনো ফুলের সহিত রমণীয় 
অভেদ করন! করি, কখনো রমণীর অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সহিত 
ফুলের উপম দিই । কিন্তু ঈর্যা-কাতর রমণী তাহাতে ও 
সন্থষ্ট না হইয়া ফুলকে দেহের দালীরূপে নিজ 
পরিচর্যায় নিযুক্ত করেন__যেন তাহার! বুঝাইতে চান, 
তাহারা পুশ্পের অপেক্ষা সুন্দর, নতুবা সে তাহাদের 
দাসী হইবে কেন? 

আমরা যে অনেক সময় ফুলের সহিত রমণীর অভেদ 


৫২৮ 


মানপী ও শশ্মবাণী 





কল্পনা করি তাহা! কবি হেমেন্ের নিয়লোদ্ধত কবিতা 
হইতেই প্রতিপন্ন হইবে--_ 


কে খোজে সরসমধু বিনা বঙ্গকুন্মে ? 
কোথা হেন শতদল 
হৃদে পুরি পরিমল 

থাকে প্রিয়মুখ চেয়ে মধুমাথা সরমে ? 


৪ ঙী ক 


কোথা ফিকে ভায়োলেট গন্ধ নাই তাহাতে ! 
কি দিয়ে তুলনা দিব এই দেশী ঠাপাতে । 


০ ক ০ 


কিব! সে অপরাজিতা নীলিমার লহরী, 
কে খোঁজেরে প্রজাপতি পেলে হেন ন্রমরী | 
নারী-অঙ্গের সহিত ফুলের তুলনা ত সাহিত্যে ঝুড়ি 
ঝুড়ি আছে, মা কয়েকটি শ্ুন্দর শ্লোক উদ্ধত 
করিলাম £-_ 
(১) গড়িয়া অপরাজিতা থরে কৈল চুল, 
মুখানি গড়িল দিয়! কমলের ফুল । 
তিলফুলে কৈল নাসা, অধর বাদ্ধুলী, 
চাপার পাপড়ী দিয়া গড়িল অস্ত্ুলি | 
নয়ন সুন্দর কৈল ইন্দীবর দিয়া, 
মুণালে গড়িল ভূজ কাটা ফেলাইয়া । 
কনক চম্পকে তন্ নকল গড়িয়া, 
গড়িল চরণপন্ম স্থলপদা দিয়! । 
_ভারতচন্ত্র। 
(২) নাসা তিল ফুল পরে অঙ্গুলি চম্পক ধরে 
নয়ন কমল কামে টালির়ারে 
দশন কনের দাপে অধর বান্ধুলি চাপে 
'ভারত ভূলিল ভাল ভালিয়ারে। 
ভারতচন্ত্র । 


(৩) কিবা মনোহর কর মুগালের গর্বহর 


অন্ুলি চম্পক চারুদল ! 
--ভারতচন্ছ। 


| ৮ম বর্ধ-_১ম খণও্--€ম সংখ্যা 
(৪) মুখরুচি মনোহর অধর সর, 
ফুটল বান্ধুলি কমলক সঙ্গ । 
__বিগ্ভাপতি। 
(৫) স্থল পঙ্কজ পদ পাণি। 
_বিগ্তাপতি। 
(১) অধর বান্ধুলি সুন্দর উপম' 


দশন দাড়িম বীজে। 
_-চণ্তীদাস। 
তিলফুল জিনি সুন্দর নাস, 
নাগরীজনার মনের বাসা । 


(৭) 


_চণ্ভীদাস। 
নারী যে ফুল দিয়া দেহ অলঙ্কৃত করেন, তাহাত 
স্বচক্ষেই দেখিয়াছেন, তবে কোন্‌ অঙ্গে কোন্‌ ফুলের 
অলঙ্কার আমাদের দেশে প্রশস্ত তাহা.নিয়লিখিত শ্লোক" 
গুলি হইতেই বুঝিতে পারিবেন ১ 
(১) হম্তে লীলাকমলমলকে বালকুন্দীনুবিদ্ধম 
নীতা লোধ,প্রসবরজসা পাওতামাননে শ্রী; | 
চুড়াপাশে নবকুরুবকং চারুকর্ণে শিরীষম্‌ 
সীমন্থে চ ত্বদুপগন্জং যত্র নীপ* বধূনাম্‌ ॥ 
_-কালিদাস। 


কানাড়া ছাদে কবরী বাধে 
নবমল্লিকার মালে। 


(২) 


_চণ্ীদাস। 


(৩) কুবলয়দলশ্রেণী কে ন সা গরলছ্যুতিঃ | 
-জয়দেব। 


(৪) ফুয়ল কবরী বান্ধয়ে অনুপাম 
তাছে বেড়ি দেয়ল চম্পকদাম। 
--বিস্ভাপতি। 


এমন নুন্দর, এমন মনোমুগ্ধকর যে ফুল, যাহার 
নিকট রমণীরাও সৌন্দর্ধা ভিক্ষা করেন, তাহার তেমন 
আদর আমাদের দেশে কৈ? আমরা প্রিয়জনকে 
পূজার বাজারে উপহার দিই--নূতন অলঙ্কার, নূতন 


আষাঢ়, ১৩২৩ - 
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উপন্াস, কিন্তু ফুলের উপহার দিতে জানি না । আমরা 
বাগান করি তরীতরকারীর কিন্তু ফুলের বাগান করাকে 
অনর্থক অর্থব্য় বলিয়া মনে করি । 

শুধু আমর! কেন, জগতের কোন জাতিই এ পর্য্যন্ত 
ফুলের আদর করিতে শেখে নাই । সৌন্দর্মো ও দেবত্ে 
যেকোন পগ্রভেদ নাই এ সতাটুকু হৃদয়ঙগম করিলে 
নারীকে তার ম্তাধা অধিকারের জন্য লড়াই করিতে 
হইত না, পুষ্পকে উৎসব-গুহের মর্মর-পাষাণে পদদলিত 
হইয়া মরিতে হইত না। তা ছাড়া জগতে এ পর্যন্ত 
কত প্রকারের সুন্দর ফুলই না জন্মিয়াছে কিন্ত আল্ম- 
রক্ষার 'অক্ষম বলিয়া একে একে বিলুপ্প হইয়াছে। 
আজ যদি আমরা তাঙ্ভাদের বীচাইয়া রাখিতে পারিতাম, 


তাহা! হইলে বৈজ্ঞানিক উপায়ে পাচমুগ মিশাইয় 
একটা মিশরযুগ উৎপন্ন করা অপেক্ষা অধিক উপকার 
হইত। কোথায় সে সৌমলতা, কোথায় সে মুস্তালতা, 
বা তাদের পুষ্প? জাফরাণ এখন শুধু কাশ্মীরে 
আছেন কাশ্ীর-স্ন্দরীগণের নখরঞ্জনের নিমিত্ত, কিন্ত 
আর কিছুদিন পরে তিনিও বোধ হয় ইভলোক হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিবেন। আমর! পারিজাত, যোজন- 
গন্ধা ও গোলেবকায়লি বলিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলি কিন্তু 
তাহারা বোধ হয় আমাদের উপেক্ষা সা করিতে না 
পারিয়া অদৃ্ঠ ভইয়াছেন। 


জ্রীসতীশচন্দ্র ঘটক । 


তীর্থভ্রমণ 
বন্দা(বন | 


মথুবা হইতে ভোরবেলা রওয়ানা হইয়া! আমরা 
বেলা আটটা নয়টার সময় 


বন্নাৰন পৌছিলাম। 


উঠিব। এখানে 
নামে অভিহিত । 


বাড়ী আছে, সেই খানেই আমরা 
লোকের বাড়ীমাত্রই “কুঞ্জ” 


বৃন্দাবনে করুণাবাবুর কোনও ছাত্রের পিতার এক আমাদের গন্তব্য স্থান ছিল ক্ষেত্রমোহন দের কুঞ্জ। 





৬বুন্নীবন দৃশ্য 


৫৩৩ 





ষ্টেশনে পাঁগুাদের ভাড় যথেষ্টই ছিল, কিন্তু আমরা 


গাড়ী হইতে নামিয়াই কোন দিকে দৃকপাত না 
করিয়া দুই কুলীর মাগার জিনিষপত্র বোঁঝাই দিয়া 
তাহাদের বলিলাম-_ক্ষেত্রমোহন দের কুর্ধে লইয়া চল্‌। 


মানসী ও মর্শমবাণী 


[৮ম বর্--১ম থণ্ড--৫ম সংখ্যা 


জিনিষপত্র রাখিয়া, কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া আমরা 
ক্েলীচ্যাে যমুনা স্নান করিতে গেলাম । দূর 
হইতে যমুন! দেখিয়া মনে পড়িল-- 

“যমূনে এই কি তুমি, সেই যমুন। প্রবাহিনী ?” 





বন্দাবন-কেশীঘ।ট 


উক্ত কুঞ্জটি ষ্টেশন হইতে মাইল দুই ভইবে। রাস্তা 
, অতি জঘন্তস এবং অপরিষ্ষার--রাস্তার উপর আবক্জন! 
জঞ্জাল ও মলমৃত্রীি যেখানে সেখানে বিক্ষিপ্ু রহিয়াছে | 
ভারতবর্ষে হিন্দুর এই প্রাচীন তীর্গের রাজপথের 
এইরূপ শোচনীয় অবস্তা দেখিয়া মনে বড় দুঃখ 
ক্টিইল। 

যথা সময়ে আমরা “কুঞ্জে” উপনীত ভইলাম। 
' এই কুগ্ত-রক্ষার ভার এদেশীয় একজন পাগ্ডার উপর 
ন্যস্ত রহিয়াছে । পাগ্াঠাকুর ভাঙা ভা! বাংল! জানেন 
_করুণ! বাবুকে “মাষ্টার মশাই, নামে সম্বোধন করিয়া 
কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন । আমাদের আগমন বার্ত। 
ইহাকে পূর্ব হইতেই জানান হইয়াছিল সুতরাং 
আমাদের কোনও অন্থবিধায় পড়িতে হইল না। দুই- 
থানি ঘর ও একখানি রার্লাধর আমাদের জন্য প্রস্তত 
ছিল। 


বিশাল-কলেবরা যমুনা নদী ক্ষীণকায়৷ আ্োতন্ষিনীর 
আকার ধারণ করিয়াছেন। বন্ুদূর চড়া ভাঙ্গিয়া আমরা 
জলের ধারে গিয়৷ পবিত্র জলে অবগাহন করিয়া কৃতার্থ 
ভইলাম। যমুনা! কচ্ছপে পরিপুর্ণ_ দেখিলে মনে হয় 
তাহাদের বুঝি ওথানে আর বাসস্থান কুলাইতেছে না, 
এখনি ডাগায় উঠিয়া! আসিবে । 

ন্নান-পুজা সারিয়া আমরা দেবদর্শনে বাহির ভই- 
লাম। বৃন্বাবনের মন্দিরগুলির সম্বন্ধে কিছু বলা 
আবশ্তক। 

গোম্বামিগণ বুন্দাবনে আসিয়া সর্বপ্রথমে বুন্দা- 
দেবীর নামে একটি মন্দির নিম্দনাণ করেন। এই 
মন্দিরের এখন চিহ্নমাত্রও নাই। রাসমগ্ডলের নিকট 
সেবাকুগ্জে একটি দীধিক! সম্বলিত বৃহৎ বাগান আছে-_ 
পূর্বে নাকি এইথানে সেই মন্দিরটি অবস্থিত ছিল। 
১৫৭৩ খ্রীষ্টাব্ধে সমাট আকবর একবার এই মনির 
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ব্্ধাবন-.গোবন্জীর পুরাতন নন্দি 
দেখিতে আসেন-_গোসাহগণ তাহার চক্ষু বঙ্গ দ্বারা 
আবুত করিয়া নিধুবনে লইয়া যান। নিধুবনের স্বগীয় 
শোভা দেখিয়া সম্রাট এতদূর গ্রীত ও বিশ্মরাণিত »ইয়া- 
ছিলেন যে তিনি ফিরিয়া! আসিয়াউ এই পরম পৰিএ 
ধানে মন্দিরাদি নিম্মাণ করিবার আদেশ দেন। 


81855551545... 


রি 
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৬গোবিন্দর্জী 
সেই সময় চারিটি মন্দির তৈয়ারী হইয়াছিল, যথা__ 
৬গোধিন্দজীর মন্দির, ৮গোপগীনাথজীর মন্দির, ৬যুগল- 
কিশোরের মন্দির ও ৬মদনমোহনজীর মন্দির | 
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বুন্দাবন-_-৬যদনমোহনজীর মন্দির 








৬“মদনমোহশজা 


গোছ্িল্ষিজীব্ সন্দিল-উত্তর ভারতষে 
এরূপ সুন্দর মন্দির নাকি আর নাই। মন্দিরের 
আকৃতি গ্রীক ক্রসের মত। মধ্যস্থপের কক্ষটির উপর 
একটি অতি সুন্দর গধুজ আছে। শুনা যায় থে পৃব্ৰে প্রতি- 
রাত্রে এই মন্দির-চুড়ায় এক বৃহৎ প্রদীপ জ্লিত। 


বি 


গছ না 


মানসী ও মন্মবাণী 
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«গোগীনাথজী 


মন্দিরটি এত উচ্চ ছিল যে এই আলোক নাকি দিল্লী 
পথ্যন্ত পৌছিত। একদিন ইরঙ্গজেব দিল্লীর প্রাসাদ হইতে 
এই আলোক দ্রেখিয়া জিজ্ঞাসায় পার্থচরের নিকট 
শুনিলেন যে ইন বৃন্দাবনের গোবিন্ধজীর মন্দিরের 
প্রদীপালোক । ক্রুদ্ধ হইয়া তিনি মন্দিরের বিঞ্দ্ধে অভি- 
যান করিলেন এবং পৌছিয়৷ মন্দিরটি ভূমিসাৎ করিয়া 
ফেলিলেন। 


বুন্দাবন--লালাবাবুর মন্দির 


মানসী ও মর্দমবাণী, 
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মন্দিরের ভিতরে গিরিধারী কৃষ্ণের বিগ্রহ আছে-__ 
শ্রীকৃষ্ণের দুই দিকে আরও ছুইটি মুস্তি আছে-_-একটি 
চৈতন্তদেবের ও একটি নিত্যানন্দের | মন্দিরের পশ্চিম- 
ভাগে একটি কোণে সংঙ্কৃত ভাঁষায় লিখিত একটি বুহৎ 
শিলালিপি আছে-তাহা হইতে জানিতে পারা ষায় যে 
১৬৪৭ সন্বঘতে রূপ ও সনাতন নামক গুরুদ্ধয়ের 
তত্বাবধানে এই মন্দির নির্মিত হইয়াছিল। মন্দিরের 
উত্তর-পশ্চিম ভাগে দেবনাগর অক্ষত্রে এই লিপি দেখা 
যাঁয়-_ 





৩৪ শকে মহারাজ পৃথিরাজের বংশসম্তৃত মহারাজ 
ভগবানদাসের পুল্র মহারাজ শ্রীমানসিংহদেব বৃন্দাবন 
তীর্থে এই গোবিন্দদেবের মন্দির প্রতিষ্ঠা করিলেন। 
কল্যাণদাস প্রধান কার্ষ্যাধ্যক্ষ, সহকারী তনক্বাবধায়ক্‌ 
মাণিকচাঁদ চোপা৪, শিলী দিল্লী-নিবাসী গোবিন্দদাষ ও 
মিঙ্সী গোরখদাস। 

উরঙ্গজেব মন্দির ধ্বংস করিতে আসিতেছেন এই 
সংবাদ পাইয়া মন্দিরের কর্তৃপক্ষগণ বিগ্রহকে জয়পুরে 
পাঠাইয়া ধিলেন। ওঁরঙ্গজেবের সময় হইতে বিগত 


২, উহ চি রী 
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বুন্নাবন--শেঠজীর মন্দির ও সোণার শালগাছছ 


সংব ৩৪ শ্রী শকবন্ধ অকবর শাহরাজ 
শ্রীকর্্নকুল শ্রী পৃথিরাজাধিরাজ বংশ মহারাজ 
শ্ীভগবন্ত দাস স্ুস শ্রীমহারাজীধিরাজ শ্রীমান 
সিংহদেব শ্রীরন্দাবন জোগ গীঠস্থান মন্দির 
করাজৌ শ্রীগোনিন্দদেব কো কাম উপরি 
শীকল্যাণদাস, আজ্ঞাকারেো! মাণিকচন্দ চোপাও 
শিল্পদারি গোবিন্দদাস দোলবলি কারিগরুঃ 
ঃ। গোরষ দস্থবোস্তবল্‌ । 

ইতাঁর ভ্লাবার্থ এই-_সমাট আকবর কর্তৃক প্রচলিত 


উনবিংশ শতান্দীর শেষভাগ পর্যান্ত মন্দির ক্রমশঃই 
ংসের পথে অগ্রসর হইতেছিল। দেওয়ালের ফাটলে 
বড় বড় বৃক্ষ জন্মিয়াছিল। আশে পাশের লোকেরা 
বাড়ী প্রভৃতি নিম্মাণ কাধ্যে মালমশলার প্রয়োজন 
হইলে এই মন্দির হইতে তাহা উঠাইয়া লইয়া যাইত। 
নিষেধ করিবার কেহ ছিলনা । অবশেষে ১৮৭৩ সালে 
গ্রাউস্‌ সাহেব জয়পুরের মহারাজার সাহায্য লইয়া! এই 
মন্দিরের জীর্ণসংস্কার আবস্ত করেন। 
এই মন্দিরের বাধিক আর সাড়ে সতের হাজার 
টাকা। আলোয়ারে একটি, ও জয়পুরে একটি 


৫৩৬ মানসী ও মন্মবাণী | ৮ম বর্ষ--১ম খণ্--৫ম সংখ্যা 
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এনাবন--সাঠাজীর মন্দির 
দেবোন্তর গ্রাম আছে, এ গামদ্ধয়ের আয় হইতে মন্দিরের আছে ।_দ্ূপ ও সনাতন গোস্বামিদ্বয় প্রতিদিন মথুরাতে 
বায় নিব্বাহ ভইয়া থাকে । ভিন্সা করিতে বাইতেন। একদা একবাক্তি সনাতনকে 
স্মঙননম্মোহনজ্গীল এমন্দিকা- বুন্দাবনে একটি মদনমোহনের মুর্তি দিল। সনাতন সেটিকে 
কালীদহ ঘাটের নিকটবন্তী এক উচ্চ ভূমির উপর এই সঘত্রে লইয়! আসিয়া কালীদহ ঘাটের নিকটে ছুঃশাসন- 
মন্দির গ্রতিষ্ঠিত। বিগ্রচ প্রতিষ্ঠিত কিরূপে হইল, টিলার উপর প্রতিষ্ঠিত করিলেন। এই স্থানের অতি 
তাচার গল্প লছমন দাপ প্রণীত “ভক্তসিন্ধ” নামক গ্রন্থে নিকটেই একটি ক্ষুদ্র কুটার নির্মাণ করিয়া সনাতন 





রন্দাবন--বন্ত্রহরণ ঘাট 


আষাঢ়, ১৩২৩ ] 


বাস করিতে লাগিলেন। একদিবস রামদাস নামক 
এক ব্যবসায়ী মুলতাঁন হইতে নৌকা বোঝাই করিয়া 
বাণিজাদ্রব্য লইয়া নদীপথে আগ্রা যাইতেছিল। পথে 
কালীদহের নিকট এক বালুকাঁতটে তাহার নৌকা 
আটকাইয়া যাঁয়। নৌক? ছাড়াইতে তিনদিন বৃথা চেষ্টা 
করিয়া অবশেষে রামদাঁস স্থানীয় দেবতার পুজা করিয়া 
দৈবসাহাযা লইবার সংকল্প করিল। তীরে আসিয়া 
টিলার উপর উঠিয়া সনাতন গোম্বামীর সহিত তাহার 
দেখা হইল । সনাতনকে রামদাস নিজের বিপদের 
কথা বলিল। সনাতন বলিলেন-__যাঁও, মদনমোহনজীর 
নিকট গিয়া তোমার নিবেদন জানাও । বণিক সেইরূপ 
করিল-_-ও তাহার নৌকাও দেবতার আনীর্ধাদে আবার 
চলিতে লাগিল। আগ্রায় পৌছিয়া সমস্ত জিনিষ পত্র 
বিক্রয় করিয়া সে যে টাকা পাইল তাহা দ্বারা এই 
মন্দির ও একটি ঘাট নিন্মাণ করাইয়া দিল ।__মন্দির 'ও 
ঘাট উভয়ই রক্তপ্রস্তর নির্মিত। মন্দিরের পূর্বদ্ারের 
উপর নিম্নলিখিত লিপি থোদিত আছে-_ 


হর ইব গুরুবংশো! যত্পিতা রামচন্দ্র 
গুণি মণিরিব পুজো যস্য রাধা বসন্তঃ | 
সকুত সুকতরাশিঃ শ্রীগুণানন্দ নামা 
ব্যধিত নিধব দেন্মন্দিরং নন্দসুনোঃ | 


মন্দিরের বাধিক আয়, অনুমান দশহাজার টাকা । 

মদনমোহনজীর আসল মুষ্ধি এখন কেরৌলিতে 
রহিয়াছে । রাজা গোপাল সিংহ, জয়পুরের রাজার 
নিকট হইতে এই মুক্তি পাইয়া কেরৌলিতে লইয়া গিয়া 
এক মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া দিয়াছেন। যে গোশ্বামীকে 
তিনি মন্দিরের পূজার ভার দিয়াছিলেন__তিনি মুর্শিদা- 
বাদ নিবাপী এক বাঙ্গালী, নাম রামকিশোর । রাম- 
কিশোর মন্দিরের ব্যয় নির্ধাহার্থ, বার্ষিক সাতাইস 
হাজার টাক! আয়ের দেবোত্তর সম্পত্তি পাইয়াছিলেন। 

দিনে সাতবার বিগ্রহের ভোগ দেওয়া হয়। তন্মধ্যে 
ছুইটিই প্রধান--দ্বিপ্রহরে "রাজভোগ" ও রাত্রে “শয়ান”। 
ইহা ছাড়া আরও পাঁচবার ভোগ দেওয়া হয়, যথা-_ 

৬৮* 


তীর্ঘভ্রমণ 


৫৩৭ 





প্রত্যুষে--মঙগল আরতি 
বেলা ন্টায়-_ধুপ 
১১টায়--শিঙ্গার 
বিকাল ৩ট!য়-_ধুপ 
গোধূলিতে- সন্ধ্যারতি । 
এই মন্দির সম্বন্ধে স্থরদাস প্রণীত “ভস্তমাল” গ্রন্থে 
একটি গল্প আছে। শ্ুরদীস আকবরের রাজত্বকালে 
শাণ্ডিলের আমিন ছিলেন। এক সময়ে তিনি জেলার 
সমস্ত খাজনা, এই মন্দিরের পুরোহিত ও তীর্ঘযাত্রি- 
গণকে ভোজ দিয়! খরচ করিয়া ফেলেন। খাজনার 
বাক্স যথাসময়ে দিল্লীতে প্রেরিত হইল। যখন বাক্স 
খোলা হইল, তখন সকলে দেখিল মুদ্রার পরিবর্তে কেবল 
প্রস্তরথগ্ রহিয়াছে । রাজা তোডরমল্প তখন রাজন্ব- 
সচিব। তিনি এই “অতিভক্তি”র কথা শ্রবণ করিয়া 
স্থরদাসকে কারাগারে আবদ্ধ করিলেন । মদনমোহনজী 
ভক্তের ক্লেশ দেখিয়া সমাট আকবরকে রাত্রে স্বপ্ন 
দিলেন__-সুরদাসকে এখনি মুক্তি প্রদান করা হউক। 
হিন্দ্দেবদেবীর উপর আকবরের শ্রদ্ধী ছিল, তিনি 
স্থরদাসকে মুক্তি দিলেন। 
গোলীনাথজীব ন্দিল। 
কথিত আছে যেএই মন্দির কুশাবহ ঠাঁকুরদের 
শিখাবতী শাখার প্রবর্তনকারীর পৌন্র রাক্পশীলজী 
কর্তৃক নির্দমিত। এই মন্দিরের আকার ও কারুকার্ধ্য 
অনেকটা মদনমোহনজীর মন্দিরের মত। ইহার 
উত্তর দিকে ১৮২১ সালে নন্দকুমার ঘোষ নির্মিত একটি 
আধুনিক মন্দির আছে। পুরাতন মদনমোহনজীর 
মন্দিরের সম্মুখে রাস্তার অপর পারে মদনমোহনজীর 
আর একটি নৃতন মন্দির আছে, তাহাঁও এই নন্দকুমার 
ঘোষ কর্তৃক নির্ষ্মিত। 
যুগলকিশোরের মন্দির_-কেশীঘাটের নিকট 
অবস্থিত। জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে অনুমান ১৬২৭ 
খীষ্টাধে এই মন্দির নির্মিত হইয়াছিল। প্রতিষ্ঠাতার 
নাম শুনা যায়-_চৌহান ঠাকুর ননকরণ। লোকে বলে 
ইনি বাম্মশীলের জ্োষ্ঠভ্রাতা ছিলেন। মন্দিরের প্রধান 


৫৩৮ 


দ্বারটি পূর্বদিকে | উত্তর ও দক্ষিণ দিকে হস্তীর 
আকারে খোদিত আটটি ব্রাকেট। তাহার নীচে 
দুইটি ছোট ছোট প্রবেশদ্বার । 


রাধাবল্পভের মন্দির__পুর্বের পুরাতন মন্দিরটি 
সমাট গুরঞ্গজেব ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন। যে স্থানে 
মন্দিরটি ছিল, তাহারই দক্ষিণে একটি আধুনিক মন্দির 
নির্মিত হইয়াছে । 


রাধাদামোদরের মন্দির_ এখানে এই মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠাতা জীবগোক্গামী ও তাহার দুই আত্মীয় রূপ ও 
সনাতনের ভশম্মাবশেষে রক্ষিত আছে । শ্রাবণ মাঁসে 
এখানে বার্ষিক মেল! বসিয়া! থাকে । 


অপেক্ষাকৃত আধুনিক মন্দির গুলির মধ্যে কয়েকটি 
মন্দির বিখাত-_ 


ননালাবালুল শ্মন্দিল । ১৮১০ শ্রীষ্টাবে 
পচিশ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া! কৃষ্ণচন্দ্র সিংহ বা লালাঁবাঁবু 
এই মন্দির নিন্মীণ করেন। মধাস্থলে মন্দির-_চারি- 
দিকে বিস্তীর্ণ বাগান__বাগান ঘিরিয়া প্রশস্ত প্রাচীর | 
মন্দির-প্রবেশ থে দুইটি সিংহদ্বার | 


লালাবাবুর পূর্বপুরুষ মুরলীমোহন সিংহ__একজন 
ধনী ব্যবসায়ী ছিলেন। মুর্শিদাবাদ কান্দিতে তাহার 
জমিদারীও ছিল। তাহার উত্তরাধিকারী বিহারীলালের 
তিনপুল ছিল--রাধাগোবিন্দ, গঙ্গাগোবিন্দ ও রাধাচরণ। 
রাধাগোবিন্দ, আলীবদ্দিখা ও সিরাজদৌলার অধীনে 
রি করিতেন। তিনি পথিকদের নিমিত্ত এক 
বিশাম স্থান ও বুন্দাবনে রাধাবল্লভের মন্দির নিম্মীণ 
করাইয়াছিলেন। তাহার কোন পুত্রাদি না থাকায়, 
নিজ সম্পত্তি তিনি গঙ্গাগোবিন্দকে দিয়া যান। গঙ্গা- 
গোবিন্দও কয়েকটি ধর্্মশাঁল নিম্াীণ ও নদীয়ায় রমচন্্র- 
পুরে দেবমন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া যান। ছুর্ভাগ্যক্রমে 
নিকটবর্তী নদীতে একবার বন্তা আসিলে তাহার কীর্ডি- 
চিহ্নগুলি ভাসিয়া যাঁয়। তাহার পর তিনি পুনরায় 
তীহাদের আদি বাসস্থান কীদিতে মন্দির নির্শীণ 
করেন । গঙ্গাগোবিন্দের পুল্র পিতার সম্পত্তির আরও 


মানসী ও মর্ধ্মবাণী 


[ ৮ম বর্ধ--১ষ খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





উন্নতি করেন ও তাহার পর সেই অগাধ সম্পত্তি গঙ্গা- 
গোবিন্দের পৌজ লালাবাবুর হস্তে গিয়া পড়ে। 

লালাবাবুর বয়ক্রম যখন ত্রিশ বংসর তখন তিনি 
ব্জভূমিতে বাস করিবার জন্য দেশ ছাড়িয়া আসেন। 
বন্দাবনে তাহার নির্মিত বিথাত মন্দির ছাড়া একটি 
পান্থশালাও তিনি নিন্মীণ করাইয়াছিলেন। সেখানে 
প্রতিদিন যাত্রিগণকে আহার করান হইত-- ইহাতে 
বাষিক প্রায় বাইশ হাজার টাকা খরচ পড়িত। তাহার 
আরও কীর্তি আছে। রাধাকুণ্ডের ধারে তিনি লক্ষ 
টাক] বায়ে স্থন্দর সুন্দর ঘাট ও চত্বর নির্মাণ করিয়া- 
ছিলেন । তাহার বয়স যখন চল্লিশ, তখন তিনি বৈরাগী 
হইয়া সংসার ত্যাগ করেন। দুই বৎসর কাল তিনি 
বনে বনে ভিক্ষা করিয়া ঘুরিয়া বেড়ান। অবশেষে 
এক ঘোড়ার লাথিতে তাহার মৃত ঘটে। তাহার এই 
শোচনীয় পরিণাম ও পারিখজী নামক আর এক জন 
ক্রোরপতির মৃত্যু উপলক্ষ্য করিয়া এক ছড়া এখনও 
এদেশে শুনিতে পাওয়া যায়__ 

লালা বাবু মর গিয়া! ঘোঁড়৷ দোঁষ লাগায়ে 
পারিখ ৰা কিরা পড় বিধি সো কো বাচায়ে। 

লালাবাবুর সঙ্গে সঙ্গে শেঠ লছমীঠাদের পিতা! 
মণিরামও বনে বনে ভ্রমণ করিতেন । 

স্ণেজীক্ আন্দিক্ শেঠ লঙক্ষীচাদের 
ত্রাতৃদ্ব় শেঠ গোবিন্দদাস ও রাধাকিষণ দ্বারা নিম্মিত। 
এই মন্দির শ্রীরঙ্গনাথ দেবের নামে উৎসর্গীকৃত। 
শেঠদের গুরু রঙ্গাচার্যা এই মন্দিরের পরিকল্পন1 প্রস্তত 
করিয়া দিয়াছিলেন। মন্দিরটি দেখিতে অনেকটা 
দক্ষিণ-ভারতের মন্দিরগুলির ন্তায়। ১৮৪৫ শ্রীষ্টাবে 
নির্মাণ কার্ধ্য আরম্ভ হুইয়া ১৮৫১ খ্রীষ্টাব্ধে শেষ হয়। 
৪৫ লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। 

মন্দির প্রাণ ঘিরিম্া! বাগান, বাগানে স্বচ্ছ শীতল 
জলপূর্ণ দীর্ধিকা_- সবটা! ঘিরিয়া এক উচ্চ প্রাচীর । 
মন্দিরের ঠিক সম্মুখে সেই বিখ্যাত মোপাল 
ভ্ঞালগাঁচ্ছ-_-আসলে ইহা! গিণ্টি করা তাত্র নির্মিত 
ধবজস্ততস্ত । উচ্চে ষাট ফুট-_মাটির নীচে নাকি আরও 


আষাঢ়, ১৩২৩ ] 
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তীর্থভ্রমণ 
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২৪ ফুট প্রোথিত আছে। শুধু এই স্তস্ত নিম্মীণ 
করিতেই দশ হাজার টাকা খরচ হইয়াছিল। প্রধান 
দ্বার পশ্চিম দিকে-দ্বারের উপর নহবৎ খানার মত। 
প্রবেশ পথের এক পার্থে একটি ছোট কঙ্ষ__ 
সেখানে দেবতার রথ থাকে । চেত্র মাসের বন্ধোৎসব 
মেলায় দশদিন এখানে খুব ধুমধাম হইয়া থাকে । 
প্রতিদিন বিগ্রহকে রথে চড়াইয়া শোভযাত্র! করিয়া 
নিকটবর্তী এক বাগানে লইয়া যাওয়া হয়। অষ্টধাত 
নির্মিত বিগ্রহকে রথের মধ্যস্থলে বসাইয়া তাহার ছুই 
দিকে ব্রাহ্মণগণ দাড়াইয়! চামর-ব্জন করিতে থাকেন। 
এই অবস্থায় রথ চালান হয়। 

প্রতিদিন এই মন্দিরে পাচশত বৈষ্ণব ভোজন 
করান হয় এবং প্রতিদিন সকালে বেলা দশটা পধ্যন্ত 
যে চায় তাহাকে এক বালতি ময়দা দেওয়া হয়। 

আধুনিক মন্দিরগুলির মধ্য এই শেঠের মন্দিরই 
বিখ্যাত। আরও কয়েকটির নাম এখানে দেওয়া 
যাইতে পারে-__ 

রাধারমণের মন্দির__লক্ষৌ নিবাসী সাহ কুন্দন- 
লাল কর্তৃক বুন্দাবনের আধুনিক অট্টালিকা গুলির 
আদশে নিশ্মিত। এখানে একটি দেখিবার জিনিষ 
আছে--তাহ। পাকান শ্বেত পাথরের থাম--প্রত্যেক 
থাম একখানি প্রস্তর হইতে খোদাই করিয়া 
নির্ষিত। 

গয়! জেলার টিকারীর জমিদার হেতকাম বঙ্গের 
বিধবা পত্রী রাণী ইন্জিৎ কু'য়র কতৃক নিশ্মিত 
একটি মন্দির আছে-_তাহার নাম রাধা ইন্দ্রকিশোরের 
মন্দির। ১৮৭১ থ্রীষ্টাকে ইহা নির্মিত হইয়াছিল। 
মন্দির শিখরে একটি শ্বর্ণময় তাম কলস আছে-_ 
ইহাঁতেই নাকি পচ হাজার টাক! ব্যয় হইয়াছিল। 
সমস্ত মন্দিরের নির্মীণ ব্যয় তিন লক্ষ টাক]। 

রাধাগোপালের মন্দির গোয়ালিয়রের মহারাজা 
তাহার গুরু খিরিধারী দাসের আদেশানুসারে এই 
মন্দির নির্মাণ করেন। যদিও এই মন্দিরের নির্মাণ 


ব্যয় চারি লক্ষ টাকা, ছুঃখের বিষয় ইহার বাহ 
দৃশ্তে কোনও সৌন্দর্য্য নাই। 

বৃন্দাবনের ঘাট-_যমুনার তীরে অগ্প অল্প দূর 
ব্যবধানে বিস্তর ঘাট আছে-তন্মধো এই কয়েকটি 
উল্লেখযোগা _কালীয়মর্দীন ঘাঁট, কেশী ঘাট, বন্ত্র-' 
হরণ ঘাট প্রভৃতি । কেশী ঘাটের নিঞ্ট ভরতপুরের রাঁজ- 
দয় রণজিৎ সিংহ ও রণধীর সিংহের পত্রীদ্য় কিশোরী 
দেবী 'ও লঙ্ষমীদেবী কতৃক নিন্মিত ছুইখানি সুর 
অদ্রালিকা আছে। 

একটি বানর-বনুল কুঞ্জে পাণ্ডাঠাকুর ঙমালবুশ্ে 
একটি চিহ্ন দেখাইয়া কহিলেন-_এহখানে শ্রী ননী 
থাইয়! হাত মুছিয়াছিলেন। 

আমাদের সময় না থাকাতে বুন্দাবনের বেশা কিছুই 
দেখিতে পাই নাই। অন্ন সময়ে যেটুকু দেখিয়া 
আসিয়াছিলাম তাহাই লিপিবদ্ধ করিলাম । 

বন্দাবনে খাগ্াদ্রবা অতি স্থুলত। সেখানে যেরূপ 
রাবড়ী খাইয়াছিলাম, আমাদের দেশে সেইরূপ খাইয়াছি 
বলিয়া মনে পড়ে না। 

বাড়ীর আত্মীয়াদের জন্য বৃন্দাবনী শাড়ী ও কিছু 
ছোলাভাজা, পেয়ারা প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া ও একটু 
কাগজে কিঞ্চিৎ ব্রজরজঃ মুড়িয়া লইয়া আমরা পরদিন 
পরাতে বৃন্দাবন ত্যাগ করিলাম। মথুরা হইতে জিনিষ 
পত্র লইয়া সেই দিনই আমরা আগ্রার পথে অগ্রসর 
হইলাম। 

বুন্দাবনে মা যখন রন্ধন কাধ্যে ব্যাপৃত ছিলেন, 
তাহার অনতিদুরে বিয়া কর্পাবাবু এক কবিতা 
লিখিতে আরম্ভ করেন। ট্রেণ ছাড়িলেই করুণাবাবু 
সেই অনমাপ্ত কবিতাটি পকেট হইতে বাহির করিয়া, 
লিখিতে বসিয়া! গেলেন। কবিতাটির নাম *্শ্রীবুন্দাবনে” 
--সে বৎসর “মানসী”তেই উহা ছাপা হইয়াছিল। 


ক্রমশঃ 
শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় । 
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সতীনাথ 


( উপন্যাস) 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
প্রজাপতির দূত। 


হুগলী-ঘাট ষ্টেশনের অনতিদুরে গঙ্গার ধারে এক- 
থানি একতলা বাড়ী। বাড়ীখানি পাকা ইটের গাথুনি, 
বহুকাল মেরামত হয় নাই, অনেকগুলি বর্ষার ধারা 
তাহার মান্ধাতার আমলের চুণের কাজকরা দেওয়ালে 
কালো কালো রেখা আকিয়া অকিয়া সবট্ুকুফ্ণেই 
এখন একরক্কা করিয়া তুলিতে সমর্থ হহয়াছে। 
সদর দরজার উপর বড় বড় অক্ষরে “হরেনামৈব 
কেবলম্” এবং তাহার নীচে “সত্যং শিবং স্ুন্দরম্ 
লেখা । বাড়ীথানি যে কোন নিষ্ঠাবান হিন্দুর তাহা 
প্রথম দৃষ্টিপাতেই বুঝা যায়। 

বাড়ীর পশ্চাভাগে খিড়কীর পুকুর ; চারিধারে আম, 
জান, ডুমুর, সজিনা প্রভৃতি বড় বড় গাছগুলা পুকুরটিকে 
রৌদ্রালোক হইতে বীচাইয়া রাখিয়াছে। আশপাশের 
গাছের ঝর! পাতায় পুষ্করিণীর জল অনেক সময় 
আচ্ছন্ন থাকিলেও, বাতাস বহিলে জলের গায়ে একট 
শিহরণ উঠিয়া ভাসমান পাতাগুলিকে এক পাশে জড় 
করিয়া দেয় এবং ভিতরের স্বচ্ছতা ঘষা কাচের মত 
ঝুদ্ধুবক্‌ করিয়া উঠে। গঙ্গা কাছেই তাই স্নান ও 
পানের জন্ত এজল বাবহার হয় না; গৃহস্থের অন্ত সকল 
কাজ এই জলেই চলিয়া থাকে । পুফকরিনীর ভান 
দিকে অনেকখানি জমিকে ফণিমনসা ও ব্রাংচিতার 
বেড়া দিয়া ঘিরিরা বাগান কর! হইয়াছে । বাগানে 
দেশী বিলাতী অনেক জাতীয় ফুলের গাছ-_জুই, 
বেল, টগর, মল্লিকা, স্থলপন্প, হুর্য্যমণির সহিত হাস্না- 
হানা, মোরগ, জিনিয়া এবং কয়েকটি অজ্ঞাতনাম বিলাতী 
ফুল ও পাতাবাহার ক্রোটন গাছ মিশিয়া বাগানখানির 
শোভাবদ্ধন ও উদ্চানস্বামীর গুঞ্চির পরিচয় দিতেছে । 


ষে দিনের কথা বলিতেছি সেদিন বৈকালের দিকে 
মেঘ ও বিছ্যতের অবিশ্রাম কৌতুকদন্দ চলিতেছিল। 
থানিক আগে পেজাতুলার মত যে হাল্কা মেঘ 
রৌদ্রহীন নীল আকাশের বুক জুড়িয়া ভাসিয়া বেড়া- 
ইতেছিল, এখন সে গুলা অধৃষ্ট,-বাতাসের জোরে 
সন্সন্‌ করিয়া ভাসিয়া কোথায় চলিয়া! গিয়াছে । তাহাদের 
স্থানে কয়েকটা বড় বড় কালো মেঘের টুকরা সারা 
আকাশ ভুড়িয় ছুটাছুটি সুরু করিয়া দিয়াছে । গঙ্গা-বক্ষে 
মাঝিমাল্লারা সাবধানে নিজ নিজ নৌক তীরের দিকে 
আনিবার চেষ্টা করিতেছে । গৃহস্থ বাড়ীর মেয়েরা 
শুকান কাপড় প্রভৃতি তুলিবার জন্ত ছাদে উঠিয়াছে। 
ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরা ঝড়ের আভাস মাত্রেই 
অভিভাবকদের মানা না মানিয়া মহানন্দে বাহিরে 
ছুটাছুটি খেলা আরম্ভ করিয়া দিয়াছে। 

ষেই আসন্ন বৃষ্টির প্রতি জক্ষেপ মাত্র না করিয়া 
এগারো কিন্বা বারো বছরের একটি বালিকা, একটি 
বিচিত্রবর্ণ প্রজাপতির অন্ুমরণে পূর্ববর্ণিত বাগানে 
চক্র দিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। তাহার ঘন কেশপাশ 
সেই গ্রবল বাতাসে ছুলিতেছিল ; ধুলা উড়িয়া তাহার 
সুন্দর সুভোল মুখখানি ও খোলাচুলে যেন পিঙ্গল- 
বর্ণের আবির মাখাইয়া দ্রিতেছিল। ঝড়ের মধ 
লঘুপক্ষ প্রজাপতিটা কখন যে কেমন করিয়া দৃষ্টিপথ 
এড়াইয়া কোন নিরাপদ আশ্রয়ে আত্মগোপন করিয়াছে, 
বালিকা তাহাকে আর খুঁজি! পাইল না। ক্ষুণ্নচিতে 
সে বাড়ী ফিরিবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময় বৃষ্টি 
নামিল। রৌদ্রদগ্ধ ধরণীর বক্ষতাঁপ জুড়াইবার জন্যই যেন 
বড় বড় ফোটা পড়িতে লাগিল । 

ভিতর হইতে ঘন ঘন ডাক আসিল, “উমা 
উমা-_জলে ভিজ.চিস্‌ বুঝি?” সঙ্গে সঙ্গেই এক 
অল্পবয়স্কা বিধৰা ভিতরের দরজ! খুলিয়! বাহির হইয়া 
আঙদিল। 


আধাঢ়, ১৩২৩) 


বালিক1 ছুটিয়া তাহার কাছে আসিয়া ক্ষুণ্র 
মনে কহিল, *দিদি, একটা! এমন চমতকার প্রজাপতি 
উড়ছিল ভাই, এমন সুন্দর রং-সে কি বল্ব! 
কোথায় যে লুকিয়ে গেল খুঁজে পেলাম ন!।” 

বালিকাকে ন্নেহভরে কাছে টানিয়া তরুণী মুছু 
হাসিয়া কহিল, “প্রজাপতির পিছনে আর ছুটোছুটি 
কেন ভাই, প্রজাপতি মঞ্ু বাবুকে তার দূত করে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন, তিনি বাইরে এসে বসে রয়েছেন । 
মাগে-_চুলগুলোর কি দুরবস্থা করেছিস্‌ বল্‌ দেখি! 
তোর জন্তটে সত্যি উমা আমার যেন কান্না পায়। 
ষত বড় হচ্ছিস্‌ ততই-_” 

উমা তাহার সুকোমল বাহুবেষ্টনে দিদিকে জড়াইরা 
ধরিয়া আদরের স্বরে কহিল, “কই বড় হচ্ছি দিদি? 
এই দেখ না, তোমার কাধ পর্য্স্তও হইনি ।” 

সতাই বালিকাকে বয়সের অপেক্ষা অনেক ছোট 
দেখাইত। সম্ভবতঃ স্বাস্থ্যের অভাবই তাহার বাড়ের 
মুখ বন্ধ রাখিয়াছিল। 

দিদি আচল দিয়া তাহার মাথা মুছাইতে মুছাইতে 
হাসিয়া কহিল, “আর ছোট নেই রে, বিয়ের ফুল 
ফুটেছে-:এইবার ঘোমটা দিয়ে শ্বশুরবাড়ী গিয়ে বৌ 
হতে হবে।” 

ইস্‌, হলাম ত! আমার বয়ে গেছে !”__বলিয়া 
বালিকা দিদিকে অতিক্রম করিয়া ছুটিয়া ভিতরে চলিয়া 
গেল। দিদিও তাহার অনুসরণ করিল। 

এই ভগিনীদ্বয়্ বিগ্ভানাথ বাচম্পতি মহাশয়ের 
পৌত্রী। বাচম্পতি মহাশয় হুগলি নন্্মাল স্কুলের হেড. 
পণ্তিত। বিদ্যা বুদ্ধির যথেষ্ট খ্যাতি সত্বেও সাংসারিক 
হিসাবে ইহার অধিক উন্নতি তাহার হইল না। প্রথম 
জীবনে তিনি নিজগ্রামে চতুষ্পাঠী স্থাপনা করিয়া অনেক- 
গুলি ছাত্রকে বাড়ীতে কাখিয়াছিলেন। সকলের অবস্থাই 
ষে ভাল ছিল এমন নয়, কয়েকটি তাহার প্রতিপাল্যেরই 
সামিল ছিল। তাহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ ও 
প্রিয়দর্শন ছিল 'অনাথ ৷ আত্মীয়হীন অনাথ বালকের নাম- 


করণ বিগ্তানাথের ঠজননীদেবী করিয়া গ্রিয়াছিলেন। যজন- 


সতীনাথ 
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বাঁজন অধ্যয়ন অধ্যাপন! প্রভৃতি ব্রাঙ্গণের নিত্য কাধ্য- 
কেই বিদ্তানাথ নিজের কর্তব্যরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
গৃহে অর্থ-্বাচ্ছল্য না থাক, অভাব-বোধও সেই 
অনুপাতে কম ছিল। দেশ দেশাস্তর হইতে নিমন্ত্রণ 
আমসিত। সমাজেও বাঁচস্পতি মহাশয় একজন মান্যগণ্য ' 
ব্যক্তি ছিলেন। আড়ম্বরহীন গৃহস্থালীতে বিগ্যানাথগুহিণীর 
অনলস সেবাপরায়ণতা ও হাসিমুখ,অভাবের ছুঃখকে যেন 
নিকটেও আসিতে দিত না। বিগ্ভানাথের পুত্র চণ্ডীচরণ 
স্কৃত শিক্ষার সহিত রাজবিদ্ভাও শিক্ষা করিয়াছিলেন, 
তাহার বিগ্ঠার খ্যাতিও দেশে বিদেশে প্রচারিত হইতে- 
ছিল। তখনকার দিনে তাহার মত নৈয়ায়িক পণ্ডিত 
কেহ ছিলেন না বলিলেও হয়। চণ্ডীচরণের ছুই- 
কন্তা-_অব্নপূর্ণা ও উমান্থন্দরী। বড় মেয়েটিকে বিস্তা- 
নাথ সাত বৎসরে পাত্রস্থা করিয়াছিলেন। এত 
অল্প বয়সে মেয়ের বিবাহ দেওয়া চণ্ডীচরণের ইচ্ছা 
ছিল না কিন্তু পিতার একান্ত আগ্রহ দেখিয়া 
তিনি কোন আপত্তি প্রকাশ করেন নাই। সাধ্যা- 
তিরিক্ত সমারোহে বি্ভানাথ সপ্টুম বৎসরে কন্ঠানানে 
পৃথিবীদানের পুণ্য-সঞ্চয় করিলেন। কিন্তু সে আনন্দ 
বেশীদিন ভোগ করিতে পাইলেন না। সেই সমা- 
রোহের পরিশ্রমে চণ্ডীচরণের নিমোনিয়া জর হইল। 
তিনদিনের জরে তিনি তাহার বুদ্ধ পিতামাতা, 
প্রেমময়ী পত্রী ও শিশুকন্টার ভবিস্তাৎ-চিন্তা অসম্পূর্ণ 
রাখিয়া, কোন অজানা নুতন রাজ্যের ডাক শুনিয়া 
চলিয়া গেলেন । চণ্ভীচরণের অকাল মৃত 
বিদ্ভানাথের মনের উপর দিয়া একট! প্রলয়ের ঝড় 
বহাইয়া দিয়া গেল। শোক, শান্ত্রজ্ঞানী পণ্ডিতকেও 
অভিভূত করিয়া দিল। পুত্র শোকাতুর বিষ্ানাথ-গৃহিণী 
অল্পদিনের মধ্যেই পুত্রের অনুসরণ করিয়া সকল জালা 
এড়াইয়া গেলেন, এবং ছুঃখের চরম দৃশ্ত দেখাইবার 
জন্যই বোধ হয় নবমবর্ষীয়া অন্নপূর্ণাও বিবাহের দুই 
বংসর পরে শাখা সি'দুর ফেলিয়া জননীর সহিত 
হবিষ্যান্নের ভাগ লইল। 

এক সঙ্গে এতগুলা বড় বড় শোকে বিগ্ভানাথের 
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শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িল। দুঃখের সংসারে সমছুঃখী 
হইয়া কাল যাপন কর! ছাত্রদের পক্ষে ক্রমেই কষ্টকর 
হইয়া! উঠিতে লাগিল। বিগ্ভানাথের শারীরিক অন্ুস্থতার 
অছিলা পাইফ়া তাহারা একে একে রূপরাম বেদীস্ত- 
_তীর্থের নূতন টোলে চলিয়া গেল। সকলেই ছাড়িয়া 
গেল, গেল না কেবল অনাথ-_সে-ই কেবল আজীয়ের 
মত স্নেহে যত্রে সেবায় এই বিধ্বস্ত পরিবারের সাহাষ্যে 
আপনাকে নিযুক্ত করিয়া রাখিল। যাইবার স্থানও 
তাহার ছিল না! । 

একটা চলিত কথা আছে, “অল্প শোকে কাতর, 
অধিক শোকে পাঁথরঃ ৷ এ ক্ষেত্রেও অনেকটা তাহাই 
ঘটিয়াছিল। ছুঃখের বেগ ক্রমে সহনীয় সীমায় আগিলে 
বিচ্ভানাথ দেখিলেন, অর্থ ভির সংসারযাত্রা নির্বাহ 
হওয়া সম্ভব নয়। যাহারা গেল তাহার! ত জুড়াইয়! 
গেল, যাহারা পড়িয়া রহিল তাহাদের অশীম দুঃখের 
ভিতর এ৪ আবার একটা বাশ চিন্তার 
বিষয়। বিগ্ভানাথের একজন বন্ধু চেষ্টা করিয়া তাহার 
জন্ত নম্মাল স্কুলের হেডপণ্ডিতী যোগাড় করিয়া দিলেন । 
বিদ্ভানাথ তাহাঁতেই স্বীকৃত হইলেন। এভাঙ্গা মন 
লইয়া কোথায় আবার ছাত্র সংগ্রহ করিয়া বেড়াই 
বেন! 

অন্নপূর্ণার বিবাহে নিজ মনের কাছে তিনি যে 
অপরাধ করিয়াছিলেন, তাহারই প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ উমার 
বিবাহে তিনি যেন অতাধিক বিলম্ব করিতে চাঁহিতে- 
ছিঞ্ুন। উমার মা রাজলক্ষী একদিন শ্বশুরকে এ 
সম্বন্ধে সজাগ করিয়া দিবার প্রয়াস পাইলেন। বিস্যানাথ, 
অদুরোপবিষ্টা পাঠনিরতা পৌত্রী উমার পানে সন্গেহ 
নেত্রে চাহিয়া! কহিলেন, “তাই নাকি উমা, তুই তবে 
বড় হয়ে গেছিস? এইবার তোর জন্তে পাগলা ভোলাকে 
তলব পাঠাতে হবে? তোর কিন্ত বুড়ো বর হবে বাপু, 
তা আমি এখন থেকে বলে খালাস ।”*--বলিতে বলিতে 
বৃদ্ধের চোখের পাতা যেন ভারি হইয়া আসিল। 

পিতামহের কথার প্রতিবাদে উমা প্রবলভাবে মাথা 
নাঁড়িয়া বলিল, “আমি কলে ত1” 


বিদ্যানাথ সহান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কলেরে? 
বুড়ো বরকে বিয়ে ?” 

“না, কাক্ষেও না”-__বলিয়া উমা সে ঘর ছাড়িয়! 
পলাইয়! গেল। 

বধূর প্রশ্নের উত্তরে বিষ্যানাথ শুধু বলিলেন, “তাড়া- 
তাড়ি কেন মা?যেকটা দিন হেসে খেলে কাটিয়ে 
দিতে পারে দ্বিকূ। বিবাহ ত দিতেই হবে--বড় কি 
এত হয়েছে ।” 

কিন্তু তবু হিন্দু--বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ পপ্ডিতের ঘরে 
যতদ্দিন সম্ভব কাটাইয়া একদিন বিগ্ভানাথকেও স্বীকার 
করিতে হইল--.আর উপেক্ষা করা চলে না, এইবার 
একটা স্থির করিয়া ফেলা উচিত। স্থির করাটাও 
তাহার নিজের কাছে খুব বেশী অস্থির ছিল না। এক- 
দিন রাজলক্ষীকে সেকথা প্রকাশ করিয়া বলিলেন, 
“অনাথের সঙ্গে উমার বিয়ে দিলে হয় না?” 

শৃশ্খরের গোপন ইচ্ছা রাঁজলক্ীর মনেও কিছু 
দিন হইতে অস্মুটরূপে প্রকাশ পাইতেছিল। বধু বোধ 
হয় এই কথাটাই প্রত্যাশা করিয়া আসিয়াছিলেন, 
তাই বিন্মিত না হইয়া চুপ করিয়া রহিলেন। 

বধূকে নিরুত্তর দেখিয়া বিদ্ানাথ বিশ্মিত হইলেন, 
তবে মত নাই না কি? একবার পুত্রের অমতে 
একজনের বিবাহ দিয়া তাহার জীবনটা বৃথা করিয়া 
দিয়াছেন_-আবাঁর কি তাহাই হইবে? কিন্তু অনাথকে 
মন হইতে সরাইয়া দেওয়া_-তাহাও যে এখন বড় 
কঠিন সমস্তা। তাহাকে এতদিন হাতে করিয়া ঠিক 
নিজের মনের মত করিয়্াই যে গড়িয়া তুলিয়াছেন। 
সে যে এখন অস্থি মজ্জায় তাহার নিজেরই হইয়া 
গিয়াছে । প্রলোভন বড় অধিক । 

বিষ্ভানাথ সংশয়পূর্ণ কণ্ঠে পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, 
“কেন চুপ করে রইলে মা, তোমার কি এতে 
মত নেই তবে ?” 

বধূ ল্জাকুষ্টিত যৃদ্ম্বর়ে কহিল, "ছেলেটি বড় গরীব, 
আপন জন কেউ কোথাও নেই, চিরট! "জীবন উমারও 
কি তবে এমনি করে ছুঃখের ভিতর কেটে যাবে ?” 


আবাঢ়, ১৩২৩ ] 


বিস্তানাথ চমকিয়া উঠিলেন। সংসারের এদিকট! 
তিনি কখনও তলাইয়৷ দেখেন নাই--দেখিতে শিখেনও 
নাই। ভাবিতে লাগিলেন_-এই জগন্ধাগী বিরাট ছুঃখের 
হ'ত হুইতে যুক্তি পাইবারও স্থান আছে না কি? 
অহং-মত্ত মানৰ নিজের শক্তিকেই বড় দেখে,মনে করে__ 
আমি করি। কে করে-_কে করায়? “ত্বয়৷ হাধীকেশ 
হৃদিস্থৃতৈন যথা নিযুক্তোম্মি তথা করোমি।” যদি 
তাই মানি, তবে উমার ভাগ্যলিপি কি আমার হাতে 
বদল হইয়া যাইবে? শিব শস্তে! তোমার ইচ্ছাই 
পূর্ণ হোঁক্‌, আমি কেন নিমিত্ত হইতে চাই।-_প্রকাশ্রে 
বলিলেন, “তেমন জানা শোনা ভাল ছেলে কৈ? আবার 
ওদিকট! ত দেখতে হবে-_-জান ত মা আজকাল মেয়ের 
বিয়ের পণ দেওয়! এক বিষম দায়। ঘরের খবর ত 
তোমার অজানিত নয়। অনাথের চেয়ে অন্য কিছুতে 
বড় না ছোঁক্‌, ধনে বড় খুঁজতে গেলে তার দামও ত 
তেমনি লাগবে !” 

বধূ সঙ্কোচ-জড়িত স্বরে কহিলেন, “ও পাড়ার কাকার 
জামাই মঞ্জুভৃুষণ আজই অনাথের কাছে বলেছেন, তীর 
এক বড় মানুষের ছেলে বন্ধ পণ না নিয়ে বিজবে 
কর্তে রাজী আছেন। ছেলে নিজে মেয়ে দেখতে 
চাঁন। ছেলেটি বিএ পাশ, আবার ডাক্তারী পাশ, 
দেখতেও নাকি খুব ভাল । তা উমাকে একবার দেখালে 
হয় না বাবা ?” 

ধনী সন্তান, তাহার উপর আবার বাঁগদেবীর বর- 
পুত্র, সে যে দরিদ্র স্কুল-পণ্ডিতের পৌত্রীকে গ্রহণ 
করিবে এমন দুরাশ! বিগ্বানাথের মনে কন্টান্নেহান্ধ 
জননীর মত এত সহজে স্থান না পাইলেও, তিনি 
স্ুমার্জিত পিতলের ডিবা খুলিয়া নম্ত লইয়া কহিলেন, 
“বেশ ত অনুকূলকে বলা ষাক্‌, তীর জামাই যদি পাত্র- 
টিকে একদিন আনিয়ে উমাকে দেখাতে পারেন, তাতে 
আর বিশেষ ক্ষতি কি? কুমারী কন্তা, পাচ জায়গ। 
থেকে দেখতে আসা ত পদ্ধতি আছে।” বধূর ধনী 
গুছে কুটুদ্িতার সাধ বুঝিয়া অনাথের কথ! দ্বিতীয় 
বান্ন উত্থাপনে ইচ্ছা! আর তাহার হইল না। 





সতীনাথ 
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বিদ্যানাথকে কোন অনুরোধের জন্ট, অনুকূল ভট্রা- 
চার্যের শরণ লইতে হইল না । মঞ্জুভৃষণ উপযাচক হইঙ্া 
অদ্য অপরাহে নিজে আসিয়াছে । রাজলক্ষী দত্ত 
আসনে বসিয়া তাহার স্বহস্তে প্রস্তুত ক্গীরের ছণচ 
ও নারিকেলের ছাপায় মিষ্টমুখ করিয়া, পানের খিলি 
লইয়া, বরকে কলা বৈকালে লইয়া আসিবে আশ্বাস 
দিয় সে চলিয়া গেল। 

পরদিন বিকালে মঞ্জুক্ষণের সহিত বর নিজেই 
পাত্রী দেখিতে আসিল । অন্নপূর্ণা উমাকে যথাসাধ্য মাজিয়! 
ঘষিয়া, একথানা টাদের আলো কাপড় পরাইয়া, কপালে 
সিন্দুরের ফৌঁট। দিয়া, যথাযোগ্য উপদেশান্তর বিগ্ভানাথের 
সহিত বৈঠকথখানা ঘরে পাঠাইয়া দিল। মার সহিত 
পাশের ঘরে কবাটের অন্তরালে দীড়াইয়া কম্পিত বক্ষে 
অপেক্ষা করিয়া রহিল । 

দাদাীমণির আদেশে উমা নত হইয়া সম্মুখোঁপ- 
ৰিষ্ট ভদ্রলোক ছুইটিকে প্রণাম করিয়া, বিনা আদেশেই 
দাদামহাশয়কে প্রণাম করি! পায়ের ধূলি মাথায় দিল। 
বিগ্ভানাথ গভীর স্নেহে মনে মনে আশীর্বাদ করিলেন। 

মঞ্জুভূষণ অতান্ত প্রশংসমাননেত্রে উমার লঙ্জাবনত 
মুখের পানে চাহিয়া কহিল, “তোমার নাম কি ?” 

দাদামহাশয়ের জাদেশে সে উত্তর দিল, "শ্রীমতী 
উমান্গন্দরী দেবী ।” | 

“লেখা পড়া জান ত? কি পড়?” 

উমার বিপন্ন ভাব দর্শন করিয়া বিস্যানাথ নিজেই 
তাহার হইয়া উত্তর দিলেন, “কিছু বাংলা কিছু সংস্কৃত, 
এমনি স্ত্রীলোকের কাজ চল! মত শিখেছে ।” 

বিদুষী নারীদের খবর মঞ্জুভৃষণের খুব বেশী জানা 
ছিল না, বড়জোর দাতাকর্ণ অথবা রামায়ণ পাঠ 
পর্যযস্তই তাহার আদর্শের দৌড়। সে খুনী হইয়া 
বলিল, “তা হলেই ঢের হলো, আর বেশী দরকার 
কি? একবার মুখ তুলে চাও ত!” 

মঞ্জুভুষণের অনুরোধে উমা তাহার লজ্জানত চোঁখ 
তুলিতেই সম্মুখোপবিষ্ট অপর এক ব্যক্তির চোখের 
সহিত তাহার দৃষ্টি মিলিত হইল। 
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অস্তগমনোশ্বুখ কুর্যয তখন তাহার সবট্রকুরশ্মি 
গুটাইয়! লইয়াছেন। খোল! জানালা দিয়া যে অল্প অল্প 
আলে! ঘরে আসিয়া পড়িয়াছিল, সেই মান আলোকে 
তাহার সন্মুখোপবিষ্ট যুবকের মুখখানাও ম্ানায়মান, 
তবু উমার বিন্ময়-মুগ্ধ নয়ন-যুগল কিছুক্ষণের জন্ত সে 
মুখ হইতে অপশ্ত হইতে পারিল ন1। 

মঞ্জুভৃষণ চারিখান! স্বর্ণমুদ্রা উমার কুষ্ঠিত হস্তে 
গুঁজিয়! দিয়! যথন সম্বন্ধ স্বীকারস্চক আশীর্বাদ করিল, 
তখন গৃহান্তরালে রাজলক্ীর চক্ষু আনন্দের অশ্রুতে 
পরিপ্রাবিত হইয়া গেল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 
বিবাহ । 


মেয়ে পছন্দ হওয়ায় মঞ্টুভূষণই কর্তা হইয়৷ কথা 
কহিল। রাজলক্ষ্মীকে সে স্ত্রীর সম্পর্কে ধরিয়া “পিসিমা” 
বলিত। রাঁজলক্ষমী লঙ্জাত্যাগ করিয়া মঞ্ুকে ভিতরে 
ডাঁকাইয়৷ আনিয়া পাত্রের সংবাদ সব খু'টাইয়া জানিয়া 
লইলেন। 

মঞ্জুভুধণের কথায় জানা গেল ছেলেটির বাপ মা 
নাই, বৈমাত্রেয় জোঠা আছেন, তিনি ক্রোরপতি, বিস্তর 
জমীদারী-_বাঁড়ীঘর--রাজার এরশ্বর্ধা। ছেলের! ঢটি ভাই, 
এইটিই বড়। ছেলে ডাক্তারীতে এমবি পাশ করিয়াছে, 
স্বভাব চরিত্র নিন্মল। জোঠা মহাশয় বিবাহ করেন নাই, 
ইহাঁরাই বিষয়ের উত্তরাধিকারী । তবে, বুড়ার মেজাজটা 
খুব ঠাণ্ডা নয়,_বয়সে এমন হইয়াই থাকে । হয়ত এ 
বিবাঁহ তাহার মনোমত নাও হইতে পারে কিন্তু সে জন্য 
আটকাইবে না। তিনি ছেলের অত্যন্ত বাধ্য, ছেলে 
শ্বীকার করিয়াছে শুনিলে না বলিতে পারিবেন না ।__ 
মঞ্জভুণ সকল কথাই খুলিয়া বলিল, পেশাদার ঘটকদের 
মত তিনদিক ঢাকা দিয্না একদিক দেখাইল ন|। 

বিগ্ভানাথ এসকল শুনিয়া একটু চিন্তিত হইয়া 
পড়িলেন। ভাবিলেন,কর্তার অমতে কার্ধ্য,শেষ মেয়েটার 
খোয়ার না হয়। রাজলক্ষ্ী কহিলেন, “বিয়ের সময় 
অমন কত হয়, হয়ে গেলে আর রাগ থাকে না । ছেলে 


মানসী ও মন্বাণী 
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পছন্দ করে বিয়ে করবেন-_স্ুখেরই হবে। যদি ওর 
কপালে এতেও স্থখ না হয়, আমাদের ছুঃথ করবার 
কিছু থাকল না ।” 

মায়ের মন প্রবোধ মানিলেও পিতামহের মানিতে- 
ছিল না। কেবলই তাহার মনে হইতে লাঁগিল-_ইহাকে 
কি পছন্দ কর! বলে ! অমন যে স্বর্ণ প্রতিমা, পাত্র এক- 
বার ভাল করিয়া চোখ চাহিয়াও ত দেখিল না। 
সেযে বড় লাজুক এমনও ত মনে হইল না; মাথা ত 
কোথাও নত হয় না! 

উমাকে দেখিয়া বিদ্যানাথ তাহাকে কাছে টানিয়া 
লইয়া! বলিলেন, “দিদি একলাই শুভদৃষ্টি করে নিলি 
ভাই? বরের জন্য অপেক্ষার কল্পি না রে?” 

উম! সলজ্জ হাসি হাসিয়া পিতামহের কোলে মুখ 
লকাইয়! বলিল, “্যান্‌, তাই বই কি !” 

বিগ্ভানাথ কহিলেন, “২৮শে শ্রাবণ বিয়ের দিন স্থির 
করে গেল, হয়ে উঠবে? মধ্যে ত ছুটো দিন ।” 

অন্নপূর্ণা হাসিল । বলিল, “কি হবে ন৷ দাদামশাই ? 
গড়ের বাদ্যির বায়না ও হবে না কিছুই হবে না। পিড়ে 
আল্পন! আর শ্রীবরণডাল! সে খুব হয়ে যাবে ।” 

এই ২৮শে তারিথটা কোনমতে কাটাইয়া দিতে পারিলে 

মধ্য পাচমাঁস বিবাহে বাধা, বিগ্ভানাথ যেন সবট! তলাইয়া 
বুঝিবার জন্য সময় লইতে চাহিতেছিলেন। নতুবা বিন 
পণে বিনা অলঙ্কারে শখ! হাতে দিয়! মেয় পার করি- 
বার এমন সুযোগ কেহ কখন হেলায় ছাড়িতে চায় ! 
তাহার কেমন মনে হইতেছিল, বিবাহের বর যেন 
অপ্রকৃতিস্থ, অব্যবস্থিত চিত্ত,--তাহার চোখে মুখে এমন 
একটা অবসন্ন অবসাদের ছায়া যে মনেই হয় না, সে 
নিজের ইচ্ছায় চিরদিনের দায়িত্বপূর্ণ এত বড় একটা! বন্ধ- 
নের ব্যাপার স্বীকার করিতেছে । মগ্তুভূষণই যেন তাহাকে 
দম দিয়া চালাইয়া লইতেছিল। কিন্তু তাহাই বা কেন 
হইবে ? এ তাহার মনের ভ্রম--আশাতীত কিছুই মানুষ 
সহ্য করিতে পারে না, তাই এই আশাতীত আনন'ও বুঝি 
তিনি পূর্ণরূপে ভোগ করিতে পারিতেছিলেন না। 

বিবাহের দিন নিকটবর্তী, মধ্যে ছুই দিনের ব্যরধান। 
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অনাথকে লইয়া বিষ্ভানাথ উদ্যোগের দিকে মন 
দিলেন। অনাথের পানে চাহিয়া তাহার মনে হইল -_ 
এই যে মনের খুঁতখুঁতানি, এ বুঝি মনের কাছে 
ছলন! ! অনাথকে যে ছাড়িতে হইল, এই ক্ষোভে এমন 
ছল পাত্রেও বুঝি মন উঠিতে চাহিতেছে না। 

পরদিন এক সময় অন্পূর্ণা তাহাকে নির্জনে 
পাইয়া! জিজ্ঞাসা করিল, ণ্ৰর কি আপনার পছন্দ 
হয় নি দাদামশাই ?” 

বিদ্যানাথ চমকিয়া উঠিলেন। বলিলেন, “একথা 
জিজ্ঞেস কচ্ছ” কেন ?” 

অন্নপূর্ণা মুখ নত করিয়া কহিল, “কেমন যেন 
আপনাকে বড়ই উন্মন' দেখছি! ছেলেটিকে কি এমন 
কিছু দেখলেন”__ 

বিগ্ভানাথ বাধা দিলেন, “ন। না, ছেলে দিব্যি ছেলে, 
কিন্তু কেমন যেন মন-মর1।” 

অনপুর্ণা হাসিয়া কহিল, “জোঠার সঙ্গে যুদ্ধ দেবার 
ভয় ত এখনও কেটে যায় নি। মণ্চু বাবু বলছিলেন 
জ্োঠা ত এখনও বিয়ের কথ! জানেনই না। আশীর্বাদ 
করে গেল__এইবার খবর দেবে ।” 

বিস্যানাথ স্বীয় কেশ-বিরহিত মাথায় হাত বুলাইয়া 
কহিলেন, “বথানেই ত গোল ! আজকাল কর্তা একজন 
না থাকায় কর্তৃত্ব অনেক বেড়ে গেছে । রাজায় রাজায় 
যুদ্ধে আমার উলুখড়টি ন৷ ছি'ড়ে যায় !” 

মঞ্জুভুষণ বরপক্ষীয়ের হইয়া জানাইল ধুমধাম কিছুই 
হইবে না, বরযাত্রও নিতান্ত ছুই চারিজন মাত্র আসিবে, 
উদ্যোগ আয়োজনের বাল্য প্রয়োজন নাই।-_ 
কন্তাপক্ষের অবস্থা বুঝিয্াই সম্ভবতঃ এ ব্যবস্থা, তবু 
রাজলক্্ীর মনটা একটু খুঁৎুৎ করিল; পাড়া 
পড়শীর! কু হইল, একটা বড় রকম জাঁকজমক দেখি- 
বার আশায় তাহার! উৎফুল্ল হইয়া উঠিতে না উঠিতেই 
নিরাশ হইল। 

মঞ্জুভুষণ পাড়ার জামাই, তাহার সাম্নে বাহির 
হইতে অনেকেই কুষ্টিত হয়েন না। শালী শালাজ 
ঠান্দি সম্পর্কীয়ারা চাপিয়! ধরিলেন, “সে হবে না! একটু 


৬৩৯ ৪ 


সতীনাথ 


৫৪8৫ 


ধুমধাম করে বর আস্বে বই কি--নৈলেকি 
মানায় !” 

মঞ্জুভুষণ কর্তৃপক্ষে দরথান্ত করিয়া মঞ্জুর না 
হওয়ায় হতাশ হইয়া জানাইলেন,"ও সব লেখাপড়া জানা 
ছেলে কি আর আলো! বাজন! করে বিয়ে করতে আসে? 
বলে, একি ছতোরের বিয়ে যে বাজনা আলো হবে!” 

আবেদনকারিণীরা' তর্কে হারিবার পাত্র নহেন। 
কহিলেন, “বেশ ৩ বাঁজনা আলো নাই হোল, 
বরের রূপেই না হয় আসর আলো হবে) তবু 
ধুমধাম__থেশন-__-এ সব হতে ত মানা নেই ।” 

মঞ্জু জানিত সেখানকার রায় অটল, সে হতাশভাবে 
মাথ! নাড়িয়া বলিল, “সে হবার নয় |” মেয়েরা! বরকে ন! 
পাইয়! বরের বন্ধুর উপর ঝাল ঝাড়িতে লাগিল,“ভারী ত 
মুরদ ! উনি আবার বড়াই করেন শুর ঘটকালীতে বিয়ে 
হচ্ছে! বিয়েতে খরচ করবে না, ওরা আবার বড়মান্ষ ! 
সমস্ত চালাকি ।» 

মঞ্জুভূষণ অগত্যা অপবাদ স্বীকার করিয়া লইল। 

সে দিন বিদ্ভানাথ, অনাথ ও রামরূপ পণ্ডিতকে লয় 
পাত্র আশীর্বাদ করিয়া! কলিকাতা হুইতে ফিরিক্বা 
আসিলেন। পাত্রের এশ্বর্ধ্য দেখিয়া বিদ্তানাথ যেটুকু 
সম্তোষলাভ করিয়াছিলেম, বরকর্তা রূদ্রকাস্তের ধরণ 
ধারণ ও বচন শুনিয়া সেটুকু লোপ পাইয়াছিল। বিস্যা- 
নাথের পৌত্রী গ্রহণ কর! তাহার ধনবত্বা ও মহত্বেরই 
অকাট্য প্রমাণ__এইটুকুই যেন লোকের কাছে বিশেষভাবে 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। সতীনাথ আশীর্বাদের গিনি- 
খানি তীহারই পায়ের কাছে রাখিয়া একটা দায় ঠেকা 
গোছের অর্ধ প্রণাম করিয়া উঠিয়া পড়িয়াছিল। কর্ত 
ভাল করিয়া একটা কথাও কহেন নাই। বাড়ীর দাস- 
দাসীগুলা পর্য্যস্ত যেন বড়মানুষীর বাতাস লাগিয়া কেমন 
একরকম চালচলনে ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়ায়। উমার 
ভবিষ্যজীবনের ঘরকন্না' এবং ঘরের প্রধান প্রধান লোক- 
গুলিকে দেখিয়া বিগ্ভানাথ খুব বেশী খুসী হইয়া আসিতে 
পারেন নাই। 

পাত্র আশীর্বাদ করিয়া বিগ্যানাথ মনের সব দ্বিধা 
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দ্বন্ব মিটাইয়। আশাতরুর মূলোচ্ছেদ করিয়া অনাথের 
উপর হইতে মন সরাইয়া লইলেন। মনে করিলেন, পূর্বব 
জন্মার্জিত কর্ম এবং প্রাক্তনের ফলই বলবৎ; বুথা দ্বন্দের 
চেষ্টা ছাড়িয়া দিয়া, “জন্ম মৃত্যু বিবাহে বিধাতার 
নিয়ম” মানিয়া চলাই ভাল; কি জানি নিজের উপর 
ত আর বিশ্বাস নাই! 

. শেষ কাজ” মনে করিয়! বিগ্ভানাথ এ বিবাহে একটু 
বিশেষ ভাবেই উদ্যোগ আয়োজন করিতে ইচ্ছা করি- 
লেন। অনাথ একাই “একশত” হইয়! কোমরে গামছ। 
বাঁধিয়া লাগিয়! গেল। 

রাজলক্ষী অনবরত অঞ্চলে অশ্র মুছিয়া চোক মুখ 
ফুলাইয়া ফেলিলেও কাজে তাঁহার শৈথিল্য ছিল না। 
ক্রমে বিস্তানাথেরও প্রসন্নমুখে বর্ষণমুক্ত নীল-আকাশের 
শাস্ত জ্যোতি ফ.টিয়া উঠিল। 
কেবল অন্নপূর্ণা কোন কাঁজেই হাত দিবার অবসর 
পাঁইতেছিল না । সে উমাকে দিন রাত্রি নিজের কাছে 
নজরবন্দী করিয়! রাখিয়াও যেন পর্য্যাপ্তরূপে তাহাকে 
পাঁইয়াছে বলিয়া! মমে করিতে পারিতেছিল না । বোন্টিকে 
যেন সে আজ এই প্রথম দেখিল-_তাহার দেখিবার তৃষ্ণা 
আর কিছুই মিটিতেছ না--এমনি ভাবে সে যখন তখন 
তাহার পানে চাহিয়া থাকে । বুকের ভিতর টানিয়াও 
মনে হয় বুঝি এখনও অনেক দুরে রহিল, আরও 
কাছে যদি পাওয়া যাইত! সে যে বুকের ভিতর 
রাখিয়াই তাহাকে সংসারের সকল ছুঃখ ব্যথার অতীত 
কারয়৷ এতদিন বড় যত্তে বড় করিয়া তুলিয়াছে। ম! 
হার শোক-দুঃখপুর্ণ সংসাঁর লইয়া যখন ব্যস্ত থাকিয়াছেন, 
সে যে তখন ইহাকে লইয়াই অবলম্বনহীন জীবনের অব- 
লম্বন পাইয়াছে-আশ! ও ন্নেহের অঞ্জলি দানে 
স্বহন্তে বর্ধিত তরুটির সুখ ফলের আশাপথ চাহিয়া 
কাটাইয়। দিয়াছে । সেই উমা আজ পর হইয়! যাইবে ! 
পরের ঘরে কে তাহাকে এমনি করিয়া বুঝিবে, কে 
তাহার অভাব ব্যথা ঘুচাইতে এমন সজাগ চোঁখে দিন 
রাত্রি প্রহর দিয়! চাহিয়া! থাকিবে? সেখানে অনেক 
থাকিতে পারে, কিন্তু স্নেহ মমতা দিবার লোক কেহ 
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আছে কি না, এই গ্রশ্নটাই আজ কেবলই তাহার মনে 
উঠিতেছিল। 

এ দুইদিন সে দিনের মধ্যে পাঁচবার উমার চুল খুলিয়া 
নুতন নূতন ফ্যাসানে তাহার চুল বাঁধিয়া, টিপ মুছিয়া 
নৃতন টিপ পরাইয়া, তাহাকে নিজের হাতে খাওয়াইয়া, তৃপ্তি 
পাইতেছিল নাঁ। কেবলই বুকের ভিতর একটা! 
দুরু দুরু কম্পনের সহিত ধ্বনিত হইতেছিল, “আজ 
তোমার উমা পর হইয়া গেল।, অন্নপূর্ণা চোখের জল 
মুছিয়! মুখে হাঁসি আনিয়া মনে মনে বলিল, তাই যাক্‌। 
সেই ঘরই উমার আপন ঘর হোক। এ ঘরকে যেন তার 
অবলম্বন করতে ন৷ হয়| ঠাকুর, আর যা দাও না দাও, 
শাখা পি'দুরের অধিকার তার বজায় রেখ । স্বামীর ন্নেছে 
অনভিজ্ঞা বালবিধব! অব্পূর্ণণ আজ চিরাগত সংস্কারের 
হাত এড়াইতে পারিল না। নিজের শুন্য মনের অসহ- 
নীয়তা স্মরণ করিয়া মনে মনে সে প্রার্থনা করিতে 
লাগিল, “হে ঠাকুর, উমার মনে যেন কোন অভাব 
ক্ষোভের হাহাকার না বাজে; উম! সুখী হোক, ভাল 
থাক্‌-__তার ম্ুখই আমাদের সকলের সুখ» 

রাতে নির্দিষ্ট লগ্নে বিদ্যানাথ সভীনাথের হাতে 
উমার হাত রাখিয়া, দেব দ্বিজ অগ্নি সাক্ষ্য করিয়া, তাহা- 
দের চিরজীবনের গ্রন্থি বীধিয়া দিলেন। বরও 
পুরোহিত-আদিষ্ট মন্ত্রাবলীর উচ্চারণে সে বন্ধন 
স্বীকার করিয়া লইল। সাক্ষীরূপে বরযাত্রী ও কন্যা- 
যাত্রীর দল উপস্থিত থাকিয়া! কার্য্য সুসম্পনন করাইলেন। 

গুভদৃষ্টির সময় বিদ্যানাথ কর্তৃক আদি উমা তাহার 
নত নেত্রুগল ঈষৎ উন্নমিত করিয়াই অর্ধপথে নামাইয়। 
লইল। সেই প্রথম দেখা ও আশীর্বাদের দিনের 
পিতামহের পরিহাস মনে পড়িয়া,তাহার সুক্ষ ওষ্ঠে সঙ্জ 
মু হাসি ফুটিয়! উঠিল। দাদামশীই তামাসা! করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “একাই গুভৃষ্টি করিলিরে ? আজিও হয়ত 
তেমনি কোন বিভ্রাট বাধিয়। আবার তাহাকে লোকের 
আছে হাস্তাম্পদ করিয়া দিবে! 

বিবাহদর্শনার্থিনী নারীর দল অচিরেই তাহার 
প্রমাণ দিলেন। *ওমা একি বরগো ! শুভদৃষ্টি কর। 
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বরের যে দেখি মেয়ে মানুষের বাড়া লঙ্জ। | চাও, চাও বাড়ীর ভিতর আদেশ পাঠাইলেন। গোমড়ামুখো বরের” 

ভাল করে চাও। উমা, চেয়ে দেখ । *_-এবার আর উপর মেয়ের দল খুসী ন! থাকায়, তাহার বোল ফুটিবার 

উমা চোঁথ তুলিল না'। জন্ত “ওল” মানসিক করিয়া তাহারা বরকে ঘুমের জন্য 
বিবাহের পর বাসরঘরে ধাহারা বাসর জাগিতে ছুটি দিলেন। সতীনাথ থুমের জন্য ধত না হউক, 

আসিয়াছিলেন, তাহারা আপন মনে বকিয়! শ্রান্ত হইয়া, উহাদের হাতে ছাড়া পাইয়া, পাশ ফিরিয়া ঘুমের ভানে 

কিছুক্ষণের মধ্যে ঘুমাইয়! পড়িলেন। ধাহাদের সথ বেশী, পড়িয়া অব্যাহতি লাভ করিল। 

তাহারা নিজেরাই গান গাহিয়া, কথ! কহিয়!, সথ মিটাই- 


লেন। নিদ্রাতুরা উমাকে অন্নপূর্ণা শয়ন করাইয়া ক্রমশঃ 
দিল। বিদ্যানাথও সতীনাথকে ঘুমাইতে দিবার জন্য শ্রীইন্দির! দেবী | 
তাজ-স্বপ্প 


দেখোছিণে কোন্‌ সাঝে তালের স্বপন 
হে সমাট. শাজাহান ! হিয়ার বেদন 
অলস রভীন মেঘে উঠেছিল ভাসি,__ 
প্রাণের শোণিত-রাও! মৌন ব্যথারাশি। 
দিগন্তের অন্ধকারে লুপ্ত তরু-রেখা, 
শাঙণ মেঘের কোলে অস্ত-রবিলেখা 
মান হয়ে আসে ব্বীরে ? সুদূর আকাশে 
তখন কি রাজহংস গিয়াছিল ভেসে 
তোমার অন্তর মাঝে ফেলি? স্সিগ্ধ ছায়া, 
বিরচিয্ ইন্দ্রজালে শুভ্রতার মায়া ? 
আকাশে হাসিল চাদ, স্তদ্ধ চারিধার, 
বাতাসে বহিয়। গেল রুদ্ধ হাহাকার 

দুর তট-রেখ পানে ? ধীরে ধীরে ধীরে 
স্বপন উঠিল ফুটি+ যমুনার তীরে । 


শ্রীপরিমলকুমার ঘোধ। 





মানসী ও মন্মবাণী 
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অষ্টিয়া সামাজ্যে একটি বোঁটায় ছুটি ফুল_অষ্টি,য়া ও 
হাঙ্গেরি। অষ্টিয়ার সম্রাট ও হাঙ্গেরির রাজা অভিন্ন 
ব্যক্তি হইলেও, ছুই দেশের পার্লামেন্ট ও শাসন- 
প্রণালী স্বতন্ত্র এবং একই নৃপতিকে ছুই দেশে দুই 
মূর্তি ধারণ করিতে হয়। (৮11)01181) 016 1%0- 
06101 064১0318210 0109 10178 01 1701706থ 
1)7001)61 69 199 109 98100 [15 510981 [)21507) 
11915 10110102115 €/০ [05150185, [615 
(92501 007 & ১০19)০০0৮ ০01 67০ 13106 ০91 
[1017221% 00 800921 60 0110 12000210991 
4১1150019,-) 

অষ্টি, যা 0965%679101) হইতে উৎপন্ন ) ইহার অর্থ 
প্রাচ্য রাজত্ব । হান্‌ (01) ) জাতি চতুর্থ শতার্বীতে 
অগ্ভিয়ার পৃব্বাংশ অধিকার করিলে, উহার নাম হাঙ্গেরি 
([01)2815 ) হয়। তাতার জাতীয় আভার (4৮৪) 
জাতি ষষ্ঠ শতাব্দীতে অষ্টিয়া ও হাঙ্গেরিতে প্রভূত্ব 
ঝ্ি্ার করে। প্রা আড়াই শত বৎসর পরে তাহারা 
ফ্ণঙ্ক জাতি কর্তৃক পরাজিত হয়। নবম শতাব্বীতে 
মজিয়র (1$195) জাতি ফ্যাঙ্কর্দিগকে পরাভূত করে । 
দশম শতাব্দীতে জার্মানির রাজ। প্রথম অটে। (0৮৮০ 1) 
অষ্টূয়ার অধীশ্বর হন। বনু শতাবী ধরিয়া একই 
ব্যক্তি আষ্ট্রয়া ও জামণনির রাজ-সিংহাসন অধিকার 
করিয়াছেন। 

ষোড়শ শতাব্দীতে জামান সম্রাট পঞ্চম চালসের 
সময় স্পেন, বেলজিয়াম, হলাও, জামনি, অষ্টিয়া 
গ ইটালি একই তৃপতির অধীনে ছিল। পঞ্চম 


চালসের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র দ্বিতীয় ফিলিপের 
উপর স্পেনের শাসন-ভার স্তস্ত ইয়। তাহার ভ্রাতা 
ফাডিনাও, অষ্টিয়া ও হাঙ্গেরির প্রভু হন। 

১৬১৮ হইতে ১৬৪৮ সালের মধ্যে রোমান ক্যাথলিক 
ও প্রটেষ্টাণ্টে দলাদলি বাধিয়া মধ্য যুরোপে রক্তনদী 
প্রবাহিত হইয়াছিল। ইতিহাসে ইহার নাম 1176 
২০275? ড/% অর্থাৎ ত্রিশ বৎসর ব্যাপী যুদ্ধ। সুই 
ডেনের প্রটেষ্টাণ্ট রাজা! গাষ্টেভাস এডল্ফাসের 
( 30562৮03 4১00119105) ভয়ে অস্রিয়ার রোমান 
ক্যাথলিকদের ত্রাহি ত্রাহি করিতে হইয়াছিল । 

১৬৭৮ খৃষ্টা্ে তুকিরা হাঙ্গেরি আক্রমণ করে। 
১৬৮৩ খুষ্টাবে রাজধানী ভিয়েনা নগর মুসলমানদের 
হস্তগত হইলে, অষ্টিয়ানরা পোলাগু-রাজের সাহায্য 
প্রাপ্ত হয়। ১৭১৭ খৃষ্টাব্দে অষ্টিয়ান সেনাপতি প্রিন্স 
যুজিন (120£019) তুকির কবল হইতে হাঙ্গেরি, 
ট্রান্সিলভেনিয়া ও সাবিয়া প্রদেশত্রয় উদ্ধার করেন। 

সম্রাট ষষ্ঠ চার্লসের পুত্র ছিল না। মৃত্যুর পর 
যাহাতে তাহার কন্ত' মেরায়া টেরেসা (11279 
177015%, ) অষ্টিয়ার রাণী হন, তজ্জন্ত তিনি যুরোপের 
নৃুপতিগণের নিকট এক অঙ্গীকার-পত্র আদায় করিয়া- 
ছিলেন। ইংরেজী ইতিহাসে এই এই ব্যাপারের নম 
[750108610 921706101. 01171 3 অঙ্গীৎ ১৭১৩ সালের 
অনুজ্ঞা। ১৭৪০ সালে য় চালসের মৃত্যু হইলে, 
অষ্টিয়ার রাজসিংহাসন লইয়া ভীষণ যুদ্ধ আরম্ভ হয়। 
বাভেরিয়ার সামস্ত (17100]7 )--ভবিষ্যতের সম্রাট 
সপ্তম চারলস__ মেরায়া টেরেসার বিপক্ষে সৈন্য প্রেরণ 
করেন। প্রাসিয়ার রাজা ফেডরিক দি গ্রেট এই 
অবসরে সাইলিসিয়৷ প্রদেশ দখল করেন। ইংলও ও 
হলাও অষ্টিয়ার পক্ষে, এবং ফান্স, স্পেন ও নেপ-ল্স 
রাজ্যত্রয় অষ্টিযার বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করে। হাঙ্গে- 
বিক্ানদের সাহাঁষো মেরায়৷ টেরেসা বাভেরিয়! অধিকার 
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করেন। ত্ৰাহার স্বামী, প্রথম ফাম্সিস নাম গ্রহণ 
করিয়া, জামান সম্রাটের পদে অভিষিক্ত হন। 

১৭৫৬ হইতে ১৭৬৩ সালের মধ্যে অষ্টিম্বা ও 
ও ফুণন্সের সহিত ইংলও ও প্রাসিয়ার যুদ্ধ হয়। 
রুসিয়া এই যুদ্ধের প্রারস্তে অষ্টিয়ার পক্ষে ও শেষ- 
কালে বিপক্ষে ছিল। 

কয়েক বৎসর ধরিয়! প্রাসিয়া ও রুসিয়ার সহিত 
অস্লিয়ার বিরোধ চলিতেছিল। কিন্তু ১৭৭২ খৃষ্টান 
পোলাগড ভাগাভাগির প্রস্তাবে তিনদলের ক্ষণিক প্রেম 
হয়। অষ্টিয়া এই সুযোগে গ্যালিসিয়া প্রদেশ আত্মসাৎ 
করে। ১৭৭৭ সালে বাভেরিয়ার অপুত্রক সামস্তের 
(1219001-) মৃত্যু হইলে, এ রাজ্যের জন্ত মেরায়া 
টেরেসা ও ফেডরিরু দি গ্রেটে কলহ বাধে, কিন্ত 
রুসিয়া প্রাসিয়ার পক্ষ অবলম্বন করাতে, ১৭৭৯ খ্ষ্টান্দ 
অষ্টিয় সন্ধি স্থাপন করিতে বাধ্য হয়। 

১৭৮০ সালে মেরায়। টেরেসার মৃত্যু হইলে তাহার 
পুত্র জোসেফ অষ্টিয়ার রাজ! হন। কুসিয়াকে দলে 
টানিয়া তিনি তুরুস্কের বিপক্ষে যুদ্ধ ঘোষণা! করেন । 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে, ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্নবের সময়, 
অষ্টিয়া ও প্রাসিয়া সখ্যস্ত্রে আবদ্ধ হয়। ১৭৯৬ 
সালের যুদ্ধে অষ্টিয়া ফাঁদ্পের নিকট পরাজিত হয়। 
১৭৯৭ খৃষ্টানদের সন্ধির ফলে, বেলজিয়াম ও ইটালির 
অন্তর্গত লম্বাডি প্রদেশ ফুণান্সের ভাগে, এবং ইটালির 
অন্তর্গত ভেনিস প্রদেশ অষ্টিয়ার ভাগে পড়ে। ছুই 
বৎসর পরে অষ্টিয়া, রুসিয়া ও ইংলও্ড একত্র হইয়া 
ফান্সের বিপক্ষে যুদ্ধ ঘোষণ| করে। ১৮০৫ সালে 
অষ্টিয়া, ইংলও, রুসিয়া, হলাও্ড ও সুইডেন মিলিত 
হইয়া ফান্সকে কোণ-ঠেসা করিতে চেষ্টা করে। 
অষ্টানিজের (405697115 ) যুদ্ধে ফরাসী সেনাপতি 
নেপোলিয়ান বোনাপার্টের নিকট অষ্টিয়া সম্পূর্ণ 
ভাবে পর্যশাদস্ত হয়। 

১৮০৬ সালের আগষ্ট মাস হইতে, অষ্টিয়ার নৃপতিকে 
জাম্ণনির সম্রাট” এই পদবী ত্যাগ করিতে বাধ্য 


করা হয়। ইহার গ্রায় এক সহস্র বংসর পূর্বে 


শালিমেনের আমলে যে [7015 [২027721] 15111010” 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এখন তাহ! লুপ্ত হইল । 

১৮০৯ সালে অষ্টিয়া পুনরায় ফাঁন্সের নিকট 
পরাজিত হয়। ১৮১০ সালে নেপোলিয়ান বোনাপার্ট 
অগ্রিয়ার রাঁজকুমারীকে বিবাহ করেন। ১৮১৪ 
সালে প্যারিসের সন্ধি অন্ুনারে, ইটালির কিয়দংশ 
অষ্টিয়ার ভাগে পড়ে। ১৮১৫ সালে অষ্টিয়ানরা 
নেপল্সের রাজাকে পরাস্ত করে। এ সালে ভিয়েনার 
বৈঠকের ফলে, অস্কার সম্বাট মধা-যুরোপের বড়. 
কর্তার পদ প্রাপ্ত হন। 

১৮৩১ হইতে ১৮৪৮ সালের মধ্য, ইটালিয়ানরা 
অষ্টিয়ার অধধীনতা-শৃঙ্খল ছিন্ন করিবার জন্য ক্রমাগত 
বিদ্রোহী হয়। অষ্টিয়ার চাণক্য মেটারনিক ( 11০৮/০1- 
11011) প্রাণভয়ে ইংলগ্ডে পলাইয়া যান এবং তখন- 
কার অষ্টিয়ান সমাট সিংহাসন তাগ করিতে বাধ্য 
হন। ১৮৪৮ থ্ষ্টাব্দে বর্তমান সমাট ফান্সিস জোসেফ 
অষ্টিয়ার সিংহাসনে আরোহণ করেন। তিনি আটযট্র 
বৎসর রাজত্ব করিতেছেন। 

হাঙ্গেরিতে বিদ্রোহ দমনের জন্ট, রুস-সমাট অষ্টিয়া- 
রাজের সাহাধ্যার্থ দেড় লক্ষ সৈম্ত প্রেরণ করেন। 
কিন্তু ক্রাইমিয়ার যুদ্ধের সময়, যখন রুসিয়ার সহিত 
ইংরেজ, ফরাসী 'ও তুর্কির বিবাদ ঘটে, তখন বিপন্ন 
রুসিয়ানরা অষ্টিয়ানদের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিলে 
তাহারা রম্তা প্রদর্শন করে। 

১৮৫৯ খুষ্টাব্দে ইটালিয়ানরা কাতুর (0৮০01) 
ও গ্যারিবন্ডির নেতৃত্বে স্বাধীনতা ঘোষণা করে। এই 
সময়ে ফরাসী সম্রাট তৃতীয় নেপোলিয়ন, কিছুদিনের 
জন্ত ইটালির পক্ষ অবলগ্বন করিয়া, পরে অষ্টিয়ার স্বন্ধে 
ঢলিয়৷ পড়েন। 

১৮৬৩ খুষ্টার্ধে ডেনমার্কের রাজার মৃত্যু হইলে, 
অষ্টিয়া ও প্রাসিয়া দল বাঁধিয়া, শ্লেজ.ভিক্‌ (90101555510), 
হোল্শটাইন (00196517) এবং লাউয়েনবুর্ক ([.2191- 
10016) প্রদেশত্রয়, ডেনদিগের নিকট হইতে কাড়িয়া 
লয়। কিছুদিন পরে অগ্লিয়া ও গ্রাসিয়ায় মনান্তর ঘটে 


৫৫০ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৫ম সংখা 





এবং ১৮৬৬ খুষ্টাব্দে সাডোভার (52008. ) রণক্ষেত্রে 
অষ্টিয়ান সৈন্য প্রাসিয়ান বাহিনীর নিকট: বিধ্বস্ত হয়। 
ইটালিয়ানরা এই সুযোগে অষ্টিয়ার উপর প্রতিহিংসা 
চরিতার্থ করিবার চেষ্টা করে, কিন্তু সফল হয় নাঁই। 
১৮৬৬ সালে মধ্য-যুরোপে অষ্টিয়ার প্রভাব খর্ব হইয়। 
প্রাসিয়ার আধিপত্য প্রতিষিত হয়। অষ্টিয়া, প্রাসিয়ার 
হুকুমে, ইটালিয়ানদের ভেন্ন্ি প্রদেশটি ছাড়িয়া দিতে 
বাধ্য হইয়াছিল। 

অনেক রক্তারক্তির পর, ১৮৬৭ সালে, অষ্টিয়া ও 
হাঙ্গেরির মধো একটা মিটমাট হয়। সেই অবধি 
অষ্টিয়া-হাক্গেরি নামক ষুগ্ম-রাজত্বে (1309 
[10179101৮ ) মোটের উপর শাস্তি বিরাজ করিতেছে 

১৮৭* সালে জাম্ণন ও প্রাসিয়ান সৈন্য প্যারিস 
অবরোধ করিলে, জাম্ণনি ও প্রীসিয়া সুরোপের 
'জুজু” হইয়া উঠিল। ১৮৭১ সালে প্রাসিয়ার রাজা 
'জাম্ণন সআট+ এই উপাধি গ্রহণ করিলেন। সেই অবপি 
অষ্টিয়া অনন্যোপায় হইয়া জার্মানিকে বলিতেছে, দেহি 
মে পদপল্লবমুদীরম। 

এড্রিয়াটিক সাগরের তীরস্থ বজ নিয়! (13931019.) ও 
হেট্টসেগভিনা (17077920৮17)4,) এই ছুই প্রদেশ বজ- 
কাল তুরুক্কের স্থুলতানের অধীনে ছিল। ১৮৭৫ সালে 
এই' দ্রই দেশের থুষ্টান প্রজারা স্থুলতানের বিপক্ষে 
বিদ্রোহী হইলে, রুসিয়ানরা বিদ্রোহীদের পক্ষ অবলম্বন 
করে। ১৮৭৮ সালে বালিন নগরে, প্রিন্স বিসমার্কের 
সভাপতিত্বে যে বৈঠক বসে, তাহাতে অষ্টিয়া উক্ত 
প্দেশদী ুড়,লি' করিবার অধিকার প্রাপ্ত হয়। 

বজনিয়া ও হেট্সেগভিনার মুকরুবিব রুসিয়া যখন 
জাপানের সহিত যুদ্ধে আধমরা হইয়া পড়িল, তখন 
অষ্টিয়া ঝোপ বুঝিয়া কোপ মারিল। ১৯৮ সালে 
অষ্টিয়া বুক ফুলাইয়া ঘোষণা! করিল, এ ছুই প্রদেশ 
আমার | মুরোপের সংবাদপত্রে হৈ চৈ পড়িয়া! গেল, 
কিন্ত অষ্টিয়ার উৎসাহ-দাতা জামণন সম্রাটের দাপটে, 
ফ্রান্স ও রুসিয়ার কলমের আগুন, কামানে গিয়া পৌছিল 
না 


১৯১১ সালে আফ্রিকার টিপলি দেশটি ইটালির 
উদরস্থ হইলে, অষ্টিয়ানরা দিনকতক হিংসার জআালায় 
অস্থির হইল। অষ্টিয়া ও ইটালি ছুই পক্ষের রাশ টানিয়া 
জার্মানি যুদ্ধ বাধিতে দেয় নাই। ১৯১৫ সালের 
মধ্যভাগে ইটালি অষ্টিয়ার সহিত যুদ্ধ ঘোষণা করে, 
কিন্ত তাহার জামণনির সহিত বন্ধুত্ব আজও অক্ষুণ্ 
আছে। 

: অষ্টিয়া সামাজ্যের আয়তন প্রায় ঢুইলক্ষ একফটি 
হাজার বর্গ মাইল। যুরোপীয় রাজ্যগুলির মধ্যে আয়- 
তন হিসাবে, রম সাম্রাঙ্গের পরেই অষ্টিয়া-হাঙ্গেরির 
স্থান । সুইট জলণও ভিন্ন যুরোপে অষ্টি য়া-হাঙ্গেরির হ্টায় 
পর্বতময় দেশ আর নাই। এ সাঁমাজ্যের প্রায় চার 
পঞ্চমীংশ, সমুদর-পৃষ্ঠের 'প্রায় ছয় শত ফুট উচ্চে অবস্থিত । 
ধঁ দেশের সৌভাগাক্রমে, সমুদ্র-পৃ্ঠ হইতে সাড়ে চার- 
হাজার ফুট পর্যান্ত উচ্চ স্থানে, পর্যাপ্ত পরিমাণে শসা 
উতপন হয়! সাড়ে ছয় ভাজার ফুট পর্যান্ত জঙ্গলে 
পরিপুর্ণ। আট হাজার ফুট উঠিলে, বরফের বার-মেসে 
আড্ডায় পৌছাঁন যায়। 

অষ্টিয়া সাম্রাজোর লোকসংখ্যা প্রায় পাঁচ কোটি 
পনের লক্ষ । যঠীদেবীর রূপা অধিক হওয়াতে, অষ্টি- 
যানরা দলে দলে ভিন্ন দেশে উপনিবেশ স্থাপন করি- 
তেছে। ১৯১২ সালে একলক্ষ আটাতর হাজার লোক 
যুনাইটেড স্টেটসে, পচিশ হাজার কানাডায় ও সাড়ে নয় 
হাঁজার দক্ষিণ আমেরিকায় গিয়াছিল। অহিয়া হাঙ্গে- 


রির অধিকাংশ লে।ক রোমান ক্যাথলিক । এ দেশে 
প্রায় পচিশ লক্ষ ইহুদী বাস করে। 
অষ্রিয়ান বলিয়া কোন ভাষা নাই। অষ্টিয়ার 


রাজ দরবারে, আফিসে ও আদালতে জামান ভাষা 
ব্যবহৃত হয়। অষ্টিয়া-হাঙ্গেরিতে জীর্মান-ভাষী লোকের 

খ্যা এক কোটি কুড়ি লক্ষ । হাঙ্গেরিতে মজিয়র 
(11887) ভাষা, বোহিমিয়া ও মরেভিয়ায় চেক্‌ 
(08901: ) ভাষা, গ্যালিসিয়ায় পোলিশ, ভাষা, ইলিরিয়। 
ও বজনিয়ায় সাবিয়ান ভাষা, টরিয়েষ্টে (10165/5) ও 
ড্াঁলমেশিয়ায় ইটালিয়ান ভাঁষ! প্রচলিত ৷ 


আবাঢ়ং ১৩২৩] 


বৈদেশিকী 


৫৫৯ 





অষ্রিয়ার পা্লামেণ্টের নাম 1২610175180) | বিলা- 
তের লর্ডস্‌ সভা ও কমন্স সভার ন্যায় অষ্টিংয়ায় 
[76770111795 ও 4১008901011965711203 আছে। 
অষ্িয়া-হাঙ্লেরিতে রাজনৈতিক দলাদলির ফলে অনেক 
কাজ পণ্ড হয়। দলগুলির নাম এই £--্তাশানল পার্টি 
অফ, ওয়ার্ক, জার্মান স্থাশানেলিষ্টস্‌, কৃশ্চান ন্তাশানে- 
লিষ্ট্‌, জাম্ণন সোশ্তাল ডেমক্র্যাটুদ পোলিশ, সোশ্যাল 
ডেমক্র্যাট স্‌, ক্রয়েশিয়! শ্রাভোনিয়ান্স্‌, রুথিনিয়ান্স্‌, 
কন্থাথাইটস্‌, জাস্থাইট.স্‌, ড্যালমেশিয়ান্দ্‌ প্রভৃতি । 
দলাদলির বাড়াঁবাড়িতে কোনও সম্প্রদায়ই প্রবল হইতে 
পারে না। সম্রাট ও তাহার মন্ত্রীরা দলাদলির মনসাকে 
ধূনার গন্ধ দিয়, নিজেদের ক্ষমতা অক্ষুপ্ন রাখেন। 
(4106 5০৮ 00091 0159 8£211156 0179 0৮161 
19090011109 2 12200101৮05 11016 91011 17 079 
]191705 01 0110 001062] 21101)0110195 21 ড121)117 
2110 00159001611 01) 6০০1 07 20600120% 
1১০9০০10195 50:011001)01)90 11156920101 ৮৮০2- 
91190. ) 

পঞ্চদশ শতান্ধীর মধ্যভাগে মুসল,নেরা যখন দক্ষিণ- 
পুর্ন যুরোপ গ্রাস করিতে আরম্ভ করিল, তখন খুষ্টান- 
দের ধন প্রাণ রক্ষা! করিবার ভার অনেকটা হাঙ্গেরিয়ান- 
দের উপর পড়ে। তুর্কির ভয়ে এবং রোমান ক্যাথলিক 


ধর্মের কড়া বাধনের ফলে, অষ্টিয়া-হাঙ্গেরির দলাদলির 


আগুনে অনেকবার ছাই চাঁপা পড়িয়াছিল বলিয়াই 
মহম্মদীয় বন্যা প্রতিরদ্ধ হইয়াছিল । 
1৮ (০0 4050112-1301)691:5) 10019 01121) 60 2119 
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0৮1): 0010৮) 078 121009109 15 $908) 
(09107150121) 1756980 01 1121)017790)-) ) 
অষ্রিয়া-হাঙ্গেরিতে তেরটি বিশ্ববিদ্যালয় 
আছে, তন্মধ্যে ভিয়েনা ও বুডাপেষ্টই সর্বাপেক্ষা 
প্রসিদ্ধ। বিলাতের অক্সফর্ড কেন্বিজে যেমন ছাত্রের! 
অধ্যাপকদিগের সহিত কলেজে বাস করে, অষ্টিয়ায 
সেরূপ নহে। প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলি বহুকাল ধরিয়া 


পাদরী-পরিচালিত ছিল; ১৮৬৯ সাল হইতে গৌড়ামির 


মাত্রা কমিয়াছে। এ দেশে প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতা- 
মূলক-__-সকল বালককেই আইনান্ুসারে স্কুলে যাইতে 
হয়। অষ্িয়ান গভমেণ্ট প্রজার শিক্ষার জন্ত অজন্র 
অর্থব্যয় করেন। 

দরিদ্র-নারার়ণের সেবার জন্য অষ্টিয়ায় বিশেষ 
বন্দোবস্ত আছে। থিয়েটার, পোষা কুকুর প্রভৃতির 
উপর ট্যাকৃস বসাইয়! দরিদ্র-সেবার টাকা তোলা হয়। 
সময়ে সময়ে নিঃম্বদিগকে পালা করিয়! গৃহস্থের বাড়ীতে 
রাখা হয়। (43119690 
1100056-1)0100175% )। 

অষ্টি'যা-হাঙ্গেরির জাতীয় খণ লোক পিছু সাড়ে পনের 
পাউও (এক পাউও পনের টাক1)) বেঙগগজিদ্নামের 
একুশ পাউও; ফ্রান্সের চব্বিশ পাউও। 

মুরোপীয় জাতিদের যাহা কিছু ভাল তাহা! একাধারে 
দেখিতে হইলে, অষ্টিয়ার রাজধানী ভিয়েনায় যাওয়া 
প্রয়োজন । (%10119 21917 7100 1125 11590 11) 
12112 1125 (9550 ০0121] 61026 15 1995৮ 1 076 


1] 10017) 01) 1991091)1 


011000167781005 60 90101) 20 ০001 3 00 
0০০01779 2. 10120010901 00910)01)011021).৮) | ভিয়েনার 
চার থাক গাছের সার বসান 1২115078550 রাজপথ, 
প্যারিসের রাজপথের (9090195210) অপেক্ষা স্থন্বর ।-_ 
ভিয়েনার পরীক্ষণাগার ( 121)018601 ) জগদিখ্যাত ? 
হাঙ্গেরি ও বোহিমিয়ার খনিতে কয়লা ও লৌহ, 
ক্রেকোতে দস্তা, ক্যারিনথিয়াতে সীসা এবং অনেক 
স্থলে মারল পাথর পাওয়! যায়। সৃতি ও পশমী কাপ- 
ডের ব্যবসায়ে অষ্টি,য়া-হাঙ্গেরির প্রচুর অর্থাগম হয়। 
পার্বত্যদেশ বলিয়া, এ রাজ্যের এক স্থান হইতে স্থানা- 
স্তরে মাল পাঠান, সমঙ্জ ও অর্থসাধ্য হইয়া পড়ে। 
অধ্রিক্লা-হাঙ্গেরির লোকেরা খুব থিয়েটার-প্রিয়। 
তাহাদের মধ্যে কৰি ও দার্শনিকের অভাব নাই। 
07111092197 এর “41008509955 ও %9910)170*, 
1,521) এর 
“[1015711777009176”, 


1২9০0 ১01)89%১ ১06৮০ এর 
এর “699 
8015”) 81907109 )0/81এর “4১ 112৫591290০, 
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1/0115226) এর "5৮, 1596975 01701075119, 15107 
2০0এর 1119 0৮০01195109 01115”, 12090]1এর 
“]19£95 ০1 891)” প্রভৃতি গ্রন্থ যুরোপের অনেক 
ভাষায় অনূদিত হইয়াছে । 

রুমিয়। যেমন ক্রমাগত নিজের পরিধি বাঁড়াইয়াছে, 
অষ্টিয়ার সেরূপ সুবিধা! ঘটে নাই। তাহার উত্তরে ও 
পূর্ব্বে জাম্ণানি 'ও রুসিয়া_-তথায় দস্তস্ুট করিবার জে 
নাই। পশ্চিমে ইটালি দিকপাল (0702 [১০0৮ ) 
হইয়। উঠিয়াছে-_সুতরাং এঘ্রিয়াটিক সমুদ্রে মুড়লি 
করিতে অস্থুবিধা। অষ্টিয়ার একমার আশা দক্ষিণে । 
বুলগেরিয়া, সাবিয়া, গ্রীস, মণ্টেনিগ্রো, আলবেনিয়া 
প্রভৃতি বন্কান রাজা গুলির মধ্যে রেষারেষির শেষ নাই। 
কিন্থ ইহাদের একদলকে তস্তগত করিয়া অন্য দলের 


মানসী ও মর্্মবাণী 


) 
[ ৮ম বর্ষ--১ম থণ্ড--৫ম সংখ্যা 





মুণ্পাত করিবার জনা অষ্টিয়া যতবার চে! করিয়াছে, 
রুসিয়া ততবার বাধা দিয়াছে । ১৯১৪ সালে কেঁচো 
খুঁড়িতে খুঁড়িতে ফোঁস করিয়া সাপ বাহির হইয়াছে । 
"]1011)011811977৮126208101 701798601)৮ প্রভৃতির 
ধুয়া ধরিয়া কোটি কোটি লোকের যে সর্বনাশ হইয়াছে, 
সেই কর্ণ যুরৌপকে কড়ায় গণ্ডায় শোধ করিতে 
হইবে । (12010109179 170% 59011760069 11211) 
10101910128 1706 011 01 4১0150-180108212) 
[)011005, 78৮ 09179 70011005 01 01৮11158010), 
[( 9001101710১ 216 60 17110 26 1110 9%1)91196 ০1 
0611090120৬) (01191) 05177090205 1185 ০9৮০ 
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প্রীগৌরহরি সেন। 


সাহিত্যে সমালোচন। 


সমালোচন! যে সাহিত্যপুষ্টির পক্ষে বিশেষ সহায়তা 
করে ইহ! বোধ হয় কেহই অন্বীকার করিবেন না। একথা 
অবশ্ঠ দত্য যে সাহিত্যস্থষ্টি প্রথমতঃ সমালোচনাকে 
অপেক্ষা না করিয়াই সর্বত্র হইয়াছে ; কিন্তু তাই বলিয়া 
তাহার পরিবর্তীকালের পরিণতি বিষয়ে সমালোচনা! যে 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে ইহাও মানিতে হইবে। 
সাহিত্যস্থষ্টি ও সমালোচন! মানসিক ছুইটি* অপেক্ষাকৃত 
ভিন্নধর্মী বৃত্তি হইতে উৎপন্ন । 

সাহিত্য ম্ফ্ুষর প্রাণের প্রাচুর্য ও ক্ষতির বিকাশ 
শ্রেঠ যে 2৮-তাহা 199906৮৩ নহে প্রধানতঃ 
কিন্তু সমালোচনা মনের বিশ্লেষণ- 
কারিণী বুত্তি হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। মানুষের 
ইতিহাসে আমরা দেখিতে পাই জাতির মধ্যে এই 
দুইটা বৃত্তির স্করণ তুল্যরূপে একই সময়ে হয় না। 
00179 বলিয়াছেন, "4৬ 0:801%9 2915 00]- 
105/981)5 2 0৮102] 25০. এক যুগে দেশে শিল্প 
সাহিত্য প্রভৃতির ত্যঙ্টি হয়, তাহার পরবতী 
যুগে জাতির প্রাণে এই উদ্ভাবিনী শক্তির 


110111101৮5 1 


হাঁস হইয়! গিয়া বিশ্লেষণকারিণী শক্তি অধিক মাত্রায় 
দেখা দেয়। তথন নূতনের স্থষ্টি অপেক্ষা পুরাতনের 
আলোচন! ও মূল্য নির্ণয় লইয়াই দেশবাসী অধিকতর 
ব্যাকুল হয়। 

সাহিত্যের সর্বাঙ্গীন পরিণতির জন্ঠ এই ছুই বৃত্তি- 
রই বিকাশ হইবার প্রয়োজন । 

নিরগ্কৃশাঃ কবয়ঃ, ইহা এক হিসাবে সত্য, কারণ 
প্রাণের আনন্দ হইতেই কবিতার জন্ম। কিন্তু সকল 
প্রকার আনন্দ-স্যক্টই সকলের উপভোগ্য নছে এবং 
সকল বিষয়ে আনন্দলাভও মনুষ্যত্বের পক্ষে স্বাস্থ্যকর 
নহে। সমালোচক এই আনন্দের মূল্য নিরূপণ করিয়া 
সাহিত্যের উদ্দামতাকে বাধা দিয়া থাকেন। সমা- 
লোচনার অভাবে সাহিত্য-উপবন শীঘ্রই নানা কণ্টক- 
বৃক্ষে পরিপূর্ণ হইয়া পড়ে । 

এক কথায় বলিতে গেলে, সাহিত্যের গুণ বিচার 
ও মূল্য নিবূপণই হইতেছে সমালোচনার কার্ধ্য। শিল্পী 
আপনার প্রাণের আনন্দ ও উপলদ্ধি হইতেই শিল্প-্ষটি 
করেন-_-কবি আপন জীবনের অপুর্ব্ব অভিজ্ঞতা! হইতেই 


আধাড়, ১৩২৩] 


সাহিত্যে সালোচন। 
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প্রাণের প্রেক্ষণায় গাহিয়! থাকেন । কিন্তু সাধারণ লোক 
অনেক সময়েই আপনাদের দৈনন্দিন জীবন-সংগ্রামে 
নিরত থাকার চতুষ্পার্থের সংকীর্ণ গণ্তীর বাহিরে দৃষ্টিপাত 
করিঝার- অবকাশ পান্ম না। তাই পত্রাস্তরালস্থিত 
পুম্পের মত অনেক শিল্পই তাহাদের অগোচর ও অনা- 


দূত থাকিয়া যায়। ইহ! ভিন্ন হৃদয়ের প্রসার ও শিক্ষার : 


অভাবেও সাধারণ লোকের প্রকৃত রসান্ৃভৃতিশক্তি 
অনেক সময় অপরিণত থাকে । প্রাকৃত-জন সাহিত্যের যে 
স্থলে সাহিতাক্ষেত্রে রত্ব আবিষ্কার করিয়া সাধারণের 
রসে বঞ্চিত, সমালোচক মধুকরের মত তাহার রসা- 
স্বাদন করেন এবং পাঠকে সেই মধুর অম্লান কুনুমের 
সন্ধান বলিয়। দেন । 
অতএব সমালোচক এক হিসাবে পাঠকের জোন্ঠ 
সহোদর । সাধারণ পাঠক যাহ! সমম্ন অথবা! শিক্ষা 
অভাবে নিজে করিতে পারে না, সমালোচক পাঞ$কের 
হইয়া! তাহাই করিয়া দেন। সাহিত্য-উদ্ভানে তিনি পুষ্প, 
পত্র ও কণ্টক শ্রেণীবিভাগ করিয়া, কাহার কি মুল্য 
তাহাই নিরূপণ করিয়! দেন এবং কোথায় কি মধুলাভের 
সম্ভাবনা তাহা নির্দেশ করেন। 
কিন্তু সমালোচক শুধু পাঠকেরই পথ নির্দেশক 
নহেন। তিনি লেখকেরও অন্তরঙ্গ । শিল্পী আপনার 
প্রাণের ভাৰকেই বাহিরে প্রকাশ করিয়া থাকেন। 
কবি-হৃদয়ে এই সৌন্দর্য্যময় বৈচিত্রপূর্ণ জগতের সংস্পর্শে 
প্রতিনিয়তই নানা ভার জাগিয়া উঠিতেছে। এই 
ভাবকে ভাষ। দিবার জন্ত একটি আস্তরিক ব্যাকুলতা' 
হার মধ্যেই সর্বদাই বিদ্কমান। - 
কিন্ত ইহাকে কিছুতেই তিনি পূর্ণভাবে প্রকাশ 
করিতে পারেন না। মান্থুষের ভাষার এমনই দীনতা৷ 
যেসে প্রাণের সকল প্রকার ১1৭০5 ০1 159117)8 


বাহিরে ফণটাইম়া তুলিতে সমর্থ হয় না। প্রকাশের 
বেদনায় তাই কবি লিখিয়াছেন-- 
মর্মবেদনা আপন আবেগে 
ফুল হলদে কেন ফোটে না? 
দীর্ণ হৃদয় আপনি কেন রে 
বাশী হয়ে বেজে ওঠে না? 


নও 
& 


সমালোচক আপন গভীর সহানুভূতি ও অন্তবৃর্টির 
ফলে লেখকের হৃদয়ের এই ভাবকে উপলব্ধি করিয়া 
পাঠকের সমক্ষে ধরিবার চেষ্টা করেন। ইহ! ভিন্ন 
লেখকের প্রাণের অনেক কথা, যাহ] হয়তো লেখকেরও 
অলক্ষ্যে তাহার রচনার প্রকাশ পাইয়াছে, সমালোচক 
তাহাকেও ব্যক্ত করেন। আমার বিশ্বাস, শ্রেষ্ঠ ৪ 
_শ্রেষ্ঠ ঘাহিতা, অনেকাংশেই শিল্পীর হৃদয় হইতে 
স্বতঃ উৎসারিত হয়। রস যেখানে গভীরভাবে 
জমিয়া উঠে, লেখকের অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া রচনায় 
সেখানে অনেক সময়েই জীবনের নানা তত্বকথা৷ আপনা 
হইতেই ফুটিয়া উঠে। তাহা লেখকের সজ্ঞান-চেষ্টা- 
প্রসন্তত নহে। সমালোচক ইহাকেও বাহিরে ব্যক্ত 
করেন। 

অতএব দেখা যাইতেছে সমালোচকের কার্য্য অতি 
দুরূহ | সমালোচনাকে বাহার! কেবলমাত্র সমালোচকেরই 
আপনার ভাল লাগা বা! মন্দ লাগ! বলিয়া মনে করেন, 
আমার মনে হয় তাহার! মন্ত ভুল করেন। কারণ তাহা 
হইলে সকলের সমালোচনার মূল্যই একরূপ হইত এবং 
ধাহার যাহা ভাল লাগে তাহাকেই তিনি প্রধান সাহিত্য 
বলিতে পারিতেন। 

কিন্তু প্রক্কৃত সমালোচনা তাহা নহে। প্রকৃত 
গুণগ্রাহী- সমালোচক সমালোচনা করিবার সময় যথা+ 
সম্ভব আপনার সঙ্কীর্ণ ভাল লাগা মন্দ লাগ্বার গণ্ডী হইতে 
উদ্ধে উঠিয়া রসজ্ঞ পাঠকদের দিক হইতে দেখিয়। 
থাকেন। 

মল্লিনাথ কালিদাসকে ভাল বা মন্দ যা বলিয়াছেন, 
তাহ! সমস্ত রূসজ্ঞ কাব্যামোদী পাঠকদের তরফ হইতেই 
বলিতে চাহিয়াছেন। 

এই জন্থই যাহারা ধীর ও বুদ্ধিমান সমালোচক 
তাহারা কেবেলমাত্র আপনাদের ক্ষণস্থায়ী অনুভূতির 
উপর নির্ভর না করিয়া, কতকগুলি সাধারণ ধর্মের 
সাহায্যে ভিন্ন ভিন্ন সাহিত্য. রচনাকে বিচার করেন। 

বর্তমান কালে বাঙ্গাল! লাহিত্যে বিচার সঙ্গত 
সমালোচনার যে বিলক্ষণ অভাব, তাহা বোধ হয় 


৫৫৪ 


মানসী ও মর্মাবাণী 
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কেহুই অস্বীকার করিবেন না । সমালোচক মহাশয়ের 
সমালোচনার লক্ষ্য ও বিষয়ের কথ| একেবারেই বিস্বৃত 
হইয়। যান, এবং মনে করেন সমালোচনার অর্থ দোষ 
প্রদর্শন । যুরোপের 10172060 01010157)এ ঠিক 
ইহার বিপরীত দোষ দেখা গিয়াছিল। োল্রিজ, 
প্রমুখ রূসজ্ঞ সমালোচকেরা শেক্সপিয়র পাঠ 
করিয়া এমনই তন্ময় হইয়! গিয়াছিলেন যে তাহারা 
প্রতি ছত্রেই শেক্সপিয়রের অপুর্ব কবিত্বশক্তির 
বিকাশ দেখিতে আরম্ভ করিলেন__এবং যাহা স্বভাবতঃই 
সরল ও বিশিষ্টতা বর্জিত সাধারণ ভাবের, তাহার মধ্য 
হইতেও একটা বড় রকমের সৌনারধ্য বা তত্ব টানিয়া 
বাহির করিতে লাগিলেন। বাঙ্গালা সাহিতোও যে 
ঈদ্ৃশ সমালোচনার অভাব আছে তাহা! নহে। ন্বর্গায় 
গিরিজাবাবুর “বঙ্কিমচন্দ্র যাহারা পাঠ করিয়াছেন, 
তাঁহারা একথার সাক্ষ্য দিবেন। প্রকৃত সমালোচক এই 
ছুই প্রকার দোষই পরিহার করিতে চেষ্টা করিবেন। 
মানুষ যে অপর মানুষ অথবা অপর জিনিষকে সম্পূর্ণ 
নিঃস্বার্থভাবে ৰিচার করিতে পারে না, তাহার প্রধান 
কারণ তাহার সকঙ্কীর্তা। যিনি শ্রেষ্ঠ সমালোচক 
হইতে চাহেন তাহাকে প্রথম এই সঙ্কীর্ণতা সর্ব প্রকারে 
বর্জন করিতে হইবে । সমালোচনা ক্ষেত্রে এই সন্কীর্ণতা 
ভিন ভিন্ন প্রকারে প্রকাশ পাইয়া থাকে । যথা-_ 
(১ আক্ঞক্ভঞলিত1- যাহা আমার ভাল 
লাগিল তাহাই শ্রেষ্ঠ, তড়িম্ন আর সকল সাহিত্য 
অকিধিকর। অথবা যাহা আমি বুঝিলাম তাহাই 
সারবান এবং যাহ] আমার বোধাতীত তাহা! অর্থহীন । 
কাবোর অস্পষ্টতা দোষ বলিয়া! ধাহার! চীৎকার 
করেন অধিকাংশক্ষেত্রেই তাহারা এই দোষে দোষী। 
হেট ভহক্কাক্সান্ুবশ্তিতী1- পূর্ব হইতেই 
একটী 5০৮ 10197 অথবা সংস্কার লইয়া সাহিত্য 
আলোচনা কর! এবং সাহিত্যে তাহাই খু'ঁজিতে থাকা । 
এক্ষেতে সমালোচক এই সংঙ্কার বা 1798 
তাহাতে কতদৃর প্রতিফলিত হইয়াছে তাহা দেখিয়াই 
বিচার করেন। ধাহারা সর্বদা সাহিত্যের গুণাগচণ 


সকল রুচিবাগীশ মহাশয়ের! 


ইহার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যায় খু'জিয়া থাফেন, তাহারা এই 
শ্রেণীর অন্তরূক্ত। 
গন নৈক্িিক্ত1-- সাহিত্যকে 7071091 

১6210210 অর্থাৎ নৈতিক তুলাদণ্ডে বিচার করিয়া! 
গুণ দোষ নির্ণয় করা। সাহিত্যে কুরুচি বলিয়! যে 
সর্বদা নাসিক কুঞ্চন 
করিয়া আছেন তাহারাই “নৈতিক” সমালোচক । 

ছেয১ জক্মস্লাসমন্িষ্্ত1- অর্থাৎ সাহিত্যকে 
কেবলমাত্র সাময়িক ভাব প্রকাশের উপায় মাত্র মনে 
করিয়া সাহিতোর সার্ধজনীনতার প্রতি অবহেলা করা । 
ধাহারা সাহিতাকে শুধু জাতীয়তার অথবা যুগধর্শের 
মাপকাটি দিয়া বিচার করিতে যান, আমার বিশ্বাস 
তাহার1 এই শ্রেণীর সংকীর্ণ সমালোচক । 

(৬০ ব্্যব্বচ্ছ্েচ্গ ডিিয্মত1- অর্থাৎ কোন কাব্য 
বা সাহিতাকে সমগ্রভাবে না দেখিয়া কেবলমাত্র 
অনাবশ্তক ভাবে বিশ্লেষণ করিয়া অংশ বিশেষের বিচার 
করা ।-_ শ্রদ্ধাম্পদ অক্ষয় সরকার মহাশয় ইহাকেই বাঙ্গালা 
সাহিত্যে “কণাধারী, সমালোচনা বলিয়াছেন। ইংরাঁজিতে 
91)215০91১০27৩ সমালোচনায় ইহার বাহুল্য দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

প্রকৃত সমালোচনার মধ্যে এই সকল দোষ কিছুই 
থাকিবে না। প্রথম দোষ হইতে মুক্ত হইতে গেলে 
সমালোচককে সহানুভূতি লইয়৷ লেখকের সহিত পরিচিত 
হইতে হইবে । লেখক আপনার অনুভূতি ও অভিজ্ঞতার 
দিক হইতেই 1২০9] অথবা সত্যকে প্রকাশ করিয়! 
থাকেন। ম্ৃতরাং তাহাকে বুঝিতে হইলে সমা- 
লোচককেও লেখকের স্থানে আসিয়া সত্যকে দেখিতে 
হইবে। অনেক সময়ে পাঠক ও লেখকের মধ্যে যে 
মতের অনৈক্য দেখা যায়, তাহার কারণ উভয়ে ছুই 
বিভিন্নদিক হইতে সত্যকে দর্শন করিয়াছেন। 

লেখক কি বলিতে চাহেন, প্রথমে সমালোচককে 
তাহা ধীরভাবে বুঝিতে হইবে, তাহার পর তাহা কতদূর 
তাহার রচনায় প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা দেখিয়া! উহার 
স্পষ্টত1 বা অস্পষ্টতা বিচার করিতে হইবে! 


আঁবাঢ়, ১৩২৩] 
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এই কথা স্মরণ রাঁখিলে সমালোচক সমালোচনার 
দ্বিতীয় দোষ হইতেও মুক্ত থাকিতে পারিবেন। 
লেখকের রচনার বিষয়, চিত্রকরের চিত্রের নাম, শুনিয়াই 
অনেক সমালোচক পুর্বাংশে তাহাদের কিরূপ হওয়া 
উচিত সে বিষয়ে একটা ধারণা করিয়া থাকেন এবং 
তৎপরে রচনায় বা চিত্রে এই ধারণা কতদূর স্পষ্টীর্ৃত 
হইয়াছে তাহা দেখিয়া উহ্বাদের গুণাগুধবিচার করেন। 
এরূপ করা অতিশয় অন্যায় । কারণ, আমার বিশ্বাস, 
বাহির হইতে নামানুসারে এইরূপ বিষয়ের শ্রেণীবিভাগ 
হইতে পারে না। লেখক বা চিত্রকর যাহা রচন! 
অথবা চিত্র করিয়াছেন তাহাই তাহাদের বিষয়; 
নামতঃ যাহা এক, তাহাও রচয়িতাভেদে ভিন্ন ভিন্ন রূপ 
ধারণ করে এবং রচগ্নিতার মনের ভাব ও রচনাপ্রণালী 
প্রভৃতি লইয়া তাহ! একটি স্বতন্ন বিষয় হয়। শেলির 
২৮187 এবং ওয়ার্ডস ওয়ার্থের 9:৮187. নামতঃ এক 
হইলেও, গভীরভাবে দেখিলে ছুইটির বিষয় ছুইরূপ। 

একথা অবশ্ঠ সত্য যে, এমন অনেক বিষয় আছে 
যাহার সম্বন্ধে একটা সংস্কার ও ধারণা স্বভাবতঃই অথবা 
লোকপরম্পরায় সাধারণ লোকের মনে এরূপ ভাবে 
বন্ধমূল হইয়া গিয়েছে ষে, তাহার বিপরীত কিছু দেখিলে 
তাহার মনে অত্যন্ত আঘাত লাগে। যেমন দেবামুর 
যুদ্ধে দেবতাদেরই চিরকাল জয় হইবে এই সংস্কার; 
রাম ও রাক্ষমদের যুজে রামের সর্ধবিষয়ে মহান্ুভবতা 
এবং রাক্ষদের হীনত! প্রভৃতি । কিন্তু যিনি বিচক্ষণ 
সমালোচক, তিনি এ দিক হইতেই লেখককে বিচার 
করিবেন না। লক্ণকে অপেক্ষাকৃত হীন করিয়াছেন 
বলিক়্াই “মেধনাদবধ কাব্য, নিয়শ্রেণীর, একথা অতি 
ক্ষদ্রচেতা সমালোচকই বলিয়া থাকেন। এমন কি, 
মনে হয়,কবি বা ওপন্তানিক কোনো এ্রতিহামিক-সত্যকে 
ক্ষ€্র করিয়াছেন কিনা দেখিয়াও তাঁধাকে বিচার কর! 
উচিত লহে--কেননা সাহিত্য সাহিত্য, তাহ! ইতিহাস 
নহে। “পলাসীর যুদ্ধে সিরাজের চরিত্র অনৈতি- 
হাসিক হইয়াছে বলিযক্নাই উহা কবিত্বহীন ইহা আমি 
মনে করি না। 


কবি অথবা লেখক যে সকল অবস্থা ও সর- 
জাম লইয়া রচনা আরস্ত করিয়াছেন, প্রথমে সে- 
গুলিকে স্বীকার করিয়া লইয়া, পরে তিনি সে” 
গুলি কিরূপ ভাবে ব্যবহার করিয়াছেন এবং তাহার 
সাহায্যে কি ভাবে প্রতিপাদ্য বিষয়কে পরিস্ফুট করি- 
যাছেন, তাহার বিচার করা কর্তব্য। যেমন, 
যদি কোনে] ধষিছুহিতা আবাল্য লোকালয়ের বাহিরে 
এক নির্জন তপোবনে পালিত হইয়া থাকে এবং যদি 
সে সহসা একদিন সৌমাদর্শন সংসারজ্ঞ প্রেমিক 
রাজার সাক্ষাৎ লাভ করে, পরে তাহা হইলে কি ঘটিতে 
পারে ইহা! দেখিয়াই শকুস্তলার বিচার করিতে হইবে। 
অথবা যদি কোনো যক্ষ 'আধাঢ়ম্ত প্রথমদিবসে' 
প্রিয়াবিরহিত হুইয়া-_ প্রেষোম্মাদক চিহ্ৃ-পূর্ণ গিরি- 
শিরে একাকী থাকিতে বাধা হয়, তাহা হইলে তাহার 
মনে যে ভাব হয়, তাহা! “মেঘদূতে” কতদূর প্রতিফলিত 
হইয়াছে, ইহা! দেখিয়া মেঘদূতের কবিত্ব নির্ণয় করা 
কর্তব্য। শিব গড়িতে গিয়া বাঁদর গড়া অবশ্ঠ 
দোষের, কিন্তু বাদর গড়াই ধাহার উদ্দেস্ত, তিনি শিব 
কেন গড়েন নাই ইহা লইয়া কলহ করা বৃথা সময়ক্ষেপ 
মাত্র। 

সাহিত্য যে সাহিন্তা, ইহা দর্শন অথবা ইতিহাস 
নহে, এই কথা মনে রাখিলে সমালোচক আধ্যাত্মিকতা, 
নৈতিকতা অথবা সমসামগ্িকতা প্রভৃতি যে সকল 
দোষের কথা উল্লেখ করিয়াছি, তাহা! হইতেও নির্খুক্ত 
থাকিতে পারেন । 

অনেক সমালোচক আছেন, তাহারা সাহিত্োর 
মধ্যে কেবলই আধ্যাত্মিক তত্ব খু'জিয়া থাকেন। 
একথা আমি পূর্বেও স্বীকার করিয়াছি যে, শেষ্ঠ 
সাহিত্যকদের কাব্য, নাটক, উপন্তাসাদির মধ্যে জীব- 
নের অনেক সনন্তার সমাধান থাকিতে পারে-_কিস্ত 
তাই বলিয়া তাহা ষে একটা তত্ব বিশেষকে প্রতি- 
পাদিত করিবার জন্য সঙ্ঞান চেষ্টা হইতে উদ্ভুত, 
তাহ! আমি মনে করিনা । শেকপিয়রের 13217161, 
[006 15৩81, গয়টের 17815, ভ্যাপ্টের 1015175 
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00179, মিপ্টনের [১2780159 1,095 প্রভৃতি পুস্তকে 
রচয্নিতাগণ যে একটা পূর্বনির্দিষ্ট 10০%র চারিদিকে রং 
ফলাইয়াছেন অথবা একটা তত্বকথ! প্রচার করিতে 
চাহিয়াছেন, ইহা! আমার কিছুতেই মনে হয় না। 
কোনো একটা বিশিষ্ট ভাবের উত্তেজনায় কবি যখন 
রচনা করিতে যান, তখন আগ্নের় গিরির অগ্রিস্রাবের 
মত তাহার এই সকল ভাল লাগা, মন্দ লাগা, এই 
সকল বিশ্বাস ও ধারণা যাহ! লুপ্ু ছিল তাহারা রচনায় 
বাহির হইয়া পড়ে এবং রচনার সমগ্রতার মধ্যে একটা 
তত্ব অনেক সময়ে অন্তনিহিত হইয়া যায়। 172111161 
হইতে অথব। 11208 হইতে আমরা যে তত্ব পাই, 
তাহা এইরূপেই পাওয়া ষায়। সমালোচক ইহাদেন 
রচনার মধ্য হইতে যে দার্শনিক তত্বটি বাহির করেন, 
রচনার সময় ইহা ষে তাহাদের মনের সম্মখে সেই 
ভাবে ছিল, তাহা নহে। যেখানে তাহা থাকে, 
সাহিত্যের সৌন্দর্য্য সেখানেই হীন হইয়া পড়ে। 
71805 এর প্রথম অংশ অপেক্ষা দ্বিতীয় অংশে এই তত 
অনেকটা সুম্পষ থাকায়-_কাব্যাংশে উহা! অপেক্ষাকৃত 
মন্দ হুইয়াছে। মিল্টন যেধানেই তত্ব প্রচার করিতে 
গিয়াছেন, [১120159 [,05এর সেখানেই কাব্যের 
ক্ষতি হইয়াছে । রচনার প্রাক্কালে কবির সম্মথে 
একটা অন্দুষ্ট, অনির্দি্ ভারের ক্ষীণ চিত্র উপস্থিত 
থাকে--কি রিষয় লইয়া! কি লিখিতে হইবে তাহার 
একটী স্কুল খসড়া (0781৮ 11099 ) লেখক 
সম্মথে রাখেন_কাব্যের আবেগে, কল্পনার উত্তে- 
জনায় 3 আপনা-আপনিই ফুটিয়৷ উঠিতে থাকে এবং 
অবশেষে যখন চিত্রটী সম্পূর্ণ হয় তখন রুবি আপনিই 
আপনার স্যঙি দেখিয়া অবাক হইয়া যান। এই যে 
থসড়া কবির সম্মুথে থাকে, তাহ! হয়তো সময়ে সময়ে 
কোনো নৈতিক তত্বও হইতে পারে-_কিস্ত একথা সত্য 
ঘে, পরিপূর্ণ রচনা হইতে আমরা! যেটা পাই, ইছা'র 
সছিত তাহার প্রভেদ আছে। শকুস্তল! হইতে চন্দ্র 
নাথ বাবু অথবা মেধদূত হইতে রবি বাবু যে তত্ব 
আরিফার কন্পিয়াছেন, তাহ! ঠিক সেই ভাবে বলিবার 


মানসী ও মর্মাবানী 
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জন্তই কালিদাস যে লেখনী ধার়থ করেন নাই, ইহা! 
তাঁহারা নিশ্চয়ই স্বীকার করেন। অতএব অতিরিক্ত 
মাত্রা আধ্যাত্মিক তত্ব কবিতায় খু'জিতে যাওয়া! 
শ্রেষ্ঠ সমালোচনার লক্ষণ নহে। 

সাহিত্য সমালোচনায় অতিমাত্রায় রুচিবাগীশত। 
এবং নৈতিকতাও এই দোষের অন্তর্গত। রুচি এবং 
11018] 1058, অথবা! নৈতিক ধারণা, দেশ ও কাল ভেদে 
ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করে। সুতরাং সাহিত্য ও 
শিল্পকে কেবল মাত্র এই সকল তুলাদণ্ডে ওজন করা 


উচিত নহে। আর্টের প্রধান লক্ষ্য সৌন্দর্য্য স্থষ্টি 
এবং মুখাতঃ এই সৌন্দর্য্যের দিক্‌ দিয়াই তাহার উৎকর্ষ 
বা অপকর্ষের বিচার করিতে হুইবরে। এই খানেই 
সাহিত্যের সহিত দর্শনের প্রভেদ। 1400102] 
10081706116 অথবা নৈতিক বিচার .এবং ৪৮ 
01010191)) অথবা সমালোচনা এক নহে । যদি তাহা 
হইত তাহ! হইলে শিশুবোধক অপেক্ষা মেঘনাদবধ 


হীন হইত এবং হিতোপদেশ, কালিদাস ভবভূতি 
প্রভৃতির কাব্য ছাড়াইয়া উঠিত। আর্টের মূল্য গুধু 
17012165র দিক্‌ দিয্লাই বিচার্ধ্য নহে। বাহার 
ইহাতে আপত্তি করেন, আমার বিশ্বাস তাহারা হয়তো 
ভাবেন যে আমরা আর্টকেই জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ বস্ত 
বলিতেছি। কিন্ত তাহা নহে--আর্টের মূল্য জীবনে 
যাহাই হউক ক্মমরা তাহার বিচার কল্পিতেছি না-_ 
আমরা শুধু বলিতে চাই, কেবল মাত্র সাহিত্য নহে, 
সমস্ত প্রকার আর্টকেই মুখ্যতঃ সৌন্দর্যের দিক্‌ দিম্গাই 
বিচার করিতে হইবে। বাহ] সুন্বর হয় নাই, তাহা 
যতই উচ্চ উপদেশেপূর্ণ হোক না কেন, ভাহাক্ষে 
আমরা আর্ট বলিব না। আর যদি সুদ্দর হয় তরে 
তাহাফে 2৮ বলিব- _-তাহার 170191165 যতই নিশ্ন 
শ্রেণীর হোক্‌ না কেন। ন্াাহিত্যের মধ্যে 'অবশ্ত কাব্য 
উপন্তান ও নাটক প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন রচনায় এই 
সৌন্র্ঘের আদর্শ ভিন্ন ভিয় ভাবে প্রক্কাশ পা্য়! 
থাকে- কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে তাহা আমাদের বক্তব্য 
নহে। কুচিবাগীশদের কথা শুনিলে হিস্তাপতি 


আবাছ, ১৩২৩ ] 
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গ্রড়ৃতি বৈষ্ণব কবিদেক্স রচন।, যাহা কার্যমোদী পাঠক 
গণের অতি ম্সাদরের বন্ত, তাহ! পরিরর্জন করিতে 
হয়) এবং গ্রীকদের ভ্াঙ্কর শিল্প বাছা ললিতকলার 
ইতিছালে চিরস্মরণীয় হইয়াছে, তাহাকে অরজ্ঞ। করা 
ভিল্প উপায় থাকে না। 

প্রশ্ন হইতে পারে-্তাহা হইলে সৌনর্ষোর দোহাই 
দিয়া সাহিত্যে কি যথেচ্ছ বিষয়ের অবতারণা করা যাইবে? 
শীলতা ব! স্ুরুচি বলিয়া! আর্টে কি কিছু থাকিবে না? 
আমার মনে হম সাহিতোর বর্ণনীয় বিষয়, জগতের 
যাহ! কিছু সমস্তই ; বাহির হইতে যি আমরা বিষয়ের 
কোনো সীমা নির্ধারণ করিয়া দিতে যাই-_ 
তাহা! হইলে উহা সাহিত্যের স্বাভাবিক ও অবাধ 
বিকাশের প্রতিকূল হইবে। লৌকিক ধর্ম, লৌকিক 
নীতি ঞবং লৌকিক রুচির স্কবারা সাহিত্যকে নিয়মিত 
করিবার চেষ্টা অতি সম্কীর্তার লক্ষণ। আট কোনও 
দিনই আপনাকে এই লৌকিক শাসনের অধীন করিয়া 
রাখে নাই-_যাঁহা ফিছু মানুষের স্বাভাবিক ও সাধারণ, 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক" কোনও দিনই তাহাকে অবজ্ঞা 
করেন নাই। 

কিন্তু সাহিত্যকে এইপ্রকার স্বাধীনতা প্রদান 
করিলে সে যে একেবারে উদ্দাম হইয়া উঠিবে, এরূপ 
আশঙ্কা অমূলক । কারণ উদ্দামতা সৌন্দর্য্যের হানি- 
কর, সুতরাং ধিনি সৌন্দর্ধ্য স্ষ্টি করিতে ইচ্ছা' করেন, 
তাহাকে বাধ্য হইয়াই সংযম অবলম্বন করিতে হইবে। 

ক্থাটী আর একটু স্পষ্ট করিয়া বলা প্রয়োজন । 
শীলতা ও অন্লীলতা সম্বন্ধে কতকগুলি ধারণ 
সর্ধদেশেই সভ্যসমাজে প্রচলিত আছে। যেমন, 
্ত্রীপুরুষ-ঘটিত ব্যাপারে কতকগুলি বিষয়। যে 
সাহিত্যে শ্লীলতার এই সার্বজনীন সীমার অতিক্রম 
দেখা ষায়, ভাহাতে যে সৌন্দর্য্য প্রর্কক্তভাবে ফুটিয়া 
উঠে আমার তাহা মনে হয় না। উঠিলেও, সমালে!চক 
ঈদৃশ রচনাকে নিরুৎসাহ দিলে আমি আপত্তি করিব 
না। কিন্তু তাই বলিয়া যাহা কলি আমার রুচির 
বিরোধী তাহাই যে ত্যক্জ্য হইবে ইহ! আমি মানি না। 


ফেবলমাত্র প্রচলিত রুচির ভুলাদণ্ দিয়াই যেমন 
সাহিতোর বিচার অকর্তবা, সেইরূপ প্রচলিত সামাজিক 
ও জাতী ভাব অথব1 সমসাষয়িক মত বিশ্বাস দিয়া 
তাহার গুণাগুণ নিষ্ধারণ করা অন্ঠায়। সাময়িক 
সাহিত্য ও সার্বজনীন আসল সাহিত্যের মধো যে প্রভেদ, * 
সমালোচকের তাহ! সর্ধদাই মনে রাখিতে হইবে । 
সুতরাং একটীকে আর একটার তৌল দিম্পা ওজন 
কর? অযৌক্তিক। আসল সাহছিতো লেখক 
ঘাহা মানুষের চিরন্তন সতা তাহাই প্রকাশ করেন। 
কবির সম্বন্ধে এমারসন যাহা বলিয়াছেন--]1)০ 0০99 
1১ 10 2 00115111901, 106 27 9(01778] 
1181) তাহা প্রথম শ্রেণীর 21৮15; মাত্রের পক্ষেই 
প্রয়োজ্য । স্থতরাং কোন রচনায় যদি জাতি অথবা 
দেশের প্রয়োজনোপযোগী কোনো কথা না থাকে, 
তাহা হইলেই যে তাহা সমালোচনায় নিম্নশ্রেণীর বলিয়া 
সাব্যস্ত হইবে, ইহা মনে করা কুসংস্কার ৷ 

অবগ্ঠ প্রত্যেক রচনায় লেখকের গোচরে বা 
অগোচরে সেই কালের একটী ছাপ পড়িয়া যায় কিন্তু 
তাই বলিম্না এই ছাপ দেখিয়াই যে তাহার মুলা নির্ধারণ 
করিতে হইবে, তাহা নছে। 

কোনো সাহিত্যে হিন্দুত্ব অথবা থুষ্টানত্ব কতদূর 
রক্ষিত হইয়াছে ইহা! বুঝিয়া যদি হিন্দু ব' খৃষ্টান সম 
লোচক তাহ! বিচার করিতে বসেন তবে তাহাকে আমি 
অতি নিয়শ্রেণীস্থ বলিব। 

যাহা প্রচলিত সমাজের বিরোধী, তাহাকেও 
কেবলমাত্র এই অপরাধে উপেক্ষা করিলে চলিবে 
না। যাহা মান্বহৃদয়ের চিরন্তন সামগ্রী, শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিক তাহাকেই বর্ণনা করেন-__সৃতরাং রস ও 
সৌন্দরধ্য পরিস্কট হইলে সমালোচক নিন্দা করিতে 
পারেন না। ইহাতে ষদি কেহ মনে করেন, আমি 
সাহিত্যকে জীবন হইতে বিচ্ছিম্ন করিতেছি, তবে 
তিনি ভুল করিবেন। আমি বলিতে চাহি, সাহিত্য 
আমাদের দৈনন্দিন জীবনের অন্ধ অন্করণ 
করিতে বাধা নছ্থে। সাহিত্য বাস্তব না হইলে 


৫৫৮ 


মানসী ও মণ্মবাণী 


[ ৮ম বর্--১ম থণ-_৫ম সংখা 





যে অকিঞ্চিৎকর হয় তাহ! আমি মানিয়া থাকি; 
কিন্তু বাস্তবতা অর্থে যুরোপীয় সমালোচক যাহাকে 
1০2]157 বলেন তাহাই যে হইবে এমন নহে। 
সাহিতো তাহাই বাস্তব, লেখক যাহা নিজ অনুভূতি 
হইতে লিখিতেছেন। তাহা লেখকের চতুষ্পার্্স্থ সমাজে 
না ঘটিলেও কিছু আসে বায় না। 

সমালোচনার ঘে পঞ্চম দোষের কথা পূর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি, তাহা! অতিরিক্ত বিশ্লেষণ হইতে উদ্ভৃত। 
কাবা, নাটক অথবা! উপন্তাসকে প্রথমতঃ সমগ্রভাবে 
বিচার করিয়া তাহার উৎকর্ষ অপকর্ষ বাহির করিতে 
হইবে। তৎপরে তাহার অবয়বের গুণাগুণ বিচার 
করা যাইতে পারে, কারণ সৌন্দর্য্য সমগ্রের সামঞ্জস্ত 
হইতেই প্রকাশ পায়। 

লেখক কি বলিতে চাহিয়াছেন, তাহা কি ভাবে 
বলিয়াছেন, তাহা অনুভূতি হইতে বলিয়াছেন কি না, 
নির্দিষ্ট অবস্থার মধো তাহার সম্ভাবাতা কতদূর, তাহাতে 
সৌন্দর্য স্ষ্টি কিরূপ হইয়াছে, সমালোচকের এই 
সকলই মুখাতঃ দশনীয় বিষয়। যিনি এই সকল ত্যাগ 
করিয়া, লেখক কোথায় কি বানান ভুল করিয়াছেন, 
কি শন্দ অযথা প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহার দাশনিক 
অথবা বৈজ্ঞানিক বিদ্া কতদূর ইত্যাদি লইয়া ব্যস্ত 
₹ন, তিনি অনুপযুক্ত সমালোচক | সাহিত্যের প্রকৃত 
সৌন্দর্য বিচারে ইহাদের বিশেষ কিছুই প্রয়োজনীয়ত। 
নাই। 

সমালোচনার এই যে সকল সংকীর্ণতার কথা 
উল্লেখ উপজ্জ্জ করিলাম,ইহা হইতে মুক্ত থাকিবার প্রধান 
উপায় ভিন্ন ভিন্ন দেশের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যগ্রস্থ পাঠ। সমা- 
লোচকের পক্ষে হৃদয় প্রশস্ত করিবার জন্ত ইহার যে 
কতদূর আবশ্তকতা তাহা বলিয়া শেষ কর! যায় না। 
যিনি যতই সহানুভূতি ও ধীরতার সহিত সমালোচনা 
করুন না কেন, কাল যে কলের অপেক্ষাই শ্রেষ্ঠ 
সমালোচক তাহার আর সন্দেহ নাই। স্থতরাং কালের 
বিচারে ভিন্ন ভিন্ন যুগের ও জাতির আচার বাবহার 
ও ধর্মকে অতিক্রম করিয়া যাহা "এখনও মানুষকে 


আনন্দ দিতেছে, তাহাই যে সনাতন শ্রেষ্ঠ সাহিত্য 
তাহ। ত নিঃসন্দেহ। শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক আপনার 
অভিজ্ঞতা! ও অনুভূতি হইতেই রচনা করিয়া থাকেন-- 
কিন্তু তাহা যখন বাহিরে ব্যক্ত হয় তখন তাঁহার সহিত 
মানবহৃদয়ের চিরস্তন সুখছুঃখ ও নৈরাশ্ত প্রকাশিত 
হইয়া থাকে । এই জন্তই তাহা চিরদিন আদৃত 
হয়। 

ইহা হইতে কেহ যেন মনে না করেন, আমি একটী 
বাধা-ধরা 081101 01 2 অথর। সাহিতোর সাধারণ 
ধন্ম মানিয়া লইতে বলিতেছি। আ্যারিষ্টটল্‌ ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকার আটের যে সকল লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন 
অথবা সাহিত্য-দর্পণকার বিভিন্ন রস ও অলঙ্কারের যাহা 
লক্ষণ দিয়াছেন, ক্রীতদাসের মত তাহাই যে চিরদিন 
সাহিতাকে স্বীকার করিয়া চলিতে লইবে, ইহা আমি 
বলি না। সাহিতাক্ষেতে এরূপ গৌড়ামির প্রশ্রয় 
দিলে সাহিতোর বিকাশের বাধা হয় এবং যাহারা 
অপীম ধীশক্তিসম্পন্ন তাহারা কখনই এই গপণ্ডীর মধ্যে 
আবদ্ধ থাকেন না। কালিদাস, শেক্সপিয়র, গয়টে, 
দাস্তে, মিপ্টন, ব্রাউনিং, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি বাহ! 
লিখিয়াছেন, সেই পথেই যে চিরকাল সাহিত্যকে চলিতে 
হইবে তাহাও নহে । তবে ইহাদের যে সকল রচন! 
01১50এ পরিণত হইয়াছে, তাহা! পাঠ করিলে, 
সাহিতোর উৎকর্ষ কোথ! সন্ধানদ করিতে হয় সমালোচক 
তাহ! বুঝিতে পারিয়া আপনার কার্যে দক্ষতর হইতে 
পারেন। 

বাঙ্গালা সাহিতো বর্তমানকালে যাহার ইচ্ছা 
তিনিই সমালোচকের দায়িত্বপূর্ণ আসন গ্রহণ করিয়া 
বসিতেছেন। তাহারা ভুলিয়৷ যান, যাহারা সাহিত্য 
স্থষ্টি করেন, সমালোচক অপেক্ষা তাহারা আ্রেষ্ঠ। 
কালের বিচারে যাহ মুল্যবান তাহ! শত উপেক্ষা অবজ্ঞা 
সত্বেও আপনাকে জীবিত রাখিবে। সমালোচকের দািত্ব- 
হীন মতামতে নিয়ন্ত্রিত হইয়া সাধারণ পাঠক, 
লেখককে অবজ্ঞা করিয়া তাহার মনে বেদনা দিতে 
থাকিলে হয়ত তাহাতে অনেক সাহিত্যিকের সমুদয় 
ভবিষাৎ উন্নতির সম্ভাবনাও নষ্ট হইয়া যায়। কবি 


কীট.স.ও তাহার অদুরদর্শী সমালোচকের কথা প্রত্যেক 
সমালোচকেরই মনে রাখা উচিত। 


শ্বীমহীতোষকুমার রায় চৌধুরী । 


শা পাশ পিপাসা লাগি »পপেশপন কত পপ শাপা উ পপি ও শা পিপি ১টি এত 


আধাড়, ১৩২৩ ] 





সলিম! সুলতান বেগম 
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| সলিম। সুলতান বেগম * 


সলিমা সুলতান বেগম বাবরের দৌহিত্রী,__হুমায়ুনের 

বৈমাত্রেয় ভগিনীর কন্তা। ইনি আকবর-মহিষী ছিলেন 
এবং তাহার অস্তঃপুরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা জুচতুর!, 
বুদ্ধিমতী রমণী বলিয়! তাহার খাতি ছিল। 

সলিমা সুলতানের মাতার নাম লইয়া ইতিহাসে 
বন মতভেদ আছে। “মাসিরে-রহিমী” (১) গ্রন্থে নিয়- 
লিখিত বিবরণটা পাওয়1 যায় £__ 

বাবরের পিতৃব্য সুলতান মামুদ মীর্জার 
(মীরণশাহী) সহিত ১৪৩৯ খুষ্টান্ষে (৮৭৩ হিঃ) 
পাসা বেগমের (তুকী) দ্বিতীয় পরিণয়-ক্রিয়া 
সম্পাদিত হয়। এই বিবাহের ফলে পাসার গে তিন 
কন্ঠা ও এক পুজ্রের জন্ম হয়। তন্মধ্যে এক কন্তা,__ 
সল্হা সুলতান বেগমকে বাবর বিবাহ করেন, এবং এই 
বিবাহের ফলম্বরূপ গুলরং বেগমের জন্ম হয়। গুলরং- 
এর সহিত মীর্জা আলাউদ্দীনের পুর, কণৌজের 
শাসনকর্তা নূরুদ্দীন মুহম্মদের ( নক্সাবন্দী ) বিবাহ হয়। 
এই গুলরংই সলিমার মাতা । 

আবুল ফজল, লিখিয়াছেন (২) যে, ফিরদউদ্‌ মকানী 
(বাবর) ঠাহার কন্যা গুলবর্গের সহিত নুরুদ্দীনের 
বিবাহ দেন এবং এই গুলব্বপ্পেক্সি কন্তাই সলিমা। 
অগ্কত্র আবার আবুল ফজল্‌ সলিমার মাতাকে বাবর- 
কন্তা গুলনব্পহ বলিয়াছেন। (৩) জহাঙ্গীর 'তুজুকে-জহা- 
লীরি'তে সলিমার মাতাকে ভন ব্রত বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। 'মাসির-উল্-উক্গাক় লিখিয়াছেন--সলিম' 
মীর্জা নূরুদ্দীন মুহম্মদের কন্তা ও হুমায়ুন-ভগিনী 
গুভনল্লাগ বেগমের গঙ্ভজাত । (8) 

বাবর আত্মকাহিনী “বাবর নামায়” কোথাও সল্ক! 
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স্থলতানের কথা বা তাহার কন্যার সহিত নূরুদ্দীনের 
বিবাহের কোন উল্লেখ করেন নাই। তত্রাচ আবুল 
ফজল্‌ লিখিয়াছেন যে, বাবর গুলবর্গের বিবাহের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। বাবর সল্হ! স্থলতানের কোন কথা 
লেখেন নাই বটে,তবে পাসার যে তিন কন্যা ছিল, তাহ! 
তিনি উল্লেখ করিয়াছেন; (৫) কিন্তু তিনি তাহাদের 
নামও করেন নাই বা কোন পরিচয় ও দেন নাই ; কেবল 
পাসার জোষ্ঠা কন্যার বিবাহের কথা লিপিবদ্ধ করিয়।! 
গিয়াছেন। (৬) 

গুলবদদন, পিতা বাবরের পুক্রকন্যা ও বেগমদের 
বিষয়ে “হৃমাযুন-নামায়। একাধিকস্থানে বিশেষভাবে 
উল্লেখ করিয়াছেন। যে সলিম! তাহার প্রিযসঙ্গিনী 
ছিলেন, তাহার মাতার নামোল্লেখ করিতে গুলবদন 
ষে ভূলিবেন, ইহ! সম্ভবপর বলিয়া বোঁধ হয় না। এই 
কারণে আমাদের মনে হয় যে সলহা সুলতান বেগম 
ও তাহার কন্যা, গুলবদনের প্রদত্ত বাবরের পুক্রকন্তা 
ও বেগমদের তালিকায় অন্ত কোন নামে অভিহিত! 
হইয়া থাকিবেন। 

বাবর, পাসার তিন কন্তার মধ্যে দুইটি কন্তার 
সম্বন্ধে নীরব । হইতে পারে, তিনিই ইহাদদিগকে 
বিবাহ করিয়া থাকিবেন। বাবর আত্মকাহিনীতে 
অপরাপর বেগমের কথ! সাধ্যমত গোপন রাখিয়াছেন, 
এবং পালার এই ছুই কন্তাকে বিবাহ করিয়া থাকিলেও 
এক্ষেত্রে তাহাদের সম্বন্ধে কিছু না লেখাও তাহার পক্ষে 
বিচিত্র নহে । আর বাবর পাসার কন্্যান্বয়ের একজনকে 
(সল্হা সুলতান) যে বিবাহ করিয়াছিলেন, তাহ 
আমরা “মাসিরে-রহিমী” হইতে সন্ধান্ন পাইতেছি। 
সল্হার কন্যা গুলরং-এর সহিত যে নুরুদ্দীন মুহম্মদের 
বিবাহ হয় তাহাও পূর্বোক্ত পাঞজুলিপি হইতে জানিতে 


পারা যাইতেছে । এদিকে “হুমীয়ুন-নামা' পাঠে জান! 
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যায় যে, গুলবদন-জননী দিলদারের গর্ভে গুলরং-এর 
জন্ম ভয়। ইহা হইতে অনুমানের উপর নির্ভর 
করিয়া বলা যাইতে পারে যে, সল্হা ও দিলদার 
বিতির নহ্কেন। অন্যানা গ্রান্থ সলিমার মাতাকে গুলরুখ 
বল। হইয়াছে । আমাদের মনে হয় গুলরং, গুলরুখ 
ও গুলবর্দ একজনেরই নাম; আরও একটি কথা 
এই যে উক্ত তিন নামই একার্থবোধক | 

আকবরের শাসনকালে হামিদা বাণু ও মাত়ঘদ। 
গুলবদনের সহিত সলিমা কাবুল তাগ করিয়া ১৫৫৭ 
খৃষ্টাবে (৯১৪ ভিঃ) তিন্দস্থানে আগমন করিয়াছিলেন । 

হুমায়ুন মুঘল-সাআজাঞজ্োর প্রকৃত পুনরুদ্ধারকারী 
বররাম খার নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন যে, ভার ও 
জয় তইলেই তিনি সলিগার সহিত ত্রাশার বিবাহ 
দিবেন। এক্ষণে ১৫৫৭ খুষ্টান্ের (১৫ সফর, ৯১৫ 
ভিঃ ৭) ডিসেম্বরের শেষভাগে (বা ১৫৫৮ খুষ্টান্দের 
প্রারস্তে) মহাসমারোহে পঞ্জাবের জলম্ধর নামক 
স্থানে সলিমার সহিত বয়রাম খার বিবাহক্রিয়! 
সম্পাদিত হয়; কিন্ত বয়রামের ভাগ্যে বহুদিন সুখভোগ 
ঘটিয়। উঠে নাই। এই বিবাহের প্রায় তিন বৎসর 
পরেই (৯৬৪ হিঃ) একজন আফগান গুপ্রধাতকের 
হাস্তে তাহার মৃত হয়। পরে বিধবা সলিমাকে 
আকবর ১৫৬১ খুঙ্াবে (৯৬৮ হিঃ ৮) বিবাহ করেন। 

৯৮৩ হিজিরায় সলিমা গুলবদনের সৃহ্থিত মুসলমান- 
গণের পবিত্র তীর্গ মক্কা! গমন করেন । 'প্রত্যাবন্তনকালে 
কিরূপে লোহিত সাগরে পোতমগ্ধ হইয়া তাহারা 
বিপদ্গ্রস্ত ”ন, এবং কিরূপে বাধা হইয়া এডেনে 
তাহাদের অবস্থিতি করিতে হয়, তাহ! আমি “গুলবদন” 
প্রবন্ধে লিপিবন্ধ করিয়াছি । 

ইতিহাস হইতে জান! যায়,__সলিম! একজন পাঠিকা 
ছিলেন । (৯) কবিতা রচনাতেও তিনি সিদ্বহস্তা ছিলেন। 
'মথ ফী ( অর্থাৎ গুপ্রবাক্তি ) নাম দিয়া তিনি বহু ফার্সী 
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কবিতা রচনা! করিয়াছিলেন। সলিমার নিয়লিখিত 
বয়েৎটি(১০) খাফি খ" তাহার গ্রন্থে প্রদান করিয়াছেন। 
তৎকালে ইহা বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল £-_ 
“কাকুলৎ রা মন্‌ জেমন্তী রিষতা-ই-জান্‌ গোফ তা আম্‌। 
মস্ত, বুদম্‌ জী সবব্‌ হর্ফই পরেশান্‌ গোফত। আম্‌।৮ 
-মোহবশে তোমার টাচর কেশকে 'জীবন-স্ুত্র 
বলিয়াছি-_-ইহ! উন্মত্ত প্রলাপ । 

খাফি খা সলিমাকে খদ্িক্ে-উজ্জ-ষমানি” ( অর্থাৎ 
তৎকালীন খাদিজ!) নামে অভিহিত করিয়াছেন। 

উভয় স্বামীর রসে সলিমার কোন সম্তান-সন্তভতি 
তয় নাই । নিঃসন্তান সলিমা তাহার হৃদয়ের সমস্ত 
শ্নেহ-মমতা কুমার সেলিমের (জহাঙ্গীর ) উপরেই 
নিবদ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি তীহাকে পুভ্রের মত 
লালিতপালিত করিয়াছিলেন । (১১) ষখন নির্বোধ সেলিম 
পিতার সহিত বিবাদ করেন, সেই সময়ে সলিমা স্বয়ং 
এলাস্থাবাদে তাহার নিকট গমন করেন। সেলিম 
বিমাতার প্রতি সন্মান-প্রদর্শনার্থ ছুইদিনের পথ অগ্রসর 
হইয়! তাহার সহিত মিলিত হন। সলিম! নানারূপে 
কুমারের নির্ব,দ্ধিতার পরিণাম বুঝাইন্কা তীহাকে 
সঙ্গে লইয়া আসেন ;--এইরূপে তিনি পিতাপুল্লের মধ্যে 
মিলন সাধন করিয়া দেন। 

জহাঙ্গীর “তুজুকে-জহাঙ্গীরি'তে লিখিয়াছেন যে, 
তিনি ১৬১২ খুষ্টাব্দের ১৫ই ডিসেম্বর (২ জিলকদ, 
১০২১ হিঃ) তারিখে সলিমার মৃত্যু-সংবাদ অবগত 
হন। তিনি বেগমের জন্ম, বংশাদি ও বিবাহের কথার 
কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিয়াছেঞ্শৎ বেগমের প্ররুতিদত্ত গুণ- 
রাশি, মনের উৎকর্ষত।, সর্বোপরি তাহার সুশিক্ষারও 
তিনি বিশেষভাবে প্রশংসা করিয়াছেন । 'তুজুক” হইতে 
আমরা জানিতে পারি ষে ৬০ বৎসর বয়ঃক্রমকালে 
সলিমার মৃত্যু হয়। জহাঙ্গীর তাহার মৃতদেহ বেগমের 


পাপ পাশপাশি শিীটীিপীসসী শপে এলসি শী পোপাশ। পাপী পিপিপি 
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আধাড়, ১৩২৩] চোখ গেল ৫৬১ 
মন্দাকর উদ্যানস্থ বাঁটিকায় সমাহিত করিবার আদেশ যে, সলিমার মৃত্তা ৭৬ বৎসর বয়ংক্রমকাঁলে (নানাধিক 
দেন। (১২) ২রা জানুয়ারী ১৬১৩; ১০ জিলকদ, ১০২১ হিঃ) 


জহাঙ্গীরের লিখিত বেগমের মৃত্যুর তারিখ লইয়া 
আমাদের একটু গোল বাধিয়াছে। জহাঙ্গীরের মতে 
সলিমার মুত্যু যদি ৬০ বৎসর বয়ঃক্রমকালে (১০২১ হিঃ) 
(১৩) হইয়া থাকে তাহা ভইলে দেখা যাইতেছে যে, 
৯৬১ হিজিরায় তাহার জন্ম হইয়াছিল, ও মান পাঁচ 
বৎসর বয়সে বয়রামের সহিত তাহার বিবাহ হয়, 
এবং হুমায়ুন যখন বয়রামকে ভারত জয় করিতে পারিলে 
পুরস্কারম্বরূপ সলিমাকে তাহার করে সমর্পণ করিতে 
প্রতিশ্রুত হ'ন, তখন বেগম অতিমাত্র শিশু । একজন 
মধ্যবয়স্ক লোকের সভিত পঞ্চমবর্ধীয় কন্যার বিবাহ 
একরূপ অসম্ভব এবং ইন হুমাযুনের সময়ে মুসলমান 
রীতিনীতির অনুসারী ছিল বলিয়া মনে হয় না। 

সুথের বিষয়, বেভরিজ সাহেব ব্রিটিশ মিউজিয়মে 
রক্ষিত ১৭৩৫ খুষ্টান্দে (১১৪৮ ভিঃ) রচিত কাম্গর 
হুসেনীর “জহাঙ্গীর-নামা” (১৪) গ্রন্থের পাঞ্ুলিপির ৭১ক 
পষ্ঠায় একটি মন্তবা দেখিয়াছেন । ইহ1 হইতে জানা যায় 


ংঘটিত হয়, এবং বেগম ১৫৩৯ খুষ্টাব্দের ২৩এ ফেব্রুয়ারী 
(৪8 শওয়ল, ৯৪৫ হিঃ) জন্মগ্রহণ করেন,__অর্থাৎ আক- 
বরের জন্মের চারি বৎসর পুর্বে । ১৫৪২ খুষ্টার্ষের ১৫ই. 
অক্টোবর আকবরের জন্ম হয়; কাজেই সলিমা!' আকবর 
অপেক্ষা তিন বসর ৭ মাসের বড় ছিলেন। গুলরুথ 
কনা! সলিমার জন্মের চারিমাস পরেই মৃতামুখে 
পতিতা হন । 
'উপরিউক্কত মস্তবাটি গ্রন্থের নকলকারী কল্তমের 
( অপর নাম মুতামিদ খা) পুল্র মীর্জা মুহম্মদের হস্ত- 
লিখিত ; কিন্ত এই মীর্জা মুহম্মদ কেবল নকলকারী 
ভিলেন না__তিনি ১৭১২ খুষ্টাব্দে ১১২৪ হিঃ) রচিত 
“তারিখ, মুহম্মদ? (১৫) গ্রন্থের রচয়িতা । এই পাখুলিপির 
১৪০ পূঙ্গাতেও উক্ত আছে, ৭১ বৎসর বয়ঃক্রমকালে 
সলিমার মুত্তা হয়। এই তারিখই আমাদের বিশ্বাস- 
যোগা বলিয়া মনে হয়| 


শ্রীব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | 


“চোখ গেল” 


“চোখ গেল চোখ গেল”_-মআহা ও কি করুণ রোদন, 
কিসে চক্ষু দগ্ধ হলো, চক্ষু যে গো পরম রতন । 
প্রাণপণে চীতৎকারিছ যাতনায় আকুল অধীর, 
বিশ্বতলে হায় হায় কলে কি হয়েছে বধির ? 

কারো প্রাণ টলেনাক, চলে সবে আমোদে হেলায়, 
বিফল বিলাপ তব, ব্যথা তব দিগন্তে মিলায় 


কোন্‌ অপরাধে তোর চোখ গেল রে ব্যথিত পাখী? 
গ্রাণ না লইয়! তোর, লয় কেহ প্রাণাধিক অশাখি ? 
এত কি ভীষণ পাপ, যার শাস্তি এত নিদারুণ, 
কাদায় না প্রায়শ্চিত্ত বিশ্বনে হলেও করুণ! 


তুমি বুঝি ছিলে পাখী বাদশার অন্তঃপুর মাঝে 
ইরাণী বেগম হয়ে ভীরা মোতি জড়োয়ার সাজে 
অন্দরের অন্ধকারে ছিলে বুঝি আগরা প্রাসাদে ? 
খোজার! দিতন! তোমা যাইবারে বাতায়নে, ছাদে; 


পর্দার উপর পর্দা চারিদিকে কঠিন শাসন, 

সোনার শিকল দিয়ে সে পিঞীরে শতেক বাধন ; 

বেগম হইয়া হায়, হাবশীর ভ্রাকুটি-তাড়িতা, 

আলো নাই, হাওয়া নাই, রুদ্ধশ্বাস, রাজদণ্ড ভীতা ! 
শারদ সন্ধ্যায় কবে জ্যোতন্নাভরা যমুনা দর্শনে, 
ঝরোক করিলে ফাঁক-_-সেই দোষে ভারালে নয়নে! 


এ জনমে লভিয়াছ মুক্তবামু উদার আকাশ, 
বিশ্বভর৷ আলোরাশি, প্রাণভর! মুক্তির নিঃশ্বাস । 
তবু সেই নিদারুণ আখিবাথা পারনি ভুলিতে, 
বিশ্ব কর মুখরিত “চোখ গেল” কাতর বুলিতে। 
আজো রাজভয়ে যেন, হে বেগম, বিহঙ্গম-রাণী, 
কেহ নাহি কহে ছুটী মুখ ফুটি করুণার বাণী। 


শ্রীকালিদাস রায়। 
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মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বর্--১ম থণড--€ম লংখা। 


জীবনের মূলা 


( উপন্যাস) 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
দুঃসংবাদ । 

প্রাতঃকাল হইতে ফিল ফিস্‌ করিয়া বুষ্টি পড়িতে- 
ছিল। বেলা নয়টার সময়, নগ্পদে ছাতি মাথায় দিয়া 
জগদীশ বন্দ্যোপাধ্যায় বাজার করিয়া ফিরিতেছিলেন। 
তাহার একহাতে অনুমান সওয়াসের ওজনের একটি 
ইলিশ মাছ, অন্য হাতে গামছ্থায় বীদা পাণ ও তরী- 
তরকারী । 'প্রাতে গৃহিণী বলিয়াছেন_-্জামাই এসেছে, 
কিদিয়ে কোলে ভাত দেব ?”--তাই একটি টাক, 
লইয়া ব্রাহ্মণ এই জলে কাঁদায় বাঁজার করিতে বাহির 
হইয়াছিলেন। 

বাজার হাতে করিয়া! জগদীশ বাড়ী আসিতেছেন। 
পথে ছত্রধারী বন্ধুবান্ধবের সহিত সাক্ষাৎ হইলেই তাহারা 
জিজ্ঞাসা করিতেছে *-“মাছটা কত হল ?”-_মূলা সম্বন্ধে 
তাহাদের অজ্ঞানান্ধকার দর করিয়া, পা টিপিয়া টিপিয়া 
জগদীশ বাড়ী চলিয়াছেন। এক এক স্থানে বড়ই পিছল 
হইয়াছে । 

সতীশ দত্তের বাড়ীর নিকট পৌছিতেই বুষ্টিট। 
চাঁপিয়া আসিল। বাতাসের বেগ বাড়িল। সতীশ 
হাঁক! হাতে করিয়া তাহার বৈঠকখানার বারান্দায় 
দড়াইয়া ছিল, বলিয়া উঠিল--“বীড়,য্যে মশাই-_আন্গুন 
আন্বন__ব্সে ান_-জলট! ধরুক।”-_-জগদীশ দেখিলেন, 
জলের ঝাপটায় বস্্াদি সমস্তই ভিজিয়া যায় সুতরাং 
সতীশ দত্তের বারান্দায় উঠিয়া পড়িলেন। ছাতাটি মুড়িয়! 
সেটি দেওয়ালের গায়ে ঈাড় করাইয়া দিয়া বলিলেন__ 
“৩:--জোরে এল যে!” 

সতীশ বলিল--“কাপড় কি ভিজে গেছে? কাপড় 
ছাড়বেন ?” 

“না--বিশেষ ভেজেনি |” 

“খাসা মাছটি কিনেছেন যে! কত হল?” 

“আট আনা! । দশ আনা--দশ আনা-_দশ আনার 


কমে মাগী কিছুতেই দেবে না --শেষে অনেক মারামারি 
করে আট আনায় হল ।” 

“বেশ হয়েছে । তা আন্গুন, বৈঠকখানায় এসে 
বন্থন। জলট। ছাড়লে যাবেন এখন | বন্থুন, বামুনের 
হুকোটায় আমি জল ফেরাই ।” 

জগদীশ বলিলেন--“আবার ভিতরে যাব? পায়ে 
যে কাদা ।--এ জল বেণাক্ষণ থাকবে না” 

সতীশ বলিল--“হলেই বাকাদা। আমার বৈঠক- 
খানাতেই কোন কার্পেট জাজিম বিছানো রয়েছে! 
আগ্ুন, [ভিতরে এসে বন্ুন ।-আর বলেন ত জল 
এনে দিই, পা ধুন।” 

ছাদের নালী দিয়া প্রবলবেগে জলধারা পতিত 
হইতেছিল। বারান্দার প্রান্তে গিয়া, সেই জলধারায় 
জগদীশ একে একে পা দু"খানি ধরিয়া ধুইলেন । পরে 
সতীশ দত্তের বৈঠকথানায় প্রবেশ করিয়া তক্তপোষের 
উপর বসিলেন। সতীশ একটি কুলুরগি হইতে কড়ি, 
বাধা খাক্ষণের হকাটি লইয়া জল ফিরাইবার জন্ঞ বাড়ীর 
ভিতর প্রবেশ করিল। 

জগদীশ এপধিকে অনেকদিন সতীশের বাড়ী আসেন 
নাই। কন্যার বিবাহের পর হইতে সতীশকে পথে 
দেখিলে ছাতা আড়াল দিতেন কারণ সতীশ ইদানী 
গিরিশ মুখোপাধ্যায়ের একজন অন্তরঙ্গ বন্ধুস্বপ্ীপ পরি- 
গণিত তাহ! জগদীশ জানিতেন। 

সতীশ ভু'কাঁয় জল ফিরাইয়া আনিয়া বন্্যোপাধ্যায় 
মহাঁশয়কে তামাক দিল। জগদীশ তামাক থাইতে 
লাগিলেন। সতীশ জিজ্ঞাসা করিল--“তাঁরপর, জামাই 
বাবাজীর খবর কি ?” 


জগণদীশ বলিলেন-_-“কাল বিকেলের গাড়ীতে 
এসেছে যে। প্রায়ই শনিবারে আসে ।* 
সতীশ বলিল-__-“ওঃ__-বটে বটে। কাল আমি 





ষ্টেশনে গিয়েছিলাম--হরিপদ গাড়ী থেকে নাম্ল দেখ 


আধাঢ়, ৪১৩২৩ ] 


লাম। তাঁর সঙ্গে রোগা মত লম্বা মত আর একটি ছেলে 
নামলো, সেই আপনার জামাই বুঝি 1” 

“সেই । কাল ষ্টেশনে গিয়েছিলে কেন ?” 

“কাল এ গাড়ীতে গিরিশ মুখুযো মশাই এলেন 
কিনা ।” 

' “এসেছেন ? 

থেকে ?” 

প্দার্জিলিঙ থেকে তিন চার দিন ভল এসেছিলেন। 
এ ক'দিন হুগলিতে ছিলেন ।” 

হুগলির নাম শুনিয়াই বন্দোপাধ্যায়ের বুকটা পড়াস্‌ 
করিয়া উঠিল । বলিলেন__“হুগলিতে ! হুগলিতে কি 
করছিলেন ?” 


কোখেকে এলেন? দীার্জ্জিলিও 


সতীশ দত অন্ত দিকে টাঠিয়া নীরব রিল, প্রশ্নটি 
যেন শ্নিতেই পায় নাউ । জগদীশ পুনরায় [জঞ্জাসা 
করিলেন প্িগ্লিতে কেন হে?” 

সতীশ বলিল--“কফি মোকদ্দমা দায়ের করবার জন্টো 
বুঝি ।” 

“কার নামে ?” 

আবার সতীশ না শুনিতে পাইবার ভান করিয়া 
অন্ঠদিকে চাহিয়া রহিল । জগদীশ প্রশ্নটির পুনরুক্তি 
করিলে বলিল-_-“ওঃ__কার নামে জিজ্ঞাসা করছেন? 
সেটা ত আমি জিজ্ঞাসা করিনি |” 

এ কথা শুনিয়া জগদীশের বুকের ভিতরটায় বিলক্ষণ 
ভীতির সঞ্চার হইল । সতীশের মুখ চক্ষু দেখিয়া তিনি 
বেশ বুঝিতে পারিলেন, সে সত্য গোপন করিতেছে । 
দার্জিলিও হইতে আসিয়া! তাহার চারিদিন হুগলিতে 
থাকার কথা জানে, মোকর্দম! দায়ের করিয়াছেন তাহা 
জানে, কোন ট্রেণে আসিয়া পৌছিবেন তাহ! জানিয়া 
ষ্টেশনে আনিতে গিয়াছিল-_আর, কাহার নামে নালিশ 
করিয়াছেন তাহা জানে না? ইহাঁও কি কখন সম্ভব 
হয়? তবে কথাটা গোপন করিবার উদ্দেশ্ত কি? অপ্রিয় 
সতাই লোকে গোপন করিয়া থাকে । তবে কি ?-- 

বাহিরে ঝম ঝম করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে, শীতল 
বাতাস বহিতেছে, কিন্তু তথাপি জগদীশের কপাল 
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ঘামিয়া উঠিতে লাগিল। গিরিশ যদি তাহার নামে 
নালিস্‌ করিয়া আসিয়৷ থাকে, তবে কি হইবে? ব্যাকুল 
ভাবে তিনি বলিলেন--“সতীশ, তোমার সঙ্গে আমার 
অনেক দিনের আলাপ। তোমাকে বরাবর নিজের 
ভাইয়ের মতই দেখি, তুমিও আমায় দাদা বল, সেই , 
রকম ভক্তি শ্রদ্ধী9 কর। কেবল, এট বিয়েটা হয়ে 
অবধিই তোমাতে আমাতে, কি বলে গিয়ে, একটু 
ইয়ে হয়েছে । আমার কিন্তু তাতে বিশেষ অপরাধ 
নেই । সে সব কথা তোমায় অনা এক সময় বুঝিয়ে 
বলবো । এখন আমার সঙ্গে প্রবঞ্চনা কোরো না ভাই, 
সত করে বল দেখি, গিরিশ কি আমারই নামে নালিস্‌ 
করেছে ?” 

সতীশ দন্ত নতমুখে কয়েক মুহূর্ত বসিয়া! থাকিয়! 
বপিপ--মার গোপন করেউ বা ফপ কি? কালকই 
(বাধ হয় সমন আসবে ।” 

বন্দোপাধায়ের ভীকার ডাক বন্ধ ভ্ইয়া গেল। 
তিনি ফাল্‌ ফাাল্‌ করিয়া সতীশের মুখের পানে চাহিয়া 
রহিলেন। তাহার হাত কাপিতেছিল; পাছে হুক 
পড়িয়া যায় এই আশঙ্কায় সতীশ তাহার হাত হইতে 
হু'কা্ি নামাইয়া লইল। 

জগদীশের কণ্ঠ শুকাইয়া! আসিয়াছিল। একটি ঢোক 
গিলিয়া, গলা ভিজাইয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“কত 
টাকার দাবীতে নালিস্‌ করেছে জান্‌ ?” 

সতীশ ভ্রযুগল কুঞ্চিত করিয়া বলিল--“সুদে 
আসলে ছু হাজার কত টাকা বুঝি ।% 

জগদীশ একট, ভাবিলেন। শেষে বলিলেন-_“আচ্ছা 
সতীশ, এর কোনও উপায় হয় না?” 

“কি উপায়? 

“আমার যে সর্বাস্ব যায ভাই । ছেলে পিলে নিয়ে 
আমি মাঁথ। গুঁজে ঈাডাব কোথায় ?৮”- বলিতে বলিতে 
জগদীশ প্রায় কাদিয়া ফেলিলেন। 

সতীশ বলিল--“কোন রকমে টাকাটা যোগাঁড়---” 

«কোথায় টাকার যোগাড় করব আমি ? কে আমায় 
টাকা ধার দেবে? সে স্টপায়ের কথা বলছিনে ভাই 1” 
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“তবে কি উপায়ের কথা বল্ছেন ?” 

“কোনও গতিকে, গিরিশের হাতে পায়ে ধরে 
তাকে রাজি করে, কিছু সময় নেওয়া যায় না কি ?* 

“সময় ?”_-বলিয়া সতীশ অগ্তদিকে চাহিয়া ভাবিতে 
লাগিল। শেষে ওঠ কুঞ্চিত করিয়া বলিল-_-“তিনি যে 
শোনেন, এমন ভরসা কম |” 

জগদীশ হটাৎ উঠিয়া দাড়াইলেন, সতীখের হাতখানি 
ধরিয়া বলিলেন _-“তুমি ভাই যদি একট, খুঝিয়ে বল 
তাকে আমার হয়ে। সে অসময়ে আমায় টাকা পার 
দিয়েছিল সে কথাও ঠিক, বাড়ী জমাজমি আমি তার 
কাছে বন্ধক রেখেছি তাও ঠিক-__সব ত আমি স্বীকারই 
করছি। তবে এখন আমার বড়ই দুঃসময় যাচ্ছে, ছুটো 
বছর ষদি সনয় পেতাম তা হলে দেনাটা শোধ করে 
দিতে পার্ভতাম |” 

সতীশ বলিল__“আহ1-আহা-_-আমায় কেন অপ- 
রাধী করেন !-আমায় কেন অপরাধী করেন !_- 
আমার হাত কি বলুন ?” 

"তোমার হাত কিছু নেই তা আমি জানি। কিন্ত 
তুমি তাকে একটু ভাল করে বল্লে-_” 

“আমি বললেই বা! তিনি শুন্বেন কেন? তিনি 
আপনার উপর কি রকম বিরক্ত হয়েছেন, তা কি 
আপনি জানেন না ?__সুতরাং এ ক্ষেত্রে-আমি বল্সে 
কইলে যে কিছু হয়, তা ত মনে হয় না। তার চেয়ে, 
বুঝেছেন বাড়ধ্যে মশাই, আপনি এক কায করুন না? 
_ আপনি নিজে তাঁর কাছে যান। সমস্ত অবস্থা 
তাঁকে খুলেক্ধগ্ুন ।__কিছু ফল হলেও হতে পারে ।” 

জগদীশ বলিলেন-_“গুন্বে কি ?” 

“চেষ্টা করে দেখুন। না হয়, বলেন ত আমিও 
বলব। কিন্বা সে সময় নিজে আন সেখানে উপস্থিত 
থাক্কব।” 

জগদীশ কতকটা আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন__“হ্যা 
ভাই। এইটুকু তুমি আমার জন্যে কর।-_-কখন যাই 
বল দেখি? আজ ওবেল! যাব?” 

সতীশ ভাবিষ্কা বলিল__“ওবেলা কখন? বিকেলে? 


মানর্সী ও মন্ধরবাণী 
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বিকেলে বোধ হয় তেমন সুবিধে হবে না-_-লোক জন 
প্রায়ই থাকে কি না। তার চেয়ে বরঞ্চ সন্ধ্যার পর 
_এই সাড়ে সাতটা কি আট্টা--তিনি যখন সন্ধ্যা 
আহ্তিক করে জল টল খেয়ে বাড়ীর ভিতর থেকে 
বেরোন, সেই সময় ভাল। তাকে নিরিবিলিতে 
পাবেন এখন ।” 

“তুমি কখন যাবে ভায়া ?_-তুমি, আগে থাকতে 
গিয়ে একটু বলে কয়ে রাখলেই কি ভাল হয় না?” 

“হ্যা, আমি ত যাবই। সন্ধ্যাবেলা এ খানেই 
আমার নেমন্তন্ন আছে কি না। আমি বিকেলবেলাই 
যাব। আচ্ছা_-আমি ভাল করে একটু গড়ে পিটে 
রাখব ।” 

“আচ্ছা বেশ। সেই পরামর্শ ই রইল। জলটা 
ধরেছে। এখন আমি তবে উচ্চ ভাই।” 

সতীশ দীড়াইয়া উঠিয়া বলিল--“উঠবেন? আচ্ছা 
_ নমস্কার বাড়যো মশাই ।” 

বন্দে।পাধ্যায় তখন মত ও তরীতরকারীর 
পুটুলিটি *তুলিয়া লইয়া, কোনও ক্রমে গৃহে গিয়া 
পৌছিলেন। 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 
সতীশের দোত্য। 


দ্িপ্রহর হইতে বুষ্টিটা বন্ধ হইয়াছিল, বেলা সারে 
চারিটা হইতে আকাশে আবার মেঘ-বাহুল্য দৃষ্ট হইতে 
লাগিল। আকাশের অবস্থা দেখিয়া, সতীশ 
দর্ত কাধে একখানা চাদর ফেলিয়!, ছাতাহস্তে তাড়া- 
তাড়ি বাহির হইয়া! পড়িল। 

গিরিশ মুখোপাধ্যায়ের বাটাতে পৌছিয়া দেখিল, 
বৈঠকখানায় তাকিয়৷ হেলান দিয়া তিনি একাকী 
বসিয়া আছেন। তাহার নগ্র কালো দেহখানি ঘর্শ- 


সিক্ত-_একটা হাত-পাখা লইয়া নিজেকে বাতাস 
করিতেছেন। সতীশকে দেখিয়া বলিলেন-__“কিছে 
_এস। বস।* 


সতীশ বসিয়া বলিল_-“উঃ--কি গুমটু। বাতাস 
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মাত্র নেই। শ্রাণ যায়। 


বলুন না” 

গিরিশ বাললেন---“বস, ঠাণ্ডা হও । 
খেওনা-_এতখানি পথ হেঁটে এলে কিনা !” 

সতীশ পাখার জন্য ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিল, 
কোথাও দেখিতে পাইল নাঁ। একখানা ডাক মোড়াই 
করা “বঙ্গবাসী? পড়িয়া ছিল, সেখান! তুলিয়া লইয়া 
বলিল--“এখানা এখনও যে খোলেনও নি।৮-__বলিয়। 
সেখানির মোড়ক ছি'ড়িয়া, ভাজ খুলিয়া তন্বার 
নিজেকে বাতাস করিতে লাগিল । 

মিনিট খানেক পরে গিরিশ ভাকিলেন--“কেষ্টা 
_-ও কেষ্টা-এ দিকে আয়।” 

ত্য কেষ্ট আসিয়া দীঁড়াইলে বলিলেন_ “যা 
বাড়ীর ভেতর থেকে এক গেলাস জল আর রেকাকী 
করে কিছু জলখাবার নিয়ে আয় বাঁবুর জন্তে |” 

জলখাবার আসিয়া পৌছিবার পুব্বেই বৃষ্টির বড় 
বড় ফোটা পড়িতে লাগিল। পশ্চাতের খোলা জানালা 
দিয়া শীতল বায়ুর প্রথর প্রবাহ বহিতে লাগিল। 

“আঃ প্রাণটা বাঁচলো” বলিয়া গিরিশ মুখোপাধ্যায় 
হাতপাখা! ফেলিয়া দিলেন, সতীশ “বঙ্গবাসী” খান! 
মুড়িয়া গুটাইয়া গিরিশের তাকিয়ার নিম্বে চাঁপিয়। রাখিল। 

একটা রেকাঁবী করিয়া কয়েক টুকৃরা আম, পাচ 
ছয় কোয়া কাটাল এবং দুইটি কাচাগোল্লা আনিয়া কেষ্টা 
সতীশের সম্মুখে রাখিল | সতীশ প্রথমেই জলের গেলাঁসটা 
লইয়া এক নিঃশ্বাসে তাহা! নিঃশেষ করিয়া বলিল-_ 
“আর এক গেলাস এনে দে বাবা, কে্টা।” 

গেলাস দিয়া সতীশ জলযোগে মনোনিবেশ করিল । 
আমর ভক্ষণ করিতে করিতে বলিল-_খাসা মিষ্টি 
আম ত দাদা, হুগলি থেকে এনেছেন বুঝি ৷ বোস্বাই ?” 

“না-_ওগুলো মালদহ । বোশ্বাই শেষ হয়ে গেছে ।* 

জলযোগাস্তে সতীশ বলিল-_“জানালাটা বন্ধ করে 
দিই, জলের ছাট আসছে ।” 

গিরিশ বলিল--“না হে-_-খাসা কদমফুলের গন্ধটি 
আসছে--বন্ধ কোরোনা |” 


দাদা, এক গ্লাস জল আন্তে 


এখনি জলটা 


সতীশ জানালার দিকে চাহিয়া দেখিল, অদূরে 
একটি কদম্ব-তরুর শাখাগুলি জলে বাতাসে নৃতা 
করিতেছে । বলিল-_“ঠিক বলেছেন । ভিজে ভিজে 
গন্ধটি বড় মোলায়েম হয়ে আসছে । একটা শ্লোক মনে 
পড়ে গেল ।” 
“কি শ্লোক বলই না শুনি ।” 
সতীশ বলিল-_“শ্লোকটি হচ্ছে__ 
মহীমগুলীমগ্ডপীভূত পাথো- 
ধরারদহষীস্ত বর্মাস্থ সাঃ । 
কদন্দে প্রসূনং প্রসুনে মরন্দো 
মরন্দে মিলিন্দো৷ মিলিন্দে মদোহভুৎ ॥” 
গিরিশ বলিলেন--“ওর অর্থ কি ?” 
সতীশ বলিল--“মহীমগুলী-মগুপীভৃত-পাথোধর-__ 
অর্থাৎ মেঘটা এই পুথিবাকে একবারে মগুপীক্ুত করে 
ফেলেছে-_সমস্ত পুথিবীটের উপর থেন কালো বণের 
একটা টাদোয়া খাটিয়ে দিয়েছে | সুন্দর বণনাটি নয় ?” 
গিরিশ বলিলেন--“চমত্কাঁর ।” 
সতীশ বলিল-সগ্চ ধর্ধারণ্থে কি দেখা যাচ্ছে? 
ন1, কদম গাছে ফুল ফুটেছে, সে ফুলে মধু ভরে রয়েছে, 
সে মধু লমরে পান করছে ।” 
গিরিশ মুখোপাধায় বলিলেন -“বেশ 
আরও বর্ধার প্লোক জান নাকি?” 
সতীশ বলিল--“সংস্কত মহাঁকবিরা অনকেই খুব 
সুন্দর বর্ষা বর্ণনা করে গেছেন । সে সব থাক-_ছুষ্ট 
একটা উদ্ভট বলি শুন্ুন। একজন বলেছেন-_ 


ঘনতরঘনবৃন্দচ্ছাদিতে ব্যোন্সি লোকে 
সবিতুরথহিমাঁংশোঃ সংকখৈব ব্যরংসীৎ 
রজনিদিবসভেদং মন্দবাতা; শশংস্তঃ 
কুমুদকমলগন্ধানাহরন্তঃ ক্রমেণ ॥ 
গিরিশ বলিলেন--“এর মানেটি কি ?” 
সতীশ বলিল--ণব্যোম কি না আকাশ--ঘনতর 


ঘনবুন্দ দ্বারা একবারে আচ্ছাদিত। ছুথণ্টা চার ঘণ্ট! 
নয়, দিনের পর দিন, এই রকম চপছে। আরসে 


বেশ।, 


৫৬৬ 


মানসী ও মন্মবাণী 
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কি রকম আচ্ছাদিত? এমন আচ্ছাদিত যে সম্পূর্ণ 
অর্ধকার হয়ে গেছে, আকাশে এ সময় শুর্য্য আছেন 
কি চন্দ্র আছেন তা পধাস্ত বোঝবার উপায় নেই। 
তবে, এটা দিন কি রাত্রিতা নির্ণয় কি করে হবে ?- 
আচ্ছা বলন দেখি, কি করে হবে? সেকালে ত ঘড়ি 
টড়ি ছিলনা! দিন কিরাত্রি, ও রকম অবস্থায় কি 
করে বোঝা যাবে বলুন দেখি ?” 

গিরিশ হাসিয়া বলিলেন-_"তুমিই বল।” 

সতীশ বলিল-_“কবিই বলে দিয়েছেন। মন্দ মন্দ 
বাধু বইছে কিনা-সে বারুতে যতক্ষণ কুমুদের গন্ধ 
আসছে ততক্ষণ রাত্রি, যতক্ষণ কমলের গন্ধ পাওয়া যাচ্ছে, 
ততক্ষণই দিন।” 

গিরিশ বলিলেন--ণহা, ঠিক বলেছে ।” 

সভীগ বলিল--“মার, এটুকু বণবার জন্যেই 
কবিকে এই অতিশয়োক্তিটি করতে হয়েছে 1” 

“কি অতিশয়োক্তি ?” 

“এই নে, দিনের পর দিন মেঘে একবারে প্রিহুবন 
অন্ধকার হয়ে রয়েছে । যতই মেঘ হোক্‌, দিনের বেলা 
কখনও গাঢ় অন্ধকার হতেই পারে না 1” 

গিবিশ বলিলেন-__“ও রকম অন্ধকার হলে মানুষের 
কামকম্মই বা চলে কি রকম করে ?” 

সতীশ ভাসিয়। বলিল--“প্রেমিক প্রেমিকাদের পক্ষে 
বড় ভাল। কাধকন্মের প্রতি সেকালের কবিদের 
ততটা লক্ষ্য ছিল না। ভত্তুহিররি একটা শ্লোক আছে,__ 
অসারেণ ন হমযতঃ প্রিয় তমৈর্যাতুং বহিঃ শক্যতে 
নীতোতবইপনিমিত্তমায়তদৃশ গাঢ়ং সমালিঙ্গ্যতে | 
জালৈঃ শীকরশীতলৈশ্চ মরুতো রত্যন্তখেদচ্ছিদে! 
ধন্যানাং বত দুদিনং সুদ্িনতাং যাতি প্রিয়াষমে ॥ 
__এমন যে দুর্দিন, প্রিয়া সঙ্গে থাকলে তাও সুদিন 
বলে মনে হয়” 

গিরিশ হাসিয়া বলিলেন--“আর, প্রিয়ার বিরছে ?” 

সতীশ বলিল_-“তার জবাব ত সমস্ত মেঘদুত 
কাবাখানাই রয়েছে |” 


গিরিশ মুখোপাধ্যায় মেঘদূত পড়েন নাই স্থৃতরাং 
কথার মন্মগ্রহণ করিতে পারিলেন না। কিয়ৎক্ষণ 
নীরব থাকিয়া সতীশ বলিল-_“আর একটি সুন্দর শ্লোক 
আছে। একজন নায়ক, তিনি বিদেশে 
যাচ্ছেন। স্ত্রীর কাছে বিদায় নিতে গিয়ে বলছেন - 
এখন আমি চল্লাম বটে, কিন্তু বর্ষা পড়তেই আমি নিশ্চয় 
এসে পৌছব। অর্থাৎ বর্ষাকালে, যখন বিরহ সব চেয়ে 
বেশী উদ্দাম হয়। তখন কি করে তুমি একাকিনী 
কাটাবে এ আশঙ্কা করে মনে কষ্ট পেওনা, আমি 
যেখানেই থাঁকি, বর্ষা পড়তেই তোমার সঙ্গে এসে 
মিলিত হব--সে সময় আমি কোগাও থাকব ন! নিশ্চয় 
জেনো ।-_নাঁয়কের মুখে এই কথা শুনেই, নায়িকার 
নাক দিয়ে ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়তে লাগলো, তার দেহ 
রোমাঞ্চিত হয়ে কদম-ফুলের আকার ধারণ করলে, 
সমস্য দেহখানি কেতকী অর্থাৎ কেয়াফুলের পাতার মত 
ফেকাশে হয়ে উঠলো, আর তাঁর চোখ ছুটি যেন 
পয়োদ অর্থাৎ মেঘের মত হয়ে গেল--জল পড়ে আর কি। 
এইথানেই কবি থেমেছেন, কিন্ত এর ইঙ্গিতটুকু বুঝতে 
পেরেছেন ত ?” 

“কি ইঙ্গিত? পতি বিদেশে যাচ্ছেন শুনে স্ত্রী 
কাদতে লাগলেন-__-এই ত ?” 

“শুধু কি তাই? বর্ষাকালে যেমন প্রবল বাদু বয়ে 
থাকে, তীর নাক দিয়ে তেমনি নিঃশ্বাস পড়তে লাগল; 
সমস্ত শরীর রোমাঞ্চিত হল--কি রকম? যেন কদমফুল 
ফুটেছে; সমস্ত দেহথানির রঙ হয়ে গেল ৫কেতকাীপত্রের 
মত) চোখ হয়ে গেল মেঘের মত ; অর্থাৎ বর্ষাকালের 
সমস্ত লক্ষণ তার শরীরেই প্রকাশ পেতে লাগল | ইঙ্গিত- 
টুকু হচ্ছে এই-হে প্রিয়তম, তুমি বলছ যে বর্ষাকালে 
অন্য কোথাও থাকবেনা, আমার কাছেই থাকবে ) তা, 
এই দেখ, আমার দেহেই ত বর্ষাকাল উপস্থিত, তুমি 
তবে কি করে আমান্ন ছেড়ে যাবে?” 

গিরিশ বলিলেন-_“বাঃ সুন্দর ভাবটি ত! ্লোকটি 
কি?” 


আষাঢ়, ১৩২৩] 





সতীশ বলিল-__“গ্লোকটি হচ্ছে__ 
যামি প্রেয়সি বারিদাগমদিনে জানীহি মামাগতং 
চিন্তাং চেতসি ম! বিধেহি কণয়ত্যেবং সবাপ্পে ময়ি। 
নিঃবাসৈ পরনায়িতং বরহনোরঙগৈঃ কদন্নায়িতং 
কান্তা। কেতকপতব্রকায়িতমহে। দৃগভ্যাং 
পয়োদায়িতম্‌ ॥ 


কেষ্টা ভুত্য এই সময় কায়স্থের হুঁকায় তামাক 
সাজিয়। আনিয়া সতীশকে দিল। সতীশ ধুমপান 
করিতে করিতে বাহিরের দিকে চাহিয়া! বলিল-_“জলটা 
কমে আসছে 1” 

পিরিশ চোখে চশমা আঁটিয়া “বঙ্গবাসী”থানির ভাজ 
খুলিতে লাগিলেন । সদর প্ঠায় একটা উষধের বিজ্ঞা- 
পনের পানে চাহিয়া বলিলেন__-“তোমাদের জগদীশ 
বাড়যোর খবর কি হে? তার জামাইয়ের সঙ্গে আখাপ 
পরিচয় হল ?5 

সতীশ বলিল--“ওহো । ভাল কথা মনে পড়িয়ে 
দিয়েছেন । ভারি মঙ্গা হয়েছে একটা |” 

“কি ?" 


"আক, খুজেছেন, হেলা নটা কি দশটার সময়, ঝম, 


ঝম করে জল পড়ছে” এই বলিয়া আরম্ত করিয়া, 
প্রাতে ঘাহ। যাহা! ঘটিয়াছিল, সমস্তই সতীশ বর্ণনা 
করিল। শুনিয়া গিরিশ মুখোপাধ্যায় খুব আমোদ 
অনুভব করিতে লাগিলেন। বলিলেন-_-“কাঁলকে 
সমন আসবে বলেছ ?” 

“বলেছি বৈকি! সেই কথা শুনেই ত বাছাধনের 
আকেল গুড়ম হয়ে গেল ।” 

গিরিশ মুদুহাসোর সহিত বলিলেন-“কিত সময় 
চায়? দ্র'বছর ?” 

“115 

গিরিশ বলিলেন_-“আব্দার দেখনা! তু'বছর ! 
ছ'দিন সময় দেবনা, তা ছু'বছর। এ বাড়ী, জমিজম। 
--আর একমাস। তারপর 1__জামাই খাওয়াবে ?” 

সতাশ বলিল-_“আপনি শুতে ঠাই পায় না 


জীবনের মূল্য 


৫৬৭ 


শঙ্করাকে ডাকে । নিজে সে কি খায় তার ঠিক নেই__ 
শ্বশুরকে খাওয়াবে! আদৃষ্টে মানুষের কষ্ট থাকলে এ 
রকমই হয়।--একেই বলে, বিনাশকালে বিপরীত- 
বুদ্ধিঃ। কত সুখ হত--আজ ভাবনা কি ছিল জগদীশ 
বাড় য্যের? ভাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলা আর কাকে বলে? 
_ রত্ব হাতে পেয়ে ফেলে দেওয়া! একটা সুন্দর শ্লোক 
মনে পড়ে গেল ।” 

গিরিশ বলিলেন-_-“কি "শ্রাক ?” 

সতীশ বলিল-_“জঙগলে, একটা সিংহ এক হস্তীকে 
বধ করেছিল। তার মাথার খুলিটা যখন ফেড়ে ফেল্লে, 
তখন তাথেকে একটা গজমুক্তা বেরিয়ে পড়েছিল। 
ভাঁতীর লাসটা শেয়াল শকুনিতে খেয়ে ফেলেছে, কি 
হয়েছে তা জানিনে, মোদ্দা ব্রল্তমাথা সেই গজসুক্তাটি 
জঙ্গলে পড়ে ছিল। এখন, একজন ভীলের স্ত্রী, সেই 
পথ দিয়ে বেতে যেতে, দূর থেকে সেই রক্তমাথা মুক্তাটি 
দেখে, পাক] কুল পড়ে আছে মনে করে ছুটে এল। 
কুড়িয়ে নিয়ে, হাতে মেজে দেখলে সেটা শাদা, কঠিন, 
কুল নয়। “আ আমার পোড়া কপাল !,__-বলে, সেই 
মহামলা গজমুক্তাটি ছু'ড়ে দূরে ফেলে দিলে ।” 

গিরিশ বলিলেন “বটে, বেশ গঞ্পটি ত! গ্লোকটা 
কি?” 

সতীশ বলিল--“শ্লোকটি হচ্ছে_ 
সিংহক্ষু্নকরীন্দ্রকুন্তগলিতং রক্তাক্তমুক্তাফলং 
কান্তারে।'বদরীধিয়৷ ভ্রুতমগান্তীল্লস্য পত্রী মুদা। 
পাণিভ্যামবগৃহ্থ শুর্কঠিনং তং বীক্ষ্য দূরে জহা- 
স্থানে পতিতামতীবমহতামেতাদৃশী হ্যাদগিতিঃ ॥৮ 

গিরিশ শুনিয়া হা হা করিয়া হাসিতে লাগিলেন । 

এতক্ষণে জলট! ছাড়িয়া, অস্তমান হুর্যের শেষ 
করজালে চতুর্দিক আলোকি-ত হইয়া উঠিল। গিরিশ 
বলিলেন-_“ওহে, “বঙ্গবাসী' খানা পড় ত, শুনি ।” 

সতীশ পকেট হইতে: চশমা বাহির করিয়া, “বঙ্গ- 
বাসী” খানি খুলিয়া, “নমো গণেশায়” হইতে আরন্ত 
করিয়! পড়িতে আরম্ভ করিল । 


৫৬৮ 


মানসী ও মন্বাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_১ম খও-_৫ম সংখ্যা 





পড়িতে পড়িতে, কিয়তক্ষণ পরে নিয়লিখিত প্যারাঁটি 
আদিল-- 

“বিলাত হইতে তারের সংবাদ আসিয়াছে, ডার্ক 
স্ইপ্‌. ঘোঁড়দৌড়ে মেরিগোল্ড নামক অশ্বটি প্রথম 
হইয়াছে । ফাইফিনেলা ও কোয়াংন্ত অশ্বদ্ধর দ্বিতীয় 'ও 
তুতীয় স্কান অধিকার করিয়াছে । অত্রতা টার্ফ ক্লাবের 
লটারিতে বোস্বাইবাসিনী এক পাশী মহিলা 'প্রথম 
প্রাইজ পাইয়াছেন। দ্বিতীষ্ প্রাইজ অষ্ট্েলিয়ার একজন 
বণিক 'ও তৃতীয় প্ররইজ জব্বলপুর ব্যাঙ্কের মানেজার 
সাহেব পাইয়াছেন। শুনা যায়, প্রথম প্রাইজের পরিমাণ 
ছয়লক্ষ টাঁকাঁ। প|শী মহিলাটি একজন মহাধনীর 
কন্ঠা। জলেই জল বাধে ।” 

পাঠ শেদ করিয়া মভীশ দেখিল, গিরিশ মুখো- 
প।প্যায়ের মুখ চক্ষ একটা বিকুত ভাব ধারণ করিয়াছে। 
তিনি তাকিয়ায় হেলান দিয়া, উদ্দমুখে কড়িকাঠের 
দিকে চাহিয়া আছেন। তাহার নিংশ্বাস ঘন ঘন 
বহিতেছে। 

সতাঁশ বলিল--“দা| 'অমন করে রয়েছেন কেন ?” 

গিরিশ মুখ শিটুকাইয়৷ বলিলেন--“বুকটায় হটাৎ 
কেমন বেদনা বোধ হল ।” 


সতীশ তাহার কাছে সরিয়া গিয়া! তাহার বুকে ছাত 
বুলাইয়া দিতে লাগিল। বলিল-_“কি রকম বেদনা ? 
কাউকে ভাকবো ? বেশী কষ্ট হচ্ছে কি?” 

গিরিশ বলিলেন__“এক গেলাস জল |” 

সতীশ চুটিয়া নিজে বাড়ীর ভিতর গিয়া জল আনিয়া 
দিণ। তাহা পান করিয়া গিরিশ উঠিয়া বসিলেন। 
অবনত মস্তক দুই হাতে ধারণ করিয়া বসিয়া রহিলেন। 

সতীশ জিল্ঞাপা--করিল-_“বেদনাটা কি বাড়ছে 
দাদা?” 

গিরিশ বলিলেন_-ণৰুঝতে পারছিনে। 
বাচার ভিতর নিয়ে চল। শোব।” 

সতীশ দত্ত গিরিশের ডার্ব্বি লটারির টিকিট কেনার 
স্থতরাং এই ব্যাপারের 
গিরিশ,ক ভিতরে 
শোয়াইয়া দিল। 


আমায় 


কোন কথাই জানিত না। 
প্রকৃত মন্্ বুঝিতে পারিল না। 
লইয়া গিয়া ক্কাহাকে বিছানায় 


পাশে বসিয়া তীহাকে পাখার বাতাস করিতে 
লাগিল। 
ক্রমশ: 
আপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


কালাচাদ 


ইন্দুনিভ বদন তব ম্মরিলে কালাটাদ হে, 

হদ্নয় মম সিন্ধু সম উথলে ভাঙ্গি বাধ হে; 
শুনিলে তব চরিত-চারু পুলকে কাপে অঙ্গ, 
নৃত্যে রত চিত্ত চাহে লভিতে তব সঙ্গ; 

শুনিলে তব মুরলী-রব, শ্ঠামল-দেহ চক্ষে 
হেরিতে চাহে, ধরিতে চাহে করিতে চাহে বক্ষে । 
গোঁপীকা-বুকে বিহরি সুখে করিলে মধুবুষ্টি, 

এ হৃদে মম সে মধুসম করহে মধু-স্ৃষ্টি। 
হৃদয়-স্বামি, দেখেছি আমি যতটা চলে দৃষ্টি-_ 
সষ্টি তত মিষ্টি নে, তুমি গো অতি মিষ্টি। 


শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবস্তী | 


আধাছ়, ১৩২৩ ] 
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পুরাতন প্রসঙ্গ 
পুরাতন প্রসঙ্গ 


মি 


( নুতন কল্প ) 
(৩) 


আমি জিজ্ঞাস! করিলাম-_“আপনার ১৮৭২ সালের 
নবেম্বর মাসে নীলদর্পণের রিভার্পাল করিতে লাগি- 
লেন; আপনি সৈরিন্ধীর ভূমিক! লইলেন; আর কে 
কি ভূমিকা লইলেন? নীলদর্পণের প্রথম অভিনেতৃ- 
দলের নাম কলিকাতার ষ্টেজের ইতিহাসে লিপিবদ্ধ 
থাক] উচিত |” অমুত বাবু বলিলেন,__ 


রে অদ্দেন্দ 


নগেন্ 


কিরণ (নগেন্দ্ের ভাই ) :-. 


শিবচন্দ্ চট্টোপাধায় 
মতিলাল শ্ুর 


মছেন্দ্রলাল বসু 


শশিভূষণ দাস ( বিসাড়ী )... 


পৃর্ণচন্র ঘোষ 


গোপালচন্দ্র দাস 
যছনাথ ভট্টাচার্য্য 
অবিনাশচন্দ্র কর 


ণীখ 


উড. সাহেব, সাবিত্রী, 
গোলোক বশত, একজন 
চাষা রায়ৎ। 
নবীনমাধব। 
বিন্দমমাধব (নবীনমাধবের 
ভাই )। 
গোপীনাথ দাওয়ান। 
রাইচরণ ও তোরাপ। 
'মতিলালের মত তোরাপ 
আর কেহ কখনও 
সাজিতে পারিল না।) 
পদী ময়রাণী। 
আমিন, পঙ্ডিতমশাই, 
কবিরাজ । 
লাঠিয়াল । (ইনি বেশী 
দিন অভিনয় করেন 
নাই।) 
আদছুরী, একজন রায়ৎ। 
একজন রায়ৎ। 
রোগ. সাহেব। (এই 
একটা পার্ট সে প্লে 
করিল; তেমনটি আর 
কেহ পারিল না। আমিও 


গোলোক চট্টোপাধ্যায় 
ক্ষেত্রমোহন গাঙ্গুলী 


অমুতলাল মুখোপাধ্যায় 

(ওরফে বেলবাবু বা 
কাপ্লেন বেল) 

তিনকড়ি মুখোপাধ্যায় 


আমি 


ধম্মদাস স্বর ও যোগেক্- 
নাথ মিত্র ( এঞ্জিনীয়ার ) 


কার্তিকচন্দ্র পাল 


নগেন্দ্র বন্দ্যোপাধায় 
বেণীমাধব মিত্র 


ূ 


| 


৫৬৯ 


রোগ সাহেবের পাট, 
প্লে করিয়াছি,কিন্ত অবি- 
নাশের মত হয় নাই।) 
খালাসী। 

সরলা । (চমত্কার প্র 
করিতেন ) 


ক্ষেতরমণি। 


রেবতী । (এমন চমত- 
কার রেবতী আর কেহ 
কখনও হইতে পারিল 
না। বেচারা শেষটা 
পাগল হইয়! মারা গেল । 
সৈরিন্ধী। 


ষ্টেজের অধাক্ষ। 
(ই'হারাই পরে ষ্টার 


থিয়েটরের বাড়ী তৈয়ারি 
করিয়।৷ দেন।) 
1)155991 1 

কমিটির সেক্রেটারী । 
কমিটির প্রসিডেন্ট। ইনি 
যে থিয়েটরের বিষয় বেশী 
কিছু বুঝিতেন, তাহা 
শহে। আপিসে চাকরি 
করিতেন, বয়সে বড়, 
মুরুব্বি হইবার উপ- 
যুক্ত বলিয়া বিবেচিত 
হইলেন । তাহাকে থিয়ে- 
টায়ে সাজিবার জন্য 


কথনও অনুরোধ করা 
হয় নাই।) 
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“খুব উৎসাহের সঠিত আমাদের রিহার্পাল চলিতে 
লাগিল। আমি তখন থিয়েটরে গা ঢালিয়া দিয়াছি। 
একদিন রসিক নিয়োগীর ঘাটের বৈঠকখানায় আমি 
একাঁকী বসিয়া আহি এমন সময়ে তিনটা ভদ্রণোক 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সেদিন আমাদের দলের 
আর সকলে সেখানে উপস্তিত ছিল না, কেন এখন 
'আমার ঠিক মনে নাই । বোঁধ হয় সেপিন তাচারা মেটে 
বুরুজের নবাবের পশ্ুশালা দেখিতে গিয়াছিলেন ; আমি 
একাকী তামাকু সেবন করিতেছিলাম। আগম্ভকদিগকে 
দেখিয়া আমি সসন্ত্রমে দাঁড়াইয়া উঠিলাম। একজন 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

“ভূবন নিয়োগীর এই বাড়ীতে থিয়েটারের রিহাস ল 
হয়? 

“'আঙ্ছে হা।, 

তুমি কি সেই দলের একজন প্রেয়ার ?, 

আমি সম্মতিস্চক মাথা! নাড়িলাম। 

আজ তোমরা এখনও রিহাস্সাল আরম্ত কর নাই 
কেন?? 

আজ আমাদের রিহাশাল বন্ধ ; আজ আমি ছাঁড়া 
আর কেউ এখানে উপস্থিত নাই ।, 

“তাই ত; আমরা এনুম তোমাদের রিভাশাল 
দেখতে-_+ 

“আন্বুন, ভেতরে বসন, তামাক খান ।, 

থাক্‌, আর তামাক থাব না । আমাদের তুমি চিনতে 
পার্চ না | আমার নাম শিশিরকুমার ঘোঁষ,ইনি অক্ষয়চন্ত্র 
সরকার, বীঃ ইনি প্যারিমোহন রায় ।, 

আমি তৎক্ষণাৎ শিশিরবাবুর পদধূলি লইলাম, অক্ষয় 
বাবুকে ও প্যারিমোহন বাবুকে নমস্কার করিলাম । 

শিশিরবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-__“তোমার নাম কি? 

“অমুঙলাল বস্ত্র | 

তুমি কি সাঁজবে ?, 

“সৈরিন্ধী 

“আচ্ছা, সমস্ত পালাটা না হয় আজ নাই হল, 
তুমি সৈরিন্ধীর পার্টটা একটু আমাদের শোনাবে ?, 


মানসী ও মন্ম্মবাণী 





কথা তুলিয়াছেন। 
০৪1)10৮৮ এরং 4২5102%] এ ছুটো শব্দের সামঞ্জস্য হয় না; 
071০86৪ শব্দটা বাদ দেওয়া হইল ।--লেখক। 


[৮ম বর্ষ--১ম থণ্--৫ম সংখ্যা 





আমি একটু ইতস্ততঃ করিয়া সম্মত হইলাম । আমি 
জানিতাম চুঁচুড়াঘ্ অক্ষপ্ন সরকারের দল লীলাবতীর 
রিহাস্পল দিয়াছিলেন; তখন আমাদের সখের দলে 
'লীল[বতী” হইয়াছিল অক্ষয়বাবুর নাম শুনিয়াই আমার 
মনে গ্রতিদ্বন্দি ভান জাগিয়া উঠিয়াছিল; এ সময়ে 
মামাদের হাতের তাস কি দেখান উচিত? যাহা হউক, 
আমি শিশিরবাবুকে বলিলাম--আমি আপনার লেখা 
পড়েছি, আপনার প্রতি আমার শ্রদ্ধা! ও ভক্তি খুব বেশী, 
আপনি ঘখন বল্চেন তখন আমি আমার পাট একটু 
আপনাকে শোনাতে পারি ।, 

আমি নবীনমাধবের মুত্যুশষার পার্থে সৈরিন্ধণর 
আঁভনয় করিয়া দেখাইলাম। তীহার! সন ভইরা 
ফিরিয়া গেলেন । 

“সেদিন ফিরিয়া যাইবার সময় শিশিরবাবু আমাকে 
বলিলেন,_-“এখন আমি বৌবাজারে হিদারাম ব্যানাজির 
গলিতে থাকি ; তুমি আমার বাসায় আমার সঙ্গে দেখা 
কোরো |” খন হইতেই তাহার সহিত আমার ঘনিষ্ট 
সন্বন্ধ দাঁড়াইয়া গেল। আমি ঠাহার বাঁডীতে যাতায়াত 
করিতে লাগিলান। দেখুন, সেপধিন যনিভাপসিটি 
ইন্ট্িটউট হলে আমি শিশিরধাবুর সম্বন্ধে বণিয়াছিপাম 
_-তিনি একজন আস্ত বাঙ্গালী ছিলেন।” এ কথাটা 
যে কত সত্য তা” আপনারা বোধ হয় আজ কাল উপলব্ধি 
করিতে পারিবেন না; তিনি দেশের সমস্ত অনুষ্ঠানের 
ভিতর দিয়! স্বদেশবাসীকে প্রবুদ্ধ করিতে প্রয়াস পাইয়া- 
ছিলেন। এই যে নুতন থিয়েটার খোলা হইল, যখন 
তিনি শুনিলেন ইহার নাম স্ভাশনাল * থিয়েটার দেওয়া 
হইয়াছে, তখনই ঠিনি ভাবিলেন,_ ইহার ভিতর দিয়া 
কি বাঙ্গালীজাতির বিশি ভাব গুলিকে ফুটাইয়া তোলা 
যাইবে না? এই যে 0911)0901010 ষ্টেজ, ইহ] ত আর 
ধনী গৃহস্থের খেয়ালের উপর নির্ভর করিবে না; বাঙ্গা- 


পপ পপ পা ৩০ 


ক কেহ কেহ ইহার নাম 0০9৮৮ 73610781 করিবার 
অযুতবাবু আপত্তি করিয়া বলিলেন-_- 





আঁবাঢ়১ ১৩২৩] 


লীর সর্ধা্গীন ভাবপুষ্টির সাহাযা করিবে না কেন? 
ইহারা ত নাহস করিয়া “নীলদর্পণ” লইয়া! আরম্ভ করি- 
যাছে। দেশের মন্মস্থান হইতে যে বেদনা গুমরিয়া 
গুমরিয়া এতদিনে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, যাহার সহিত 
সমবেদনার জন্য লং সাহেবের কারাবাস হইল, সেই 
বেদনা ত এই ছোঁকরাদের বুকে বাজিয়াছে। ইহারা 
যদি সদৃদ্ধি প্রণোদিত হইয়া কাধ্য করে, তাহ। হইলে 
ইনারদের নিকট হইতে ভবিষাতে বঙ্গদেশ অনেক আশা 
করিতে পারে ।-.কিছু দিন পরে শিশির বাবু আমাদের 
থিয়েটরের একজন ডাইরেক্টর হইলেন। 

"এখন যে বাড়ীতে শিশিরবাবুর ছেলেরা বাস করি 
তেছেন, এ বাড়ী আমরা শিশিরবাঁবুর জন্ঠ ভাড়া করিয়া 
দিই । তিনি আমাদের পল্লিতে বাস করিবার হচ্ছ! 
'পকাশ করিলেন, কারণ আমাদের নিকটে গাকফিতে 
'আঙ্গা।দেব গারশীমা থাকিত না। 
অগৃতবাজার পঞিকার 
বদ্ধিত হয় তজ্জগ্ত আমরা যথাপাধা চেগ্লা করিতে লাগি- 
লাম । কাগজ অল্পদিনের মধ্যেই নিজগুণে সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইয়া দাড়াইল। পত্রিকার কাজে আমি যে কিয়ৎ 
পরিমাণে ও নিজেকে নিয়োজিত করিতে পারিয়াছিলাম 
তাহাতেই আমি কৃতার্থ হইয়া গেলাম । আমার চিওুবুক্তি 
উদ্বোধনের জন্য অমুতবাঁজ।র পত্রিকার নিকটে আমি 
কতঞ্চণী তাহা! কিছুতেই বিদ্বৃত হইতে পারি নাই। 
কোনও প্রকারে যে সে খণ পরিশোধ করা সম্ভবপর 
তাহা! তখন মনেই হইত নাঁ। বরং শিশির বাবুর 
সংস্থবে থাকিয়া! একটা! মানুষ হইয়া উঠিতে পারিব এই 
আশা করিতে লাগিলাম | 

“শিশির বাবু আমাদিগকে উৎসাহ দিতে লাগিলেন; 
মনোমোহন বন্থও নবগোপাল মিত্র প্রথম হইতেই আমাদের 
সঙ্গে কাজ করিতে আনন্দবোধ করিতেন । নগেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বড় ভাই দেবেন্দ্রনাথ আমাদের গিয়ে 
টরের ন্ভতম ডাইরেক্টর ছিলেন। গিপ্দীশ বাবু 
ডাইরেক্টর পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। কিন্ক গিরীশ 
বাবুর অভিমান তিরোহিত হইবার পুর্ধেই আমরা 


গরাল গাভাব 


এ|হকমনংথা ন/515 


পুরাতন প্রসঙ্গ 


৫৭৯ 


পৰলিক থিয়েটর খুলিয়া অভিনয় আরস্ত করিয়াছিলাম। 

“নবেদ্বর মাসে আমাদের রিহার্শাল চলিতে লাগিল। 
অদ্ধেন্দ ছিলেন আমাদের (910171108১9, কিন্ত 
সব বিষয়েই প্রধান উদ্যোগী ছিলেন নগেন বন্দো- 
পাধ্যায়। বাঙ্গালীর মধো 
সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় নিমাই চরণ 
সান্নালদের 'প্রকাঁগ অদ্রালিকার * বহির্কাটার নীচেটা 
ভাড়া করা হইল; চল্লিশ টাকা মাসিক ভাঁড়া স্থির 
হইল। মহাশয়, তখন আমরা চল্লিশ টাকা ভাড়া দিয়া 
যে অংশটুকু পাইয়াছিলাম, এখন তাহার চল্লিশ 
টাকা ম্যুনিসিপ্াাল টেক্স দিতে হয়। সেই বাড়ীতে 
আমাদের ষ্টেজ হইবে । আন্দ,ল মিস্ত্রীকে লইয়া ্টেজ 
ভৈয়ারি করিতে বপিয়া গেলাম, কাঁজ বড় ধীরে ধীরে 
চলিতে লাগিল । ধন্মদাস না থাকিলে স্বাবস্থা ভইবে 
না; কিন সে ৬ সমন্ত দিন আমাধের কন্মাপয়াটোলার 
গ্ুণে মাঈারি করিরা বেগা চারটার সময় অব্যাহতি 
পাত) তাহারই কথা অনুযায়ী ষ্টেজ গঠিত হইতে- 
ছিল। গতিক দেখিয়া আমি তাহাকে বলিলাম, 
দেখ, এক কাঁষ করা যাক; তোমার বদলে আমি 
গুলে পড়াব; মাসকাবারে তোমার পুরো মাইনে 
তোমার হাতে দোব) ডুমি সমস্ত দিন ষ্েজ নিম্মাণে 
আন্দলকে থাটা 91, হেডআষ্টার আমাকে পাইয়া আন-* 
ন্দিত হইলেন আমি উ বিগ্ভালয়েই তাহার ভূতপূর্ব 
ছাত্র ছিলাম। স্কুলের ছুটি হইলে পর আমি ধন্মদাসের 
সঙ্গে যোগ দিয়া রাত্রি এগারট। পর্যন্ত কাজ করিতে 
লাগিলাম। কাঁজ যখন অনেকটা অগ্রসর হইল, 
আমরা স্থির করিলাম যে, ৭ই ডিসেম্বর রাতিতে 
আমাদের প্রথম অভিনর এই ই্রেজে করিতে 
হইবে । ধর্মদাস ষ্রেজ করিয়া দিলেন; নোটিস ও টিকিট 
ছাপান এবং গাস-ব্যবস্থার ভার নগেন্দের উপর স্াস্ত 
হইল । 

“সহরের গণ্যমান্ত গদ্রলোকেরা, আমাদের কার্মা 
কতদূর অগ্রসর হইল মাঝে মাঝে দোঁথতে আসিতেন ) 


তাহার মত ০১770101২67 
পা । 


* যোড়াস্পাকোয় ঘড়ি-ওয়ালা বাড়ীটী। 





৫৭২. 


প্রায়ই কাহারও মুখ হইতে আশ্বাস-বাণী শুনিতে 
পাওয়া যাইত না, বরঞ্চ অনেক বিদ্রপ সহা করিতে 
হইয়াছিল। পয়সা কড়ি নাই, মুরুবিব নাই, অথচ 
এতবড় কার্যে হস্তক্ষেপ করা গিয়াছে, যেমন করিয়াই 
টক ৯ শসল্পয় করিতে হইবে । নগেন্দ্র ষ্টান্গোপ 
তেস থিয়েটারের মুদ্রিত 
কাঁরয়া আনিল। তিন শ্রেণীর ব্যবস্থ: করা হইল, 
দুই টাকার, এক টাকার ও আট আনার। প্রথম 
শ্রেণীর জন্ত জানবাজার হইতে চেয়ার ভাড়া করিরা 
আনা হইল) দ্বিতীয় শ্রেণীর জন্ বাশের খুঁটির উপর 
তক্তা দিয়া এক রকম বেঞ্চি করা হইল; তৃতীয় 
শ্রেণীর জন্তা' দালানের সিঁড়ির উপর ও রকে নসি- 
বার আসন করিয়া দেওয়া হইল। 

“৭ই ডিসেম্বর, শনিবার ১৮৭২ খুঃঅন্দ বাঙ্গালার পাব 
লিক্‌ ষ্টেজের একটা স্মরণীয় দিন। অপরাক্টকালেও আঁমা- 
দের আয়োজন করা অনেক বাকী ছিল। অনেক 
সাধ্য-সাঁধনা করিয়া গ্যাস লাগাইয়া দিবার জন্ত 
গৌরমোহন ধরকে রাজী করান হইল। সন্ধ্যার কিছু 
পূর্বে গ্যাস বসান হইল। সন্ধ্যার পর খবর আসিল 
যে অবিনাশ কর জ্বরে পড়িয়াছে, রোগ সাহেব 
সাজিবে কে? তাহার কাছে তৎক্ষণাৎ লোক পাঠান 
হইল) সে বলিল_-“ধে রকম করিয়াই হউক আমি 
প্লেকরিব।” পাক্কী চড়িয়া সে আমিল। 

"একটা জানালায় টিকিট বিক্রয় কর! হইয়াছিল। 
দলে দলে দর্শক আসিতে লাগিল। এত ভিড় হইবে 
আমরস্ফিখনও কল্পনা করিতে পারি নাই। সকলে 
টিকিট পাইল না। জাব্বা-জোব্বা-পরা ভদ্রলোকেরা 
চেয়ারগুলি দখল করিয়া বসিলেন। অভিনয় আরম্ত 
হইল । গোলোক বোগ ও উড. সাহেব রূপে প্রথম 
ছুই দৃশ্টে অধ্ধেন্দ দর্শকমগ্ডলীর মন অধিকার করিয়া 
বসিলেন। 

“করতালি-ধ্বনিতে বৃহৎ অট্রালিকা কম্পিত হইতে 
লাগিল। যথাসময়ে তৃতীয় দৃশ্তে “সীন” উঠিল; আমি 
সৈরিন্ধণী বেশে ষ্টেজেয় উপরে উপবিষ্ট । চাহিয়া দেখি, 


চতত নোটিস 


মানসী ও মন্দবাণী 


| ৮ম বর্ষ--১ম খও্--৫ম সংখ্যা 





আমার গুরুস্থানীয় কয়েকজন ভদ্রলোক সম্মুখে বসিয়া 
আছেন। মুহুর্তের জন্ত আমার বুক কীপিয়া উঠিল; 
আমি যেন তখন সমাজচ্যুত, জাতিচাত, ধর্ম্চ্যুত হইয়া 
আমার বার্থ জীবনের সমস্ত লজ্জার ভার শিরে বহন 
করিয়া আমার গুরুজনদিগের সম্মুখে নারীবেশে উপবিষ্ট 
হহইয়াছি; যেন মনে হইল, টিকিট বেচিয়া পাবলিক্‌ 
ষ্টেজে অভিনয় করিয়া আমি আমার সমাজকে, 
স্বদেশকে, আত্মীয় বঙ্জুবান্ধবকে আজ যে লজ্জা! দিতেছি 
তাহার একমাত্র শান্তি-_বহিসষ্করণ। আমার তখন- 
কার মনের ভাব আজ আপনারা বুঝিতে পারিবেন 
না। তখন সমাজ ছিল, সমাজ-বন্ধন ছিল, সমাজ- 
দ্রোহিতার শাস্তি ছিল। মুহূর্তের জন্ত আমার মাথা 
ঘুরিয়া গেল; পরক্ষণেই ভাবিলাম, এ যা, হবার 
তা'ত হল); এখন, যদি ভাল করিয়া প্লে করিতে না 
পারি, তাহা হইলে গঞ্জনা লাঞ্তনার সীমা থাকিবে ন। | 
-__কায়মনোবাক্যে নীলদর্পণের সৈরিন্ধ! হইলাম। 
বাহবা ধ্বনির তালে ভালে “দীন” পরিবর্তিত হইয়া 
গেল। 

“আজ আমি একট.ও অতিরঞ্িত করিয়া আপনাকে 
বলিতেছি না। প্রতোক আব্টর যেন নিপুণ শিল্পীর মত 
দীনবন্ধুর নীলদর্পণকে নিজের মনের মত করিয়া ষ্টেজের 
উপর গড়িয়া তুলিপ। কোন অভিনেতাকে বিশেষভাবে 
স্থখাতি করিব জানি না। বলিষ্ট দীর্ঘকায় সুপুরুষ 
নগেন্দ্রনথকে নবীনমাধবের ভূমিকায় যেমন মানাইয়াছিল, 
তেমন নবীনমাধব আর জীবনে দেখি নাই। অনন্য- 
সাধারণ বূপগুণ সম্পন্ন মহেন্ত্র বন্থু পদীময়রানীর ভূমিকায় 
অদ্ভূত কৃতিকের পরিচয় দিয়াছিলেন। ক্ষেত্র গাহ্গুলীর 
মত সরলা কোনও স্ত্রীলোক কখনও সাজিতে পারে 
নাই। ক্ষেত্রমণির, রেবতীর, সরলার, সাবিত্রীর ও 
সৈরিহ্ধণীর বিচিত্র রোদনধবনি বাঙ্গালীর বিভিন্ন সমাঁজ- 
স্তরের বিভিন্ন বয়সের রমণীকণ্ঠের আর্তনাদ সুস্পষ্টভাবে 
ফুটাইয়া তুলিল। পর সপ্তাহে অমৃতবাজার পত্রিকা 
সৈরিম্ধীর সমালোচনা করিয়া লিখিলেন-_“তাহার 
রোদনস্বর অপুর্ব বলিতে হইবে 1, 


সমানধলী ও র্দবালী- (৫৭২ পুষ্ঠার সম্মুখে ) 





নয শি 
এ 


ক ৮৮ 





গেশনাথ বন্দোপাধার 








৬শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয়ের বাগবাজারস্থ বাঁস-ভবন 





পাশ 


পরলোকগত পাঁদরী ল৪ সাহেব 


আধার ১৩২৩] 


পুরাতন প্রসঙ্গ 
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“রাত্রি বারটার সময় থিয়েটর ভাঙ্গিযা গেল। 
লোকের মুখে স্থথাতি আর ধরে না। আবার শনিবারে 
নীলদর্পণ অভিনয় করা হইল। আর একদিন 
একটা ভদ্রলোক আসিয়া বলিলেন_-ওহে, গিরীশ 
ঘোষ তোমাদের নামে একটাপুগান বেঁধেছে, তোমাদের 
খুব ঠাট্টা করেছে । আমরা বলিলাম, “বটে, কই সে 
গান, দেখি।” আমাদের গালাগালির গানটা পড়িয়া 
আমাদের এত ভাল লাগিল যে আমি বলিলাম,__ 
“ওহে, চমতকার গান; এস, গাওয়! যাক । আমরা 
সকলে গান ধরিলাম,-- 

লপ্তবেণী বইছে তেরোধার । 
তাতে পূর্ণ অদ্গ-ইন্দু কিরণ সিঁদুর মাখা 
মতির হার ॥ 
নগ হ'তে ধারা ধায়, 
সরম্গতী ক্ষীণকায়, 

বিবিধ বিগ্রহ ঘাটের উপর শোভা পায়; 

শিব শ্তৃস্ৃত মহেন্দ্রাদি যদুপতি অবতার ॥ 

কিবা! ধন্মাক্ষেত্র স্থান, 

অলক্ষেতে বিষ করে গান, 
অবিনাশী মুনি খষি করছে বসে ধ্যান; 
সবাই মিলে ডেকে বলে “দীনবন্ধু কর পার ॥ 

কিবা বালুময় বেলা, 

পালে পালে রেতের বেলা, 

ভূবনমোহন চরে করে গোপালে খেলা 7 

মিলে যত চাষা, কোরে আশা, নীলের 

গোড়ায় দিচ্চে সার ॥ 
কলঙ্কিত শশী হরষে, অমৃত বরষে, 
বুঝি বা দিনের গৌরব যায় খসে, 
স্থানমাহাত্য্যে হাড়ি শুড়ি পয়সা দে 
দেখে বাহার ॥ 
গানটির ব্যাখ্যা এই-_ 
লুপ্তবেণী-_বেণী মিত্র; অভিনয় করিতেন না,, 


অথচ কমিটির মাথার উপরে প্রতিষ্ঠিত। 
সরম্বতী-সঙ্গম । 

তেরোধার- ত্রিধারা | 

পূর্ণ-_ পুর্ণচন্ত্র ঘোষ। 

অদ্ধ ইন্দু-_অদ্ধেন্দু। * 

কিরণ_-কিরণ চন্দ্র বন্দোপাধায় । 

মতি--মতিলাল সুর । 

নগ হতে ধারা ধায়_বাপ্তবিক নগেকআই 0101501 
ছিল। 

সরন্বতী ক্গীণকায়_ মুর্খ । 

বিগ্রত--একটা মন্দ গালাগাল । 
ত্রিধারা-সঙ্গমে দেবমর্তি। 

ধর্মক্ষেত্র স্থান_-ধন্মদীস ও ক্ষেত্রমোহন ষ্টেজ তৈয়ার 
করিয়াছিল। 

বিষ্ু--বাঙ্গ সমাজের গায়ক, ; 
করিতেন । 

অবিনাশী-_অবিনাশচন্দ্র কর। 

ভুবনমোহন চরে-_গঙ্গাতীরে ভবনমোহন নিয়োগীর 
বৈঠকখানা বাটাতে । 

চাবা-অভিনেতৃদলের মধো অনেকগুলি সদেগাপ 
ছিলেন । ৃ 

দীনবন্ধু--নীলদপণ রচয়িতা । 

পালে পালে-_-পালপদবীধারিগণ 

শশী__শশিভৃষণ দাস। 

অমত--অমৃতলাল বস্তু। 

“গিরীশবাবুর এই গানটা আমরা সকলে মিলিয়' 
মহানন্দে গাইলাম। তাহার ফলে তাহার মনে ভাবাস্তর 
হইল; তিনি বোধ হয় আমাদের উপর কতকট] প্রসন্ন 
হইলেন। কিন্তু সেই সময়ে “ইংলিশম্যান” পত্রিকায় 
আমাদের অভিনয়ের একটা বিদ্পপুর্ণ সমালোচনা 
বাহির হইল । লোকে বলিল, নিশ্চয়ই এ চিঠিখান! 
গিরীশ বাবু লিখিয়াছেন। ছু” এক ছত্র আমার মনে 
আছে,-01) 20995 616 150 12% 7) 100 21)1)9215 


গঙ্গা-যমুনা- 


আবার অন্ঠপনক্ষে 


নেপথ্যে গান 
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1)91101115 ইত্যাদি । সৈরিম্ধীর বিশ্রী ওষবিরূতির 
(71711001101 10] 000০ 015 00৮৩0) 
উল্লেখ উক্ত পত্রে ছিল। কিন্ত গিরীশবাবুর অভিমান 
বেশী দিন টিকিল না। ১৮৭৩ সালের ফেব্জয়ারী মাসের 
মধ্যে তিনি আমাদের সঙ্গে মিলিত হইলেন। ইতিমধ্ো 
আরা “জামাই বারিক' “নবীন তপস্থিনী” প্রভৃতি 
অভিনয় করিয়া ফেলিয়াছিলাম। নবীনতপশ্িনীর 
জলধর-ভূমিকায় অদ্ধেন্দু শত্রু মিত্রের জয় জয় 
করিয়াছিল । 

“কেবলমাত্র নীলদপণি নাটকখানি লইয়া আমরা 
কন্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলাম। সুধু একখানা নাটক 
কতদিন পোকের ভাল লাগিতে পারে ? নীলদর্পণ ছুই 
রাত্রি অভিনীত হইবার পরই আমরা “জামাই বারিকে"র 
রিহাপাল আরম্প করিয়া দিলাম | 
'আমরা এবার ইতণিশম্যান পশ্রিকার প্রেস ভহতে মুদ্রিত 
করিয়া লইতাম। 

“ক্রমে ক্রমে আমাদের সাহস ও উত্সাহ বাড়িয়া 
গেল। একে দীনবদ্ধু মিত্রের সমস্ত নাটক 
অভিনয় করিপগাম । 'এক এক সপ্াতে এক এক নুতম 
বহ প্লেকরিণার জন্ত প্রস্তুত হইলাম । একখানি মাত্র 
বই লইয়া! আমরা থিয়েটর আরস্ত কবিয়াছিলাম। 
মাইকেলের “কৃষ্ণকুমারী” ও “বুড়োশালিকের ঘাড়ে রে”, 
এবং “একেই কি বলে সভ্যতা”, শিশির বাবুর 
নিয়শোরুপেয়া” ও পঞ্ডিত রামনারায়ণের 'নবনাটক' ও 
“মনমোহন বন্থর” প্রণয়পরীক্ষাও এ বাড়ীর ষ্টেজে 
দেখান গেঞ্ছ রুষ্খকুমারীতে গিরীশ বাবু নামিলেন। 
১৮৭৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে “কুঞ্ণকুমারী' অভিনীত 
হইল ।* 

ভীম সিংহ 

বলেন্ত্র সিং 


একে 


গিরীশচন্ত্র ঘোষ । 
নগেক্সনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


০০০ 22 ৮ লে 


+ গগরীশবাবুর সংক্ষিপ্র জীবনী।'তে দেখিতে পাহ -'গিরীশ 


সাধু আপনার নাঁম প্রকাশে আসম্মত হওয়ার কৃষ্কুমারী 
নাটকের হযাগুধিলে এইবপ লিখিত হইল---4১ 97১115071১1) 
(১11)000, 


মারর্পী ও মন্মবাণী 


গিয়েটরের প্রাযাকার্ড 





| ৮ম বর্ষ--১ম থণ্ড--৫. সংখা! 
ধনধাস অদ্ধেন্দুশেখর মুস্তফি। 
জগৎ সিং কিরণচন্জ্র বন্দ্যোপাধায় । 
মন্ত্রী গোপালচন্দ্র দাস। 
কৃষ্চঠুমারী ক্ষেত্রমোহন গার্গুলী 
রাণী মহেন্ত্রলাল বস্থু 
বিলানবতী বেলবাবু 
নদনিকা আমি। 


“একটী গান গাহিবার জনা নট আবগ্তক ছিল। 
আমরা মাসিক বেতন চল্লিশ টাকা ধার্য করিয়া হরি- 
মোহন বন্দোপাধায়কে নিষুক্ত করিলাম । বঙ্গের সাধারণ 
নাট্যশালায় ইনিই প্রথম ও একমাত্র বেতনভোগী | তিনি 
পাথুরিয়া ঘাটার ঠাকুর বাড়ীতে পুর্বে অভিনয় 
করিতেন । তিনি কেবল ফুটলাইটের পশ্চাতে দাড়াইয়া 


গোড়াতেই 'একটি গান গভিয়' যাইবেন। গানের 
অংশ খর্ব করিমা আব্টিহলে খড় করিয়া পিক 
উই আমাদের উদ্দেশ্রা। আনাদের দেনা খাহায় 


গানই প্রধান, এই জন্য যাহা "শুনিতে? হয়? থিয়েটারে 
অঙ্গভলগী অর্থাৎ “আক্টিংঃ প্রধান, এই জন্ত খিয়েটার 
“দেখিতে ভয়। নট ও আন্টির মূলতঃ একই অর্থবোধক । 
নট নুতা করিবেন; এই যেনুতা করা, ইভার অর্থ 
কেবল মাত্র 1%17011 নহে ; তিনি বিচিত্র অঙ্গভঙ্গী দ্বারা 
মনের ভাব বাক্ত করিবেন; এই জগ্ঠ ইংরাজিতে 0:)- 
টো]াংযকে 19৩0৮ 017)89101। বলে । তাহার মুখে যদি 
কগা বসাইয়! দেওয়া যায়,;সেই কথা তাহার ভাববাঞজনার 
সহায়ত! করিবে মাত্র। আান্টরও প্রধানত: অঙ্গভঙ্গি 
্বারামে আত্মপ্রকাশ করিবেন। দেখুন, সঙ্গীতের 
সুরই প্রধান; শব্দগুলি মনের ভাব দশজনকে 
বুঝাইবাঁর জন্ত সহায়ক মীত্র। মাত্রার অনেক উতকর্ষ 
আমাদের দেশে হইয়াছিল, কিন্তু এমন দীড়াইয়া গেল, 
যে বক্ততার মধো যেই শুনা যাইত "আহা সখি, সে 
কেমন? প্রকাশ করি বল'_-অমনি ছেলের পণন্টন 
গান ধরিয়া দিত! এ প্রকাশ কয়িয়া নল এনিলেই 
সকলে অস্থির হইয়! উঠিত। কিন্তু সমজদার শ্রোতা 
অস্থির হইতেন না। কারণ গানের ভিতর দিয়াই ত 
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যাত্রা "প্রকাশ করিয়া বলিবে ; গান বন্ধ করিয়া দিলে 
তাহার সমস্তই অব্যক্ত রহিয়া গেল। থিয়েটর কিন্ত 
গানকে ছোট করিয়া দিল; আকৃটিংই ড্রামাঁর স্বধর্মম। 
তাই আমরা কেবল মার একটি গানের বাবস্তা 
কবিলাম। 

অনেক বাঙ্গালী ও ইতরাজ ভদ্রলোক আমাদিগকে 
উত্সাভ দিতে আরম্ভ করিলেন । ৬উপেন্দমমোহন ঠাকুরের 
কথায় আমর! চার টাকার একটি নৃতন শ্রেণী খুলিলাম। 
বলাহটাদ মল্লিক আসিতেন। ডাক্তার ভণ্টার 
(পরে শ্তির উইলিয়ম ভণ্টার) ও মেজর বেয়ারি" 
( এখন লঙ ক্োমার) আসিতেন ত বটেই; অনেক 
সময়ে আমাদিগকে সপরামশও দিতেন । শিশির বাবুর 
“নয়শো রুপেয়া” অভিনয় করিতে গিয়া আমরা কিছু 
বিপন্ন হইয়! পড়িলাম। তখন আমরা স্বাধীনভাবে 
কোন অংশ পরিবর্ন বা পৰরিবদ্জন করিতাম না) গ্রন্থ- 
রচয্সিতার সঙ্কেতান্যায়ী কাজ করিতাম। একস্থানে 
ছিল গুন । আমার মনে একটু খট.ক' লাগিল। 
ঢাক্তার হণ্টারকে ভিতরে ডাকাইয়া আনিয়া! জিজ্ঞাস 
করিলাম, এটা! পাবলিক স্টেজে দেখান উচিত কিনা? 
ভন ব'লালেন-ত্তোমাদের সমাজে উচিত কি না 
বুঝিতে পারিতেছি না। আমাদের ষ্েেজে স্ত্রী পুরুষে 
অভিনয় করে, দেখানে ওট। দোষাবহ বলিয়া বিবেচিত 
হয় না। পুরুষ এখানে নারী সাজিয্নাছে; বোধ হয় 
এস্কলে উহা ভাল হইবে না। তোমরা বাদ দিয়া যাও 1, 
ডাক্তার হণ্টার তাহার আসনে গিরা বসিলেন। আমরাও 
তাহার পরামর্শান্থ্যায়ী কার্ষা করিলাম । 

“নীলদর্পণ অভিনীত হইবাব সময় একরাত্রিতে 
পুলিসের ডেপুটি কমিশনার জ্াইল্স সাভেব 
আসিয়াছেন শুনিয়া অনেক মনে করিল যেতিনি 


পুরাতন প্রসঙ্গ 





৫৭৫ 
দু” চার জনকে ধরিয়া লইয়া যাইবেন। তাহাতে 
কেহই দমিয়া গেল না; বরং সকলেরই 
ফি বাড়িয়া গেল। তোরাপ-বেশে মতিলাল 


আশ্দালন করিয়া বলিল--“ধরে নিয়ে যায় যাবে ; আমি 
এই লুঙ্গি পরেই যাব।” পুলিস সাহেব যখন শুনিলেন 
যে এই রকম ধারণ! দাঁড়াইয়াছে, তিনি হাসিয়া বলিয়া 
পাঠাইলেন, “্দীনবন্ধুবাবুর সঙ্গে আমার বিশেষ পরিচয় 
ছিল; তাই "মামি তাহার এই উত্রুষ্ট নাটকের অভিনয় 
দেখিতে আসিয়াছি। আপনারা কিছু মনে 
করিতেছেন কেন? 

“এতদিন পরে নাটোরের মহারাজ জগদিক্রনাঁণ 
সম্পাদিত মাসিক পত্রিকায় আমার ম্মতিকথা লিপিবদ্ধ 
হইয়া! প্রকাশিত হইতেছে ; ইভাতে আমি যথেষ্ট গৌরব 'ও 
আনন্দ বোধ করিতেছি । নাটোরের রাজবংশের সহিত 
এই “নীলদর্পণ” অভিনয়ের সময়ে আমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
দাড়াইয় গিয়াছিল। রাঁজা চন্দনাথের মত সঙজদয় বন্ধ 
আমাদের আর কেহ ছিলেন কি না সন্দে5ভ। ব্রিটিশ 
গভমেণ্টের বাঙ্গালী :১/০])০ বোধ হয় 
চাহার পুর্বে এবং পরে আর কেহ হয়েন নাই। 
বড় লাট নর্গক্রক বাহাঠর বারাকপুরে বাইবার 
সময়ে মাঝে মাঝে, তাহাকে নিজের গাড়িতে 
লইয়া ধাইতেন। কিন্ক তিনি অগ্লানবদনে আমাদের 
থিয়েটরের গীণরুমে প্রবেশ করিয়া আমাদিগকে পোঁযাক 
পরাইয়া দিতেন। হয় ত তাড়াভাড়ি নারীবেশ পরিতা'গ 
করিয়া পুরুষবেশে রঙ্গমঞ্জে দেখা দিতে হইবে; রাজা 
চন্দ্রনাথ অসঙ্কোচে হাটু গাড়িয়া বসিয়া অভিনেতার 
পায়ের মোজা খুলিয়া দিতেন। আজ ভক্তিপূর্ণ- 
প্রাণে তাহার কথা স্মরণ করিতেছি ।” 


শ্রীবিপিনবিহারা গুপ্ত 
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মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ৮ম বর্--১ম থণ্ড--৫ম' সংখা! 





শিরোমণির তীর্থযাত্র। & 


( নক্সা ) 


পুর্ববকথ! | 
অনেকদিন পূর্বে এক সময় একটা প্রচলিত কথা 
কলিকাতা অঞ্চলের লোকের মুখে শুনা যাইত যে, 
“্বল্লালসেন, উইলসেন আর কেশবসেন, এই তিন সেনই 
দেশের জাত মজালে 1” বল্লালের কৌলিন্য, উইলসেনের 
ভোটেল আর কেশবের বাক্ষসমাজ দেশের সনাতন পদ্ধ- 
তির উদ্ধগতি সাধন সঙ্গন্ধে কোন্টী কতটুকু সায়া 
করিতে সমর্থ হইয়াছে তাহ] চিন্তাণীল পাঠকগণ নিজে 
নিজে স্থির করিয়া লইবেন । আমি কিন্ত দেখি ইদ।নীং 
আর ছুটি “সেন” বা “সন”-এর আবিভাবের গ্রাভাবে 
আমাদিগের অনেকগুলি লৌকিক আচার তৈলের পরি- 
বর্তে ভিনিগারে সিক্ত হইয়া রসনা-রপ্তনের উপযুক্ত 
হইতেছে । সেই ছুটি “সন” ভচ্ছেন ?ষ্টেশন” আর 
“কন্লেশন”। 
প্রবাস-গত চাক্রে-পতির বিরহিণী যুবতী এখন 
আর রামবন্তর “যখন যায় গো প্রবাসে * বলি-বলি 
বলা হোল না ** পোড়া লজ্জা এসে কলে মানা”; গান 
শুনিয়া হাতের বাউটি খুলিয়া প্যালা দেন না; আজ- 
কালকার সখীর! নিজ নিজ নাইটিগ্গেল-কণ্েই গান 
ধরেন ; 
যখন ডেপুটির বেশে সে গো যায় প্রবাসে, 
আমি স্ুড়ামডি তেড়ে শ্বাশুড়ীরে ছেড়ে 
গাড়ী চড়ে বসি পাশে । 
আমি সেমিজে কামিজে সে অবধি সই, 
সাঁজিতে শিখেছি তোরে গোপনে লো৷ কই, 
ফিস্‌ ফিস্‌ ভুলে, কম কণগঠতুলে সে অবধি সথি 
তারে ডাকি প্রেমভাষে ॥ 
মাসে মাসে টাকা শ্বশুরের পাশে 
যায় না লো আর, 








সে অবধি সখি, আমি কেশিয়।র 
মাহিনার তার, 
একাম সংসার করিয়ে উচ্ছন্ন 
যুগল মিলন সাধন আমার ;-_ 
কাণে-কাণে কই শুন স্ুভাষিণী 
আমি 'প্রবাসিনী 
বেঁধেছি তারে দাস ফাসে ॥ 
যাক্‌--আজ এইটুকু আভাস দিয়াই এ পাল! বন্ধ 
করিতে হইতেছে, কারণ এর পর আবরও-__ রকম” 
আছে। 
কলিতে প্রাণ অন্নগত, সেই অন্ন আবার ইংরাঁজের 
হস্তগত। আমরা ব্যবসা করি ইংরাজের মাল কিনিয়া 
বাজারে বেচিবার জন্ত অথব! বাজারের মাল কিনিয়। 
ইংরাজকে বেচিবার জন্ত । আমরা লেখাপড়া শিখি 
ইতরাঁজের আদালতে ওকাঁলতী করিবার জন্য, ইংরাজী 
ওউঁষধের গ্রেস্ক্রিপখন লিখিবার জন্য, ইংরাজী মালে 
ইংরাজী ফ্যাসনের ইমারত গড়িবার জন্ট, ইংরাজী স্কুলে 
ইংরাজী পড়াইবার জন্ত আর ইংরাজের দ্বারে জজিয়তী 
হইতে বেলিফগিরি, বড়বাবু হইতে সরকারী পর্য্য্ত 
চাকরী বা চাকরীর উমেদারী করিবার জন্ত। এই 
অন্নাঞ্জনের পেষণে পড়িয়া আমরা কাকের অগ্রে ভোজনে 
বসিতে শিখিয়াছি ;+__-অর্ধসিদ্ধ অগ্নিমান্দযকারী অগ্নিবৎ 
অন্ন আর তেলজলের ছে'ক1 দেওর| বাসি মাছ; অম্ন 
উদরে ম্বতঃসঞ্চিত হয়, উনানে চড়াইয়া রন্ধনের আর 
আবশ্তক হয় না। জ্যষ্ের রৌদ্রে বড়মানুষের বৈঠক 
থানার কেদারা-কৌচের মত অঙ্গে ঘেরা-টোপ পরিতে 
শিখিয়াছি 7 খেলা-ধুলা, আলাপ-আমোদ, গীতবাদ্য, 
সমাজিকতা, লৌকিকতা, পারিবারিক প্রীতি সব ভুলিয়া 
আনন্দকে অন্ধকার রী কুঠরীতে আবদ্ধ করিয়! রাখিয়াছি। 





* এই প্রবন্ধের কিযদংশ মাত্র /“বসুমতী” সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, এক্ষণে এই পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে সম্পূর্ণ 


প্রকাশিত হইবে ।স্পলেখক। 


আবাঢ়ঃ ১৩২৩ ] 


শিরোমণির তীর্ঘযাত্রা 
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তবে ইংরাজ রাজার জাত, মনিবি করিতে জানেন, 
সেই জন্য মধ্যে মধ্যে বিশ্রামের বন্দোবস্ত আছে । বৎসরে 
ছুইবার অপেক্ষাকৃত দীর্থাবকাশ হয়, এক শারদীয়া 
দুর্গোৎসবের সময় আর এক শীত-কম্পিত বড়দিনের 
সময় । এই সময় প্রবাসীর! একবার গৃহবাসে আসিতেন, 
গৃহবাসীর! ছুদিন গৃহে বসিতেন | ক্রমে রেলবিস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে এই গুহ-সম্মিলন সুখ উঠিয়া যাইতেছে । 
এখন প্রবাসী বাঙালী উপার্জন-স্থলে বসিয়! পারিবারিক 
মিলন-চিত্র মানস-পটে আকিতে অশাকিতে রথের পর 
হইতে পুজার ছুটার অপেক্ষায় আর দিন-গণনা! করেন 
না। অলকাঁবৃতাননা, কুন্দুকুম্থমদশনা, রসনা-প্রদীপ 
চিকণ-বসনা জৃদয়াসনা এখন সঙ্গে, কাহার প্রতীক্ষা 
বাকুল-কটাক্ষ আর তাহার প্রাণকে স্বদেশে স্বগুহের 
দিকে আকৃষ্ট করিবে । কাহার কৃষ্ঞোজ্জল কবরীর 
সৌরভ-গৌরবের স্বপ্ধ তাহার চঞ্চল মনকে চুন্বকিত 
করিবে! যে সকল সুহাদের সঙ্গে মন্ত্রণা বা নিমন্ত্রণ বিনি- 
ময়ে বৎসরান্তে একবার মনোমধ্যে বড় স্থখোদয় হইত, 
ছু" একবার বাড়ী আসর দেখিয়াছেন তাহারা অগ্রেই 
উড়িয়া! গিয়াছেন; কেহ বা ওয়াল্টেয়ারে, কেহ বা লঙ্কায়, 
কেহ ব! কিছ্বিন্ধ্যায় ; সুতরাং ভাবেন তদপেক্ষা সন্ত্রীক 
শকটারোহণে দার্জিলিং বা মশুরী যাত্রা করা ভাল। 
বাহাদের আয়-বায়ের থাতা একটু সাবধানে বাবকলিত 
করিতে হয়, আবার তাহার উপর হয়তো বিদেশে কয়েকটা 
অপোগণ্ড দাড়াইয়াছে, তাহাদের তো রেলের টিকিট-ঘর 
মনে পড়িলেই দিল্‌ দমিয় যায় । এদিকে কলিকাতার 
বাবুর! মনে করেন, “বার মাস তো থেটে মরি) গৃহে 
গঞ্জনা, আফিসে লাঞ্না, নির্জনে চিস্তার যন্ত্রণা )-_যাঁই 
ন1 বাইরে কোথাও-_ছুদিন হাফ ছেড়ে আসি।” বাস্ত- 
বিকই তাই! গৃহ আমাদের গিয়াছে । ইংরাজেরা 
যাহাকে “হোম” বলে, সে “হোম” এখন আর অনেকেরই 
নাই! শিক্ষিত স্বামীর অভিমান- স্ত্রীর সঙ্গে কথ! 
কহিব কি, সে বোঝে কি? আমি যদি বলি ওয়ার্সাতে 
বড়ই লড়াই বেধেছে) প্রেয়পী উত্তর দিবেন-_স্থ্য 
ছেলেরা বল্ছিল বটে; পরশু রাতে মথুরসার গদিতেও 
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নাকি ভারি দাঙ্গা হয়ে গেছে ।--শৈশব হইতে পরীক্ষা 
ও উপাজ্জনের জন্ত, অশনে বসনে আলাপনে প্রতি কার্যে 
বাহিরের জন্ত আমাদের জীবনটা গঠিত হইয়! উঠিয়াছে। 
গৃহী-জীবন জানি না, গৃহে জীবন উপভোগ করিতে 
পারি না। ঠাকুরমার কোলে শুইয়া রূপকথা শোনা 
হইতে ছেলেপিলে পরিবার লইয়া! বসিয়া গল্প-গুজব 
আমোদ আহলাদ করা আমাদের শিক্ষা হয় নাই--অভ্যাস 
হয় নাই-_ ও সকলের মাধুর্য আন্বাদনের শক্তি যে 
কেবল শুকাইয়া গিয়াছে তাহা নহে,_বরং অবাবহারে 
কলঙ্ক-লিপ্ত হইয়া বিরক্তির কারণ দাড়াইয়াছে। গৃভে 
আমরা একপ্রকার নগ্ন ) ভয় উপুড় হইয়া পড়িয়া ভাবি, 
নয়_- একখানা বইয়ের উপর চোখ রাখিয়া! ঘড়ির দিকে 
কাণ, কখন আমার বাড়ী-ছাড়া-করা ঘণ্টা-ক”টা বাজবে। 
সেই জন্তঠই একটা অবকাশ আর কিছু খরচ হাতে 
পাইলেই অনেক লোকে আজকাল ছুটিয়া কোথাও 
বাহির হইয়া পড়ে! তাহার উপর ইদানীং পরম দয়াল 
রেল কোম্পানী বাহাছুরগণ কম্সেশন টিকিটের সদাব্রত 
খোলায় একেবারে সোণায় সোহাগা দাড়াইয়া গিয়াছে। 
একবার--সে অনেক দিনের কথা )--সবে মাত্র 
রাণীগঞ্জ পর্য্যন্ত রেল খুলিয়াছে, এক ভদ্রলোক কলিকাতা 
হাটগোলার ঘাটে নান, করিতেছিলেন। তখন দেশের 
অন্তর্বাণিজ্য-কার্যে নৌকারই অধিক প্রচলন ছিল» 
চিৎপুর হইতে টাকশাল পর্যান্ত নৌকার ভিড়ে গঙ্গা্গান 
কষ্টসাধ্য ব্যাপার দ্াড়াইত ) অন্তদিকে নৌকার অন্তরাল 
স্ানরতা রমণীগণের আবরু রক্ষা করিত, সন্তরণে 
অপট, ন্নানার্থাদিগের আশঙ্কা দূর করিত, আবার 
বুহৎ নৌকার উচ্চ পাটাতন হইতে জলে ঝণপাইয়। 
পড়িয়া সম্তরণশীল বালক-যুবকগণ আনন্দ ও পুরুযার্থ 
সঞ্চয় করিত। কথিত দিনে ঘাটে ভারী ভিড়। নৌকার 
গাদি লাগিয়াছে; বরিশাল ফরিদপুর অঞ্চলের বড় বড় 
বালাম” নৌকা, ঢাকার পদ্মাতরঙ্গ-ভঙ্গ-কুশল “কোশ+, 
“পলোয়ার' ; প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সব পশ্চিমে “কিন্তি”। 
কোথাও মাল বোঝাই হইতেছে, কোন কোন নৌকার 
মাল খালাম হইতেছে, কোনখানি হইতে নোঙর 
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উঠান হইতেছে । হাক-ডাক হুকুম ধমক গান-গল্প 
গোলমাল । ছত্রিশ রকম বাঙলা, বত্রিশ বাহার হিন্দী 
আর ড়-কার বহুল দৌড়দার উড়িয়া! ঝুলির মিশ্রণে ভাধার 
অতি শ্রবণ-রঞ্জন ছেড়া প্রস্তুত হইয়াছে । আবার 
ভাগীরগীর পৃতজলে আবক্ষ নিমজ্জমান ভক্তগণের 
কঠোচ্চারিত দেবভাষা-এরণিত মধুময় স্তবধবনি যেন সেই 
কলরব-নৈবেদ্ধ কমলার কোমল চরণে নিবেদন করিয়া 
দিতেছে । বাণিজোর ও পুজার-_অর্ধার্জীোনের ও ধন্মা- 
জ্জনের--ইহকালের ও পরকালের মহামেল৷ ! একখানি 
প্রকাণ্ড “কিস্তির নোঙর তোলা হইয়া গিয়াছে, দাড়ি 
মাঝির যে যার স্থানে প্রস্তুত, এইবার তাহারা নৌকা 
খুলিয়া বাহির জলে যাইবে । আমাদের সেই ভদ্র- 
লোকটা একটু স্দালাপীও বটে আবার অনাবশ্তক 
বিষয় জানিবার জন্ত তাহার প্রাণে সতত একট, কৌতু- 
হলেরও সঞ্চার হয়। তিনি আপায়িত করিবার 
উদ্দেশ্তে মাঝিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন-_“কি 
মেড়য়াবাদী জী__ চলে যাতা না কি?” 

মাঝি উত্তর করিল,_“আরে বাবু, কা ক'রে” 

ভদ্র। খালি খালি বাত! হায়? 

মাঝি। আরে 1 বাবু, কালীমায়িকি যেইসি 
মর্জি! 

ভদ্র। কোথা যাগা? 

একজন দড়ি, তাঁর মুল্লক “বনারস” আর মনে মনে 
বিশ্বাস বাংলা কথ! বলিতে তাহার জবান একদম্‌ 
ছুরস্ত ; তে বলিল,--“কা দাদা, তু কি বোল্ছে ?” 

ভদ্র। বলি যাগা কাহা, কোথামে? কোন্‌ 
দেশমে? 

মাঝি । আরে বাবু বহুৎ দূর__কানপুর। 

ভদ্র। হামকো নিয়ে যাগ! হায়? 

মাঝি। আরে চলো না বাবু; পাচঠো রূপেয় দে 
দে, মজেমে লে চ'লে। 

এখন ভদ্রলোকটা বাড়ী হইতে বাহির হইবার সময় 
দশ গণ্ড1 পয়সা টা্যাকে করিয়া আসিয়াছিলেন, স্নানাস্তে 
কিছু বাজার করিয়া ঘরে ফিরিবেন। তখনকার গৃহ- 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ__১ম খণ্ড-_€৫ম সংখ্যা 





বাসী বাঙালীর মনে কাঁনপুর এখনকার বিলাতের চেয়েও 
দূরবর্তী স্থান বলিয়া কল্পিত হইত। আর প্রকৃতপক্ষে 
কল্পনাটা একেবারে অলীকও নয়। সেই জন্য তিনি 
আশ্চর্যা হইলেন যে মাঝি তাহাকে পাচটা মাত্র টাকায় 
কানপুর পর্যান্ত লইয়া যাইতে সম্মত ; কিন্তু এদিকে 
পাঁচ টাকাও সে কালের অনেক টাক1; সেইজন্ত “দেখি 
না, মাঝি বেটা রাজী হয় কি না” মনে করিয়া বলিয়া 
ফেলিলেন,_-“পাচ ফরণাচ নেহি, দশগণ্ডা পয়স! সঙ্গেমে 
হার, নিয়ে চলো তো লে চলো ।” 

মাঝি ভাবিল, “খালিই তো যাচ্চি, চলুক না 'এক- 
জন ভধণোক সঙ্গে, দশ আনা দশ আনাই লাত। পথে 
কথাবান্তাও চল্ৰে আর বাঞজার-টাজার করে রান্না 
বান্নাও তো কর্ধে, কোন্‌ না কিছু কিছু বখরা পাব ।” 
--স্থৃতরাং সে একেবারে বলিয়া ফেলিল,“তব চল! আও 
বাবু, দেরী জিন্‌ করো, জুয়ার পুরা ভয়! |» 

“দশ আনায় কানপুর ! এ ম্থুযোগও ছাড়ে! এমন 
আহাম্মক রতন সরকার নয়!”__-মনে মনে এইটুকু আলো- 
চনা করিয়াই “তুর! শ্রীরি” বলিয়া সেয়না-কুল-তিলক 
রতন সরকার মহাশয় সেই ভিজ! কাপড়েই গামছ। কাধে 
নৌকায় উঠিয়া পড়িলেন। মাঝিরাও “জয় গঙ্গামায়ী” 
বলিয়া নৌকা বাহিরে লইয়া গিয়া! গলুয়ের মুখ উত্তর 
দিকে ফিরাইয়৷ পাল তুলিয়া দিল। একে দক্ষিণে 
বাতাস, তায় জোর-জোয়ার, নৌক পাল ফুলাইয়া গা 
ছুলাইয়! কল কল জল কাটিয়া ঘুসড়ির টণ্যাক্‌ ফিরিয় 
কলিকাতার দৃষ্টির বহিভূ্তি হইল। 

সরকার মহাশয় বলিলেন, “মাঝি জী, তোমাদের 
চক্মকি ফকৃমকি কোথামে আছে হায়?” 

কোথায়বা রান্নাভাত! কোথায় বা বাজার করা! 
বণ্টা! চারেক খোজাখু'জির পর দরজীপাড়ার এক গহস্থ- 
বাড়ীতে দুপুর বেলা কান্নার রোল উঠিল। এ 
দিকে ছুদিনের পথ পার হইয়া মাঝির এক জায়গায় 
নৌকা ভিড়াইল; সরকার মহাশয় একটা ইটখোলা 
হইতে একটু কাগজ-কলম চাহিয়া লইয়া বাড়ীতে 
বেয়ারিং পোষ্টে পত্র লিখিলেন-_“সন্তায় কিস্তি পাইয়া 
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কানপুর যাত্রা করিলাম কোন চিন্তা করিবা না ইতি।” 
মাঝির! অচিরেই যাত্রী বাবুকে চিনিয়া ফেলিল সুতরাং 
তাহাদিগের নিজের চাল-চানার কিছু কিছু বখরা 
তাহাকে দিতে লাগিল । যাত্রীও প্রায় দেড়মাস কাল 
তাহাদিগকে দাশুরায়ের গান শুনাইতে শুনাইতে ভাসিয়া 
রহিলেন । 

রতন সরকার ধর! পড়িয়াছে, কিন্তু সংসারে অনেক 
কাজে অনেকেই সন্তায় কিস্তি পাইয়! কানপুর যাত্রা 
করেন। এই কন্সেশনের দৌলতে নৃতন নৃতন স্থানে 
বেড়াইয়া আসিবার পর হিসাবের খাতা দেখিয়া 
অনেকেই তাহা উপলব্ধি করেন। অবশ্ত ধাহাদের 
অর্থের ভাবনা ভাবিতে হয় না, অর্থাগমের স্থিতি স্থাপ- 
কতা আছে, তাহারা আমাদিগের সমালোচনার গণ্ডীর 
বাহিরে । রাজার গ্ঠায় তাহারাও দশকন্মাতীত ; 
তাহারা বিজয়ার সন্ধ্যায় গৃহরক্ষিণী জননীর চরণে 
টেলিগ্রামে প্রণাম প্রেরণ করিলেও স্থসস্তান বলিয়া 
গণ্য! অর্থপত্ি দখকামঙ্-বাসন হইলেও সংবাদ 
পত্রাদিতে এবং অন্ত সব্বত্র প্রশংসনীয় । 

এই তো গেল কমন্সেশনের কথা; এর উপর 
আর এক পাপ আছে-_-“পাস্‌্” ৷ ষাহারা রেল-বিভাগে 
কন্ম করেন, তাহাদের মধো প্রায় মকলেই আফিস 
হইতে মধো মধ্যে পাস্‌ পান। এই পাস আবার অনেক 
সময়ে সম্্রীক ভ্রমণের জন্ঠও প্রদত্ত হয়। পুজার 
ছুটি, একটা পাস বিলির বড় মরম্রম | যেমন শ্রাদ্ধ 
বাড়ীতে ক্রিয়ার পুর্ব হইতে বিদায়ের পত্র পাইবার 
প্রাত্যাশায় বামন-পণ্ডিতদের হাটাহাটি আরম্ভ হয়, 
সুপারিশ চিঠি দাখিলের যেমন একটা ভিড় বাধিয়া 
যায়, তেমনি কতকগুলি লোক আছেন, (তাহারা ভ্র- 
লোক ) যাহাদের জালায় পাস-পাওয়া বাবুদের দিন 
কয়েক বাড়ীতে টেক দায় হইয়া উঠে। এই সময় 
লোক আসিলেই তাহাদের মনে হয় যে পাস চাহিতে 
আসিয়াছে । ট্রাম গাড়ীতে কেহ যদি জিজ্ঞাসা করে, 
“মশাই কেমন আছেন ?” অমনি বাবু বুঝেন যে 
দ্বিতীয় প্রশ্ন হইবে, “এবার পাস খানা আমায় দিতে 


পারবেন কি?” আফিসের জল-খাবার ঘরে আসিয়া 
কোন আত্মীয় ষি বলেন, “ওহে ভাই তোমার সঙ্গে 
একটা কথা আছে ।” অমনি পাস-পাওয়া বাবুর শ্রাগ 
_-এইবার আমার গলায় পাসের জন্য ফশাসী লাগাইষে। 
মামাতো, পিসতুতো, খুড়তুতো, মাস্তুতো যত রকম 
পতুতো” ভাই আছেন, সকলে জুটিয়া রেলবাবুদের 
এই সময়টা তিতো করিয়া তুলেন। তারপর শালা, ভশ্মী- 
পতী, ভগ্নীপতির তগ্নীপতি, শালার শালা,তম্ত শালীপতি, 
সম্পকে খুড়ো, ডাকের জোঠা, প্রতিবেশী, গ্রামবাসী 
গুরু-পুরুত, যৌবনের সহপাঠী, বাল্যের শিক্ষক-_ইহারা 
স্বয়ং প্রত্যক্ষ ভাবে অথবা পত্র দ্বারা অপ্রত্যক্ষ 
ভাবে বাবুদের এতট। উত্াক্ত করিয়। তুলেন 
যেকেহ কেহ এক-এক সময় মনে করেন পোড়া 
চাকুরীর মুখ পোড়াইয়া দিয়া লায় দড়ি দিয়া মরি, 
তাহ! হইলে এই পাস ফেউয়েদের হাত হইতে 
অবাহতি পাইব। মনে করিবেন না যে উহার! 
সকলে নিঃস্ব; অপিচ অনেকে অর্থবান, ব্যয়শীল, কৃপণ 
নহেন; কোথাও বেড়াইতে যাইলে বেশ দশটাকা 
খরচ করিবেন; উত্তম বাসা, গাড়ী ভাড়া করিয়! 
যাওয়া-আসা, খাওয়া-দাওয়া খাসা; বিদেশস্থ বিপ- 
ণির প্রতি-পাষক হইবেন; হয়তো মন্দিরে প্রণামী, 
যাজককে দক্ষিণা ও যাচককে দানও করিবেন) কিন্ত 
-_-ওই রেল ভাড়াটা। ওইটী বাচাইবার জন্তই হাটা- 
হাটি লাঠালাঠি কথ! কাটা-কাটি। এই পাস চেয়ে 
না পাওয়ার জন্য কতস্ানে পরমাজ্মীয় চির-সুহদের 
মধ্যেও মুখদর্শন পর্যান্ত বন্ধ হইয়া গিয়াছে । কেহ কেহ 
মনে করেন পাসে কোথাও যাওয়ায় বা কিছু দেখায় 
একটা সম্মানের বিশেষত্ব আছে। 

আমাদের রামবিহর্ণ শিরোমণি মহাশয় এইরূপ 
পাসকে উপাসনার চক্ষে দেখেন। ইনি বামুন-পপ্ডিত 
লোক, গৃহে যে অর্থের প্রাচ্য আছে তাহা! নহে, তথাপি 
তাহাকে বদি কেহ এক খানি চারি টাকা পাসের 
পরিবর্তে নগদ ছয়টা টাক দেয়, তাহা হইলে তান 
টাকা কয়টা ভাত পাতিয়া লন বটে, মুখে একটা 
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“দিঘ্যযিবি হ” বলিয়া আশীর্বাদও করিবেন, কিন্তু মনে 
মনে বলিবেন, “লোকটা বামুনের ছেলের মান রাখলোন! । 
ইনি কোন কার্যোপলক্ষে কলিকাতায় আসিলে থিয়েটার 
দেখিবার একখানি পাসের জন্ত (সথট্রকুও আছে) 
অন্ভিনেতাদের বাঁড়ী-বাড়ী, খবরের কাগজের আফিসে 
আফিসে, মিউনিসিপ্যাল বাবুদের দ্বারে দ্বারে, থানায় 
থানায়; হাতে পইত1 জড়াইয়া থুরিয়া বেড়ান । একবার 
একট! পাহারা ওয়ালা কোকেন খোর বলিয়! তাহাকে 
কিছুক্ষণ হাওয়ালাতে রাখিয়াছিল। আর একবার একটা 
বদ ছোকরা ট্রামওয়ের পাস বলিয়া! একখানি ইংরাজী 
ছাপা নিমন্্ণের পুরাতন কার্ড তাহাকে দেয় । কালীখাট 
যাইবার পথে ধর্মতলার মোড়ে ব্রাঙ্গণ ধরা পাছ়ন। 
ইন্মপেক্টরটা ভদ্রলোক ছিপ, আর ধাঙ্গণ অজানিত 
অপরাধ করিয়াছে বুঝিয়া, ছয়টা পয়স! আদায় করিয়া 
তাহাকে অব্যাহতি দেয়। 

শিরোমশি মহাশয়ের কথ! ত বলিতে আনরম্ত 
করিলাম, কিন্তু তিনি কে, আপনারা জানেন কি? 
যদিও স্বগ্রামে শিরোমণি মহাশয় জগদিখ্যাত তথাপি 
এমন জগদ্ধিখ্যাত বাক্তি অনেক আছেন যাহার আত্মীয়- 
স্বজন ও একান্ত অনুগত মিত্রসঙ্ঘ ভিন্ন অপরে 
নাম পর্য্যস্ত কেহ কথন শুনে নাই। 

বঙ্গদেশ শেষ হইতেছে, উড়িষ্যা আরম্ভ হইতেছে, 
এই ছুঃয়ের সন্ধি-স্থলে একটী সরল রেখার উপর 
কুলশ্ু'টা গ্রাম; সেই গ্রামে শিরোমণি মহাশয়ের 
বাস। বগুবাদীর এ সরল-রেখার অধিবাসিগণকে 
বাঙালী বলেন না, উড়িষ্যাবাসীরা'ও উড়িয়া বলিয়া 
স্বীকার করেন না। অধিবাসিগণের আহার ব্যবহার 
আচার-বিচার, কেশ-বেশ, ভাষা! অনেকটা বাঙালীর মত, 
তবে উড়িয়ার ফোড়ং দেওয়া । কোন্‌ টোলে কানা”য়ে 
ঠেলে রামবিহঙ্গ ঠাকুর শিরোমণি উপাধি লাভ করিয়া- 
ছিলেন তাহা! কেহ বিদিত নয়। ইহাদের বংশের 
সকলেরই আগ্য নাম রাম; রামদাস, রামচন্দ্র হইতে 
আরম্ভ করিয়া! লাল, কৃষ্ণ, বিষণ, সেবক, লোচন, ভদ্রাদি 
সংযোগ করিতে করিতে শিরোমণি মহাশয় ও তাহার 


এক পিতৃব্য পুল্র ছুই বর্তমান বংশ-বর্তিকার নাম 
হইয়াছে--রামবিহঙ্গ ও রামপতঙ্গ । শিরোমণি মহ! 
শয়ের বৃদ্ধ পিতামহের জ্যেষ্ঠতাত মহাশয় শুনিয়াছি 
একজন সতা সত্যই শাস্ত্রাধ্যায়ী সার্বভৌম পণ্ডিত 
ছিলেন; তাহার চরণতলে বসিয়া পাঠ লইবার জন্ত 
সমগ্র বঙ্গদেশ, মিথিলা, উৎকলখণ্ড ও দাক্ষিণাত্য হইতে 
বিষ্ভাখিগণ আগমন করিতেন। তিনি স্বধাঁমে গমন 
করিলে পরবর্তী বংশপর্যায় কিছু কিছু শান্ত্-শিক্ষা 
করিয়াছিলেন, ততৎপরে ছ'একখানা কাব্য তদনস্তর 
[কিঞ্চিৎ ব্যাকরণ, শেষ, শিরোমণি মহাশয়ের পিতামহ 
যখন একাদশ বর্ষ বয়সে দণ্ড ভাসাইলেন, তখন তাহার 
ঞবজ্ঞান হইল যে প্রাঙ্গণের ছেলে তো পঞ্ডিত হইয়াই 
জন্মগ্রচণ করে, তাহার আবার পুথি ঘঁটাঘাটি 
কেন? সেই অবর্ধি উক্ত বংশের ছুলালগণ উপবীত 
গ্রহণের পূর্বেই গ্রামস্থ পাঠশালার বর্ণমালার সহিত 
যাহা কিছু পরিচিত হইয়া আমিতেছেন, চাণক্যের শ্লোক 
সংগ্রহ কেহ কেহ কণস্থ করিতেন, কিন্তু দণ্ডীঘর হইতে 
বাহির হইলেই, ব্রন্গঘতেজ আপনি ফুটিয়া৷ পড়িত এবং 
মা স্বরস্বতী বীণ!-পুস্তক-রঞ্জিত-হস্ত খালি করিয়া 
তামকুট-সংযুক্ত, তাম্বল-রসসিক্ত রসনায় আদিয়া নিজ 
নারীত্ব বিশ্বৃত হইয়া তাওব নৃত্য করিতেন। উপাধি- 
লাঙ্গুল স্বেচ্ছামত সকলেই এক একটা বাছিয়া লইয়া 
আসিতেছেন। বটতলার ছাপা “নিত্যকর্্ম পদ্ধতি” 
পুস্তক একথানি ঘরে আছে এবং কেহ কেহ সেখানি 
লইয়া মধ্যে মধ্যে দেখেন। বিবাহ, শ্ান্ধাদি ক্রিয়া 
কর্মের মন্ত্র এ্রতির সাহায্যেই স্বৃতির দ্বার দিয়া বিস্মৃতির 
বনে প্রবেশ করিয়া পথহারা হইয়! ঘুরিতে থাকে ; 
আজকাল যে সকল মন্ত্র উচ্চারণ করিয়৷ রামবিহঙ্গ বা 
রামপতঙ্গ ঠাকুর ক্রিয়া-বাড়ীতে চাল-কাপড়ের পু'ট্লী 
বাধেন, তাহাতে যজমানের “বাপের শ্রাদ্ধ” বই আর 
কিছুই হয় না। 

প্রত্যহ খিড়কীর ডোবায় গঙ্গান্নান করিয়াই 
শিরোমণি মহাশয় ্বীর় বিস্তীর্ণ ললাটদেশে পন্কের কাজ 
করিয়া তাহাতে পীতাভ মৃত্তিকার দ্বারা তিন চারিটা 
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রেখা অস্কিত করেন ; তাহার পর লম্বকর্ণ, সলোম বাহু 
এবং বক্ষ-বনও চিত্রাবলী বিভূষিত হয়। “সুবোধ বালক 
গোপাল” যেমন যখন যাহা পাপ তখন তাহা খায়, 
শিরোমণি মহাশয়ও তেমনি যখন যাহা পান তখন 
তাহাই পরেন । বাটাতে প্রায়ই মেয়েদের একখানি ছোঁট 
নীলাম্বরী বা ডুরে শাটা তাহার আজানু-কটি আবৃত 
করিয়া রাখে । কলসী-উৎসর্গ বা শ্রাদ্ধের নিয়মভঙ্গের 
পাওয়৷ চটি জুতা ঘরে অনেক জমিয়৷ গিয়াছে, (বড় ছঃখ, 
পাঁচ শালার জালায় থালা ঘটি ঘড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
সেগুলিও বিক্রয় করিতে পারেন নাই) পু'থির 
বদলে তাহার একযোড়া সর্ব! বগলে বগলেই ফেরে । 
সহরে বা কলিকাতায় উপনীত হইলে তবে পাদুকা 
পদাশয় পায় । 

ব্রাহ্মণত্বের অভিমান ও গর্ব রামবিহঙ্গ ঠাকুরকে 
স্থরাসেবী অপেক্ষা অধিক মাতাল করিয়া রাখিয়াছে। 
তিনি বলেন, প্বামুনের বশে বনু পুণ্যিফলে যম্ম 
নানিলে কেউ সোমোস্কত্য উশ্চারণ কত্বে পারে 
ন1।” ব্রাহ্মণেতর জাতিকে সচরাচর তিনি “গুয়োটা” 
বলিয়াই সম্বোধন করিয়া! থাকেন এবং মনে মনে বিশ্বাস 
এইরূপ সম্বোধন দ্বারা তিনি সম্বোধিত ব্যক্তিকে 
আপ্যায়ন ও আশীর্বাদ দান করেন। চাধা-ভূষা লোক 
ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলে কর্দম-গোময়াদি লিপ্ত 
শ্রীচরণতল প্রণতের মন্তকের উপরেই রক্ষা করেন। 

শিরোমণি মহাশয়ের অনেক কাজ। প্রথমে তিনি 
একটা গ্রাম্য-প্রাইমারী স্কুলে মাসিক সাত টাকা বেতনে 
পণ্ডিতী করিতে প্রবৃত্ত হয়েন; ছুই তিন সপ্তা 
অধ্যাপনার পরেই তিনি দেখিলেন, সব্বনাশ ! দেশ, 
ভাষা, সাহিত্য, পাঙ্ডিতা, ধন্ম, বিদ্দেশাগোর সব 
মজাইতে বসিয়াছে ! প্রায়ই বপিতে লাগিলেন, "“কেতাব 
নিথে ইকৃশূলে থিষ্টেনি মত চালিয়ে ছেলেগুণোর 
আখের মাটি করে দিতে বশেচে ।”--প্যল বানান 
করেছে কিনা বোগগীঅ জ দিয়ে !--সত্বনত্যো গ্যাণ 
নেই, দেকেচো মরনে মুদ্যু্র, ৭!” “নিকেচে কিন! 
ঈশ্বর চৈতন্ত স্বরূপ? ; চইতোন্ন ঠাকুরকে কেউ কেউ 


শিরোমণির তীর্থযাত্রা 


৫৮১ 


ইশ্বোর বলে বটেক্‌ কিন্তু সোবূপ গৌঁশাই কবে আবার 
ইশ্োর হোলো 1!” ধর্নাশ রোষে ব্রহ্মতেজে ও পাগ্ডিত্যে 
প্রদীপ্ত শ্রীমৎ রামবিতঙ্গ শিরোমণি দেবশর্্ম৷ বর্ণাশুদ্ধি ও 
অন্যান্য বিষয়ে তাচার প্রাণের দৃঢ় বিশ্বাস সর্বসমক্ষে 
বিজ্ঞাপিত করিয়া কর হইতে বিদায় লইলেন অথবা 
কর্মই তাহাকে তাহার প্রাপা ৪৮/১৫ চুকাইয়া দিয়] 
বিদায় দিল। শিরোমণি মহাশয়ের শান্ত্র-জ্ঞান ও বিদা- 
চুগ্চুত্বের বিস্তারিত পরিচয় "মার না দিয়া, তিনি একবার 
এক শিষাকে ক্র্যা-প্রণামের যে মন্্টি লিখিয়া দিয়াছিলেন 
তাহাই অবিকল উদ্ধত করিয়া দিলাম । ইহা! হইতেই 
পাঠকগণ “পর্বতো বহ্তিমান পূমাৎ” করিয়। লইবেন । 
সে মন্টী এই-- 
“নোমো যবা কুষুম শংখান্থরং শুকঢস্থ, বিনাসিনীং 
স্থখোদা মোখ দা গংগ! পূনীপত্ব পের্অতে |” 
পাণ্ডিত্যাভিমানে পণ্ডিতী হারাইয়া শিরোমণি 
মহাশয় বামুনপপ্ডিতের কার্ধে আপনাকে সম্পূর্ণরূপে 
নিয়োজিত করিলেন। পৈতক পেশা গুরুগিরি পুরুত- 
গিরি তো ছিলই, তাহার সঙ্গে ঘটকালী ও পাঠাবলির 
ব্রতটাও জুড়িয়া দিলেন। পাপক্ষয়কর শেষ বন্মমটার 
জন্য নগদ পয়সা না লইয়া একটা সবন্ত্র সিধা ও যে কয়টা 
মুড়ি পড়ে, তাহা! লইয়াই আশীর্বাদ করিয়া থাকেন; 
মুড়ি, পাড়ায়--যাক্‌ এ সম্বন্ধে আর ত্রাঙ্গণের গুপ্তক্ 
বাক্ত করিয়া কাজ নাই । ঘটকালীর পসার তাহার অতি 
শীপ্রই জমিয়া গেল। পাত্র পাত্রীর অন্বেষণে তিনি 
বহুগ্রামে বিচরণ করিতেন, এমন কি খাস কলিকাতাও 
এই কার্য্যের জগ্ত তাহার পদধুলিতে পবিত্র হইত । 
ঘটকালী আরম্ত করিয়া অবধি বিবাহ বিষয়ে তাহার 
মত বড় উদার হইয়াছিল ; অবশ্ত এ মত তিনি লোকের 
সমক্ষে প্রকাশ করিতেন না কিন্ত মনে মনে বলিতেন, 
“বিয়েতে আবার যাত্‌ বিচের কি? পুত্তরর্তে কঅতে 
ভার্জে__পুত্তর হোকেই হোলো; চারহাত এক কোরে 
দিশ্থ, ঘোটক বিদেয় নিন, আশীর্বাদ ক্ন-__বস্‌।” 
কল্পনা-প্রক্ত মানস-পুত্রটার এই নব বিধানের 
উপর নির্ভর করিয়া শিরোমণি মহাশয় কত ইতরজাতীয় 


৫৮২ 


মানসী ও মর্্মবাণী 
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এবং অজ্ঞাত-পিতৃনাম কুমারীর, কত বিধবার, কত 
সধবার-ও বিবাহ বাক্ষণাদি উচ্চবর্ণের ঘরে দিয়াছেন। 
ভিটায় যে উঁচু রকওয়ালা দেড়জোড়া দোহারা পাকা 
কুঠরী তৈয়ার হইয়াছে, তাহা এ সব ঘটকালীর 
টাকাতেই। ইহাতে যদি মধ্যে মধ্যে ছু'চার জায়গায় 
তাহার পৃষ্ঠের সহিত ণ্ধনঞ্ীয়ের” সশব্দ পরিচয় হইয়! 
থাকে, তাহা হইলে “পেটে খেলে পিটে সয়” বচনানু- 
সারে সে গুলো কি হজম নয়? 

আজ সাত আট বৎসর ধরিয়া শিরোমণি মহাশয়ের 
নিতান্ত ইচ্ছা ভইয়াছে ষে, একবার বাক্ষণীকে সঙ্গে 
করিয়া জোড়ে কাশী দন করিয়া আসেন; এজন্ 
সেই অবধি প্রতি বদর কিছু কিছু টাদাও আদায় 
করিয়াছেন, এবং পোষ্টাফিসের .সেভিংস্বাসঙ্কে সেগুলি 
সুদে বাঁড়িতেছে । কিন্তু রেলের পাস এ পর্যাস্ত এক 
খানিও সংগ্রহ করিতে না পারায় তীর্থযাত্রা বৎসরের 
পর বতসর মুলতুবী হইয়! আসিতেছে । এবার রাম: 
বিহন্দ ধন্ততঙ্গ পণ করিয়াছেন যে, কাশী যাইবেনই 
ঘাইবেন। একেবারে নিজ কলিকাতায় মাইয়া পাসের 
জোগাড় করিবেন ; না পারেন, নিজের উপবীতের অগ্নি 
সৎকার করিবেন। শিরোমণি মহাশয়ের মত লোক 
যেসাত আট বংসর চেষ্টা করিয়া একখানি রেলের 
পাস সংগ্রহ করিতে পারেন নাই, এ কথা শুনিয়া 
অনেকে আশ্চর্য ভইতে পারেন; কিন্ত তাহার মন- 
স্কামনা সিদ্ধির পক্ষে একটী মাত্র বাধাই এতদিন গোল 
বাধাইয়া আসিতেছে । শ্ঠামহরি সরকার, পজবল্লভ 
বিশ্বাস, প্রক্জব্থ। প্রামাণিক, শীতলকঞ্জ সাহা_এই 
রকম তাহার শিষামগুলীর মধ্যে আরও কেহ কেহ 
রেলওয়েতে কর্ম করেন এবং মধ্যে মধ্যে সন্ত্রীক শুভ- 
যাত্রা করিবার জন্য পাঁসও পাইয়া থাকেন; তীহারা 
তাহাদের নিজের পাস গুরুদেবকে দিতে প্রস্তুত এবং 
গুরুদেবও স্বীয় শিরোমণিত্ব সরাইয়! রাখিয়া আপনাকে 
গ্রাণবন্ধু প্রামাণিক বা শীতলরুষ্ণ সাহা! বলিয়া! পরিচিত 
করিতে অকুতোভয়; কিন্তু শিল্তেরা বলে, মাঠাকরুণকে 
ফি বলিয়া ব্রজবল্পভ, শ্ামস্থরি কি প্রাণবন্ধুর পরিবার 


বলিয়া পরিচিত করিবেন? গুরু বলেন, তাতে দোষ 
কি? শিষোর৷ বলে, প্রভু আপনি ব্রাহ্মণ, সব পারেন, 
আমাদের যে তয় করে। এবার ঠাকুর রাহ্গণীকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “হেদ্দেখ বাখড়ার বউ, এবারটে আমি একাই 
যাওয়া করি, এই রেইলের মম্মটা আর কাশীখণ্ড 
যাগাটা একবার চক্ষে দেখে বুঝা করে আসি, 
তখন গে--” 

“তোমার ছরাদ ভাল করেই হবেক ।৮__ স্বামীর 
বচনের পাদপুরণার্থ গোবিন্দ বামনী ঝড়বেগে উত্ত 
কয়েকটী কথা নিষ্ঠীবনের ন্থায় ত্যাগ করিয়াই মাতৃ- 
মাতামহ্াদি সম্কলিত স্বামীন্তোত্রমালা ম্মরণ করিয়া 
স্বীয় পতির স্তব আরম্ভ করিলেন; যথা-_“মু-পুড়া 
মানুষ! গতর খাগা বামুন। মশানের চাড়াল। 
ভাগগাড়ের ভাতার! আমায় ঘরকে রেখে আপুনি 
যাবেক্‌ সেই কাশ্বী, পিথা তুমার মানবী আছেক যে 
ভাত রাধা করে দিবেক ! তারে সাথে নিয়ে যোমনায় 
ছান করবেক্যায়ে! সে তুমার সাতগুষ্টির পি” 

“হাউরা করুদ্‌ ক্যানে ক তো গোবিন্দী,তোরে ভা 
দিয়ে শীতল করে ছটা মনের মানস্‌ কইব ভাবা 
করল্যাম্‌ আর তুই বিটা পরেতের মাইয়ে এক্কেবারে 
কি কুক্কিলের মত চিড়িক্‌ পাড়িয়ে উঠা কর্লিক্‌ 1” 

গোবিননুন্দরী ক্রন্দন সখীকে আলিঙ্গন করিলেন । 
তাহার শৈশবাবস্থায় যে পিসী কাশী গিয়াছিলেন, 
তাহার শোকে “ভাল্কোর্‌ পিশ্বীরে আমার তুই, কুন্‌ 
মুন্কন্িক্যার ঘাট.কে গিয়াছুস রে”_-বলিয়া হাড়িটাচা 
পানকোৌটা বায়স গৃধিণী কুক টাদি বিবিধ বিহঙ্গ-রবের 
একতান তুলিয়া রোদন রোলে ভবন ভাপাইতে 
লাগিলেন এবং ললাটে বর্ষে ও বস্থুমতীতে যুগল 
করপল্লবের চপেটাঘাতে এ বাঁজখাই আওয়াজের 
সেঙ্গে যেন পাখোয়াজ বাজাইতে লাগিলেন। এ 
সঙ্গীতালাপ শ্রবণে কত গন্ধর্ব কিন্নরের অঙ্গ বিকল 
হইল, কত কলহোন্মাদ মার্জীর স্তম্ভিত হইয়া বনে 
গিয়া বৈরাগা গ্রহণ করিল, কত রাঁসভ রজকালয় 
পরিত্যাগ পুর্ধক বড় বড় বৈঠকথানাক় প্রবেশ করিয়া 


আষাঢ়, ১৩২৩] 





তাকিয়ায় ঠেসান দিল। তুম্বোদরী গোবিন্দসুন্দরীর 
ক্ঠোদগারিত কম্বনাদ অন্বনাঁদ হাম্বানাদ শিরোমণির 
শরীর কণ্টকিত, শিখাঞুচ্ছ ম্ফীত এবং চক্ষুদ্ধয় আরক্ত 
করিল; ঝা হাতে চুলের মুটি ধরিয়া ডান হাতের এক 
চাপড়ে গানের জমাট ভাঙ্গিয়া দিবার মতলবে হাত 
ছু'থানা! ঠিক বাগাইয়া লইলেন, কিন্থ গভীর শান্তরজ্ঞান- 
চকিত ইঙ্গিতে তাহার এই প্রেয়সী শাসন বীরত্বররতে 
প্রতিবন্ধকতা করিল। শাস্্রদ্শী শিরোমণি ভাবিলেন, 
একেতো! “লারী অবোধা” তার উপর আবার--“শকাজ্জ 
মুদারেত প্রাধা গয়াগৎগা গদাধোরো,” সুতরাং নাগর- 
রসসিঞ্চনে “বেশ্বো-হেষটাকেশ যতকিঞ্িৎ মোলায়েম 
করিয়া লইয়া, “গুন্‌, কীন্তা-কাট! একবার ব্রাখা করে 
আমার ছুটা কথা শুনা করুস্‌ তো কর্‌, আমি তুর 
শুয়ামি, যারে যাত্বোরা-অলারা 'প্রাণনাথ বলেক আমি 
তোর সেই পত্বি, বাপকে চেয়ে বি বড়, আমার কুথা 
শুন্তি লাগে--” 

বান্গণী। না আমি শুনবুক নি, ভান্বার আমার 
যমবাড়ী যাঁওয়! কচ্ছেকি, কুন বিরেলখাশীর ভান্বারের 
বিটার কুথ! মামি শুনা কর্ষো ! 

শিরো। দেখি ছুষ্টা শোরগ্ঠতি তুর ঘাঁড়কে চাপ 
দিছেকৃ; শুন্‌ ধন্টা আমার, বীহংগের বখোর কল- 
যাটারে, নক্ষী মা,য়েটা আমার, মুসিমুখি গোবিন্দী 
আমার! সামনে বছরকে তুরে সাথে লিয়ে গয়ায় গিয়ে 


চাতক 


৫৮৩ 


তুর গয়্া কোর্বো, কাশ্বীতে লিয়ে গিয়ে বিশ্বনাথ 
অর্ণপুনা। দেখা করাবো, পৈরাগে যায়ে গাটছড়া বাঁধে 
ভষনায় বইসে মাথা মুড়া কোব্বো, পরেকেে একেবারে 
ছীরি বৃন্দাবোণ না যাওয়া কোরে, জুগলে রাস মাচায় 
না বইসে, মদুকুরী প্যাটুটা পুরে খাওয়া কোর্ব্ে। 1” 

প্রাঙ্গণীর রোদন-সঙ্গীত ভাষাহীন হইয়! ক্রমে কণ্ঠ- 
শব্দে, অন্তে সর্পত্থাসে পরিণত হইয়াছিল; এক্ষণে 
উঠিয়া বসিয়া চক্ষু মুছিবার সন্ত অঞ্চল খুঁজিতে গিয়া 
দেখিলেন, কটিতে হরিদ্রারঞ্জিত গামছামাত্র, সুতরাং 
প্রথম সংকল্প পরিত্যাগ করিয়া শিরোভূষণ কেঁক্ড়িগুলি 
জড়াইয়া একটি “কুম্ড়োবড়ি” বাধিয়া যুগলকরে গাত্রের 
ধুলা ঝাড়িতে ঝাড়িতে রান্নাঘরের দাওয়া হইতে উঠিয়! 
পাকা ঘরের দিকে ধাওয়া করিলেন। পুলকিত-অঙ্গ 
রামবিহঙ্গ অমনি দন্তশ্ুট সহাস্যবদনে উঠিয়া 
দাড়াইলেন এবং “আজ সাঁজকে খাঁওয়া দাওয়া কোরে 
জাত্বারা হই, কাপড় চুপড়টা গুচ্ছা কোরে দেওয়! কর,” 
বলিতে বলিতে গোবিন্দমণির পশ্চাঁৎৎ পশ্চাৎ কুঞ্গমধো 
প্রবেশ করিলেন । 

পুণ্যাঞ্জন প্রত্যাশায় প্রবঞ্ধচনার সাহায্যে পাসে 
দমণোদ্দেশে উপবীতাভিমানী রামাবহঙ্গ শিরোমণি 
অতঃপর কলিকাতায় ঘৃগয়া-যাত্তা করিলেন। 

ঞমশঃ 
শীঅম্ুতলাল বস্তু । 


তক 
চিত্ত চাতক মম মত্ত তোমারি তরে, 
ওগো নবজলধর কায়, 
কুষণ বারিদ বিনা তৃষ্জ নিবারি কেব! 
শান্ত শীতল করে তায়? 
শান্তি না হ'ল তার দীর্ঘ সে পিপাসার 
শুদ্ধ এ ধরণীর প্রেমে, 
উদ্ধবদনে তাই শুদ্ধ তোমারে চায়-- 
প্রেমে গলে এস হরি নেমে । 


্রীসতীশচন্দ্র চক্রবন্তী । 


৫৮৪ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম থণ্ড--৫ম সংখ্যা 





নব-প্রত্রুতত 


( রহস্য ) 


অনেক দিন হইতে আমি ভগোল ও পুরাণ এই 
ছুইটি বিষয় লইয়া নাড়া চাড়া করিতেছি । নানা- 
রূপ গবেষণা ও চলিতেছিল। : 

ভারতীয় আধ্যগণ মধা এসিয়াবাপী এ মতটা 
পুরাতন হইয়া গড়িল দেখিয়া কোন পণ্ডিত স্থির 
করিলেন আধ্যগণ মেরু প্রদেশে বাস করিতেন। 
আবার বাঙ্গালাদেশে ( অবশ্ত জগদীশচন্দ্র ও 'প্রকুলল- 
চন্দ্রের দেখ দেখি) কয়েকজন পণ্ডিত একটা নৃতন 
মত আবিক্ষার করিলেন যে, ও সব বাজে কথায় 
কাঁজ নাই, ভারতর্ষটাই প্রাচীন আধ্যদের দেশ। কাল 
যেমন অনাদি অনন্ত, আমরাও তেমনই অনন্ত কাল 
হইতেই ভারতে বাস করিয়া আসিতেছি। এই মতের 
প্রথম আবিষ্ষার-কর্তা কে বা ইহার “আদি স্থান” কোথায় 
তাহা বলিতে পারি নাকিস্কু যেদিন হইতে এই কথা 
শুনিলাম সেই দিন ভইতে মনে মনে একটা গৌরব 
অনুভব করিতে লাগিলাম। 

আবার শুনিলাম, সংস্কতের শ্রেষ্ঠ কবি কালি 
দাস নাকি পণ্ডিতের স্থান নবদ্বীপের কাছে 
কোথায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। কৃত্তিবাস কাশী- 
দাদ সমিতির ন্যায় “কালিদাস সমিতিও নবদ্বীপে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছে । ইহা শুনিয়া বাঙ্গলার ভবিষ্যৎ 
গৌরবে আমাঞ্ছজবুকটার মধো কেমন করিয়া উঠিল। 

আমি শুনিয়াছিলাম বলিভিয়া” দেশটা বলি রাঁজার 
আর আমেরিকা মহাদ্দেশটাই পাতাল। অপিচ, 
মেক্সিকে। প্রদেশের পপোকাটাপটল্‌, বাঙ্গলা ভাষার 
পাকা পটোল। দক্ষিণ আমেরিকার অনেক নামের 
সহিত বাঙগল৷ ভাষার বিলক্ষণ সাদৃশ্ত আছে। ব্রেজিলের 
সহিত ব্রজের, শাস্তিয়াগোর সহিত শাস্থনু রাজার 
সম্বন্ধ কে অস্বীকার করিতে পারেন ? 

অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র ও প্রফুল্লচন্দ্র ইংরাজীতে 
লিখিয়! ছিলেন বলিয়াই তাহাদের নৃতন নূতন আবিষ্কৃত 


তথাগুলি পৃথিবীময় প্রচলিত হইয়াছে! যেখানে আলোক 
জ্বলে তাহার নিকটেই যেমন অন্ধকার থাকে, সেইরূপ 
বাঙ্গালা দেশের লোকে অধ্যাপকদ্বয়ের নূতন তথ্যের 
বিষয় কিছুই জানেন! বলিলেই চলে । তাই দেখিয়! 
এই নবা আবিষ্ষারক দল প্রত্বতত্বের এই নব সত্য 
বাঙ্গালায় লিখিলেন। ইহাতে কিন্তু একটা উল্টা 
উৎপত্তি হইল, এ সত্যগুলি বাঙ্গালা দেশেই সীমা বদ্ধ 
থাকিল। সে যাহা হউক, কাশ্মীর প্রদেশের শ্রীযুক্ত জগ- 
দীশ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এক নুতন থিওরি বাহির 
করিয়াছেন যে, ভারতীয় আর্ধগণের নিবাস ছিল আর্মে 
নিয়া ও পণ্টাস প্রদেশে । কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ, রামরাবণের 
যুদ্ধ, সব সেই দেশেই হইয়াছিল । আমারও মনে হয় 
সেই জন্যই ট্রয়ের যুদ্ধ ও লঙ্কার যুদ্ধের বাপারট1 এক- 
রকম। এখন আমি বিষম সমস্তায় পড়িলাম কাহাকে 


সাহায্য করি । 
আর এক বিপদে পড়িয়াছি। রিজলি সাহেব 
বলিয়াছিলেন রব্রাঙ্গণ ব্যতীত বাঙ্গালীরা আধ্য 


নহেন, ইহারা মঙ্গলোদ্রাবিড়ী এবং মাহাট্রাগণ শক 
জাতীয়। রিজলী সাহেব নাম সাদৃশ্ত দেখান 
নাই। তিনি পাকা কাজ করিয়াছিলেন। তিনি 
অনেকের নাক চোখ মুখ মাথা মাপিয়া এই তথ্য 
বাহির করিয়া ছিলেন। ্্গীয় সখারাম গণেশ দেউস্কর 
মহাশয় “সাহিত্য পত্রে ইহার একাংশের প্রতিবাদ 
করেন। বাঙ্গালীর! এতকাল চুপচাপ ছিলেন। মহা- 
মহোপাধ্যা় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় দেখিলেন 
যে, রিজলি সাহেব যখন বাঙ্গালার ব্রাহ্গণদিগকে আর্ধ্য 
বলিয়া! প্রকারান্তরে স্বীকার করিয়াছেন, তখন অন্য 
জাতিগুলি অনার্ধ্য হইলে কিছু যায় আসে না। তাই 
তিন “নারায়ণ পত্রে রিজলি সাহেবের এই কথাট! 
মানিয়া লইলেন। শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় 
ইহাতে প্রতিবাদ করিয়া প্রবন্ধ লিখিয্লাছেন। আমি 


আবাঢ; ১৩২৩] 


এখন এই দলের সাহাষ্যার্থ আমার লেখনী ধারণ করিব। 
আপনারা অবহিত হউন । 

কিন্তু শুধু নাম সাঘৃশ্ত দেখাইলে চলিবেনা, তাই 
আমি আর একটি বিষয়ে অগ্রে সাদৃশ্ত দেখাইতেছি। 
ইহা অক্ষরের সাদৃত্ত। অবশ্ত আমরা ইংরেজী অক্ষর ও 
ইংলগ্ডের গ্রাম নগর যতটা জানি, এক বাঙলা অক্ষর ও 
ভারতবর্ষ দেশ ভিন্ন পৃথিবীর অন্ত কিছু তেমন জান 
না। জানিলে বোধ হয় দেখাইতে পারিতাম পৃথিবীর 
অনেকে ভারতের বিশেষ করিয়া বাঙ্গলার নিকট খণী। 

ইংরেজী ছোট হাতের £ ও বাগল'র ট, ইংরেজী ] 
ও বাঞ্গলার ফলা, ইংরেজী ছোট হাতের ২ ও বাঙ্গলা 
ক্ষ প্রায় একরূপ। আবার বাঙগগলার “স” এর দীড়িটি 
মুছিয়া দেন, ইংরেজী ৪ হইবে, “ভ” এর নীচের বক্র 
রেখাটি মুছিয়া দেন দেখিবেন ছোট ভাতের ৮ হইবে । 
ইভা হইতে কি বুঝায়? বাঙ্গলার অক্ষর বেনা আর 
ইংরেজীর অক্ষর কম। আমাদের বর্ণমালা কেমন 
উচ্চারণ স্থান অনুসারে সাজান,ইংরেজের বর্ণমালা 'এলো- 
মেলো। গাছে কেহ চুরি ধরিয়া ফেলে সেই জন্য 
অক্ষরগুপি এলোমেলো করিয়া সাজান। অর্থাং 
সিদ্ধান্ত হইল, ইংরেজী অক্ষর বাঙ্গলা হইতে বেমালুম 
চুরি। ইহাতে না মানেন আরও প্রমাণ দেখাইতেছি। 
“ক্ষেত্র” ও 401795601” এক ধাতু বলিয়া মনে হয় ন! 
কি? পাছে আমর! চুরি ধরিয়া ফেলি, সেই জন্ত ইংরেজ 
জাতি /০01:০০502 কে “উয়র্সেষ্টার্” রূপে উচ্চারণ 
না করিয়া “উষ্টটর্” রূপে উচ্চারণ করেন। কিন্ত 
“মানচেষ্টার” (01210100591 )লমানব ক্ষেত্র, 
[)0:0095691 (দন্কাষ্টার )-দানব ক্ষেত্র, এ সকল 
সাদৃশ্ত যাইবে কোথায় ? 

অবশ্ত সতোর খাতিরে বলিতে হয়, ইংরেজ জাতি 
চরি অস্বীকার করেন না । তাহারা বলেন, “আমরা 
আধ্য, আমরা মধ্য এসিয়! হইতে আসিয়াছি।” ইহার 
বেশীতো আর তাহাদের জ্ঞান নাই। ম্যাক্সমূলার 
শীত্র বুড়া হুইয়! মারা গেলেন নহিলে তিনি আরও 
কিছু আবিষ্কার করিতে পারিতেন। যাহা হউক 


৭8 





শব-প্রত্বতত্ব 


৫৮৫ 





আমি যাহ! আবিষ্কার করিয়াছি তাহাতে বাঙ্গালী জাতির 
ক্ষোভ আর থাকিবে না। 

আপনারা এ গল্পটি অবন্ঠই জানেন যে পরশ্ত- 
রাম একবিংশতিবার পৃথিবীকে নিঃক্ষপ্রিয় করিয়া- 
ছিলেন। তা আন্নারা কি অক্ষরে অক্ষরে গল্পটি 
বিশ্বান করেন? এই দেখুন না, যদি পৃথিবীকে 
একবার নিঃক্ষপ্রিয় করিল তবে আবার ক্ষত্রিয় 
আসিবে কোথা হইতে? বণিতে পারেন, ত্রাহ্মণের 
ওরসে ক্ষত্রিয় স্রীর গর্ভে আবার ক্ষত্রিয় জন্মিয়াছিল। 
তাহা হইতে পারে না--কারণ এরূপ লোককে বর্ণসঙ্কর 
বলে। আর এইরূপ ২০ বার হইলে হোমিওপ্যাথিক 
ডাইল্লাশনের মত একবিংশতিবার ক্ষত্রিয় নাম না থাকি- 
বারই কথা । আর পরশুরাম বাবাজী তো ব্রাঙ্গণদিগকে 
বলিলেই পারিতেন, “আমি পুথিবীকে নিঃক্ষত্রিয় 
ঝরিয়াছি, আর তোমরা ক্ষত্রিয়ের জন্ম দিও না।” তাহা 
হইলে তো আর ক্ষত্রিয় ও জন্মগ্রহণ করিত না, পরশুরাম 
বাবাঙ্গীকেও ক্ষপ্িয়বংশ ধবংস করিবার জন্ত বসিয়া 
থাকিতে হইত ন।। 'আবার পৃথিবী যদি ক্ষতিয়-শুগ্ঠই 
হইল তবে পরশুবামের পরে ক্ষয় দশরথ পুত্র রাম 
আসিল কোথা হইতে ? 

আসল কথাটা গকহ অবগত নহেন। যখন 
ছইপক্ষে যুদ্ধ হয় তখন যে পক্ষ দেখে যে দীড়াইয় 
মরিতে হইবে ৫স পক্ষ শ্রেষ্টপথ অবলম্বন করে অর্থাৎ 
পলায়ন (পরা+অয়ন) করে। যখন কততিয়েরা 
দেখিল যে পরশুরাম ধরে আর কচুকাটা করে, সে 
অগ্নিবাণও ছাঁড়িতে দেয় না সর্পবাণও ছাঁড়িবাঁর সমস 
থাকে না, তখন নিশ্চয়ই ক্ষত্রিয়েরা পলায়ন করিয়াছিল! 
তখনকার পৃথিবী অর্থে ভারতবর্ষ । অর্থাৎ ক্ষত্রিয়েরা 
কতক মরিল আর অবশিষ্ট যাহারা ছিল তাহারা 
পলাইয়! বাচিল। পৃথিবী অর্থাৎ ভারত : নিকক্ষত্রিয় 
হইল। তা সকলে কিছু ঘর বাড়ীর মায়া তাগ 
করিতে পারে না। ২৪ মাস পরে যখন দেখিল 
পরশুরাম ধ্যানে বসিয়া গিয়াছেন, তাহার! সব চুপচাপ 
নিজের নিজের বাড়ী আসিয়া হাজির । কেহ হয়তো 
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পরশুরামকে খবর দিল, আবার পরশুরাম কুঠার হস্তে 
ধাবমান, ক্ষত্রিয়গণও পলায়মান। এইরূপ মানিয়া 
লইলেই অন্নদিনের মধোই ভারত ২১বার নিঃক্ষত্রিয় হইতে 
পারে, পুরাণের মাহায্মযও বজায় থাকে, ক্ষত্রিয়-বংশটাও 
বাচিয়! থাকে । অবশ্য যাহারা পলায়ন করিয়াছিল 
তাহার! সকলেই ফিরিয়া আসে নাই, কেহ কেহ বিদেশে 
চিরকালের জন্ত উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল । এইরূপে 


সমস্ত ভারতীয় আর্ধযাজাতি (ক্ষত্রিয়ের ভাগই 
বেশী) ইঘুরোপে গিয়া বসবাস করিরাছে | সেই 
জন্তই ইযুরোগীয়েরা এত মুদ্ধ জানে, সব ক্ষত্রিয় 


কিনা? আর একদল রন্ধদশ, গ্রাম, দক্ষিণ-চীন 
প্রভৃতি স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল । 

কাযস্থদিগের মধ্যে শকসেন বলিয়া একটা থাক 
আছে। বাঙ্গালার পুরাতত্বের গ্রন্থকার মহাশয় 
দেখাইয়াছেন যে ইযুরোপের স্যাক্সন্‌ জাতির সহিত 
ইহাদের নিশ্চয়ই সম্বন্ধ ছিল। ইংরেজ জাতি আর্য 
ইহা তো স্বতঃসিদ্ধ, সুতরাং শকসেন থাক যখন 
আর্ধা তখন আর9 সকলে আর্য হইবেন আমি তাহার 
প্রমাণ দিতেছি । 

অনেক কায়স্থ স্বীকার করেন, “আমরা পরশু- 
রামের সময়ে উপবীত ত্যাগ করিয়াছিলাম” সুতরাং 
সেই সময়ে যাহারা গুহায় আশ্রয় লইয়া প্রাণ রক্ষা 
করিয়াছিল তাহারা গুহ, যাহারা ব্রাহ্মণ কর্তৃক 
পালিত হইয়াছিল তাহারা পালিত, যাহারা গুপ্ুভাবে 
ছিল তাহার! উপ্ত উপাধি পাইয়াছে। স্র্ধযবংশীয় 
ক্ষত্রিয়গণ পরশুরামের ভয়ে মিত্র, চন্ত্রবংশীয়গণ সোম ও 
চন্দ, ব্রহ্গদেশাগত ক্ষত্রিয়গণ বন্া উপাধি গ্রহণ 
করিয়াছে । উত্তরবঙ্গে বু রাজবংশীয় ক্ষত্রিয় আছে। 
নামেই প্রমাণ । 

যাহারা! পালবংশীয় ক্ষত্রিয় তাহারাই পাল, সেন- 
বংশীয়গণ সেন, গুপ্টবংশীক্পগণ গুপ্ত, শুরবংশীয়গণ শূর 
ইহাতো! পড়িয়াই রহিয়াছে | যাহার! পুরুষের মধো সিংহ 
অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ অর্থাৎ ক্ষত্রিয়, তাহারাই সিংহ উপাধি 


পাইয়াছে। 


মানসী ও মন্ম্বাণী 


[ ৮ম ব্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





এখন আপনারা আপত্তি করিতে পারেন যে শূর, 
পাল, সেব, সিংহ, গুহ প্রভৃতি উপাধি বিভিন্ন জাতির 
মধ্যে দেখা যাইতেছে কেন? ইহার কারণ আর কিছুই 
নহে, এই যে বর্তমান জাতিভেদ দেখিতেছেন ইহা খুব 
অল্পদিনের । তাহার পুর্বে দেশে বড় একটা হিন্দুয়ানী 
ছিল না, সবাই বৌদ্ধধর্্মাবলদ্বীই ছিল। যখন নুতন 
জাতিভেদ হইল তখন দেখা গেল পাঁলবংশীয় কেহ 
কুম্তকারের কার্যা করিতেছে সে কুস্তকার রহিল, কেহ 
স্র্ণকাঁরের কার্মা করিতেছে সে স্বর্ণকার হইল ইত্যাদি । 

হয়তো! কেহ বলিতে পারেন যে, দেশে এত ক্ষত্রিয় 
থাকিতে ব্রাঙ্গণগণ কেন বলে যে ভারতে ক্ষত্রিয় নাই? 
ইহার কারণ অতি সহজ | ক্ষত্রিয়ের সঙ্গে তো বাক্গণের 
চির-বিবাদ। ক্রাহ্গণ যখন দেখিলেন মুসলমানেরা ভারত 
আক্রমণ করিল তখন রাজপুতকে বলিলেন, “বাপুহে 
তোমরাই ক্ষত্রিয় এ মুসলমানদের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া 
তাহাদের তাড়াও।” আর, যেই মুসলমান রাজ 
হইয়া বসিলেন, আর মুখে কথা নাই । আবার যেই 
শিবাজী মোগলের সঙ্গে লড়িতে লাগিলেন, আবার 
অমনই দলে দলে বাঙ্গণ আসিয়া শিবাজীকে বলিলেন, 
“বাপুহে তুমি ক্ষতিয়পুগগব, বেঁচে থাক ।” আবার 
যেই মাহাট্রা জাতিটার ভাত হইতে রাজ্য ফস্কাইয়! 
গেল, ইংরেজ রাজা হইলেন, ব্রাহ্গণ দেখিলেন ক্ষত্িয় 
জাতিটা ত আর দেশে রাজা হইবে না, সুতরাং পাওনা 
থোওনার আশা আর নাই। তাই পু'থিতে বাবস্থা 
লিখিলেন, “কলিতে ক্ষত্রিয় নাই।, 

প্রবন্ধটি দীর্ঘ হইল সুতরাং অগ্য এইখানেই ইতি। 
স্পনার সাহেবের পদান্ূলরণ করিয়া আমি একটা 
(1101৮ বাহির করিয়াছি,চন্্গুপুই যুধিষ্টির আর চাণক্যই 
শ্রীকষ্চ। চন্দ্রগুপ্তর প্রাসাদের অনুকরণে যুধিষিরের 
রাজস্য় সভার পরিকল্পনা, নন্দবংশই কৌরব আর 
মুদ্রারাক্ষসের রাক্ষপ শকুনি। সে প্রসঙ্গে বারাস্তরে 
আলোচন! করিবার ইচ্ছা রহিল। 


শ্ীবেচারাম বিদ্াবাগীশ | 


আধাঢ়,১১৩২৩ ] 





অভ্যর্থনা ও উদ্বোধন 


৫৮৭ 


মেঘের প্রেম 


দীঘির মতন স্বচ্ছ সুনীল গগনে, 
দুইটি প্রাস্ত ঢাকি, 

সহসা দুখানি জলদ সে কোন লগনে 
মেলিল মলিন আঁখি। 

হাঁজার যোজন তাহাদের ছাউাছাঁড়ি, 

গুরুভার বুকে গুমরে অশ্রবারি। 

আদ্র বাতাস কঠোর পরশ হানিয়া, 

মাঝে মাঝে যাঁয় শিথিল বস্ত্র টানিয়া | 

অসীম আকাশে ছোট ছুটি মেঘ 
কাপিতেছে থাকি থাকি, 

অতি অপায়, এ উহাঁরে চায় 
মেলিয়া মলিন আখি। 


(বিকল হয় বাকুল প্রণয় পরশে, 
উন্মাদ তারা আজি । 

চরণে দলিয়! ছুটিয়া চলেছে হরষে 
পথের বিদ্বরাজি। 

ওরু দুরু হিয়া কাপিয়া উঠিছে বুকে, 

কখনো বা ভয়ে কখনো গভীর সুখে । 


স্বর অলস নিবিড় নয়ন লুটিয়া, 

কত ছনের স্পন্দন উঠে ফুটিয়া; 

চির জীবনের মিলন রাগিণী 
হৃদয়ে উঠেছে বাজি। 

আজি তারা পায় দলিবারে চায় 
পথের বিদ্বরাজি । 


কাছে অতি কাছে, পাশাপাশি, শেষে পলকে 
উভয়ে আত্মহারা, 
মিলন-পিয়াস-সঞ্চিত-রস-ঝলকে 
ঝাপায়ে পড়িল তারা। 
ঢটি সুনিবিড় তৃষিত তপ্ত কর, 
বাধিল ইহারে উহার বক্ষ'পর। 
বদ্ধ রোদন পুলকে পড়িল ভাঠিয়া, 
চকিত হাসিতে অধর উঠিল রাঙিয়!। 
মুগ্ধনয়ন পগ্লাবিয়া ঝরিল 
মিলন অশ্রধারা ; 
মিলন যখন ফুরাল তখন 
পলকে মিলাল তারা। 
প্রীহেমেন্্লাল রায় । 


অভার্থন ও উদ্বোধনন্* 


অগ্ভকার কার্য্যারস্তের পুর্বে করুণাময় পরমেশ্বরকে 
স্মরণ করিয়া তাহার চরণে প্রণিপাতপূর্বক তাহার 
শুভানীর্বাদ প্রার্থনা করি এবং আমরা যে রাজাধিরাজ 
তারতসআাট উদ্ারমনা প্রজাবৎসল পঞ্চম জর্জের অধি- 
কাঁরে স্বচ্ছন্দে এবং শান্তিতে বাস করিতেছি, বিশ্ব- 
পতির চরণে অকপট অন্তঃকরণে তাহার কলাণ কামনা 
করিয়া বর্তমান পৃথিবীব্যাগী মহাসমরে তাহার চির- 
বিজয়ী পতাকার বিজয় কাঁমনা করিতোছি। 


তৎপরে সমাগত ত্রাঙ্মণমগ্ুলীর নিকট অবনতমস্তুক 
হস্ক্া তাহাদিগকে বিপুল সম্মান এবং আন্তরিক ভক্তি 
জানাইতেছি। উপস্থিত বয়োজ্যেষ্ঠ এবং ধাহারা গুরুজন- 
স্থানীয় তাহাদিগকেও সথাযোগ্যসম্মান জানাইতেছি। 
সভাস্থ স্মুদয় সভাবুন্দকে রঙ্গপুরবাপীর পক্ষ 





টি পি শশী ৮৮ শশী শশী ২ শাপশিশীপিসপেস 





* উত্তরবঙ্গ সাহিতাপম্মিলনের নবম অধিবেশনের অভ্যর্থন। 
সমিতির সতাপতি মাননীয় রাজ] মহেজ্রঞ্জন রায় মহোদয়ের 
অভিভাষণ। 


৫৮৮ 





হইতে ও তাহাদিগের নিয়োজিত অভ্যর্থনা সমিতির 
প্রধান ভূত্য বা কম্মচারীস্বরূপ, তাহাদিগকে আন্তরিক 
সাদর সম্ভাষণ জানাইতেছি এবং তাহারা যে নানারূপ 
অনুবিধা ও ভ্রমণজনিত ক্লান্তি উপেক্ষা করিয়া এই 
' নগরীতে পদার্পণ করিয়া আমাদিগকে সম্মানিত করিলেন 
তজ্জন্ত তাহাদিগকে সম্রদ্ধ ধগবাদ এবং আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি । 

নানা জেলায় থুরিয়া আবার এই নবম বৎসরে 
সন্মলনের জন্মভূমি রঙ্গপুর নগরে সাহিত্য-সম্মিলন 
আহত হইয়াছে। সাহসে নিভর করিয়া, পূজার উপ- 
করণ সংগ্রহ বিষে নিজের সাম্যের বিচার ন। 
করিয়া আবাহন করিয়াছি । অকিঞ্চনের আবাহনে 
ধয়া করিয়া বঙ্গবাণীর সুধী পুত্রগণ অনেকেই শুভাগমন 
করিয়াছেন। পুজোপকরণের সছ্ভাব নাই। কি দিয়া 
যে তাহাদিগের পুজা হইবে ভাবিয়া অবধারণ করিতে 
পারিতেছি না। 

দেখগণ স্বর্গভূমি ত্যাগ করিয়া মন্ত্যে আগমন করিলে, 
অমরাবতীর সুখ স্বাচ্ছন্দ্য কি করিয়া তাহারা পাইবেন? 
পুজা পাইবার জন্য তাহাদিগের আগমন নহে । মত্ত্য- 
বাসীকে দয়! করিবার জন্যই তাহাদিগের আগমন। 
রাজপ্রাসাধধের অপেক্ষা নাই। দরিদ্রের পর্ণকুটারে ও 
দেবতার অধিষ্ঠান হয়। যথাশক্তি পুষ্প পত্র জলেও 
দেবতার পুজা হয়। এই দৃষ্টাণ্তে আমরা আশ্বস্ত, 
স্বরস্বতী পূজার ন্যায়, স্বরস্বতীর বর পু্রগণের পুজা 
করিবার জন্যগ কেঞ্জ্তব্ূপ আড়ম্বরের প্রয়োজন নাই । 
খধির মুখে শুনিয্াছি তৃণ, ভূমি, জল ও শিষ্টবাক্য 
হইলেই অতিথি সৎকার হইতে পারে । এই চাঁরিটি 
দ্রব্যের অভাব কাহারও প্রার হয় না। কিন্ত খষির 
প্রথমোক্ত তৃণ আর রঙ্গপুরে খুজিয়া পাওয়া ভার। 
পাটের আবাদের প্রাচুর্য্ে বংশ-স্তপের সহিত তৃণরাশি 
আজ রঙ্গপুর হইতে প্রায় অন্তহিত। যে কারণে রঙ্গ- 
পুরের সুপ্রসিদ্ধ অড়হর আজ রঙ্গপুরে মিলে না, নানা 
জাতীয় সুমি্ই কদলীর বন উৎসন্ন, মধুর আনারস ক্ষেত্র 
উৎখাত; সেহ কারণে তৃণরাশিও আগ অগ্তদ্ধান। 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সিংখ্য। 





রঙ্গপুরের স্ুপ্রসিদ্ধ কুশাসন, স্ুপ্রসিদ্ধ মাছুর, স্প্রসিদ্ধ 
শতরঞ্জ, স্থপ্রসিদ্ধ বিচিএ কাষ্ঠাসন; সুপ্রতিষ্ঠ গজদস্ত 
নশ্মিত মহামূল্য আসন রঙ্গপুরে আজ ছুলভ হইয়াছে ! 

খধির আদি অতিথি-পূজার উপকরণ চারিটির 
মধো একটিমাত্র এখন৪ বাকী আছে; সেটি 
স্ুনৃতা বাণী। সুবৃত শব্দের অর্থ মধুর অথচ সত্য । মধুর 
সতা বাণী বলিলেও পুজা হইতে পারে । দেবপুজায় 
পিতৃপুজায় অতিথি-পুজায়্ নিজের উপভোগা বস্ত 
প্রদানেরই ব্যবস্থা । নিজের মাতৃভাষাই সকলের কর্ণে 
মধুর অথচ তাহাই আবায় সকলের নিত্য ব্যবহার্য । 
আমি রঙ্গপুরবাসী, রঙ্গপুরেই জন্মগ্রহণ করিয়াছি; মাতার 
অঙ্কে লালিত পালিত বদ্ধিতের ন্যায় রঙ্গপুরী ভাষার 
অস্কে লালিত পালিত বদ্ধিত হইয়াছি; পরিজনবর্গের 
মুখে, নিত্য সভচরদিগের মুখে, প্রজাপুজের মুখে, 
প্রতিনিয়ত দেই ভাষাই শুনিয়া আদিতেছি; সেই 
ভাষায় নিত্য তাহাদিগকে প্রত্যুত্তর দিতেছি; সুতরাং 
রঙ্গপুরী ভাষা আমার নিত্য ব্যবহাধ্য 'ও উপ- 
ভোগ্য । এই নিত্য ব্যবহাধ্য নিত্য উপভোগ্য আমার 
নিজের কর্ণসুখকর প্রকৃত সত্য রঙ্গপুরী ভাষা দিয়া 
আপনাদিগের পুজা হইতে পারে। তাই আমি রঙ্গপুর- 
বাসীর প্রতিনিধি হইয়া আপনাদের সম্মুথে ছুই চারিটা 
রঙ্গপুরী শব্দে একটি ছোটখাট ডালা সাঁজাইয়া উপহার 
স্বরূপ উপস্থাপিত করিতেছি। ভাষা লইয়াই ত সাহিতা, 
শব্দ লইয়াই ভাষা, সুতরাং সাহিত্য-সম্মিলনে ভাষা 
ও শব্ষের আলোচনার স্থান আছে । রঙ্গপুর বঙ্গের বাহিরে 
নয়, রঙ্গপুরী ভাষাও বঙ্গভাষার অন্তনিবিষ্ট । কাজে 
কাজেই আপনারাও এই দীন! রঙ্গপুর ভাষার প্রতি 
দ্ণা প্রকাশ করিতে পারিবেন ন! তাহা সাহস করিয়া 
বলিতে পারি। 

রঙ্গপুরের ভাষা সম্বন্ধে আমাদিগের পুজ্যপাদ, 
রঙ্গপুরের গৌরবমণি, পঙ্ডিতরাজ মহামহোপাধ্যায় 
যাদবেশ্বর তর্করত্ব মহোদয়ের সহিত সময়ে সময়ে আমি 
অনেক আলোঢনা করিয়া থাকি এবং তাহার নিকটেই 
রল্গপুরের ভাষা সম্বন্ধে যাহা কিছু তত্ব লাভি করিয়াছি 


ক্বাননত্লী “এ জম্্র্লাঁনী- । ৭৮৮ পুঠার সুখে | 
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নবম উত্তর-বঙ্গসাহিত্া-সম্মিলন অভার্থনা-সমিতির সভাপতি 


কাকিনাধিপতি মান্ম্দীয় রাঁজা শ্রীমহেন্দ্ররঞ্জন রায়। 





নণন উ০র বঙস্গসাতি তা সন্মিলন কামানিপ্ণাহক মঙার সহাগ। 





বঙ্গপুর সাহিতা পশিষদের সভাপতি পঙ্গপুর সাহিভ্য-পরিষদের 
মহামহো পাপায় পাগিতরাজ কবি সম সথাধী সম্পাদক 


দে পা 


ইসন্তু ঘাদবেঙর ওক ভা।যু্ গুরেন্দ্রচন্্র রায় চৌধুরী 
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তাহাই বলিতেছি। সংস্কৃতে বর্তমান কালের ক্রিয়াপদে 
উত্তম পুরুষের এক বচনে “মি*, দ্বিবচনে “বস্ত বন্ছ- 
বচনে “মস্ঃ এই তিনটি বিভক্তি দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
তাহা দ্বারা, আমি যাইতেছি এই অর্থে 'যামি”, আমরা 
ছুইজন যাইতেছি এই অর্থে যাঁবঃ, আমরা! বহু (তিন বা 
তদতিরিক্ত ) ব্যক্তি ষাইতেছি, এই অর্থে যামঃ --সংস্কৃতে 
এইরূপ ক্রিয়াপদ হয়। বাঙ্গালায় দ্বিবচন নাই, এক 
বচন ও বহুবচন আছে। রঙ্গপুরীভাষায় একবচনে 
“যাইম”, বন্ুবচনে 'যাম্,, এইরূপ বাবহার | সংস্কৃত ষামির 
সহিত যাইমের ও যাঁমঃ-এর সহিত যামের যত ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ, অন্যত্র প্রচলিত যাঁব এই ক্রিয়াপদের সেরূপ সম্বন্ধ 
নাই। বাঙ্গালায় দ্বিবচন নাই, অথচ সংস্কতের দ্বিবচন 
বিভক্তি লইয়া! একবচন ও বন্ছবচনে যাৰ প্রভৃতি 
ক্রিয়াপদের স্থষ্টি হইয়াছে ৷ রঙ্গপুরে যেমন একবচনে 
এক বিভক্তি, বন্ুবচনে অন্ত বিভক্তি আছে, অন্ত্র 
সেরূপ ভিন্ন বিভক্তি নাই । সংস্কৃতি প্রথমার এক- 
বচনে বাঞ্জনানুপদের যেরূপ রূপ হয়, বাঙ্গলায় সেই 
রূপটা পদ হইয়া দাঁড়ায়। ইহার উদ্াহরণে শ্রীমান্‌, বুদ্ধি- 
মান্‌, ধীমান, শন্মা, বন্মা, কৃতকন্মা, কৃতবন্মী, সর্বববন্মা, 
রাজা, স্থতেজা, অনেক রহিয়াছে । অম্মদ শবের 
প্রথমার এক বচনে পদ হয় অহং। এই অহং হইতেই 
হিন্দীতে হইয়াছে হম্‌ বা হাম্‌, রঙ্গপুরী ভাযাতে হইয়াছে 
'হামি+, রঙ্গপুরী ভাষ। স্থষ্টির বহুদিন পরে যেন তাহ! 
হইতেই আবার “আমি” হইয়াছে । ভবামি, গচ্ছানি 
প্রভৃতির অংশবিশেষ লইয়া আমির উৎপত্তি, এইরূপ 


কল্পন! করিলে বাঙ্গালা ভাষার গৌরব বৃদ্ধি হয় না । অহ্‌ং- 


এর মকারটী লইয়! রঙ্গপুরী ভাষায় “মুই” ও হিন্দীভাষায় 
ময় হইয়াছে। সংস্কৃতের নায় রঙ্গপুরী ভাষাতেও মান্ত 
বাক্তিকে বুঝাইতে বনুবচনের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া 
যায়। সন্ত্ান্ত বাক্তি এক হইলেও রঙ্গপুরী লোক বলিয়া 
থাকে, “তোমরা যাইবেন”। রঙ্গপুরী ভাষাতে "আপনি, 
এই শবের প্রয়োগ পূর্বে ছিল না, এক্ষণে বিদেশীয় সংশ্রবে 
আসির়। রঙ্গপুরবাসী “আপনি, বলিতে শিখিয়াছে। দুর্গ! 
পুজাকে রঙ্গপুরবাসী দেবীপুজা বলে ও “দেবী দেখিতে 


অভ্যর্থন। ও উদ্বোধন 
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যাই, বলে, দোলকে ভুলি বলে। দেবী সংস্কৃত শব্দ, 
হুলিও সংস্কৃত হোলাঁকা শব হইতে উৎপন্ন । চাঁদরকে 
রঙ্গপুরবাসী চাদর বলে না, পাছড়া ধা কোতা বলে। 
বেশ বুঝা যায় সংস্কত প্রচ্ছদপট হইতে পাছড়া 
শব্দের উৎপত্তি | কৃত্তিবালী রামায়ণে৪ “ন্যাতের পাছড়ি” 
দেখিতে পাই। সংস্কৃত ও প্রাকৃত শন্দ হইতে কোতা 
পারে। প্রাকতে বকার স্থানে ওকার হয়, প্রথম ও 
দ্বিতীয় বর্ণে পরিবর্তন প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় । উত্সবে 
যাইবার সময়ে রাজবংশী প্রতি জাতির স্ত্রীলোকের 
চিরদিন চাদরে গ! ঢাকিয়া যাইত। সেই চাদরের নাম 
আবরা, সে আবরা ষে প্রাবার হইতে উৎপন্ন ও তাহা 
হইতে যে আবরু শব্ধ আসিয়াছে, ইহাও ম্প্টতঃ বুঝা 
ষায়। পউবস্ত্রকে রঙ্গপুরীভাষায় খুমা বলে, খুমা যে 
ক্ষৌম শব্দের অপত্রংশ তাহা বুঝিতে বাঁকি থাকে না। 
বুষ্টিকে ঝরি, ঝড়কে হুড়কাঁ, বিদ্বাংকে চিল্কণ, দেব- 
গঞ্জনকে দেওয়ার ডাক ও মাটীর হ'ড়িকে পাতিল, রঙ্গ- 
পুরী ভাষায় বাবঙ্গত। ঝর হইতে ঝড়ী; হিল্লোল, 
হুণ্ড, বা হুড়, ধা হইতে হুড়কা'; চলিকা হইতে চিলকা', 
দেব হইতে দেওয়া) পাতিলী হইতে পাতিল সহজেই 
নিষ্পন্ন হইতে পারে। রঙ্গপুরী ভাষায় যে আলুভাজী 
পটলভাজী বলে ৪ * চিরাভাজা চাঁউলভাজা বলে, 
কোনও বৈয়াকরণিককে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি' 
মুক্তকণ্ে রঙ্গপুরের ভাষাই শুদ্ধ বলিবেন। 

আবার সংস্কৃত স্থালির হিত রশ্তপুরী ভাষা থালির 
যত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ, স্থালির সহিত থাঁলের তত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ 
নয়। ধূমের সহিত ধু'য়ার যত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ, ধোঁয়ার তত 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধ নয়। বিচালি খড়কে রঙ্গপুরী ভাষাঁয় সংস্কৃত 
পলাল শব্দের অপত্রংশে পোয়াল ও সেই বিচালি 
খড়ের গাদাকে সংস্কৃত পুঞ্জ শব্দের অপতভ্রংশে পু'জ 
শব্দের বাবহার। অগাধ জলকে রঙ্গপুরবাসী অগম 
জল ও অরন্তাণীকে গহন বন বলে। অন্নপ্রাশনকে 
অন্তর ভাত মাত্র বলে, রঙ্গপুরে ভাত ছোক্ানী বলে। 
অন্তত্রও স্পশ অর্থে ছোয়া এই পদের ব্যবহার আছে। 
রঙ্গপুর এস্থলে ভাত ছোয়ানী ক্রিয়া এই অর্থে নিজস্ত 
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করিয়! বিশেষণ পদ্রূপে বাবহাঁর করিয়াছে । রঙ্গপুরের 
বালবৃদ্ধবনিতার মুখে “সসাগরা পৃথিবী” এই কথা সর্বদা 
শুনিতে পাওয়া যায়। সকলেই অবগত আছেন 
তরবারিকে আবৃত করে বলিয়া তরবারির খাপকে 
কোষ বলে, গুটিপোকা যে আবরণের মধ্যে বাস করে 
তাহাকেও কোষ বলে ও সেই সেই শ্ত্রজাত বন্ত্রকেও 
কৌষেয় বস্ত্র বলে। রঙ্গপুরে পাটকে পাট বলে না, 
কোষ্টা বলে; পাঁকাটীকে আবৃত করে, তজ্জন্ত আবরণের 
নাম কোর, শ্মত্রগুলি সেই কোষে স্থিত বলিরা কোষ্টা 
হইয়াছে । বৈয়াকরণিকেরা স্থা ধাতু না বলিয়া ষ্টা ধাতু 
বলিয়া থাকেন; প্যাকাটাকে রঙ্গপুরবাসী প্যাকাটা বলে না, 
অতান্ত রুশ বলিয়া শীর্ণা বলে। দিগাত্রমকে দিগ্ভ্রম 
না বলিয়া দিশাহারা বলে। দিশাও সংক্কত শব্দ, হারাঁও 
সংস্কৃত হইতে উতৎপন। রঙ্গপুরবাসী নিজের দৈন্ঠ 
প্রকাশ করিতে যাইয়া নিজেকে দীনভীন নিঘিণ বলে, 
নির্ঘিণ নিন হইতে উৎপন্ন 1 টঙ্গণ শন্দে উচ্চ 
অশ্বকে বুঝায়, অন্যত্রও উচু ঘোড়াকে টাঙ্গন ঘোড়া 
বলিয়া থাকে । রঙ্গপুরবাসী ঠস্কনের উচ্চতা লইয়া 
উঁচু মাসকে ও টংশবন্দে ব্যবহার করে ও লঙ্কা মানুষকে ট* 
টংবলে। রন্ধনশালাে রসবতী ব' রসনা শবের অপভ্রংশে 
রোসাইঘর, উন্ুনকে টুল্লীর অপত্র“শে চলা, ব্যঞ্জন 
পামান্ত বাণন, বাঞ্জন বিশেষকে বেসবার শবের অপভ্রংশে 
বেন্সরী, চচ্চড়ীকে লাবড়া বলে। লিপ্ত হইতে লেপট্া, 
লেপটা হইতে লাবড়া হইয়াছে । কিঞ্চিৎ সরস বাঞ্জনকে 
ইহারা রপা ও সু্থলকে চূক্র শব্দের অপতংশে চকা 
বলে। 
শুক্তনী অপেক্ষা রঙ্গপুরে প্রচলিত শুকৃত শব্দের 
সহিত “শুক্ত” শব্দের অধিক ঘনিষ্টতা। আকৃকে ইরা 
কু ( অর্থাৎ পৃথিবীর ) সার মনে করিয়া কুসাঁর বলে। 
আদাকে আদা না বলিয়া আদ্রক বলে; আদ্রক'ই 
ংস্কৃত শব্দ । বাতাপী লেবুকে 'জান্বীর” শব্দের অপত্রংশে 
জাম্বুরা বলে । প্রভাতকে পোয়াত ও শুকতারাকে 
পোয়াতী তারা বলে। অগ্ঠ্ তুহিঞ অর্থে মেয়ে শব্দের 
ব্যবহার, রঙ্গপুরে পরী মর্থে মাইয়া শব্দের ব্যবহার । 


মানসী ও মন্মবাণী 
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রঙ্গপুরের এই ব্যবহারের অন্ত প্রদেশের নরনারী হয়ত 
হান্ত সম্বরণ করিতে পারিবেন না; কিন্তু এই শব'টা 
লইয়া ভাবিবার বিষয় আছে। ভিন্ন প্রদেশীয় ভাষাতেও 
স্ত্রী সামান্তকে বুঝাইতে “মেয়ে” শৰের ব্যবহার দেখিতে 
পাওয়া যায়। তাহার! সর্ধদা বলিয়া থাকেন, “মেয়ে 
পুরুষ মিলিয়। কার্ধ্যটা হইল” “পুরুষের ঘাট, মেয়ে ঘাঁট” 
"মেয়েলী কথা” ইত্যাদি ইত্যাদি । শ্ত্রী-সামান্তবাচী 
শব্দ মাই সংস্কতে প্রাকৃতে বঙ্গভাষাঁয় চিরদিন পত্রী 
অর্থে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে , তাই আমরা “শিব 
সীমস্তিণী” বলিলে শিবপত্তী দ্র্গাকে বুঝি, অমুকের 
স্ত্রী বলিলে অমুকের পত্রীকে বুঝি। : স্ত্রী-সামান্তবাচী 
এই “মেয়ে শব্দটা কি করিয়া আবার কন্টাবাচী হইবে 
ভাবিয়া! স্থির করিতে পারা যায় না৷ বরং পত্রীকে বুঝাইতে 
যাইয়া রঙ্গপুরবাসী বে “মাইয়া, শবের ব্যবহার করিতেছে 
তাহাই সঙ্গত মনে হয়। পণ্ডিতের মুখে শুনিয়াছি ব্রঙ্গা 
নাকি মায়ার অবলম্বনে বিশ্বন্ষ্টি করিয়াছেন, তাভা 


হইলেও ৩৬ মারা পরী হওয়া! উচিত, কন্তা হয়া উচিও 
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রঙ্গপুরের ভাষায় প্রচলিত রাশি রাশি শব্দ আছে, 
সেগুলির উদ্ধার করিয়া বিশ্লেষণ করিয়া প্রদশন 
করিতে পারিলে আমাদিগের ভাষা সম্বন্ধীয় অনেক 
ভ্রম সংস্কার দূরীভূত হইতে পারে। জন্মতূমির কোন 
যোগাতর নুসন্তান এই কার্য ব্রতী হইয়া রঙ্গপুরের 
শব্দরাশির একখানি কোষগ্রন্থ রচনা করিলে বোধ 
করি উহা! স্বরম্বতীর ভাগারে একটু স্থান পাইবার 
অযোগ্য হইবেনা এবং জন্মভূখিরও তন্বারা বিশেষ 
উপকার সাধিত হইতে পারে। 

রঙ্গপুরের পক্ষ হইতে যখন আপনাদিগের সম্মথে 
আমি উপস্থিত হইয়াছি তখন রঙ্গপুরের যতকিঞ্চিৎ 
পরিচয় না! দিয়! আপন পরিগ্রহ করিলে আমি সভ্য- 
বুন্দের নিকট, স্বদেশের নিকট অপরাধী হইব। 
তাই অল্লাকারে দুই চারিটী কথা বলিয়া শেষ করিতেছি। 
এক্ষণে আপনারা রঙ্গপুরকে মে আকারে দেখিতেছেন, 
যতটুক পরিমাণে দেখিতেছেন, পুব্বে রঙ্গপুরের 
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এই আকার, এই মার পরিমাণ ছিল না। একদিন 
সমস্ত বগুরা, সমস্ত ধুবড়ী, সমস্ত জলপাইগুড়ি ও ময়মন- 
সিংহের জামালপুর সাবডিভিসন এই রঙ্গপুরের অন্ত- 
নিবিষ্ট ছিল। বিরাট কীচকের কথা তুলিব না, কীচক- 
ভীত পূথুরাজার কথাও তুলিব না, ভগদত্তের যোজনৈক- 
পদ হস্তীর পদচিহ্ন দেখাইব না, পালবংশ সেনবংশের 
কথাও উঠাইব না,--হয দিন গোঁড়েশ্বর হোসেন সাহার 
সবল হন্ডে বঙ্গের শাসনদণড পরিচালিত হইত সে দিনেও 
তাশারই প্রতিবেশী রাজা নীলাম্ধর তাহার প্রতিদ্বন্দী 
হইয়া এই রঙ্গপুরের বক্ষে বসিয়া দেবরাজ ইন্জের 
ন্যায় অপ্রতিহত্ প্রভাবে পুর্বদিক্‌ শাসন করিতেন, 
তখনও রঙ্গপুরের সৌভাগ্যলক্মী অন্তদ্ধীন করেন নাই। 
তখনও রগ্গপুর গৌরবন্র্যের হিরখুয় কিরণে উদ্তা- 
সিত ছিল! মভামহোপাধ্যায় গদাধর ভট্টাচার্য্য এই রঙ্গপুর 
ভূমির গভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহারই পুণা ধারায় 
বদ্ধিত হইয়া নবা স্তায়ের বিজয়-পতাকা ভারতবক্ষে 
প্রোথিত করিয়া জগতের সমক্ষে বাঙ্গালীর গৌরব 
বিঘোমিত করিতে সমর্গ হইয়াছিলেন। সকলেই অবগত 
আছেন সে গবাধনের পাদস্পশেই অগ্তাপি নবদ্বীপ ভার- 
তের প9৩ রাজধানী বলিয়া কীণ্তিত £5ইতেছে। মাইট 
বৎসর পুর্বে রঙ্গপুরবাসী রুদ্রমঙ্গলের প্রভাব নব- 
শ্ঠায়ের উপর প্রতিভাত হইয়াছিল। জয়দেব উমাপতির 
লেখনী মৌনাবলম্বন করিলে বর্গ কেন ভারতের অন্ততরও 
“পদাক্কদূত” হংসদূত' ভিন্ন সংস্কৃতে অন্ত কাবাগ্রম্থ তাদৃশ 
অধ্ধক পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায় না। এই “পদাঙ্ক- 
দূত,ও নাটোর রাজপ্রাসাদ হইতে বাহির হইয়াছিল। 
অল্পদিন পূর্বে পিতামহদেবের রাজ প্রাসাদে বসিয়া মহা- 
কবি শ্রীশ্বর লক্ষ শ্লোকে “বিক্রমভারত লিখিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। দিনাজপুর রাজপ্রাসাদে বসিয়৷ মহাকবি 
মহেশচন্দ্র “কাব্যপেটিক1+ লিখিয়া গিয়াছেন। কুত্তীর 
ভূম্যাধিকারী কালীচন্ত্র কেবল বঙ্গ কবি ও লেখকের 
উৎসাহ্দাতা ছিলেন না, তিনি নিজেও মুখে মুখে 
অনর্গল বাঙ্গলা কবিতা রচনা করিতে পারিতেন। ভারত 
বর্ষ ও “নারায়ণে'র পাঠক তাহার রচিত কবিতা অবশ্তই 
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পাঠ করিয়া দেখিয়াছেন। পিতামহদেব ও পিতৃ 
কৰিত' ও প্রবন্ধ লিখিয়া,সভায় বক্ততা দিয়া,সাহিত্যিক- 
দিগের সহায়তা করিয় যাহ] করিয়াছিলেন, তাহাদিগের 
বংশধর হইয়া আমি আর তাহার উল্লেখ করিব না। 
এই মাত্র বলিতেছি, কলিকাতা মহানগরী যথন বঙ্গসাহি- 
ত্যের উন্নতিকল্পে উখিত হইয়াছিল, রঙ্গপুর তখন 
নিশ্চে্ট ছিলনা, কলিকাতার সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া ফাড়াইয়া- 
ছিল। রঙ্গপুরবাসীর সৌজাগা, বঙ্গের সমস্ত প্রদেশের 
সাহিতাকগণ, বঙ্গভারতীর একনিষ্ট সেবকগণ, আজ 
রঙ্গপুরে সমবেত । 

এই নগরীতেই উত্তরবঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলনের প্রথম: স্ত্র- 
পাত। এখানেই প্রথম অধিবেশন, বিশ্রতনাম। সাহিত্যিক 
মহারথের নেতৃত্বে অঞ্ুষ্ঠিত ও স্ুুসম্পন্ন হইয়াছিল | 
আট বৎসর অতীত হইয়াছে । যে সকল স্বদেশ প্রাণ 
সাহিতাসেবী মহাত্মাদদিগের আস্তরিক যত্ব চেষ্টা এবং অধ্য- 
বসায়ের ফলে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষত স্থাপিত হইয়াছে তাহা- 
দিগের নিকটে আস্তরিক রুতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। 
এই সঙ্গিলনের দ্বারা কেবল যে বঙ্গভাষার উৎকর্ষ সাধিত 
হইতেছে, পুরাততব্বঘটিত বনু অমূলা রত্বের উদ্ধার সাধিত 
হইতেছে, নানারূপ এঁতিহাসিক মহাগ্থুলা উপাদান সংগ্র 
হইতেছে, গ্রত্রতন্ব শৈল্পতন্ত্র প্রভৃতি নানা বিষয় অন্থু- 
শীলন দ্বারা দেশের মহাকল্যাণ সাধিত হইতেছে 
তাহা নহে, ইহা! অবশ্ঠই স্বীকার করিতে হইবে যে এই 
সম্মিলনী দ্বারা নানা সম্প্রদায়ের এবং নানা জাতির ও 
বিভিন্ন ধন্মীবলম্বী বিগ্ভানুরাগী সাহিত্যিকগণ একস্থানে সম- 
বেত হইয়া! বর্ষে বর্ষে ভাব চিন্তা এবং মতের আদান প্রদান 
দ্বার দেশের জাতীয় ভাব এবং পরস্পরের মধ্যে ভ্রাভৃভাব 
ক্রমশঃ বদ্ধিত এবং দৃঢ় করিতেছেন ইহা আমাদিগের পক্ষে 
সামান্য লাভের বিষয়, সামান্য আহলাদের বিষয় নহে। 
এই সন্মিলনে জাঁতিভেদ নাই, সাংসারিক পদমধ্যদার 
বিভিন্নতা নাই, ব্যৈম্মিক বিভব বা কুলগরিম। দ্বারা 
এখানে সম্মানলাভের উপায় নাই। ইহা বিদ্যানুরাগী 
সাহিত্যসেবীদিগের [₹5070)10 । এরূপ সম্মিলনের 
সংস্পর্শে, আবহাওয়ায়, মানসিক £উচ্চভাবগুলি অবশ্তই 


মানসী ও মন্বাণী 


৫০৭ 

পরিপুষ্ট হয়, উন্নত হয়। জাতীয় একতার ভাব সুদ 
করিতে হইলে এবং উহাকে কাল্পনিক অবস্থা হইতে 
সতো পরিণত করিতে হইলে সমগ্র দেশবাসীর ভাষাও 
এক হওয়া আবশ্বক। বঙ্গভাষার উৎকণ সাধনদ্বারা 
বঙ্গেরই কল্যাণ লাধিত হইবে। কিন্তু সমুদয় ভারতবাসীর 
সহিত এক জাতীয়-সথত্রে মিলিত হইতে হইলে তাহা যে 
বঙ্গভীমা ঘ্বার। কতদূর হইতে পাঁবিৰে তাহা বিশেন ভাবি- 
ভীরার আস্থা গাব থে 


যা 


বার বিষয়। ৃ 
আমাদিগের মাতভাষা তাহা দিগের জাতীয়ভাষা ব 
তত বঙ্/চা এক ভগ অঠনাণ কত্ত 2/গি পাত ৭ 
তা১/র19 আমাদের সন্ধে সেরাপ আশা করিতে পাত্র 
না। এ অবস্থায় কি উপায় অবলম্বনে এই সক্ল 
সমস্যা অতিক্রম করিয়া ভাষা দ্বারা ভারতবাসীর মধ্যে 
একতা এবং জাতীয় ভাব ক্রমশঃ বিস্তারিত এবং পরিপুষ্ট 
হইতে পারে তাহা! দেশের নেতৃবুন্দের এবং সাহিত্যিক- 
দিগের বিশেষ চিন্তার বিষয় বটে । 
আমি ক্রমে ক্রমে অনেকদূরে আসিয়া পড়িয়াছি। 
সকলের ধৈর্যাচ্যুতি জন্মাইয়াছি এ জন্য তামম সভাবৃনের 
নিকট লজ্জিত; নিজকে অপরাধী বলিয়া স্বীকার করি- 
তেছি। 
সকলেই এই সারম্বত-মগুলে সরম্বতীর বরপুত্র 
সরস্বতীর মুখে সরম্বতীর পরিচয় পাইবার জন্য উদ্গ্রীব। 
আর কিছু বলিব না, কেবল মাত্র “এস রাজেব দুম্মস্ত” 
বলিয়া অবন্থত হইতেছি। নিজকে আমি অভ্যর্থনা 
সমিতির প্রধান ভারপ্রাপ্ত ভত্য বলিয়া পরিচয় দেওয়াই 
ইচ্ছা করি এবং সঙ্গত মনে করি । রঙ্গপুরবাসী শিক্ষিত 
সম্প্রদায় যে আমার উপর নির্ভর এবং বিশ্বাস স্থাপন 
করিয়! বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজের উজ্জ্বল নক্ষত্র সম বাগ 
দেবীর প্রিয় সস্তানদিগের সেবা এবং অভ্যর্থনার ভার 
আমার প্রতি স্তস্ত করিয়াছেন, ইহা! মৎ-সদৃশ গুণবিহীন 
এবং সাহিত্য সমাজে অপরিচিত ব্যক্তির পক্ষে যে 
কি প্রকার আশাতীত সৌভাগ্যের বিষয় তাহ! বিলক্ষণ 


(৮ম বর্-১ম ওম সংখ্যা 


উপলব্ধি করিতেছি এবং এই পদে সম্পূর্ণ অযোগাতা 
অনুভব করিতেছি বলিয়াই সভাপতি পদবীটা আমার 
সম্বন্ধে প্রয়োগ করিতে কুণ্া বোধ করিতেছি এবং সেই 
কারণেই, যে ত্রাতবৃ্দ আমাকে এই পদে আহ্বান 
করিয়াছেন, প্রাণ খুলিয়া তাহাদিগকে সেরূপ ধন্তবাদও 
দিতে পারিতেছি না। মনে হইতেছে যেন আমি অনধিকার 
চচ্চীর অপরাধে নিজকে অপরাধী সাব্যস্ত করার জন্য 
এই প্র গ্রহণ করিয়াছি। তবে যে এই পদ গ্রহণ করিতে 
পারিয়াছি তাহা ফেবল মাত্র নিজকে এই ক্ষেত্রে সাঁধা- 
রণর অঃজ্ঞাবহ কত) বিবেচনা করাতে নহবা পারি- 
তাম না। ভূতোর, সেবকের ক্রচী এবং ভ্রম পদে পদেই 
হইতে পারে ।-_কিন্তু আশ! এই যে, আজ আমরা মহা- 
স্ুভব উদারচেতা মনীধষিগণের সেবায় নিযুক্ত, ক্ষমাই 
উহাদের নিকটে জগৎ আশা করে। আর এক কণ। 
এই যে, বিদ্যোৎসাহী, বিজ্ঞ এবং সুদক্ষ গভর্ণমেন্টের 
প্রতিনিধি এই জেলার প্রধান কর্মচারী এবং আমার 
বন্ধু শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্ত্রনাথ গুপ্ত মহোদয় এই অভ্যর্থনা- 
সমিতির কার্য্য-নির্ধাহক সভার সভাপতিভাবে যেরূপ 
অকাতরে উদ্ধম এবং উৎসাহের মভিত আজ কয়েক 
সপ্তাহ হইতে পরিশ্রম করিয়াছেন এবং তাহার সহকারী 
এবং অধীনস্থ ব্যক্তিদিগকে সমুদয় বিষয়ে আদেশ 
উপদেশ বখন যাহা আবশ্তক প্রদান করিয়াছেন, 
তাহাতে আমার কার্য্ের পরিমাণ অতি অন্নই ছিল। 
মুতরাং যাহা কিছু হইয়াছে, তাহার সুদক্ষ পরি- 
চালনের ফলেই, তাহাতে আমার কোন যশ নাই। 
তিনি যেরূপ অকাতর পরিশ্রম করিয়াছেন এবং গুরুতর 
দায়িত্বজনিত মানমিক উদ্বেগ ভোগ করিয়াছেন, তাহাতে 
আমি এই কয়েকটা কথা না বলিয়া থাকিতে পারিলাম 
না; আশা করি এজন্য আমি তাহার অপ্লীতিভাজন 


হইব না। 
শীমহেন্দ্ররঞ্জন রায় । 


হআননহনী ও অর্পজালী-- (৫৯২ পর্ঠার সম্মুখে ) 





নবম উত্তরবঙ্গ-সাঠিতা-সম্মিলনের সভাপতি 


মাঁননীর বিচারপতি স্তর আশুতোষ মুখোপাধায় সরম্বতী, শাশ্বাচম্প 
এম এ, ি-এল, ডি-এস্‌-সি, সি-এস-আই, এফ আর-এ-এস, 


এক আর-এস ই, এসএ এস বি। 
1১100)15) 1৭ 
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আষাঢ়, ২৩২৩ ) 





শ্রুতিস্মৃতি 





নব-বধ 


উচ্ছল জল মুরছিয়া পড়ে তোমার চরণতলে, 

শূন্য কলসী ভেসে চলিয়াছে চিত্রার নীল জলে 3-_ 
সন্ধ্যা কখন সলিলের বুকে ফেলেছে রূড়ীন ছায়া) 
নামিয়া এসেছে ধরা আবরিয়া আধার বিরাট কায়া ; 
অন্ত-রবির ম্লান আভাটুকু কখন হয়েছে শেষ, 

দূর বনানীর শ্তামল শিথরে আলোর নাতিকো লেশ। 


ওগো উন্মনা, কাহার ধেয়ানে একেলা রয়েছ ভোর, 
কাহার স্মৃতিটি নয়নে তোমার সধ্চারিয়াছে পোর ) 
কাহার বিদায়-বাঞুল-দৃষ্টি জাগিয়া উঠেছে চিতে 
চঞ্চল করি অন্তরখানি বিরের সঙ্গীতে ! 


ইদিন আগে এমনি সীঝেতে শুন্য কলসী নিয়া, 
সঙ্গিনী সহ চিগ্রার ঘাটে যেতে এই পথ দিয়া; 
ছড়ায়ে পড়িত কৌতুক-হাসি সে পথের চারি পাশে 
মুখরি তুলিতে সন্ধার বাধু চঞ্চল কলভাষে ; 


রক্ত আভায় সন্ধাগগন যখন উঠিত ভরে», 
জলভর! ঘট কক্ষে লইয়! ফিরিয়া! আসিতে ঘরে । 
আপন হর্ষে চির আনন্দে ভরা ছিল তব প্রাণ, 
বাঁকুল বাথার স্পর্শে তোমার জদয় ছিল না ম্লান । 


আজ কোথা হতে এল এই ভাব, এই নব আকুলতা! ? 
দুদিন আগে যে পুতুলের সনে, কহিয়াছ কত কথ! । 
ছিল হাসোর দীপ্ি মাখানো দুটা উৎসুক আথি-_ 
এখন সরম অবনত তাহা-- বুঝিতে পেরেছ তা কি? 
কোথা হতে এই লজ্জার ঢেউ লেগেছে জদয়ে এসে, 
সহজ সরল চঞ্চল হাসি আজ কোথা গেছে ভেসে? 
বাসর রাতির সোহাগের মাঝে না জানি কি আছে মায়া 
হৃদয়ের প্রতি পরতে পরতে পড়িয়াছে যার ছায়া ! 


শ্রীস্রেশচন্দ্র ঘোষ । 


শ্ুতি-ম্মৃতি 
( পুর্ববগ্রকাশিতের পর ) 


পাণ্ড1 পার্বতীচরণের যাত্রী রাখিবার একটি বাড়ী 
ছিল, সেই বাড়ীতে আমাদের অভ্যর্থনার জন্য পূর্ব 
হইতেই বন্দোবস্ত ছিল, আমরা সেইখানে গিয়া 
উঠিলাম। পার্ধতীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভগবতীচরণ তথায় 
উপ্রস্থিত ছিল, নান আহার বিশ্রাম সকল ব্যাপারেরই 
যথোপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়! সে হাঁকডাক করিয়া ফিরিতে- 
ছিল। সেদিন দৈবকার্ধ্য কিছু হইবে না, অপরাহ্ে 
পার্বতীর সহিত পরামর্শাস্তে যথাকর্তব্য অবধারিত 
হইবে-__-মহিমখুড়া এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া দিলেন। 
পার্বতী আমাদের পরিচর্্যার্থ লোকজন রাখিয়া! 

৭৫ 


সঙ্গাতা সেবেলার মত বিদায় লইল। সেদিন কৃপো- 
দকে মান সমাধা করিলাম । ঈশানচন্দ্রের অমৃতনিন্দী 
অন্নবাঞ্জনের যৎ্পরোনাস্তি সম্মান রক্ষা করিয়া উপরের 
একটি ঘরে শষ্য! রচনা করিয়া নিলাম, কেননা খুড়া 
মহিমচন্দ্র ঘন ঘন হুকুম প্রচার করিতে লাগিলেন,“একটু 
বিশ্রাম কর, রাত্রে ভাল নিদ্রা হয় নাই, কাল পুজা অচ্চ- 
নায় অনেক ক্লেশ করিতে হইবে, আজ দিবাভাগে বিশ্রাম 
না করিলে শরীর ক্লান্ত হইয়! পড়িবে ।” এ যেদিনের 
কথা সেদিনে রেলসগাড়ীতে নিদ্রার কোন ব্যাঘাতই 
আমার হইত না । জলপুর্ণ পরিখা পরিবেষ্টিত নাটোর 


৫.১৪ 


মানসী ও মন্মবাণী 
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রাজছুগ্গে যখন বাস করিতাম নিদ্রাদেবী সেখানে প্রবেশ 
করিতে বনু ইতস্ততঃ করিতেন সন্দেহ নাই। কিন্ত 
সেই জরাসন্ধের কারা প্রাচীরের বাহিরে যেই পা দিয়াছি, 
নিদ্রা স্বপ্ন স্ুযুপ্রি কিছুরই ব্যাঘাত হইত না, তথাপি 
মহিমখুড়ার নির্বন্ধ দেখিয়া বিছানা বিছাইয়া নিতে 
নিতে তাহাকে হাসিয়া বলিলাম, এখুড়া, তুমি আমার 
আচার্ধাগুর ছিলে, উপনয়নের দিনে “মা দিবা স্বাগ্সী' 
বলিয়া প্রতিজ্ঞা করাইয়াছ; আজ সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করাইতে এত উদ্ভোগ তোমার কেন ?” শুনিয়াছিলাম 
হাসিটা সংক্রামক বাপার, কিন্ত মহিম খুড়ার মনে 
বা তাহার মুখের পেশীমগ্ুলীর কোন দেশেই ভাতা 
ক্রামিত হইবার কোন চিঙ্গ দেখিতে পাইলাম না । 
অধিকম্গ তাকার মুখবিবর হইতে “জোষ্ঠতাত” “বাঁকা- 
বাগীশ” এইরূপ আরও কি ছুই একটি শব্দ বাহির 
হইতে শুনিয়া ততৎকালে মৌনাবলম্বনই শ্রেয়ঃ মনে 
করিলাম । কক্গান্তরে মাতুল অভয়ানাথ এবং খুড়া 
মহিমচন্দ্রও শযার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। অনতি- 
বিলম্বে খুড়ার নাসিকাধ্বনি শুনিয়া, আমাকে শয়ন 
করাইবার নির্ধন্ধের নিগুট কারণ কি তাহা বুঝিতে 
আমার ক্ষণমাত্র বিলম্ব হইল না। 

তথন আফাঢ়মাস। সেবারে তখন৪ অরুণ-সার- 
থির পরিচালিত, সপ্বাশ্ববািত আদিতাদেবতার একচক্র 
রথখানি গগনাঙ্গনে সদর্পেই নিত্যকর্তব্য পরিপালন 
করিতেছে । তখনও যৃথিবন-বিহারিণী পুম্পলাবী 
রমণীগণের স্বেদক্জিমুখমণ্ডলে স্নিগ্ধচ্ছায়া বিস্তার করিতে 
বিরহাতুর যক্ষের অনুরোধে পুষঙ্ষরাবর্তকের বংশধরগণের 
আবির্ভাব হয় নাই ; কান্ত-সুন্দর সজল-জলদের হৃদিস্থিত 
শেহাদর আকর্ষণ করিবার জন্ নির্বিন্ধ্যা তাহার নীৰি 
মোচন করিয়া তখনও উত্তর-প্রস্থিত যক্ষমখাকে কর্তব্য 
বিমুখ করিবার শত প্রলোভনে প্রলুব্ধ করিতে আরম্ভ 
করে নাই; বিদিশার উৎকট বিলাসের পরিচয় গ্রহণার্থ 
পুষ্ষর-বংশধরকে শিলাগহবরে যাইবার সময় তখনও 
আসে নাই, নিকধিত ন্বর্ণাভ বৈছ্যতিক আলোক রেখায় 
প্রিয়াভিসারিণী, উজ্জয্লিনীর বিরুবা জনপদবধূদিগকে 


নিঃশন্দে পগ দেখাইবার সনির্বন্ধ অনুরোধ সেবারে 
তখনও বোধ করি করা হয় নাই; সেই আসন্ন বর্ধার 
তঃসহ গ্রীষ্মের স্তব্ধ দ্বিগ্রহরে পাগ্ডা পার্বতীচরণের 
আতিথ্য-তৃপু আমি, শধ্যার আশ্রয়ে বৈচ্যনাথের বিপুল 
মন্দিরের গগনস্পর্শী উচ্চ চুডার দিকে অনিমেষ দৃষ্টিতে 
নিরীক্ষণ করিতে করিতে আমার নিঃস মধ্যান্তের 
কর্মহীন প্রহরটি কত কি ভাবনায় ভরিয়া! লইতেছিলাম ! 
ভাঁবিতেছিলাম, কত কোটি কল্প ধরিয়া এই পামাণ 
দেবার প্রস্তর নিশ্মিত মক্ষিরের শিলাময় কঠিন সোপান, 
তটে কত মানব মানবীর জদয়-রক্ত অজশ্র ধারায় ঝরিয়! 
পড়িয়াছে--কত রোগরিইট, কত বিরতির, কত বিচ্ছেদ 
বেদনায় মুহামান জন এই পাষাণ দেবতার চরণতলে 
তাঁচাঁদের অবাধ উন্মুক্ত ছদয়ের কত বাথাই জানাউয় 
তাহার শান্তির জন্ত কত কাতরে কত নিবেদনই 
করিয়াছে, কত পঞ্চ ষোড়শ শত স্ব লক্ষ উপচারের 
কত প্রলোভনেই এই পাষাণের মন ভুলাইতে, প্রাণ 
গলাইতে চাহিয়াছে ; কত স্বর্ণের ত্রিপঞ্র, কত ভেমময় 
মালতী মালা, কত গঙ্গোত্রীর ক্ষটিকনিন্দী নিঝর-ধারা, 
কত বিচিত্র বর্ণান্থরঞ্জিত চীনাতশুকের দিগন্তোছাসী 
গগনম্পশী পতাকা এই পাষাঁণের উদ্দেশে উৎসগীরুত 
হইয়াছে ; কত অন্ধ আত্তরের, কত স্নেহ-কাঙ্গালের, কত 
বাথাবেদন।-নির্্জিতের নয়ন-নীরে এই পাষাণ-ঠাকুরের 
কঠিন প্রস্তরময় অঙ্গন কর্দমাক্ত হইয়৷ উঠিয়াছে তাহার 
সীম! নাই_সে সকল করুণার কথা এ পাষাণকে কি 
গলাইতে পারিয়াছে! পারুক আর নাই পারুক, বাথা 
বলিবার, হৃদয়ের কথা নিবেদন করিবার, নিদারুণ 
বেদনার দিনে অশ্রবিসর্জন করিবার এই তীর্থগুলি 
ধাহাদের কল্পনায় সুজিত হইয়াছিল, ছুঃখাতুর মানব 
মানবীর জন্ত ধাহার! অশ্রুবিসর্জনের এই পবিত্র স্থান- 
গুলি উত্তরাধিকার রূপে রাখিয়া! গিয়াছেন, তাহাদের 
চরণোর্দেশে কোটি কোটি নমন্কার করি। দুঃখতাপ, 
ব্যথা ৰেদনা বুঝি মানব মনের নিত্য সঙ্গী, জীবনের 
অনুভূতির প্রথম মুহূর্ত হইতে জীবন-শেষের শেষ মুহূর্ত 
পর্যযস্ত বুঝি ব্যথা! বেদনার হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভের 
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উপায় নির্মম ভাগা বিধাতা রাখেন নাই । প্রথম নয়নো- 
ন্মীলনের সঙ্গে যে রোপনের আরস্ত, শেষ নিমেষপাত না 
হইয়া গেলে তাহার বুঝি শেষ হইবে না, তথাপি বেদনায় 
যখন আত্রজনের শ্বাস রুদ্ধ হইয়া আসিতে চাতে, 
সেই হুঃসহ ছুঃখের দারুণ দুর্দিনে ও যাহার রোদনের স্থান 
নাই, তাহার স্তায় হতভাগ্য জগতে আর আছে কি? 
স্বজন যে দিনে বিরূপ হয়, সমাজ যখন তাহার লৌহ 
নিষ্নম দ্বারা বীধিয়! হৃদয়কে অকারণ চির-উপবাসী 
থাকিবার জন্ত কঠোর আঙ্ঞ। প্রচার করে, পরমাজ্মীয়- 
গণ যখন স্বার্থান্ধ হইয়া চিরদুঃথীকে আরও দুঃখ দিবার 
জন্য বক্ষপঞ্জরের উপর নিদ্দিয় তাওবে মাতিয়া উঠেন, 
জীবন-বান্ধব বলিয়! হৃদয় ধাভার পদাশ্রয় যাঁচঞ করিয়া 
আমিতেছে, সে ছুঃখদিনের পরম নিভরটুকুও যখন 
অপ্রাপা ভইয়া উঠে, সেদিনে পাষাণ দেবতার শিলাময় 
পাদপাঠতলে শির লুষ্ঠিত কর! বাতীত বাথিতের আর কি 
গতি আছে! দুরারোগা বাপিগ্রস্ত যেদিন বৈগ্ধ কক 
পরিত্যক্ত হয়, সেদিনে বৈদ্ভনাথই তাহার পরম সভায় 
ও চরম ওষধি হইয়া দাড়ান । ব্যাধির নিকট পরাজয় 
স্বীকার করিয়া রোগী যখন তাহার ক্রিষ্ট দেহভারকে 
স্মশানশধ্যায় চিরশাফিত করিবার উদ্ভোগ করিতেছে, 
যাহার অব্যাহতির কোন উপায়ই নাই বলিয়া সকলে 
নিরাশ হইয়াছে, কিছু দিবস পরে সেই বাধিতের দিব্য. 
কাস্তি দেখিয়া! আশ্চর্য্য হইয়া গিয়াছি; তাহার বদ্ধিত নখ, 
ম্মশ্রু এবং জটাবিলঘ্বি কেশভার দেখিয়া বুঝিয়াছি, 
উৎকট রোগীর চিকিৎসার ভার কোন বৈদ্য লয় নাই, 
বৈদ্ভনাথের রূপা তাহাকে রোগমুক্ত করিয়া দিয়াছে। 
চিকিৎসকের দ্বারে দ্বারে ফিরিয়া একমাত্র সম্তানের 
জ্রীবনাশাধ যেদিন জননীকে নিরাশ হইতে হয়, সেদিন 
“তুলসী মঞ্চ” “হরির ধূলি” এবং গ্রামদেবতার “পাদ পীঠ,, 
শাবকের প্রাণ রক্ষা কল্পে অসহায়া জননীর কত বড় 
জাশ্রয় হইয়া দীাড়ার তাহা সেই হতভাগিনীই বলিতে 
পারে। এ জীবন জন্ম সার্থক করিবার জন্ত যাহার যে 
সামগ্রীর বড় প্রয়োজন, মে তাহার জন্ত জীবনের 
প্রথমান্ুভৃতির মুহূর্ত হইতে শেষ নিমেষপাতের অস্তিমক্ষণ 


অর্গতি-স্থাতি 


৫০৫ 


পর্যাস্ত সকলগুলি তীর্ঘদেবতার মন্দির-দ্বারে কেমন 
করিয়া “ধর্ণাঠ, দিয়া থাকে তাহা সেই জানে এবং 
তাহার অন্তর্ধামী দেবতা যিনি তিনিই সে ইতিহাস 
অবগত আছেন। 

দুরারোগ্য রোগে, ছুঃসহ শোকে, ছুলতের 
অভিলাষে যখন মন্ুষ্যের সহায়তা ও সান্ত্বনা ব্যর্থ হইয়া 
যাপন, তখন এ ধরণীর দুর্বল জীব তীর্থ-দেবতার পাষাণ 
বেদিকার নিকট লুন্ঠিত ললাটে দৈববলের আশাগ 
নিঃশ্বাপ রোধ করিয়া সুদিনের অপেক্ষা করে। সে 
নুদিন আন্গুক আর নাই আস্গুক, ক্ষীণ আশার সত্রটুকু 
অবলম্বন করিনা জীবন ধারণ করিবার জন্য তীর্থ- 
মন্দিরের উপায়টুকু ধাহার| রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাদের 
ন্যায় ছুর্দিনের বন্ধু বোধ করি জগৎসংসার অগেষণ 
করিয়া পাওয়া কঠিন হইবে। 

আমার প্রতি নিদ্রাদেবীর সদয় করুণার কটাক্ষপান্ত 
হইল না। শুইয়া শুইয়া নানানিধ চিন্তায় সময়টা স্থথে 
ঢুঃথে কাটাইয়া দিয়! বেল! প্রায় তিনটার সময় উঠিয়া 
পড়িলাম। শয্যা হইতে উঠিয়া! কক্ষান্তরে গিয়া দেখি, 
পার্বতীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভগবতীচরণ অপেক্ষা করিতেছে; 
তাহার সহিত বাক্যালাপ আরম্ত করিয়া দিলাম, কারণ 
তখনও মহিমখুড়ার নিদ্রার্গ হয় নাই এবং মাতুল 
অভয়ানাথ সবেমাত্র স্থপ্তোখিত হইয়া তামাকু সেবনের 
চেষ্ট(য় এবর ওঘর করিতেছেন। ভগবতীচরণকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, বৈগ্যনাথে “ননন পাহাড়” 
“তপোপাহাড়” প্রভৃতি ছুই চারিটি স্থান দর্শনীয় আছে । 
বৈগ্ভনাথে অবস্থিতির কাল আমাদিগের সুদীর্ঘ হইবে না 
সে সন্দেহ আমার মনে ছিল, তাই ভগবতীর সহিত সেই 
অপরাহেই.তপোপাহাড় দেখিবার পরামর্শ অটিলাঁম। 
সে বলিল, “আমাদের বাসা হইতে সেই স্থান কিছু দুরে, 
হাটিগ়া গেলে প্ুছিতে সন্ধ্যা হইয়! যাইবে, তপো- 
পাহাড়ে আরোহণ করিতেও কিছু সময় লাগিবার কথা। 
সন্ধ্যার অন্ধকারে পথে কষ্ট হইবে, সুতরাং পান্ধী করিয্কা 
যাওয়াই সংপরামর্শ। আমি বলিলাম, “পানী কেন, 
গাড়ী পাওয়া যাইবে না?” ভগবতী হাসিয়া বলিল, 
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“মহারাজ, সব. সহর্‌ কল্কাত্তা নাহি, গাড়ী ইহ! কীহ। 
মিলেগা 1” জন্মাবধি পান্ধী চড়িয়া চড়িয়! এই যানটির 
উপর আমার মহা বিষ জন্মিয়া গিয়াছিল। রাজ- 
ধানীতে একটি দৌড়দালান তরা পান্বী থাকিত, 
কাহারও বাটে হাঙ্গরমুখ, কাহারও মতন, কাহারও 
মকর ইত্যাদি নানাবিধ জঙন্ক জানোয়ারের কল্পিত মুখ 
সোনারূপায় প্রস্তুত করাইয়া নানাবিধ আকারের 
পান্ধীর বাটে তাহা যোজিত করিয়! রাঁথা হইয়াছিল এবং 
শুনিয়াছি সেকালে, পান্থীই আমীর €মরাহের পছন্দ সই 
স্ওয়ারী” ছিল। এ সেকাল" বহুদিন গত হইয়াছে । 
মুসলমান রাজত্ব কোনদিনে পুপ্ত হইয়া ইংরাজী আমল 
পড়িয়াছে। “কোম্পানী বাহাদুরের প্রসাদে ঘোড়গাড়, 
রেলগাড়ী ষ্টীমার গ্রভৃতি নানাবিধ দ্রুত যান এদেশে 
আসিয়া পুরাতন হইয়া গিয়াছে, কিন্ত দিল্লীর বাদশাহ ও 
মুখিদাবাদের অনুগ্রহপুষ্ট “নাটোর রাজ-সরকার, তখনও 
যোড়শ ও সপ্ুদশ শতাব্দীর স্ুথন্বপ্পে মগ্র। আরামের 
সওয়ারী “কিস্তি” এবং পান্ধী বাতীত অন্য কোন গরূপ 
যান বাহনে গতায়াত করা আধুনিকত্বের লক্ষণ বলিয়া 
খান্দানী ঘরে সে সকলের আমদানী তথনও হয় নাই । 
স্থতরাং পান্থী, নাল্কি, তাম্জাম প্রস্ততি মনুষ্যবাতিত 
যানারোহণে আমি অভান্ত হইয়! গিয়াছিলাম। ঠিক 
অভান্ত বলিলে যাহা বুঝায় আমি তদপেক্গা অধিক 
মাত্রায় এ সকল বানের সহিত পরিচিত ছিলাম, অর্থাৎ 
অতিপরিচয়ে উচাদের উপর আমার অবজ্ঞাই জন্িয়া- 
ছিল। তদুপরি পু যানে একবার রাজসাহী হইতে 
বাড়ী আমিবার কালে দস্গযহস্তে পড়িয়াছিলাঁম, দ্রুত 
যানে গতায়াত থাকিলে হয়ত সে দুর্ঘটনাট! ঘটিত না, 
দেই জন্য মস্থরগতি পাক্ধীর প্রতি আমার বিষদৃষ্টি 
হইয়াছিল। দস্থ্যর বিবরণট! এইখানে বল! আবশ্তক। 
সেবারে ছুভিক্ষ নহে, বাঙ্গলাদেশে অজন্মা হইয় বন্থলোক 
অনাহারে মরিতেছিল এবং ক্ষুধা পীড়িতদিগের মধ্যে 
অনেকে “মারী'তেও মারা যাইতে আরম্ভ করিল। 
যাহারা বলশালী, সেরূপ ইতরলোকদিগের মধ্যে দশ্থা- 
বস্তি প্রবল তইয়া উঠিল। এবৃত্তি অবলম্বনের উদ্দেন্ঠ এই 
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যে, যাহার অধিক আছে তাহার নিকট হুইতে কাড়িয়া 
নিয়া নিজের অভাব মোচন করা সে ক্ষুধার দিনে পাপ 
বলিয়া অনেকের মনে হয় নাই, এবং দস্থ্য হইয়া যদি 
ধরা পড়ে, সরকার বাহাদ্বরের জেলে গিয়া ছুবেলা৷ পেট 
ভরিয়া আহার পাইতে পারিবে, এ লোভও সেদিনে বড় 
লোভ হইয়৷ দাড়াইয়াছিল। মনুষারূত আইন দেখাইয়' 
দোষ দিতে হয় দাও তাহাতে কেহ আপত্তি করিবে না, 
কিন্ত যে সামগ্রী আমার না হইলে নয়, তাঁতা পাইবার 
জন্য সচরাচর পথ পরিত্যাগ করিয়া মনুষা কল্পিত 
আইনের চক্ষে কুপথ যাহাকে বলে, তাহা অবলশ্বন 
করিলে, দোষ দেওয়া যতটা সোজা, অভাব মোচনের 
একমাত্র সোজা পথকে পরিত্যাগ করিয়া মৃত্যুকে বরণ 
করিয়া নেওয়া ততটা সোজ1 নয় বলিয়া! মনে হয়। 
কারণ দেশব্যাপী অনাহারের দিনে যাভারা অন্দান 
করিয়া ঘশ ও খেতাব ঢইই লাভ করিবার চেষ্টা করেন, 
তাহারা দেশের লোকের খাইবার ক্ষমতা থাকিতে 
অন্নসত্র খুলিয়া দেন না। যাক্‌ সে কথা। 

সেই “অজন্মার, দিনে কলেজ বন্ধ হইবার পর 
আমি সনাতন পাল্কী আরোহণে বাড়ী আসিতেছি। 
নাটোর-রাজসাহী রোডের উপরে “কাণ! ফকিরের 
তাকিয়া, বলিয়! একটি স্থান আছে। জনশ্রতি এই যে 
সেই “তাকিয়া”র আশ্রয়ে অনেক বলিষ্ঠ লোক “রাতি 
বিরাতে? ছু” পয়সা রোজগার করিয়া দিনপাত করিত 
এবং কেহ কেহ বলেন যে আজও করে । কথাটা নিতান্ত 
মিথ্যা নাও হইতে পারে, কারণ অতি অন্নদিন পূর্বেও 
সেখানে কোম্পানীর “ডাক* মারা গিয়াছে, তাহা লইয়া 
থানা পুলিশ, মামলা-মোকর্দিমা! বু গুল্তন্‌ হইয়া 
গিয়াছে । আমার পাল্কী যখন সেই ধার্মিক (?) 
ফকীরের “তাকিয়ার, নিকটবর্তী হইয়াছে, তখন 
আমার সঙ্গী ও লাঠিয়ালগণ এবং মুসলমান ধন্মীবলন্ী 
বাহকেরা সভয়ে দেখিল যে, রাস্তার ছুইধারে মাঠের 
মধ্যে অনেক লোক “জমায়েত্বস্ত+ হইয়াছে, এবং ছুই 
একটি মশালের আলো দেখা যাইতেছে। পাল্কীর 
অভাস্থরে শুখন্থুপ আমাকে জাগাইবার জন্য লাঠিয়ালের 
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জমাঁদার করিম খা পাল্কির দ্বার খুলিয়া আমাকে নাড়া 
দিতে লাগিল । করিমের হস্ত স্বকোমল নহে, তাহার 
বাহুপ্পর্শে আমার গাঢ়তর নিদ্রা যাইবার কোন কারণ 
আমি না পাইয়া একটু বিরক্তির সহিতই জাগ্রত 
হইলাম । চক্ষুকন্মীলন করিবামাত্র তাহার সুমিষ্ট কণ্ঠস্থরে 
সে আমাকে শুভ সংবাদ জানাইয়া! দিল, “ছুজুর, 
ডাকাতে পালকি ঘেরিয়াছে |” আমি মনে মনে 
ভাবিলাম, এমন স্ুুসংবাদটা আমাকে তাড়াতাড়ি না 
দিলেও করিমের কোনও ক্ষতি ছিল না। যাহা হউক, 
সংবাদ পাইগ্সা খুসী হইলাম এত বড় মিথা! কথাটা 
কেমন করিয়া আজ এ বয়সে বলি! দিদিমার রূপ- 
কথার রাজোই ডাকাত বাস করে ইহাই আমার জানা 
ছিল এবং সেই আনন্দময় শৈশবে দিদিমার নিকট 
গল্প শুনিতে শুনিতে দস্থার দ্বারা জীবনে কখনও 
আক্রান্ত ভইলে যেরূপ বীরত্বের সতিত তাহাদের সম্ম- 
ধীন হইয়া স্বীয় বাহুবলের পরিচয় দিবার বে সমস্ত উন্মাদ 
করনায় সেদিনে স্থনিদ্রার ক্রোড়ে স্থথে নিলীন ভইয়া 
গিয়াছি, আজ করিমের “দিঙনাগবং স্কলতস্তাব- 
লেপে” জাগরিত হইয়া দেখিলাম যে, বাল্যের সে সব 
বীরত্ব কল্পনা কেবল আমার বালক মস্তিষ্কের নিছক্‌ 
কল্পনা মাত্র__রূপ কথারই সামগ্রী । আজ এই বান্তব- 
রাজ্যে তাহার কোন অস্তিত্ব খ'জিয়া পাইলাম না। 

বয়ন আমার তখন খব অধিক নহে, কিন্তু সেই 
অল্প বয়সেই দেখিলাম, বাঙ্গালীর যথার্থ বীরত্ব যে আপ- 
ছদ্ধারের পথাবিষ্কারে, আমার সে বীরত্বের স্থচনা তখন 
হইতেই হইতেছে । আমার এই বিগ্ভালয়ে গমনা- 
গমন কালে রাজধানীর লাঠিয়াঙগ ৮১০ জন আমার 
সঙ্গে থাকিত এবং কখন এক বা ততোধিক সংখা! হস্তী 
আমার সঙ্গে সঙ্গে যাইত। কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিবার পূর্বেই করিম খীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“হস্তী কয়টি সঙ্গে আছে?” সে বলিল, *ছুইটি।” 
প্রশ্ন করিলাল, “কোথায় তাহার! ?” সে উত্তর দিল, 
“পাল্কির আগে পাছে যাইতেছে ।” আমি কহিলাম, 
“বেশ কথা, তোমরা কয়জন আছ?” টত্তর দিল, 
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“লাঠিয়াল আট জন, খাঁস দেউড়ীর ব্রজবাসী দ্বারবান 
ছয়জন, এবং মুসলমান বেহার1 চব্বিশ জন,-_-লোঁক 
আমরা যথেষ্ট আছি হুক্ষুর, তাঁহার উপর ভাতী দুইটা 
আছে, হাতীর উপর খাস দেউড়ীর জমাদার রাম- 
জীবন সিং বন্দুক ভাতে বসিয়া আছে? চিন্তা কিছু নাই, 
তবে নুজুরকে জাগাইলাম কারণ হুকুম না পাইলে 
আমরা কিছু করিতে পারি না; যদি আক্ত! হয় তবে 
আমরা উহ্াদিগকে আক্রমণ করিতে পারি, আমরা 
লাঠিয়াল আঁটজন ঢাল সড়কী লইয়াই প্রস্তত আছি, 
বজবাসীদের ভাতে তলোয়ার আছে ।৮_-বঙ্গ ত্রাঙ্গণ 
সন্তান বজনাথের তখন কি অবস্থ!, আমার পাঠক 
পাঠিকা অন্মান করিবেন । 

সহজ বানুভৃৎ কার্বীর্ষযাজ্জরন-বিজয়ী ভগবান 
পরশুরাম এবং দ্রোণ, কূপ, অশ্বখামার পরে ব্াঙ্গণবংশে 
আর কেহ কখনও সৈনিক বুত্তি গ্রহণ করিয়াছে বা 
সৈনাপতা করিয়াছে বলিয়৷ আমার জাঁন! নাই । হঠাৎ 
বঙ্গদেশের গাম প্রান্তবাপী নিরীহ দরিদ্র ব্রাঙ্গণ জন্তাঁন, 
অগ্রাপু বয়দ্, অকৃত-নমাবর্তন রজনাথ, সেনাপতি 
মহণ্মদের পঞ্থান্বন্তী লাঠিরাল-কুল-ধুরদ্ধর করিমকে 
ককুম দিয়া দল্যদলকে আক্রমণ করাইবে, ইাও কি 
সম্ভব? আর, আক্রমণ করাইব কাহার দ্বারা? ভরসা 
কেবল মাত্র করিম । জানি যে উহায়া লাঠিবাজি ও 
সড়কী চালাইতে বিলক্ষণ পটু এবং বহুকাল রাঁজ- 
ংসারে 'প্রতিপালিত হইয়া আসিতেছে, এই আপদ- 
কালে অধায়ন নিরত রাজ নন্দনকে পরিত্যাগ হয় ত 
করিবে না, প্রাণপাত করিয়া কিশোর কুমারকে রক্ষা 
করিলেও করিতে পারে, কিন্তু অজ্ঞাত কুলশীল 
“করম-দোষী” পাল্কি বাহকগণকে বিশ্বাস কি? 
তাহার দন্থাদলে যোগ দিবে না, ১৮৫৭ সালের সিপাহী 
বিদ্রোহের পুনরভিনয় হইবে না, তাহা কে বিল? 
ব্রজবাসী দ্বারবানের অসি আমি জন্মাবচ্ছিন্নে কোযমুক্ত 
হইতে দেখি নাই। সিংহল-সুন্নরী পদ্দিনীর সতীত্বরক্ষা- 
কল্পে একবার, যোগী মমরসিংহের সহিত কাগার নদী- 


তীরে একবার, রাণা কৃন্মের সাভাগর্যা একবার, 
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প্রতাপের পশ্চাতে দাড়াইয়া হুল্দীঘাটে একবার, 
জিজিয়ার জালায় রাজসিংহের অধীনে একবার রাজ- 
পুতের নিষ্কাশিত তরবারি স্ুর্যাকিরণে ঝক্মক্‌ করিয়া 
উঠিয়াছে মাত্র, তাহার পর সব নীরব নিস্তন্ধ। জয়- 
সিংহ, যশোবস্ত সিংহ সময়ে সময়ে তরবারি কোষমুক্ত 
করিয়াছিলেন বটে কিন্তু তাহাতে কেবল নিজেদের 
অঙ্গ প্রতাঙ্জই ক্ষতবিক্ষত করিয়াছেন। ব্রজবাসীর 
হস্তে আমি সিদ্ধি ঘু'টিবার সোটাই দেখিয়াছি । সেকালে 
বূজের যত কিছু উৎপাত ঘটিয়াছে, তাহার নিবারণকল্পে 
রজবাসী কনিষ্ঠার্ুলিটি পধাস্ত তোলেন নাই। গিরিধারণ, 
কালীয়দমন, অঘ বক কংশমারণ এবং বংশীবাদন ও 
রাঁসনর্তন যাহা কিছু সব কীর্ভিই এক ব্রজনাথের | কিও 
সে ব্রজনাথ দ্বাপরের, কলির নহে । যতদূরে স্থৃতির 
চক্ষু যায়, ভূষণার সীতারামের ধ্বংসের পর হইতে 
নাটোর রাজের তরবারি কোষমধ্যে স্ুখনিদ্রায় শায়িত, 
আজ বালক ব্জনাথের কথায় সে অঙ্গাবরণ উন্মোচন 
করিবে এ কথা কি কেহ বিশ্বান করেন? আমি 
দেখিলাম 'আরব ব' তুরঙ্ক বা পারশ্ত বা মোগলের 
অতিবৃদ্ধাতিবুদ্ধ গ্রাপৌঞ্জ করিমের ভষ্ট পরামশে সুস্থ 
শরীরকে বাস্ত করিবার কোন প্রয়োজন নাই, সুতরাং 
বিশেষ গম্ভীরভাবে হুকুম দিলাম, "'পান্কি থামাইবার 
কোন দরকার নাই। পাল্কির ৫ইধারে দুই হাতী 
সঙ্গে সঙ্গে চলুক, তোমরা সশস্ক পাঙ্ছির চতুর্দিকে 
বেষ্টন করিয়া! থাক, বেহারা' সবগুলি পাল্কির আগে 
পাছে তাহাদের “বুদ্ধ বলিতে থাকুক, এবং লাঠিয়ালেরা 
সমন্গরে তাহাদের অগ্যান্ত “রণনিনাদ” করিয়৷ দন্যিগকে 
ভয় প্রদর্শন করুক; আমরা আক্রান্ত না হইলে 
কাহাকে ও আক্রমণ করিব না, ইহাই হিন্দুর সনাতন 
ুদ্ধনীতি । আমি হিন্দু, সে নীতি লঙ্ঘন করিব না ।” 
যেরূপ বন্দোবস্ত করিলাম তাহাতে একটি “চক্রবুহ” 
নিম্মিত হইল। বুযুহের দ্বারে জন্নদ্রথ রহিল না বটে, 
কিন্ত ভগদত্তের “যোজনপাদ? ছুইটি হস্তী প্রবেশ ও 
নিক্ষমণের দ্বারমুখ অবরোধ করিয়া রহিল। ব্যুহমধ্যে 
অভিমন্তা আমি শত্রুপক্ষের সহিত যুদ্ধ-নিরত এবং 


মানসী ও মন্মবাণী 
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সপ্তরঘীর অস্ত্রাধাতে বিক্ষতাঙ্গ নহি এবং মিত্রপরিবেষ্টিত 
হইয়া! পাল্কির অভ্যন্তরে সুখাসীন। হায়রে, দ্বাপর 
এবং কলির মধ্যে কত প্রভেদ! হেনিরস্তর প্রবহমান 
শক্তিশালী কাল, তোমার চরণাঁরবিন্দে কোটি কোটি 
প্রণাম | 

সেদিন পাল্কি ন' হইয়া! ঘোড়গাড়ী, রেলগাড়ী 
বা অন্ত কোনরূপ দ্রুত যান হইলে আমার কি এমন 
ছুর্বিপাকে পড়িতে হয়? তদদবধি এই বিলম্বিতগতি 
আমিরী ষানটির প্রতি আমি নিতান্তই নারাজ। কিন্ত 
কি করি, বিঘোরে পড়িয়া ভগবতীচরণের পরামর্শে 
পাল্কির বন্দোবস্তই করিলাম | চারিখানি পালকি 
আসিল; আমি, মহিমকাকা, মাতুল অভয়ানাথ এবং 
পথ-প্রদর্শক ভগবতীচরণ পার্বতীর বিপদবারণ “ছুগাঃ 
স্মরণ করিয়া যাত্রা করিলাম। 

মহিম খুড়ার কূশতন্ু বন করিয়া লইতে বাহকগণ 
বিশেষ ক্লেশান্ততব করে নাই । আমি যদিও তাদশ শীর্ণ 
নাভ, তথাপি সেদিনে কঠিন পীঙাভোগের অবাবাহত 
পরে আমার ওজন তেমন অধিক ছিল না। মাতুল 
অভয়ানাথের  ব্যায়ামপট্র বলিষ্ঠ শরীর দেখিতে মাংসল 
না হইলেও তাহার অস্থিগুলির ওজন সেদিনে নিতান্ত 
কম ছিল না। সেজন্ত তাহার পাল্কিখানি প্রায়ই 
পিছাইয়। পড়িতেছিল, কিন্তু পথপ্রদর্শক ভগবতীচরণের 
পাল্কি সর্বাগ্রে বাওয়া দুরাস্তাং, তাহার বাহফগণ 
সর্বশেষে অতিকষ্টে তাহাকে বহিয় আনিতেছিল এবং 
তাহাদের সব কথা স্পষ্ট বুবিতে না পারিলেও, পাল্‌্কি 
বেহারার চিরাভান্ত “উঁ হ' ছু হি-ও-ও-ও” রবের 
অন্তরালে অদ্ধোচ্চার্রিত সাঁওতালি ঝুলিতে ওজন 
গুরুতার অপরাধে ভগবতীর প্রতি অভদ্র সঙ্বোধনের 
আভাস বারস্বার পাইতেছিলাম। ভগবতীচরণও সে 
আভাস পাইক্াী থাঁকিবেন, কিন্তু ভদ্রলোকে কিল 
খাইয়া কিল চুরি করে, সুতরাং তৎকালে বৈদ্যনাথের 
দধি ছগ্ধ ছানা মাখন আটা ঘ্বতের প্রতি তাহার 
সাময়িক ক্রোধ হইয়াছিল না এমন কথা তিনিও 
বলিবেন না, আমিও বলিতে পারিব না । তিনি নীরবে 


আধা$,৯১৩২৩ | 


শরতি-স্মৃতি 
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নতমস্তকে সমস্ত সহা করিয়া পথটুকু কাটাইয়া দিবার 
জন্য মনে মনে ছটফট করিতেছিলেন। 

বৈগ্ভনাথের রাস্তাগুলি ভাল, প্রশস্ত ও কর্দীম- 
বিহীন ক্করে প্রস্তৃত বলিয়া দেখিতে বেশ পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন । আমরা! অপরাহ্রে “তপোপাছাঁড়ের” পাঁদ- 
মূলে পনছছিলাম। ৪ হরি, এই কি পাহাড় 
দার্জিলিং দেখিবার পর হইতে পাহাড়ের প্রতি আমার 
মনে এক ভক্তি-মিশিত সম্মের ভাব জন্মিয়া গিয়া- 
ছিল। পাহাড় নামেই মনে হইত, “পদে পুথী শিরে 
ব্যোম, তুচ্ছ তারা হুর্যা সোম, নক্ষত্র নখাগ্রে যেন 
গণিবারে পারে”-মনে হইত অনভেদীশীর্ষ, দ্রমলতা- 
গামল, নির্ঝর-ঝঙ্কত নভোনীলিমায় নিমজ্জিতাঙ্গ 
তপোনিমগ্র প্রস্তরময় মভামহীধর বিশ্বের ভক্তি প্রণতি 
লইবার জন্য যেন নীরবে দীড়াইয়া রহিয়াছে । এ 
দেখিলাম যেন একটি উইয়ের স্তপ। এই পর্বত শিশুর 
থর্বাকৃতি, বৈগ্যনাথের প্রতি আমার জদিশ্থিত ভক্তি- 
স্তপকেও যেন খর্ব করিয়া তুলিল। 

ভাবিয়াছিলাম নিতান্ত পক্ষে বিচিত্র বরান্তরঞ্জিত- 
মেঘা*শ্বকাচ্ছাদিত, সৌদামিনী-অজ-বিলশ্বিত-কণ্ঠ শু্- 
মণি-মুকুটোগ্গাসিত-ললাট, তণ-পর্ণ-প্রস্নাশশৈধ্য ধরা- 
ধরেন্দ্রের সাক্ষাৎকার লাভ না করিতে পারিলেও, ক্ষদ্র 
বলীক-স্তপের দর্শনে তৃপ্ত হইতে হইবে না। মনে 
ইতে লাগিল সে দিনটা এবং অতটা শ্রম সবই যেন 
বিফল হুইল; যাহ! হউক মনের করা মনেই চাপিয়া 
তগবতীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কিহে ঠাকুর, এই 
তোমার “তপো-পাহাড' নাকি ?”? কটুভাষী বাহকবুন্দের 
স্কন্ধ হইতে নামিয়া যেন ভগবতীচরণ প্রাণ পাইয়াছে, 
তাহার: উৎসাহের সীম! নাই, সে ভক্তিভরে ক্ষুদ্র 
“পর্বতকের++ (ক্ষুদ্ধ পর্বত ) পাঁদমূলে প্রণত হইল; 
তাহার পরে দীড়াইগ্লা কহিল, “জিহ1] মহারাজ, এহি হ্যায় 
তপোপাহাড়, মহাতমা লোক কি কি ইহাই 
আকর্‌ আসন করতেছে, থোড়ে দিন্‌ রহ কর ফের্ 
ঢস্রে যাগামে চলে যাতেছে |” আমি মনে মনে 
ভাবিলাম, না যাইয়া! আর করেন কি, এই উই টিপির 


পূজা আর কতদিন চলে! জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখানে 
দেখিবার কি আছে হে ঠাকুর?” তিনি কহিলেন, 
“চলিয়ে মহারাজ, পাহাড় পর্‌ চড়িয়ে |” ওরে বাবা, 
চড়িব কোথায়, আর চড়িবার পথই বা কই? বলিলাম, 
“আপ. আগে চলিয়, রাস্তা বাভাইয়ে গা।” তিনি" 
তাহার দধি ক্ষীর-নবনীত-পুষ্ট নধর দেহ লইয়া অগ্রে 
অগ্রে চলিলেন, আমরা তাঁহার পশ্চাদন্ুসরণ করিলাম । 
তিনি তাহার অদ্ধীমণ খুলি সমাচ্ছন্ন নাগরা জুতা 
( নাগরোচিত পাদুকা বলিয়া ইহার নাম “নাগরা” 
হইয়াছে, এমন ত মনে হয় না) পর্বত পাদমূলে পরি- 
তাগ করিয়া আমাদিগকে ও স্টাঙার কন্মের অনুকরণ 
করিতে অন্তরোধ করিলেন। কি সর্বনাশ! সেখানে 
বিল্ববক্ষের প্রভূত প্রাচর্যা, এবং সেই পর্বত শিগুর 
সর্বাঙ্গে ও তাহার অঙ্গের চতুর্দিকে এত অধিক পরিমাণ 
কণ্টক বিক্ষিপ্ু রহিয়াছে যে দেখিলে মনে হয় যেন 
ভগবতী-কথিত পর্বতশীর্ষবাপী কোনও মহাত্মা তপো- 
বিদ্বকারীর সান্রিধ্য পরিহার মানসে তাহার শান্ত 
আঁশ্রমটকে কণ্টকান্তীর্ঁণ করিয়। রাখিয়াছেন। আমি 
সভয়ে কহিলাম, “ঠাকুর, কাজ নাই আমার পব্বতী- 
রোহণের পুণ্যাঞ্জনে, কাজ নাই আমার মহাআ দর্শনে 
কন্টককে সব্ধ্দা পাঁদ্ুকার নিয়েই রাখিতে হয় ইহাই 
জানি, নগ্রপদে তাহার তীক্ষাগ্রের স্বাদ-গ্রহণ করা 
আমার কার্ধা নহে ।” ভগবতী বিক্ষারিত নেব্ধে আমার 
দিকে চাহিল; ভয়ত মনে করিল,ভবানীর বংশধর,রাজধি 
রামকষ্ণের পিগাধিকারী হইয়া এ ব্যক্তি এমন দ্বৃন্ত 
ও দেব-দ্বিজে ভক্তিহীন কেমন করিয়া হইয়া উঠিল! 
মহিমখু$া বিনাঁবাক্যব্যয়ে তাহার বিগ্যাসাগরী বিনামা 
জোড়াটি সুরে রাখিয়া দিয়া গললগ্রীকৃতবাসে পর্বত- 
মূলে দীড়াইলেন, ইচ্ছা যে আমি তাহার দৃষ্টান্তে বিনয় 
শিক্ষা করি। পারলৌকিক সদগতি অপেক্ষা ইহলোকের 
স্ুখ-ৌভাগা অনেকের নিকট প্রিয়ভর, আমিও সেই 
শ্রেণীর একজন, স্থৃতরাং পাছক1 পরিহার আমি কিছু- 
তেই করিলাম না। তখন অগত্যা ভগবতী বলিল, 
"আচ্ছ৷ চলিয়ে, জুতা! সমেত চলিয়ে মহারাজ, পাছাড়কা 
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টিবেবকে পাস্‌ এক চার কদম আগে উত্তারিয়েগা জোড়া 
_ আচ্ছা?” আমি কহিলাম, “সেস্থান কণ্টকহীন 
হইলে আমার কোন বাঁধা হইবে না|” 

বসস্ত-সমাগমে বৎসরে একবার করিয়া বিশ্বরাঁণীর 
সর্বাঙ্গে যেমন বর্ণ বাসরবের মহোৎসব পড়িয়া যায়, 
সেদদিনে আমার জীবনে বসন্ত-সমাগমের ছুলভি মাহেন্দ্র 
মুহূর্ত সমাগত, অন্তরে বর্ণ বাস আলো গানের তুমুল 
তরঙ্গ উঠিয়াছে। বসন্তে কণ্টক-তরু৪ যেমন পর্যাপ্ত 
পুষ্প-পল্পব-ভূষায় তাহার কণ্টক আচ্ছাদন করিয়! 
দাড়ায়, আমার অন্তরে৪ তেমনি কোথাও কোন 
কাটা আছে এমন মনে হইতেই পারিতেছিল না। তাই 
ভগবতীকে বলিয়াছিলাম, “সেস্ান কণ্টকভীন হই, 
আমার কোন বাধা হইবে না।” হায় আমার দুর, 
তখন কি জানি কণ্টহীন দ্ুলভি হইতে ও 
সুলভ ! 

সেই লোকসমাগম-বিহীন প্রান্তর মধাস্থ ক্ষদ্র পর্ধ্ত- 
শিশুর অঙ্গ বাহিয়া আমরা উদ্ধে উঠিতে লাগিলাম। 
মাতুল অভয়ানাথ আমার দৃষ্টান্তে উপানৎ পরিত্যাগ 
করিলেন না । অতি সাবধানে কঙ্কর-বিক্ষিপ্ন কণ্টকাস্তীর্ণ 
পথহীন পর্বতে আমরা চারিজনে উঠিলাম। “উঠিলাম” 
বলিতে যত সহজ, ওঠা কার্ধযটা তত সহজে ভয় নাই। 
জীবনে কেন্দ্রদষ্ট পথহীন ধূমকেতুবৎ কত প্রখ্যাত 
নগরীতে, কত অজ্ঞাত পল্লীতে, কত দ্রস্তর নদী-সরিৎ- 
সরোবরে, কত দুরারোহ নগ-শৈল-পর্বতে আমার 
লক্ষাহীন উদ্দেগ্তক্্িীন দর্দিন কাটাইয়াছি ও 
কাটাইতেছি, বদরি-কেদারের দ্রলজ্ব্য পার্ধতাপথে, 
ভুম্বর্গ কাশ্মীরের শীতার্ত দুর্গম বত্মেণ আফগানিস্থানের 
তৃণশম্পহীন প্রান্তরে, রাজপুতানার ও সিন্ধের মরী- 
চিকোস্ডান্ত দুস্তর মরু-বালুকার মধ্যে, নতোন্নত গিরি- 
মেখলা-পরিবেষ্টিত শকর চমন কোয়েটার অধিত্যকায়, 
“বেলুচের” শিরশ্ছেদোগ্যত শাণিত খড়েগর ঝলকিত 
বিছ্াতালোকে, জয়ন্তীয়া খাসিয়৷ নাগার কর্কশ হস্তের 
বর্বর বন্ধনে, “তখ.তি সোলেমান” ও “মার্তণডে”র দ্ুরতি- 
ক্রম্য পিচ্ছিল পথের শ্রমজনিত দারুণ পিপাসায় অনেক 


কান 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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ক্লেশই পাইয়াছি, কিন্তু বৈগ্যনাথের এই “মহাত্মা পরি- 
সেবিত” পর্বত-শিশুর কণ্টকাকীর্ণ অঙ্গারোহণে যে 
রেশ সেদিনে পাইয়াছিলাম তাহা চিরকাল ম্মরণ 
থাকিবে । আরোহণকাধ্য একরূপে শেষ হইল, কোন 
মভাআ্ার দর্শন পাইলাম না। কেবল কণ্টকের 
আঘাতই সে পর্ধত-যাত্রার চরম ফল হইল। যখন 
নগশিশুর শিরোদেশে উঠিলাম তখন প্রায় সন্ধ্যা হয় 
হয়, তখনও নামিবার পাল! বাকি আছে, ওঠা অপেক্ষা 
নামা আমার পক্ষে কঠিন। বিধাতা আমার পদদ্বয় 
বড়ই ক্ষুদ্র করিয়া নির্দাণ করিয়াছেন, সেই জন্ত উচ্চ 
নীচ এব* “গড়ন্ত” পথে সাবধানে না নামিলে পতন- 
ভয় আমার সমু, তাহার উপরে সন্ধার অন্ধকারে 
আমার ব্যাধিগ্রাস্ত চক্ষর দৃষ্টি দুরে যায় না সুতরাং 
প্রতিপদক্ষেপেই আমার পতনের আশঙ্কা রহিয়াছে। 
জীবনে যখনই একান্ত স্নেহপরায়ণ অন্তরতম প্রিয়- 
জনের সাহচর্য্যে কাটাইবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছে, 
সে সময়ে সন্ধার অন্ধকারে পা বাড়াইতে হইলেই 
প্রসারিত স্নেহ-বানুটির আশ্রয় পাইতাম এবং প্রতি পাদ- 
বিস্তাসের সঙ্গে সঙ্গে করুণার্ঘ কের সাবধান-বাণী 
আমার কাণের মধ্য দিয়া প্রাণ স্পর্শ করিত। কখনও 
বসিয়া বসিয়া কখনও বা দাড়াইয়া, বিন্ববৃক্ষের কাণ্ড 
শাখা মূল প্রভৃতি সময়ে সময়ে আশ্রয় করিয়া এবং 'অডয়া- 
নাথের সবল খধন্ধে নির করিয়া কৃষ্ণা ভ্রয়োদশীর 
নিবিড়ান্ষকারে পর্বত হইতে অবতরণ করিলাম । তখন 
রাত্রি প্রায় ৮টা হইবে। মহিম খুড়ার মত পাদস্পর্শ-জনিত 
অপরাধের ক্ষমা প্রার্থনার জন্ত আরোহণ-মুহুর্তে 
পর্ধতকে প্রণাম করি নাই, কিন্ক সমস্ত প্রত্যঙ্গ গুলি 
বজায় রাখিয়া নামিয়! চিরস্থির! সর্বংসহার অভয়-ক্রোড়ে 
যখন স্থান পাইলাম, তখন পর্বতের পাদমূলে প্রণত 
হইলাম | সে প্রণাম কোথায় পৃুছিল, কে তাহা গ্রহণ 
করিলেন, সে কথা, জিনি সব জানেন তিনিই জানেন। 
আবার পান্ধী আরোহণের পালা, ভগবতীচরণের 
অদৃষ্টে আবার বাহক্র সম্বন্ধ স্থাপনা-স্চক অমধুর 
গুঞ্জন-গালি স্থরের সহিত চলিতে লাগিল, অন্ধকারাচ্ছন্ন 


আধাঢ়, ৯৩২৩ ] 


অতি-স্মৃতি 
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প্রান্তর পথে সাবধান পাদক্ষেপে বাহকের! আমাদিগকে শ্নান করিতে হইবে। তাহার পর পূজা অর্চনা দান ধ্যান 


রাত্রি প্রায় দশটার সময় পার্বতীর “যাত্রী বাড়ীতে” 
পছছছাইয়া দ্রিল। পার্বতী আমাদের জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছিল। 

পরদিবস পুজ1 অর্ন! শ্রাদ্ধ দান ষোড়শ যাহা কিছু 
হইবে তাহার পরামর্শ মহিম খুড়ার সঙ্গে চলিতে লাগিল । 
কামাধ্যায় সমস্ত বন্দোবস্ত আমাকে করিতে হইয়াছে। 
এবারে আমি আরামে আছি, কারণ মাতা এবার মহিম 
খুড়াকে সর্ব কার্যের ভার দিয়া পাঠাইয়াছিলেন, 
আমার কোন দায়িত্বইই ছিল না। পর্বতে আরোহণ 
ও অবরোহণ জনিত শ্রমে ক্ষুধার প্রাবল্য বড় কম হয় 
নাই_-মহিম খুড়াকে তাগাদ। দিলাম, তাভার উঠিবার 
কোন লক্ষণ দেখিপাম না । তিনি পার্ধতীর সহিত যুদ্ধে 
মত্ত হইয়া গিয়াছেন। পার্ধতীর ইচ্ছা রাজ-সংসারের 
ধন সম্পদ যাহা কিছু আছে তাহা এই এক পুজায় 
সম্পূর্ণ শেষ হইয়া যাঁয়। খুড়! অবশ্য দেয় খরচা হইতেও 
কিছু কম করিবার চেষ্টায় প্রাণ মন ঢালিয়া দিয়াছেন। 
আমি দেখিলাম এ যুদ্ধ শীঘ্র শেষ হইবে না, পার্বতী 
সহগা ব। সহজে নিষ্কৃতি দিবার পাত্র নহে, সুতরাং 
আমি খুড়ার অনুমতি লইয়া আহারের চেষ্টায় গেলাম। 
গয়ান্থুরবৎ বিপুল দেহধারী গয়্ারাম সুপকারের অপক্ক 
অন্ন এবং “ক্সেহ লাবণ্য শুন্ঠঃ ও “অদত্ত বরবর্ণিনী” ব্যঞ্জনে 
যাঁছার আহারের কোনও ব্যাঘাত করিতে পারে নাই, 
ঈশানচন্দ্রের রন্ধন যে তাহার নিকট মস্থিত সাগরের 
স্থধার সমতুল সে বিষয়ে কি সন্দেহ থাকিতে পারে? 
আহার শেষ করিয়া শয়ন করিলাম, স্বগ্নহীন স্ুযুপ্তির 
মধ্যে আধাঢ়ের ছুঃসহ গ্রীষ্মের স্বপ্লাযু রজনী কেমন 
করিয়! কাটিয়া গিয়াছিল তাহার কোন স্মৃতিই আজ 
নাই। 

পরদিন প্রাতে মহিম খুড়ার তাড়ায় সকাল সকাল 
শয্যা তথ করিতে হইল। পার্ধতীর জন্ত প্রস্তত হইয়া 
বসিয়া আছি-_সে আসিয়া আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া 
যাইবে এবং সর্ব প্রথমে মহাদেবের মন্দির সম্সিহিত 
“শিবগঙ্গায়”--(নাতিক্ষুত্র এবং নাতিবৃহতৎ জলাশয়) 


ণঙ 


শ্রাদ্ধ শান্তি ষোড়শ-টত্সর্গ এবং সর্বশেষে “ম্ুফল 
লওয়া” | 
ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্রই মহাদেব-মন্দিরের 


চূড়ায় পতাকা বাঁধিবার নিয়ম আছে; বৈদ্যনাথ আর 
পুরীর পুরুষোত্তমের মন্দিরে পতাকা! বাধিবার নিয়ম 
অতি নিষ্ঠার সহিত প্রতিপালিত হয়; যাহার যেরূপ 
শক্তি সামর্থ্য তদনুসারে ক্ষুদ্র বৃহৎ সাধারণ বা মুল্যবান 
শতা বা রেশমের পতাকা প্রতোকে প্রস্তুত করাইয়া 
লয়।__ আমারও জগ্ঠ পতাক! প্রস্তুত করান হইয়াছিল ; 
মূল্য কত তাহা আজ ঠিক ম্মরণ হইতেছে না, কিন্তু 
বিচিএ-বর্পের নানাবিধ চীনাংশুকের প্রস্তত লুদীর্ঘ 
এবং মনোরম পতাকা বীধিয়া দিয়াছিলাম তাহ স্পষ্ট 
মনে পড়িতেছে। মন্দির-গাত্রে লম্বমানি লৌহশৃঙ্খল 
ধরিয়া মন্দির শীর্ষে চড়িয়া পতাকার একাংশ ত্রিশূলের 
সহিত বীধিয়! ধিতে হয়; এই কার্য করিবার জন্য 
সেখানে কতকগুলি লোক আছে যাহার! পুজার্থ যাত্রীর 
নিকট হইতে যতকিঞ্িত মজুরী লইয়া মন্দির-চূড়ায় 
চড়িয়া যায় এবং তীর্থযাত্রীর সর্বপ্রকার মনোবাঞ্চ 
পূরণের আবেদন ভগবচ্চরণে নিবেদন করিয়া, শুলীর 
সংহার-ভ্রিখুলকে ক্ষৌমুবন্ত্রে শোভিত করিয়া নামিয়া 
আইসে। নিয়ত অভ্যাসবশতঃ উহ্ারা এই আরোহণ, 
অবরোহণ কার্য এরূপ অবলীলায় সম্পন্ন করে যে 
দেখিয়া আশ্র্য্য হইয়া যাইতে হয়। যদি এই পতাকা 
বাধিবার কার্ধ্য পুজার্থ যাত্রীর স্ব্সং নির্বাহ করিবার 
নিয়ম থাকিত, তাহ! হইলে বোধ হয় নিরতিশয় ভক্ত 
াত্রীকেও পতাকা বাধিবার পুণ্যার্জন ্ি বিরত 
হইতে হইত । 

আমার বিশ্বাস ছিল পতাকা! স্বশ্নং পুজার্থীকেই 
বাধিয়! দিতে হয়, কিন্তু বৈষ্ভনাথ মন্দিরের উচ্চতা! যখন 
আমার চক্ষুগোচর হইল তখন “বারবাজি”তে পটু এবং 
নানাবিধ বৃক্ষে আরোহুণক্ষম আমাকেও ভাবিত করিয়া 
তুলিয়াছিল। রজনীর অন্ধকারে স্ুবৃহৎ নারিকেল 
বুক্ষে আরোহণ করিয়া! ফল সংগ্রহ করিয়াছি, বাল্যকালে 


৬০ 


নানারূপ বিপদ-সম্কল কার্ধ্যে স্বেচ্ছায় অগ্রসর হইয়াছি, 
দহামাঁন গৃহের চাঁলে চড়িয়া অগ্রিদাহ হইতে সমগ্র গ্রাম 
বা! নগরকে রক্ষা করিবার চেষ্টা অকুতোভয়ে করিয়াছি, 
বাজি রাখিয়া বর্ষা-তরঙ্গ-সস্কুলা খরজোতা ভাগীরণী 
সম্তরণে পার হইবার উদ্ধম করিতে কিছুমাত্র ভীত 
হই নাই, বন্ধুকে রক্ষা করিবার মানসে ক্রোধোন্মন্ত 
সশস্ত্র ৪০1৫০ জন “গুগ্ডার” মহিত নিরম্্ব এককের যুদ্ধ 
সম্ভাবনা! দেখিয়া! মনে কিছুমা ভয় বা ভাবনার উদয় হয় 
নাই, কিন্ত কেবলমাত্র একটি লৌহ -শুঙ্খল অবলম্বন করিয়া 
দেবমন্দিরের চুড়াগ্রভাগে আরোহণ করিবার সম্তাবন! 
আমাকে আতঙ্কিত করিয়া তুলিয়াছিল। যখন 
পার্ধতীর মুখে শুনিলাম এঁ কার্ধ্য করিবার জন্ত এক 
শ্রেণির লোক সেখানে সর্বদা! প্রস্থত থাকে এবং 
আমার জন্যও একজনকে নিয়োগ করিয়৷ রাখা হইয়াছে, 
তখন একটি বড় ভাবনার গুরুভার আমার মন হইতে 
নামিয়৷ গেল । 

সর্ব প্রথমে ক্ষৌরকার্ধা শেষ করা গেল। নিয়ম 
মস্তক কেশহীন করা, তবে একবার বাড়ী হইতেই 
“মানতের” চুল পাঠান হ্ইর়াছিল, সেই যুক্তিতে এবার 
আর সর্ধ-যুণ্ডন করিলাম না। সাঁওতালি নরমুন্দর 
নরকে যে পরিমাণে সুন্দর করিতে পারে তাহাই করিয়া 
লইলাম । “শিবগঙ্গীয়” স্নান সমাপন করিয়া দান 
উৎসর্গ কার্য শেষ করিলাম। ব্যাপার অতি বৃহৎ 
দেখিলাম, ষোড়শ প্রকারের দান শেষ করিতে সময় 
নিতান্ত কম লাগিল্ধ্ঝ | তাহার পরে শিবপুজা । আমি 
দীক্ষিত নহি, কিন্ত তাহাতে “মানত” পুক্ঞা় কোন 
বিদ্ধ হয় না এই বিধান পার্ধতী পাণ্ডা দিল, 
বিশেষতঃ উপনয়নান্তে ব্রাহ্মণ, নারায়ণ এবং শিবপুজার 
অধিকারী হয়। আমার আচার্ধ্যগুরু মহিমখুড়াও এ 
বিধান দিলেন, সুতরাং আমি ভৈরব মন্দিরে একাগ্র- 
নিষ্ঠার সহিত দেবাদিদেবের পূজায় বিলাম। 

৬কামাখ্যার মন্দিরে তীর্ঘদেবতার পুজা আমার 
প্রথম আরম্ত--এই পুজা নিফ্কামভাবেই করিয়াছিলাম । 
সে সময়ে কাম্য আমার কি, তাহা বুঝি নাই। বৈদ্- 


মানসী ও মন্মববাণী 


| ৮ম বর্ষ--১ম থও- ৫ম সংখ্যা. 





নাথে দ্বিতীয়বার তীর্থাধিষ্ঠঠাতা দেবতার সন্ুখে আরোগ্য- 
কামী হঈয়া পূজায় বসিলাম। ইহার কিছু দিবস পর 
হইতে আজ পর্য্যন্ত নানা তীর্থে ভ্রমণ করিয়াছি-- 
জীবনারস্তের প্রথম গ্রভাতে, জীবনের অনুভূতির আদি 
মুহ্‌র্ভে, নিতান্ত অভিলধিত প্রিয়াৎ প্রিয়তর, জীবন 
সার্থককারী কামনার সামগ্রী আমার কি তাহ! 
জানিয়াছি, সেই ম্পর্শমণি অপেক্ষা মহার্ঘ, আমার 
সকল-বাড়া অমুল্য-নিধির আশায় শতান্দীর একপাদ 
কাল তীর্থদেবতার পাদপীঠতলে 'একান্তমনে তপস্তা 
করিতেছি, আমার ভাগ্য-বিধাতা কবে প্রসন্ন হইবেন 
তাহা একমাত্র তিনিই জানেন । 

ফল জল পুষ্প পত্র যাহাই কিছু মহাদেবের নামে 
উৎসর্গ করা হয়, তাহার মন্ত্র এখানে কেবল “৬ নমঃ 
শিবায়” নভে, এই শিবের একটি বিশেষণ দেওয়া হয়, 
সে বিশেষণ “রাবণেশ্বরায় |” কোন্‌ তন্বের কোন্‌ 
পটলে, কিংবা কোন্‌ পুরাণের কোন্‌ গল্লে এই বিশেষণের 
হেতু বিবৃত আছে তাহ! পার্বতীকে জিজ্ঞাসা করিলাম । 
সে তন্ম বা পুরাণের নাম বলিতে পারিল না, কিন্তু 
নিয়লিখিত গল্পটি আমায় শুন[ইল। 

বছ কষ্টসাধ্য তপন্তায় পরিতু্ই মহাদেব কৈলাস 
ত্যাগ করিয়া রাবণের স্বর্ণপুরী লঙ্কায় যাইয়া! চিরবসতি 
করিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন, তবে সর্ভ এই মাত্র ছিল যে 
পথে যদি তাহাকে কোথা নামানে! হয় তবে তিনি সেই 
স্থানেই থাকিবেন। পরিতুষ্ট ইষ্টদেবতাকে স্বন্ধে লইয়া 
রাক্ষমাধিপতি মভোল্লাসে লঙ্কা ভিমুখে চলিলেন।-- এদিকে 
দেবলোক মহা সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিল। আশুতোষ যদি 
লঙ্কায় তাহার চিরনিবাস স্থাপনা করেন, তবে তাহার 
অনুগ্রহ-দপিত দশানন ত্রিলোকে দুর্বার হইয়া উঠিবে। 
সমস্ত দেবতার! পরামর্শ করিয়া বরুণকে রাবণের শরীরে 
প্রবিষ্ট করাইয়৷ দিলেন। রাবণ “নিতান্ত প্রয়োজনে, 
একবার স্বন্ধ হইতে মহাদ্দেবকে নামাইতে বাধ্য হইলেন। 
কিন্ত পুনরায় তুলিয়া স্কন্ধে করিয়া লঙ্কায় যাইবার সময় 
যখন সমাগত হইল, মহাদেব বিশ্বস্তর হইয়| বসিলেন। 
মহাবলশালী রাবণ তাহার বিংশতি হস্তে প্রাণপণ চেষ্টা 


আধাড়, ১৩২৩ | 


করিয়াও মহাদেবকে তিলমাত্র নড়াইতে পারিলেন না। 
বিফল মনোরথ লঙ্ষেশ্বর বুঝিলেন, দ্েবচক্রে এ দর্থটন। 
ঘটিল। দেবতারা তখন দূরে, স্থৃতরাং সমস্ত ক্রোধ গিয়া 
পড়িল বাক্যহীন পাষাণ দেববিগ্রহটির উপর। 
ক্রোধোন্মত্ত রাক্ষসেশ্বর, কৈলাসপতির পাঁধাণ-মস্তকে 
ুষ্ট্যাবাত করিয়া চলিয়া গেলেন ।-__ রাবণ কর্তৃক আনীত 
বলিয়া! মন্ত্রে রাবণেশ্বরায়” বিশেষণটি সংযোজিত হইয়াছে 
এবং জ্োতিলিঙ্গ বৈগ্ভনাথের পাষাণ মস্তক রাবণের 
মুষ্টির আঘান্তে তদবধি চাপিয়া গিয়াছে । 

পূজা শেষ হইয়া গেল। মন্দির প্রাঙ্গণকে বেষ্টন 
করিয়া! চতুদ্দিকে আরও অনেকগুলি ক্ষদ্র ক্ষুদ্র ঘর 
রভিয়াছে, তাহার প্রতোক ঘরে এক একটি দেব বিগ্রহ 
স্থাপিত আছে, পদমর্য্যাদা অনুসারে তাহারাও কিছু কিছু 
পূজা পাইয়া খাঁকেন-_বেমন রাজধানীতে রাজার পুছ। 
দিয়াই ভক্তের নিষ্কতি হয় না, গণেশাদি পঞ্চদেবতা, 
আদিভারদ নবগ্রহ, ইন্দ্রাদি দশদিকপাল-রূপা রাঁজকন্ম 
চারিগণকে ও তাহাদের পদমধ্যাদা ও ইষ্টানিষ্ট করিবার 
ক্ষমতার অন্রপাতে 'পুজা দিতে হয়। শুধু দিকৃপালাদি 
বা আদিত্যারদি দেবতার পুজা দিয়াই নিক্কৃতি 
পাইলে ক্ষতি ছিল না; রাজধানী স্থানে শনি রাছু 
কেতুরও পুজা দিতে হয়_-কারণ তাহারাই মনিষ্ট অধিক 
পরিমাণে করিতে পারে; রাহু কেতুর দৃষ্টিতেই মানুষ 
আহি ত্রাহি রব ছাড়ে। 

মহাদেবের “তারবহন* একটি প্রথা বৈদ্যনাথে 
প্রচলিত আছে। বিষয়টি এই-_পৃজার্থী যাত্রী দেবাচ্চনার 
অঙ্গীয় সমন্ত কার্যা সমাধা করিলে পর, তাহাকে 
গেরুয়াবসন পরাইয়া সন্নাসীর সাজে সজ্জিত করা 
হয়, এবং গোয়ালা যেমন বাকে করিয়া তাহার পণা 


শুঃতি-স্মৃতি 


৬০৩ 


লইয়া হাঁটে বাজারে বিক্রয়ার্থ যায়, সেইরূপ একটি 
বাকের উভয় পার্শখে ডালায় করিয়া কতকগুলি সামগ্রী 
সজ্জিত করিয়া সন্গাসী-বেশধারী যাত্রীর স্কন্ধে তাহা 
তুলিয়া দেওয়া হয় এবং তাহাকে সাতবার মন্দির 
প্রদক্ষিণ করানো হইয়া থাকে । 

নিদাঘের ছুঃসহ স্ুর্যাকিরণে উত্তপ্ত পাষাণ প্রাঙ্গণ 
অগ্নি বিকীরণ করিতেছে ; পাতকাহীন পদে সেই বিস্তীর্ণ 
প্রাঙ্ছণে সাতবার মন্দির-প্রণক্ষিণ যিনি করিয়াছেন, 
তিনিই জানেন উহা! কি কষ্টকর ব্যাপার। প্রাতঃকাল 
হইতে অনাহারে দেবার্চনার অঙ্গীযর় নানাবিধ করণীয় 
অনুষ্ঠান শেষ করিতেই পিপাসা ও শ্রান্তিতে প্রাণ 
ওঠাগত হয়। তাহার উপর অগ্নিবর্ষী হূর্যোর তাপতপ্ত 
প্রাঙ্গণতলে সপ্তবার মন্দির প্রদক্ষিণ করায় ধর্ম থাকিতে 
পারে, কিন্ত সে ধর্ম অন্জনের ক্রেশ নিতান্ত পুণ্য- 
লোভাত্ুর জনেই ্বেচ্চায় ্সীকার করে; অধিকা'শ 
বাক্তিই যে দায়ে পিয়া ীকুত »য় ইহাতে আমার সনদে 
মাত্র নাই। মামাকে যখন সম্নাসী-বেশে শ্বশান- 
বিহারীর প্রসন্নতার কামনায় ভার স্বন্ধে নিদাঘ দ্বিপ্রহরে 
মন্দির প্রদক্ষিণ করিতে হইয়াছিল, তখন বারংবার মনে 
হইতে লাগিল, “মুপ্ধি সহঃ রবেস্তেজঃ সিকতায়াঃ 
পরদেহপি ন” কথাটা আঁবসম্বাদিত রূপে সত্য, কারণ 
মার্তওু-দেবতার ময়খতেজ মাথায় করিয়া ব্হন করিতে 
তাদৃশ ক্লেশ পাই নাই; কিন্তু তাপতপ্ত পাষাণ প্রাঙ্গণের 
অগ্নিম্পর্শ পদদ্বয়কে সতা সত্যই দগ্ধ করিয়া! দিয্লাছিল। 


(ক্রমশঃ) 
শ্বীজগদিন্দনাথ রায় । 


৬০৪ মানসী ও মন্মবাণী [ ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


লর্ড কিচনার 


ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বিশেম প্রয়োজনের সময় লর্ড কিচনারের মৃত হইল। ম্যাকৃবেথের কথাটা একটু পরিবর্তন 
করিয়া বলিতে ইচ্ছা হয়-_]70 9110110172৩ 0190 1)0-62%0| বোধ হয় খার্টুমে জেনারেল গর্ভণের মৃত্যুতে 
ইংরাজ এত বিচলিত হন নাই। গর্ডণকে মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা করিতে পারা যাইত ):কিস্ত তাহ! ঘটিয়া উঠে 
নাই । দুটা দিন পুর্বে গর্ভণের সাহাধষার্ঘ সৈন্য পাঠাইলে তাহার প্রাণরক্ষা হইত। খার্টুমে গর্ভের মৃত্যু ইংরাজ 
কখনও ভুলিতে পারিবেন না। 

অনেক বৎসর অতিবাহিত হইল। স্ুর্ধানের মরুভূমিতে মাহদি যে অনর্থ ঘটাইয়াছিল, তাহার কোনও 
প্রতিকার হইল নাঁ। ফ্রাম্ম তখন ইংরাজকে সন্দেহের চক্ষে দেখিত। সে ইংরাজকে বলিল--“মিশর এখন 
কাহারও পরামশ ন! লইয়া স্বয়ং শাসন কার্শা চালাইতে সক্ষম; মিশরের কোনও সীমান্তে বিপদের কোনও 
আশঙ্কা নাই ;--অতএব এখন তোমাদের মিশর পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া আসা উচিত।” ইংরাজ পত্রিকা- 
সম্পাদক লাঁবুশীয়রও ইংরাজ গভমেন্টকে এই পরামশ দ্িলেন। বিটিশ গভরেণ্ট একটু ইতস্ততঃ করিতেছেন 
এমন সময়ে চ্দানে আর একজন মাহির আবিভাব ভইল। ভাগাবিধাতা নূতন স্ত্রে মিশরকে ব্রিটিশ 
সাম্রাজোর সহিত গ্রথিত করিয়া দিলেন। 

মিশরের পশ্চিম প্রান্তে আর একজন মাহদ্র আবিঙাব হইল। মকভূমির বালুকারাশির উপর দিয়া 
প্রচণ্ড সাইমুম বাত্যার মত আব্ল্লাহীর দরবেশবাহিনী দিম্বগুল কম্পিত করিয়া তুলিল। ইংরাজ তখন 
পশ্চিমাঞ্চলে রেল পাতিতেছিলেন, মুহূর্তের জন্তঠ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন; তাহারা ফরাসি গভমেন্টকে 
বলিলেন_-“এখন মিশর পরিত্যাগ করিবার কল্পনা সম্ভবপর নহে।” আন্দল্লাহী জেহাদ ঘোষণা করিল। 
ইংরাঁজ গভর্মেন্ট, তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্য সর্দীর কিচ.নারকে মিশরের সেনাপতি পদে প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন । 

সে আজ বিশ বছরের কথা । তখন কে জানিত যে ওম্দান্মাণ-জয়ী মাহ দি-সমাধি-বিধবংসী 'থার্টমের 
কিচনার” আজ অরকি দ্বীপ পুঞ্জের নিকটে জলমগ্ন হইয়া প্রাণত্যাগ করিবেন ! 

তখন পদে পদে বিপদের সম্ভাবনা ছিল; আন্তর্জাতিক বিরোধের আশঙ্কা ছিল; কিন্তু একনিষ্ঠ 
চিরকুমার কিচনার পলিটিক্স-এর কোনও ধার ধারিতেন না বলিয়া অবিচলিত ভাবে নিজের গন্তবা স্থির 
করিয়া ফেন্ট্ুয়াছিলেন । ফ্যাশোদায় ফরাসী দেনানী মেজর মাশ্যাং স্বদেশীয় ত্রিবর্ণপতাক1 উড্ডীন করাইয়া 
যে ফ্যাসাদ বাঁধাইয়াছিলেন, আপন পৌরুষবলে সর্দার সে হাঙ্গামা কাটাইয়৷ উঠিলেন; তাহার দৃঢ়তা দেখিয়া 
ডাউনিং স্বীটও দুঢম্বরে বলিতে পারিয়াছিল-_ফ্যাশোদায় ফরানীপতাকা উড়িতে পারে না, কারণ ও অঞ্চলে 
সমস্ত ভূখণ্ডের উপর জেনারল গর্ডণের ব্রিটিশ পতাকা একদিন উড্ডীয়মান হুইয়াছিল।' ফরাসী গভমে্ট 
মার্শ্যাংকে পতাকা নামাইয়! স্বদেশে ফিরিয়া আসিতে আদেশ করিলেন। মেজর তখনও ইতস্ততঃ করিতেছিলেন ) 
ইংরাজের দৈনিক পত্রের টেলিগ্রাম-স্তস্তে বড় বড় অক্ষরে লেখ' হইল_-]9)01 11210112110 91100 1019 
9০10) 1-মেজরের সুবুদ্ধি হইল। ফ্যাসাদ মিটিয়া গেল। কিন্ভু ফরাসী দৈনিক পত্র “মাতিয়ে? (1170) ) 
বলিল-_“ইংরাজের এই [)11)-1)71015 কতদিন আমরা সহা করিব ?, তদবধি এই [)178-00110159 কথাটি 
পলিটিক্স-এর করেন্সিতে সব দেশে চলিয়া গেল । 

শর কথাটি রহিয়া গেল বটে, কিন্তৃসে বাথাটা রহিল না। আজ ইংরাজ ও ফরাসী পরস্পরের সখা । 
সে দিন যখন হঠাৎ গুজব রটিল যে সেনাপতি মাশ্যাং রণক্ষেত্রে নিহত হইয়াছেন, তখন সমস্ত ইংরাজি প্্িক' 


আধা, ১৩২৩] লর্ড কিচনার ৬০৫ 


গভীর ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছিল; পরে যখন প্রকাশ পাইল যে এ সংবাদ মিথ্যা, রয়টার সমস্ত বিটিশ সামাজ্যের 
পত্রিকা এই আনন্দ সংবাদ ঘোষিত করিয়া দ্িল। আজ লর্ড কিচ.নারের মুত্যুসংবাদ শ্রবণ করিয়া ফরানী 
প্রেসিডেপ্ট, পৌয়াকর্‌ সমগ্র ফরাসী জাতির মর্মান্তিক বেদনা জ্ঞাপন করিয়াছেন । 

মিশর পরিত্যাগ করা হইল না বটে, কিন্তু সর্দার মাহদ-বঞ্ছি নির্বাপিত করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া! গেলেন । 

ব্য়রের সহিত ইংরাজের যুদ্ধ বাধিল। স্তর জর্জ হোয়াইট লেডিন্মিথ ছুগে, ও জেনারল্‌ ব্যাডন্‌ পাঁউএল্‌ 
ম্যাফেকিং দুর্গে শত্রকর্তৃক অবরুদ্ধ হইলেন। লর্ড রবার্টন্‌ প্রধান সেনাপতি নিমুক্ত হইলেন; পর্দার কিচআর 
তাহার ষ্টাফের অধাক্ষ (01166 01 616 57%)। অশ্বারোহী সেনার অধিনায়ক শ্তর আয্লান্‌ হ্যামিণ্টন্‌ 
মাফেকিং ছুর্ণ হইতে ব্যাডল্‌ পাউএল্‌কে মুক্ত করিলেন। বয়র-বীর ক্রনী (0107০) লর্ড রবাটস্‌-এর 
নিকট আত্মসমর্পণ করিল। কিছুদিন পরে সর্দার কিচনারের হস্তে সমগ্র ব্রিটিশ সেনার ভার স্তস্ত করিয়া 
ল্” রবার্টস্‌ দেশে ফিরিয়া গেলেন । যুদ্ধে পরাজিত হইয়া বয়র ইংরাজের সহিত সন্ধি করিল। এই “বিয়ারি- 
নিক্ষিং-ংএর সন্ধি” কিচনারের কথান্ুযায়ী সংঘটিত হইয়াছিল। তাভারই পরামর্শে ডাঁউনিং স্াট সন্ধির সর্ত 
নিবপিত করিয়াছিল। 

তাহার পর তাহাকে আমরা ভারতবর্ষের প্রধান সেনাপতি পদে বরণ করিয়া লই । তাহার নেতৃত্বকামে" 
সেনাবিভাগের আমূল পরিবর্তন হইল। বাঙ্গালা বোম্বাই পঞ্জাবের বিভিন্ন সেনাদলকে এক কেন্দ্রভুক্ত করা 
হইল; বড় লাটের সভায় প্রধান সেনাপতি “মিলিটরি মেম্বর” হইলেন; দেশী ও গোরা সেনার হাতে নৃতন 
প্যাটার্ণ এর বন্দুক দেওয়া হইল | 

লর্ড কর্জনের সহিত লর্ড কিচলারের বিবোধ সম্বন্ধে মতভেদ গাকিতে পারে। তাহার ফলে লর্ড কার্জন 
পদত্যাগ করিলেন। আজ সে কথার আলোচনা নিশ্রয়োজন । 

ওদিকে মিশরের স্টাশনালিষ্ট দলকে লইয়া লর্ড ক্রোমার কিছু বিধত হইয়া পঙডিপেন। তিনি দেশে ফিরিয়া 
গেলেন; তীহার পরিবর্ডে লর্ড কিচনার মিশরে ব্রিটিশ রাঁজ প্রতিনিধি হইলেন! মিশরের মতি গতি ফিরিয়! 
গেল। কালক্রমে তিনি মিশরের 'ফেলাহীনদিগের” বন্ধু বলিয়া পরিচিত *হইলেন। আজ তাহারা তাঁভার 
মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিতেছে। 

কিছু দিন কাটিয়া গেল। ১৯১৪ খুঃ অবের ৪ঠা আগষ্ট ব্রিটিশ গভমেন্ট জন্মনিব বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করিলেন। লর্ড কিচনার তখন ইংলগ্ডে ছিলেন। ৬ই আগষ্ট মিশরে প্রত্যাবন্তন করিবার মাঁনসে তিনি 
জাহাজে চড়িয়া ডোভর বন্দর পরিতাগ করিলেন; কয়েক ঘণ্টা পরেই তাহাকে ইংলণ্ডে ফিরাইয়৷ আনা 
হইল। কিছু দিনের মধ্যেই তিনি সমর সচিব হইলেন। টাইমস্‌ ও “ডেলি মেল” লর্ড হল্ডেনকে জর্মমনির 
বন্ধ বলিয়া পদত্যাগ করিতে বাধা করাইলেন । 

তখন বিদেশে অভিযানোপযোগী ব্রিটিশ সৈন্ত সওয়া লক্ষের অধিক ছিল না। তিনি বলিলেন-_-“এ যুদ্ধ অস্তৃতঃ 
তিন বৎসর চলিবে; প্রচুর সৈম্তবল চাই | তাহার আহ্বানে ব্রিটিশ জাতি জাগিয়া উঠিল। তাহার মৃত্যুর 
কিছু পূর্বে মহামহিম ভারত-সম্রাট প্রজাপুঞ্জকে জানাইয়া দিলেন যে ত্রিটিশ ভলঘ্টিয়র সৈন্ঠ পঞ্চাশ লক্ষের 
কিঞ্চদিধিক দীঁড়াইয়াছে ! 

এমন সময়ে কর্মবীর লর্ড কিচনারের জীবন-নাট্যের সহসা অবসান হইল । 





শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত। 


৬০৬ 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





গ্রন্থ-সমালোচন। 


পোষাপাত্র। (উপন্যাস )- শ্রীমতী অভন্ধপ। দেবী প্রণীত । 
ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী ৪২৩ পৃষ্ঠা । দ্বিতীয় সংস্করণ। কাগজের 
মণাট, মুল্য ১০ 

শ্রীমতী অভরীপ1 দেবী অগ্প দিনের মধোই বঙ্গসাহিতো যথেষ্ট 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছেন। আমাদের পরম সৌভাগা থে 
একাধিক প্রতিভীশালিনী মভিলা সম্প্রতি সাহিতা-ক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়া! আমাদিগকে কয়েকখানি উৎকুষ্টু উপন্তাস উপহার 
দিয়াছেন, এবং তাহারা যেরূপ কৃতিত্বের পরিচয় দিতেছেন 
তাহাতে আশা করা যায় যে. তাহাদের সাধনার ফলে বঙ্গ- 
সাহিত্যের উপশ্যাসনিভাগ এক অভিনব গৌরবে মর্ডিত হইয়া 
উঠিবে। 

“পোম্যপুএ' উপন্যাসের আখা1নভাগর্টি মোটামুটি এই 2 - 
জমীদার শ্যামাকান্ত চৌধুরীর একমাত্র পুঞ্জ বিনোদকুমার কলি- 
কাতায় থাকিয়া কলেজে পড়িত। পুত্র বিলাত যাঁই- 
বার জন্য উৎ্স্থক, জানিতে পারিয়া তখন তিনি তাহার 
বিবাহ দিতে কৃতপন্কপ্ল হইলেন। বিনোদ একদিন 
তাহার পিতাকে স্পষ্ট বলিল যে, সে বিবাহ করিবে নাঃ এবং 
নিলাত বাইবে। পিতার ধৈরাচাতি হইল। তিনি বলিলেন, 
“তবে আমার বাড়ী থেকে দূর হয়ে যা? পুত্র তখনই গৃহ- 
ত্যাগ করিয়া লক্ষাহণনভাবে বুন্দাবনে আসিয়া উপৃস্তিত হইল। 
শরীর পূর্ববাবধি অসুস্থ ছিল। এখন জরে অচেতনপ্রায় 
অবস্থায় রাত্রে এক গৃহস্থের বাড়ীতে আাশ্রর পাইল। সেই 
গৃহে কেবল দুইজন প্রাঙ্গণ-রমণী _মাতা ও কন্যা-_-থাকিতেন। 
অনুটা কিশোরী কন্যা শিবানীর সেবায় বিনোদ রোগমুক্ত 
হইল, কিন্তু নিজের পরিচয় না দিয়া নীরদকুমার ন'খে সেখানে 
রহিল। শিবানী বিনোদ্রকে ভাঁলবাসিয়াছিল। তাহার মাতা 
তাহা বুঝিষা! এবং নী ঘুবকটি কোন ছদাবেশী রাজকুমার 
হউঙে পারে মনে করিয়া শিবার্নীর সহিত তাহার বিবাহের 
প্রস্তাব করিল। বিনোদ শিবানীকে বিবাহ করিল। কিন্তু 
যখন বিনোদ সেইখানেই রহিয়া গেল এবং সে ৫ ছদ্াবেশী 
রাঞকুমীর তাহার কোন লক্ষণ প্রকাশ পাইল না, তখন 
প্রতাহ সে শিবানীীর মাতাত্র নিকট আঅতান্ত অপমাণিত হইতে 
লাগিল। এই কারণে এবং অন্যঞ্জ নিজের পড়াশুন। করিবার জন্য 
সে অধিকাংশ সময় বাহিরে বাহিরেই থাকিত। শিবানীর 
মাতা তাহার চরত্র-দোষের অপবাদ দিতে লাগিল। একদিন 
শিবানীও অভিমান করিয়। তাহার প্রাণে আখাত দিল। বিনোদ 
পেই মুকূর্তে বৃন্দাবন ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। নানা স্থানে 


॥$উপস্থিত হতল। 


লুরিয়া শেষে মাছুরায় আসিয়া সে একটা কারবার আরম 
করিয়া দিল। তাহাতে তাহার যথেষ্ট উন্নতি হইতে লাগিল। 

এদিকে পুত্রের নিরুদ্দেশে মন্মাহত বুদ্ধ শ্টামাকাস্ত কয়েক 
বৎসর অপেক্ষা করিয়াও ঘখন দেখিলেন যে বিনোদ ফিরিল না, 
তখন তাহার ভ্রাতুষ্পুত্র হেমেন্দ্রকে পোষা পুত্র গ্রহণ করিলেন; 
এবং যে সুন্দরী বালিকার সহিত বিনোদের বিবাহ দেওয়া 
তাহার অতান্ত ইচ্ছা ছিল, তাহার সহিত হেমেন্দ্রের বিবাহ 
দিলেন। বিবাহের কিছু পূর্বে এই মেয়েটি (শহার নাশ 
শান্তি) তাহার মাতার সহিত মাছুরায় বেড়াইতে গিয়াছিল। 
পেখানে বিনোদ ইভাকে দেখে এবং ইহাকে এমনই ভাঁলবাপিয়া 
ফেলে বে, ঘখন সে গুনিল হেমেন্দ্রের সহিত তাহার বিবাহ 
স্থির হইয়া গিয়াছে, তখন কাজকন্ম ছাড়িয়া দিয়া সন্গাস গ্রহণ 
করিল এবং নর্দশতীরে নিভৃত স্থানে এক আশ্রম নিম্মাণ করিয়া 
সেখানে এক বিদ্যালয় স্বাপন করিল। গুরুজীর উপদেশে 
কিছু দিন পরে সন্যাস তাগ করিয়! সংসারাশ্রমে ফিরতে 
বিনোৌদের মতি হইল । তখন সে শিবানীর উদোষ্ঠে বৃন্দাবনে 
গেল ইতিমধেো। শ্যামাকান্থ পুদবধু শাশ্তিকে লইয়া তীখ- 
ভ্রমণে বাহির হইরাঞ্িলেন। ধৃন্দাবনে আপিয় তিনি জানিতে 
পারিলেন ষে শিবানী! তাহার নিরুদিষ্ট পুত্রের স্্রী। বিনোদের 
একটি পুত্রসন্তান হইয়াছিল। শ্রামাকান্ত শিবানী ও তাহার 
পুত্রকে লইয়া দেশে ফিরিলেন। হেমেন্ত্র ক্রমেই ছর্ববৃণ্ত হইয়। 
উঠিতেছিল। এখন শিবানী ও তাহার পুত্রকে দেখিয়া উহা- 
গিগকে ঘোর প্রতিদ্বন্থী নে করিয়া জ্বলিতে লাগিল। তোন- 
রূপে তাহাদিগকে তাড়াইতে না পারিয়া শেষে সে নিজে 
শাস্তিকে লইর। স্থানান্তরে চলিয়া গেল। চন্দননগরে গিয়া 
সেখান ভইতে শ্ঠামাকান্তকে জগ করিবার লানাবিধ উপায় 
অবলম্বন করিতে লাগিল। শাস্তির ছুঃখের অবধি ছিল না। 
সে চনঈননগরে আসিয়া অতান্ত পীড়িতা হইয়া পড়িল। শিবার্দী 
তাহাকে দেখিতে আসিল। বিনোদ শিবানীকে বুন্দাবনে 
না পাইয়া স্কির কর্রিল তাহার মৃত্যু হইয়াছে। তখন তাহার 
এক বন্ধুর সহিত বেড়াইতে বেড়াইতে চন্দননগরে আসিয়া 
এইখানে শিপানীর সহিত বিনোদের মিলন 
হইল, এবং ঠহাদের উনয়ের শুশ্রুধায় শান্তির রোগের উপশম 
হলে হেমেন্দ্রেরও মতিগতি ফিরিয়া গেল । 

উপন্টাসানি চিভ্তাকষক হইয়াছে; কিন্তু ইহাতে বর্ণিত 
সকল ঘটনাই বে বাস্তব জগতে সম্ভব, তাহা আমরা বলিতে 
পারি না। ঢরিত্রগুলিও সব ভাল করিয়া ফুটে নাই। বিনোদ 


আবার, ১৩২৩ | 


গ্রন্থ-সমালোচনা 


৬০৭ 





কতকটা রোমান্টিক, তাহার ক্রিয়াকলাপ স্বই প্রায় আজ- 
গুবিঃ তাহার সম্বন্ধে মনে হয় এ বুঝি নিছক উপন্যাসেরই 
জীব, বাস্তবের নহে । ইহার তুলনায় হেযেন্দ্র-চরিজে প্রাণ 
আছে। লেখিকা বোধ হয় নিজেই তাহ বুঝিতে পারিয়া নায়ক 
বিনোদকে বরপাস্ত করিয়া পোষ্যপুজ্রকেই চরিত্রগুলির মধো 
প্রাধান্য দিয়াছেন | শ্ামাকান্ত আমাদের সহানুভূতি আকষণ 
করেন; কিন্তু শান্তির পিতা রজনীনাথ একেবারে আদর্শ সৃষ্টি 
এমন কি তাহার ভূলভ্রান্তিগুলিও গুণের আকার ধারণ করি- 
য়াছে। শ্ত্রীচরিত্রগুলির মধ্যে শাস্তি ও শিবানী উভয়েই সুন্দর, কিন্তু 
তথাপি আমরা দেখি, শাস্তি স্বাতস্থ্যহীনা এবং শিবানীচরিঞ কিছু 
অস্পষ্ট । শিবানীর মাতা সিদ্ধেশ্বরী অনেকটা জীবন্ত ;: কিন্তু 
তাহাকে এত ইতর করিয়া চিত্রিত না করিলে কি ক্ষাত হইত ? 

সময় এবং বয়স, লেখিক। প্রায়ই উহ্ঠ রাখিয়াছেন; ইহাতে 
আমাদিগকে বড় গোলে পড়িতে হইয়াছে । একট] উদাহরণ 
দিই। গ্রন্থারস্তে আমরা ঘখন শান্তিকে দেখি তখন তাভার 
বয়স ছয় বংগর ' তাহার মখন বিবাহ হয়, তখন সে কিশোরী। 
তাহার ১৪।১৫ বৎসর বয়সে বিবাহ হইয়াছিল, এইরূপই আমাদের 
অনুমান হয়। ইহার এক বৎসরের মধোই উপন্যাসের 
শেমাংশের ঘটনাগুলি ঘটে । কৃতরাং প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত 
পরিলে ৯১০ বৎসরের ঘটন। বর্ণিত ঠইযাঁছে বলিয়। মনে হয়। 
এখন, গল্পের একট! অংশের সহিত ইহা মিলাইয়। দেখা বাকৃ। 
শাস্তি যগন ছয় বৎসরের, তখনই অষ্টাদশবর্মীয় যুবক বিনোদ 
গৃহত্যাগ করিয়া বুন্দাবনে গিয়া শিবানীকে বিবাহ করে। 
সেখানে সে কতদিন ছিল, তাহা লেখিক। আমাদিগকে বলেন 
নাই । সম্ভবতঃ এক বৎসরের বেশী নহে । তাহা হইলে 
শান্তির বিবাহের পর শ্ঠামাকান্ত যখন বুন্দাবনে আসিলেন তখন 
বিনোদের পুত্রের বয়স ৬1৭ বৎসর হওয়া উচিত। কিন্তু আমরা 
তখন তাহার যেরূপ বর্ণনা পাই তাহাতে তাহাকে আড়াই কি 
তিন বৎসরের অধিক বয়ক্ষ বলিয়া! মনে হয় না। এই অসঙ্গতি 
কারণ কি? বুন্দাবনে কি বিনোদ ৩1৪ বৎসর ছিল? তাহা 
হইলেও ত আরও অনেক নূতন অসঙ্গতি আসিয়! উপস্থিত হয়। 

'শিবানী ও তাহার মাতার কোন পরিচয়. লেখিকা আমী- 
দিগকে দেন নাই। মাতা ও কমার কোন পুরুষ অভিভীবক 
ব্যতিরেকে বুন্নীবনে বাস কি এতই স্বাভাবিক ও সাধারণ গে 
সে সম্বন্ধে আর বেশী কিছু জানিবার প্রয়োজন নাই? আজমীর 
প্রভৃতি স্থানের অনাবশ্থক বর্ণনা সংক্ষেপ করিয়া এই সব দিকে 
লেখিকা যদি একটু মনৌযোগ দিতেন ত ভাল হইত । 

৩* পৃষ্ঠায় দেখি, ছয় বৎসর বয়ন্কা শাস্তির 'মাথার কাপড় 
থসিয়। পড়িয়াছিল। এত অল্প বয়সে বাঙ্গালীর মেয়ে পিতৃগৃহে 


নাথায় কাপড় দেয় নাকি ? পশ্চিমাঞ্চলে এরূপ প্রথা আছে বটে, 
কিন্তু লেখিক। বঙ্গমহিল। হইয়াও বঙ্গবালিক। সম্বন্ধে এ রকম ভূল 
করিলেন কিরূপে £ 

ভাষায লেখিকার বিলক্ষণ অধিকার দুষ্ট হয় কিন্তু কয়েকটি 
দোষও আছে। প্রদান দোষ উহ কৃঞঙিষতা । স্থানে স্বানে ভাষা 
কিরূপ খোরালো আকার ধারণ করিয়াছে তাহার একটু নমুনা 
দিই | “এমনি করিয়। দুঃখের মে ভারী মেঘখান1 অন্নান পুষ্পকোর- 
কের মত ক্ষুপ্ বক্ষটিকে ঢাকিয়া রাখিয়াছিগ, সেখানাকে বন্ু- 
দুরে সরাইয়। দিয়া আবার আনন্দের নি আলোটুকু ঘন তক্ুণ 
জদয়ের একটি প্রান্ত দিয়] সবেমাত্র মুক্ত দ্বারপথে উষালোকেতর 
সিদ্ধ মধুর হাসাচ্ছটার মত তাহার হৃদয়প্রান্তে ছড়াইয়া পঙিতে 
আর্ত হইয়াছে, এমন সময়ে একটা আসন্ন ঝটিকায় সজোরে 
সেই ছ্।রখানা সব আলোটুকু চাপিয়া ফেলিয়া রুদ্ধ হইয়া গেল।' 

_ আমাদেরও এই ভাষার 'চাপে' নিশ্বাস "রুদ্ধ' হঈবাল উপ- 
ক্রম হইয়াছিল। 

ভাঁষার দ্বিতীয় দোম উপমাবাহুলা । স্থানে অস্থানে এত 
বেশী উপমা কেন? তাহাও কি সকল স্থলে সুপ্রযুক্ত হইয়াছে? 
উহ কি রবীন্জানথের অন্নকরণ ? কিন্তু রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা 
না থাকিলে এরূপ চেষ্ট। ষে বিড়ন্বন। মাত্র | উপম! দিতেই হইবে; 
অথচ সহজ স্বাভাবিক উপমা প্রতিপদে দেওয়া বড় সহজ কথা 
নয়। ফলে দেখি, এক “অকম্মাদ্দষ্ট সর্পোর উপমাই দশবার 
দেওর। হইয়াছে । এরূপ করিয়াও যখন কুলাইল না তখন স্থানে 
স্বানে যেরূপ উৎকট উপমার আশ্রয় গ্রহণ করা হইয়াছে তাহার 
একটা উদাহরণ এই--“তখন সবেমাত্র সন্ধ্যার পূনর আকাশে 
কলিকাতার বাজারের কুমড়ার ফালির মত ক্ষীণ অদ্দচন্জ্র দেখ! 
দিয়াছে।” 

লেখিকার ভাষার তৃতীয় দোষ এই যে ইহা স্থানে স্থানে 
ইংরাজীগন্ধী হইয়াছে । উদাহরণ (১) “রজনীনাথ আপনার 


' সময়ে কলেজের মধো একজন উৎসাহশীল উৎকৃষ্ট ছাত্র ছিলেন ।” 


(২) ধতপ্রথষ আঘাত জনিত অপহ্য বেদনা সহোর সীমার 
সধো ফিরিলে নীরদকুমার ঈষৎ লজ্জিত হইল ।” 

এতদ্বাতীত লেখিকার অসাবধানতার পরিচয়ও আছে। যথা, 
যাহ! কিছু পাত ক্ষোভে অভিমানে গুমরিয়। মরিত ।' (১৪ 
পৃঃ) গন্য একস্থলে দেখি, “ঝটিকা যখন আসন্ন তখন মেঘ আর 
কতক্ষণ অপেক্ষা করিতে পারে £* মেঘ কখনও কখনও ঝড় 
আনে বটে, কিন্তু আসন্ন ঝটিক। কি কখনও মেঘের কারণ হয়? 

লেখিকা শক্তিশালিনী। আমরা তাহার নিকট অনেক 
আশা করি। তাই তাহার এই উপন্যাসে যত কিছু দোষ ক্রি 
আমাদের চোখে পড়িয়াছে তাহ! এইরূপে বিস্তারিতভাবে নির্দেশ 


৬০৬ 


করিয়া দিলাম । এই সকল দোষ সত্বেও আমরা উপক্ঠ।সখানি 
পাঠ করিয়া আনন্দলাভ করিয়াছি । বিচিত্র ঘটনার বর্ণনায়, 
মনস্ঞত্ের বিশ্লেষণে এবং বিবিধ চরিত্েের অন্কনে লেখিকা ষে 
শক্তি ও কলাকুশলত। প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা বাস্তবিকই 
প্রশংসনীয় | কৃত্রিমতার হাত এড়াইতে পারিলে তাহার ভাষা 
স্ুন্বর হইবে তাহাতে আমাদের সন্দেহ নাই। 
“্ঠামঠাদ 1” 

লাঁল্রচর্বী | গল্প গ্রন্থ--শ্রীশরচন্দর ঘোষাল এম-এ, বি-এল 
প্রণীত । কলিকাত। কান্তিক প্রেসে মুদ্রিত | পরকাশক, শ্রীগুরুদাস 
চটোপাধ্যায়, ২০১ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী কলিকাতা । ডবল ক্রাউন 
১৬ পেজি ১৫৮ পৃষ্ঠা, কাপড়ে বাধাই, যূলা ১. 

মাসিক পঞ্জের পাঠকগণ শরৎ বাবুর নানাবিষয়িণী রচনার 
সহিত স্পরিচিত। বেদান্ত হইতে আরম্ত করিয়া ছোট গন 
অবধি, বন্ধ বিষয়েই ভিনি লেখনী চালনা করিয়া থাকেন। 
উহার লেখার প্রধান গুণ এই, মে বিময়েই তিনি লেখেন, সরল 
সরপ ভাষায় নিজের বক্তব্যটি বেশ গুছাইয়া বলিতে পারেন। 

সমালোচ্য গ্রন্থ খানিতে এগারটি গল্প আছে। প্রথম গল্প 
বাকুণী-_ইহা একটি ছোট ছুষ্ট মেয়ের নাম। মেয়েটি বড়ই ছুষ্ট, 
ঠাকুরের সাজানে। নৈবেদ্যের শশা খাইয়া ফেলে, বাগানে গিয়! 
কোকিলের ডাক শুনিয়া তাহাকে ভেঙাইয়! বলে “কু-উ'। 
বালিকার চিঞ্জটি বড় মিষ্ট, পরিণাম বড়ই করুণ।-_অনেক গলি 
গল্লেই করুণরস বেশ ফুটিয়া উঠিাছে। করুণরগ ফুটাইতে 
পারেন এমন লেখক বঙ্গাহিতো আরও আছেন, কিন্তু যে ঘটনা- 


মানসী ও মন্্ববাণী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম খণ্--৫ম সংখ্যা 


গুলির মধ্যে দিয়! তাহার! & রসের বিকাশ সাধন করেন, তাহা 
প্রায়ই বড় একঘেয়ে হইয়া পড়ে। শরৎ বারুর গল্পগুলি কিন্ত 
সে জাতীয় নহে--তিনি নানা বিচিত্র ঘটনার ভিতর দিয়া করুণ- 
রসকে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। ঘটনাওলি শুধু বিচিত্র লহে, 
তাহাদের মধো কিছু কিছু অভিনবত্বত্ত আছে। ইহাই ছোট 
গল্পের প্রক্ষত উপাদান । বর্ণিত ঘটনাটি বেশ স্বাভাবিক হওয়] 
চাই--পড়িয়া কাহারও না মনে হয়, "না এরূপ বানর জিবনে 
হয় না'-অথ5 এমন হওয়। চাই, যাহা সচরাচর ঘটে না।-. 
অর্থাৎ, “টিয়া থাকে' ঘটনার চেয়ে, “্ঘটিলে ঘটিতে পারিত”_ 
ঘটনা ছোট গল্পের পক্ষে সযধিক উপযোগী । এই গ্রস্থে__ 
সকল গলে এমন কথা বলিতে পারি না_ অনেকগুলি গল্পে 
উহার উদাহরণ পাওয়া যায়। 


এই সংগ্রহের একটি গল্পের নাখ “নিশীথ রাক্ষসীর কাহিনী ।" 
এই নামে বঙ্কিম বাবুর একটি অসমাপ্ত ছে।ট গল্প, জীযুক্ত শচীশ- 
চন্্ মুখোপাধ্যায় প্রণীত পবক্ষিম জীবন” গ্রন্থে অনেকেই পড়িয়া 
থাকিবেন। শরৎ বাবু ভূমিকায় নলেন, «এ পর্যান্ত কোনও 
লেখক এই অসমাপ্ত গল্পটির একটা ্উগণসংহার পর্যাস্ত করেন 
নাই। এতদিন বাদে শুধু উপসংহার করাটা ভাল দেখায় না 
বলিয়া ইহা পূরাদন্তর 'সংহার'ই করিয়া দিয়াছি।"-_স্ুখের 
বিষয়, শরৎবাবু গল্পটি সংহারে কৃতকার্ধ্য হন নাই। 
বঙ্ষিম বাবুর মনে কি ছিল তাহা বলা যায় না; তবে শরৎবাবু 
ইহার যে পরিণামটি কল্পন! করিয়াছেন, তাহ| বেশ সঙ্গত ও 
কোশলপুণ হইয়াছে । 


সাহিতা-সমাচার 


মেসার্স গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সম্স তাহাদের 
আট আনা সংস্করণের আর একখানি গ্রন্থ প্রকাশ 
করিলেন। ইহা ঞঝুর্চনা”-সম্পাদক শ্রীযুক্ত কেশবচন্ত্র গুপ্ু 
এমএ, বি-এল্‌ রত “বিবাহ বিভ্রাট” নামক একখানি 
উপন্যাস । 


প্পন্যাসিক রায় সাহেব শ্রীযুক্ত হারাঁণচন্ত্র রক্ষিত 
একখানি ধর্মূলক নাটক রচনা করিয়াছেন। ষ্টার 
থিয়েটরে সেখানির মহল! চলিতেছে ; শীপ্রই নাকি 


অভিনীত হইবে । 


শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের একথানি নূন 
গ্রন্থ “গল্পবীথি” নামে প্রকাশিত হইয়াছে, মূল্য ১।০ 








শ্ীুক্ত কালিদাস রায় বি-এ প্রণীত নৃতন কবিতা 
গ্রন্থ “ব্রজবেণু” প্রকাশিত হইল, মূল্য ॥/ 


“আর্ধাসাহিতা সমাঙ্”ত আবার উপাধি পরীক্ষার 
বিজ্ঞাপন দিপ্লাছেন-_আগামী কার্তিক মাসে পরীক্ষা 
গৃহীত ভইবে ।--যৎসামান্ত নামমাত্র পরীক্ষা দিয়া, 


(পরীক্ষার্থী ইচ্ছান্থুদারে যে কোনও উপাধিলাভ করিতে 


পারেন। উপাধির একেবারে হরির টু । ছুই টাকা মূলোর 
এই সকল কবিভূষণ, কাব্রদ্রাকর, বিস্তার্ণব, সাহিত্য- 
বিশারদে দেশটা ছাইয়া গেল যে! ইহাদের অনেকের 
রচিত ব্যাকরণহ্ষ্ট ও বানানভুলপুর্ণ প্রবন্ধে, গল্পে, 
কবিতায় আমরা ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছি--বোঁধ 
করি, আমাদের সহযোগিগণের অবস্থাও তন্্রপ। 


প্লিজ 


শীযুক্ত সত্যরঞ্জন রায় এম-এ প্রণীত একখানি নৃতন 
গল্পগ্রন্থ “মেহের খণ” এবং একখানি উপস্তাস “বেনী 
রায়” প্রকাশিত হইল। মূল্য প্রত্যেক খাঁনির ১০: 


কহেন 


নন্দী ভু মন্সালানী- 


ডি 
| 
শখ 
গু 
৪ শন 
চি 
৬ 
রি 

১৪ 
ঁ ৬ 
, ০ 
পৃ ॥ 
ৃ ৃঁ 
১১৭ ৫ রি )॥ 
৪ & চি) 
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মর্বাণী 


৮ম বর্ষ ১ম খণ্ড 
] শ্রাবণ ১৬৩২৩ সাল 
১ম খণ্ড ূ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





বিরহ-বাণী 
(১) 
একং বস্থ দ্বিধা কর্তং বহবঃ সম্ভি ধন্বিনঃ | 
ধন্বী স মার এবৈকো য়োরৈক্যং করোতি যঃ ॥ 
এমন অনেক ধন্বী আছে এ সংসারে, 
একেরে করিতে ছুই অনায়াসে পারে ; 
প্রণিপাত হে অনঙ্গ মহ! ধন্ুদ্ধর, 
ঢয়ে এক করে শুধু তব পঞ্চশর। 
(২) | 
বরমসৌ দিবসে ন পুননিশা 
ননু নিশৈব বরং ন পুনদিনম্‌। 
উভয়মেতদুপৈত্রথবা ক্ষয়ং 
প্রিয়জনেন ন যত্র সমাগমঃ ॥ 
দিন যদি হ'তে হয়, হোক্‌ তবে দিন; 
অথবা আন্গুক রাত্রি হুর্ধযালোকহীন ; 
প্রিয়-বিরহের ব্যথ। যার মনে, হায়-- 
দিন রাত্রি যাই হোক্‌ কিবা আসে যায়? 
(৩) 
হারো নারোপিতঃ কণ্টে ময় বিশ্লেষভীরুণা | 
ইদানীমস্তরে জাতাঃ পর্ববতাঃ সরিতো ভ্রেমাঃ ॥ 
হে প্রিয়, বিশ্লেষ-ভয়ে কে কভু পরি নাই হার; 
আজ দুজনের মাঝে নদী গিরি সাগর কাস্তার | 





৬১০ মানসী ও মর্্মবাণী [ ৮ম বর্-_-১ম খও--*ঠ সংখ্যা 


(৪) 
আয়াত মধুযামিনী যদি পুনর্নায়াত এব প্রভুঃ 
প্রাণা যাস্ত বিভাবসৌ যদি পুনর্জন্মগ্রহং প্রার্থয়ে । 
ব্যাধঃ কোকিলবন্ধনে হিমকরধবংসে চ রাভগ্রহঃ 
কন্দর্পে হরনেব্রদীধিতিরহং প্রাণেশ্ছরে মন্মথঃ ॥ 


এসেছে বসন্ত রাতি-_ 

যদি আজ নাহি আসে প্রিয়, 
অনলে স'পিব প্রাণ; 

দে দেবতা, এই বর দিও-_ 
তিমকর-ধ্বংস তরে 

রান হয়ে উদ্দিব আকাশে, 
জনমিব ব্যাধরূপে 

পরভতে নাশিবার আশে, 
অনঙ্গে করিতে দগ্ধ 

ত”ৰ মামি হর-নেত্রানল, 
কাম-রূপে জনমিয়। 

প্রিয়তমে করিব চঞ্চল। 


(৫) 
দর্ণাগমিষ্যসি ভবিষ্যতি সঙ্গমো নৌ 
সম্পতস্যতে চ মম সোশুপি মনোভিলাষ | 
বিদ্যুদ্বিলাসচপল! নবযৌবনশ্রী- 
রেষা গতা ন পুনরেষ্যতি জীবিতেশ ॥ 
আবার আসিবে তুমি__ 
হইবে মিলন তব সনে, 
পুর্ণ হবে সব সাধ 
যাকিছু রয়েছে মোর মনে; 
হে বন্ধু, তড়িৎ সম 
চপল এ যৌবন আমার 
একবার, চলে” গেলে, 
ফিরে কভু আসিবে না আর। 


শ্রীজগদিন্দ্রনাথ রায়। 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] 


ব্রজ কাহিনী 


৬৯১ 





ব্রজ কাহিনী 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


বঙ্কিমবাবু “কুষ্ণচরিত্রে? ৪র্থ পরিচ্ছেদে লিখিয়াছেন, 
“এই বৃন্দাবন কাবা জগতে অতুল্য স্থষ্টি। হরিৎপুষ্প- 
শোভিতা পুলিন-শালিনী কলনাদিনী কালিন্দীকুলে 
কোকিল-মমুরধ্বনিত কুঞ্জবন পরিপুর্ণা, গোপ- 
বালকগণের শুঙ্গবেণুর মধুর রবে শব্ময়ী, অসংখ্য 
কুম্থুমামোদ সুবানিতা, নানাভরণভূষিতাঁ, বিশালায়ত- 
লোচনা ব্রজন্ুন্মরিগণ সমলঙ্কৃতা বন্দাবনস্থলী, ম্ৃতিমাত্র 
হৃদয় উতদুল্প তয় |” 

কি সুন্দর সুবিমল সুকোমল, স্বমধুর চিত্র। এই 
কয়েকপংক্তি পাঠ করিবামাঞ্র মনোমধো কেমন একটি 
সুপবিএ ভাবের উদন হয় 

গৃষ্টায় দ্াদশ শতার্দধার শেষভাগে, বাঙ্গালার শেষ 
স্বাধীন নরপতি লক্ষণ মেনের সভাসদ-কবি জক্সদেব 
বোধ হয় এই রাধাকৃষ্চ লীলা বিষয়ক ও রন্দীবন 
বর্ণনাত্মক গীতি কবিতাবলী (সংস্কৃত ভাষায়) রচনা 
করিবার পথ প্রথম প্রদর্শন করেন। তাহার পর ও 
চৈতন্যদেবের শত বৎসর পুর্বে, মৈথিল কবি বিগ্বাপতি 
ও নানরের চণ্ডীদাস, নিজ নিজ ভাষায় তাহার পদান্- 
সরণ করেন। চৈতন্তদেবের আবির্ভাবের পর হইতেই 
গোবিন্দদাস, জ্ঞান্দাস প্রভৃতি দুই শতাধিক বাঙ্গালার 
কবিকুল তাহাদের গীতের প্রতিধবনি করিয়াছিলেন; 
আজিও করিতেছেন । সেই সকল কীর্তন-পদ বাঙ্গালার 
প্রতিগ্রামে প্রতিগহে কতই না আনন্বধারা ঢালিয়া 
দেয়। বঙ্কিমবাবু সেই জন্যই বুৃন্দাবনকে “কাবা 
জগতের অতুল্য স্থষ্টি” বলিয়াছেন। 

29171066071 [1৮10 ইউরোপ দেখিয়া বলিয়া- 
ছিলেন,1১৮০7 11100100116 90779 15 ৪ 01)7071019, 
আমরাও তাহার স্তায় বলিতে পারি যে, ব্রজমণ্ডলের 
প্রত্যেক ক্ষর়শীল পাষাণ খানিতে ইতিহাস অঙ্কিত আছে। 

ব্রজ্মগুলের কথা বাশ্মীকির রচিত রামায়ণে এইরূপ 


লিখিত আছে ।--মধুনামে একজন দৈত্য কঠোর তপন্তা 
করিয়া,মহাদেবের নিকট হইতে একটি ত্রিশূল প্রাপ্ত হন। 
তাহার পত্বীর নাম কুস্তনসী। মধু এই স্থানে একটি 
সুন্দর পুরী নিম্মীণ করিয়াছিলেন, তাহার নাম হইতে 
এই স্থানের নাম মধুপুরী হইয়াছে । ইহার পুত্রের নাম 
লবণ। ইনিই শিব-দত্ত ত্রিশূলপ্রভাবে খধিগণের প্রতি 
অত্যাচারী হইলে শ্রীরামচন্ত্র তাহাকে বধ করিবার জন্য 
শক্রদ্নকে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। শক্রত্ব লবণকে বধ 
করিয়া এই স্থানে প্রথম রাজধানী স্থাপন করেন। 

মহাভারতের সময়ে এখানে উগ্রসেন, কংশ প্রভৃতি 
রাজগণ রাজত্ব করিতেন। যছুবংশীয় শ্রীকষ্ণের 
পৃর্বপুকষ শুরসেনের নামে এই ব্রজমণ্ডলের নাম শুর- 
সেনপুরী হইয়াছিল। তাহাদের ভাষাকে লোকে শৌর- 
সেনী ভাষা! বলিত। সংস্কৃত অলঙ্কার-শাস্ত্রে নাটকাদিতে 
উচ্চবংশীয়া মহিলাগণের মুখে শৌরসেনী ভাষা (মধুর 
ব্জভাষা ) দিবার বিধান আছে। 

প্রাচীন পুরাণ সকলে ব্রজমগুলের নৈসর্ণিক 
শোভার বর্ণনা পাওয়া যায় 

কালিদাসের সময়েও ইহার উপবনাদির সৌন্দধ্য 
অক্ষুপ্ন ছিল) কেন না, তিনি রঘুবংশ কাব্যে, স্বয়- 
স্বর প্রস: সুনন্না-মুখে ইন্দুমতীকে বলিতেছেন “বৃন্দা- 
বনে চৈত্ররথাদনূনে* -_বুন্দাবন স্বর্গের চৈত্ররথ কানন 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে); এবং “শিখগ্ডিনাং প্রাবৃষি 
পশ্ঠয নৃতাং কান্তান্থ গোবদ্ধীনকন্দরাস্থ”__ বর্ধাকালে 
মনোহর গোবদ্ধন-গুহাঁয় মযুরগণের নৃত্য দেখিও। 
আজিও এ অঞ্চলে মযুর বিস্তর । 

শ্রীস্ভাগবতে দেখিতে পাই, যুধিষ্ঠির মহাপ্রস্থান 
সময়ে পরীক্ষিতকে হস্তিনাপুরে ও শ্রীকষ্ণের প্রপৌত্র 
বজনাভকে ব্রজমণ্ডলের ( মথুরা প্রদেশের ) রাজা দিয়া 
যান। 

পগুতগণের মুখে শুনি, স্বন্দপুরাণাস্তরগত 
চতুধায়ী ভাগবত মাহাত্মে লিখিত আছে, বজ্নাত 
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ব্রজমগ্ুলে ষোলটি দেবমূর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 
চারিটি দেব যথা-বৃন্দাবনে গোবিন্দদেব, মথুরায় 
কেশবদেব, গোবদ্ধনে হরিদেব এবং মহাবনে বলব; 
চারিটি গোপাল ষথা--গোঁবদ্ধনে শ্রীনাথগোপাল, 
বুন্দাবনে সাক্ষীগোপাল, গোপীনাথগোপাল ও মদন- 
গোপাল? চারিটি শিবলিঙ্গ যথা-_বৃন্দাবনে গোপেশ্বর,মথু- 
রায় ভূতেশ্বর, গোবদ্ধনে চক্রেশ্বর, এবং কামাবনে কামে- 
শ্বর; চারিটি দেবীমূর্তি যথা-_মধুরায় মহাবিদ্য।, বুন্বা- 
বনে বুন্দাদেবী, চীর বা বন্ত্রহরণ ঘাটে কাত্যায়ণী এবং 
সঙ্কেত গ্রামে সঙ্কেতবাসিনী ৷ 

সাধারণ ব্রজবাসীরা বলেন যে, বজনাভ তিনটি 
মাত্র বিগ্রহ স্থাপন করিয়াছিলেন । প্রথমে মদন- 
মোহন নির্মাণ করান, তাহার চরণ ছইটি শ্রীকৃষ্ণের 
মত হইয়াছিল। পরে গোপীনাথ বিগ্রহ নিম্মিত 
হইলে তাহার বক্ষস্থল শ্রীকৃষ্ণের অনুরূপ হয়। শেষে 
যখন গোবিন্দদেব নির্মিত হইলেন তখন তাহার 
মুখারবিন্দ শ্রীরুষ্ণের এত স্থসদৃশ ও সজীবের ন্যায় 
হইয়াছিল যে, তাহা দেখিয়া বজ্রনাভের জননী উষাদেবী 
লজ্জায় ঘোমটা টানিয়া দিয়াছিলেন। 

পুরাপাদি হইতে আমরা এই পর্য্স্ত জানিতে পারি । 
শ্রীকৃষ্ণের অথবা বজনাভের পর ব্রজমণ্ডলে কি 
ঘটিয়াছিল, তাহা জানিবার উপার় নাই। প্রাচীন বা 
পরবর্তী সংস্কৃত গ্রন্থ সকলে মথুরা ও বুণ্দাবনাদির 
মাহাত্া বিষয়ক শত শত শ্লোক কীর্তিত হইয়াছে; 
কোন তীর্থে্টকুণ্ডে বা নদীতে নান, দান করিলে 
অথবা কোন দেবতার প্রণাম প্রদক্ষিণ বা প্রসাদ 
ভক্ষণ করিলে, কর়পুরুষ পর্যন্ত কোন দেবলোকে বাস 
করিতে পারিবে তৎসম্বন্ধে অসংখ্য আখ্যান পাঁওয়৷ যায় 
কিন্তু দেশের প্রকৃত ইতিহাস একছত্রও পাওয়া কঠিন। 

রামচন্দ্র অথবা শ্রীরুষ্ণ যুধিঠিরাদির সময়ের পর 
কত শত যুগ অতীত হইয়াছে । সে সময় আমাদিগের 
পূর্বপুরুষগণ কি কাঁরয়াছিলেন, কোন্‌ দেবতার পুজা 
করিতেন, কিরূপ প্রণালীতে রাঁজাশাঁসন হইত, অথবা 
তীহাদিগকে বৈদেশিক কোন্‌ কোন্‌ জাতি আসিয়া 


উৎপীড়ন করিত, তাহার কোন কথাই আমাদিগের 
গ্রন্থ মধ্যে পাওয়া ছুল্লভ। রোমান, গ্রীক প্রভৃতি 
ইউরোপীয় এ্তিহাসিক, বুদ্ধনিষ্ঠ চৈনিক পরিব্রাজক 
এবং ধনরত্র-লোলুপ মুসলমান লুঠনকারিগণের গ্রন্থ 
হইতেই আমরা যাহ কিছু দুই একটা ছিন্ন পৃষ্ঠা দেখিতে 
পাই। হায়! আমাদের পূর্বপুরুষের যদি ধ্যানদৃষ্ 
পরলোকের এতটা বাহুল্য বৃত্তান্ত না লিখিয়! প্রত্যক্ষ- 
দৃষ্ট ইহলোকের মুখ্য ঘটনাগুলির কোনরূপ ধারাবাহিক 
বিবরণ লিখিয়া যাইতেন, তাহা হইলে আর পরবর্তী 
বংশধরগণকে বহু অনুসন্ধান করিয়া তামশাসন, প্রাচীন 
মুদ্রা, ভগ্রমূর্তি, শিলালেখ বা কুলগ্রন্থ প্রড়তি ঘাঁটিয়া, 
যোড়াতাঁড়! দিয়া, সংশয়-সঙ্কুল ইতিহাসের খণ্ডিত 
প্রতিমা! খাড়া করিতে হইত না। 

গজনিপতি মামুদ ১০১৭ খৃঃ অন্দে মথুরাম গুল 
লুণ্ঠন করেন। বজমগ্ল ধ্বংশ করিয়া গেলে বহুদিন 
এ প্রদেশ জনশূন্য জঙঈলাকীর্ণ ও পতিত প্রায় হইয়াছিল। 
কদাচিৎ দ্রই এক জন ধন্মপ্রাণ সন্াসী ভয়াকুলিত 
চিন্তে এ সকল স্থান দেখিতে যাইতেন। পুজারীরা 
কোথাও বনমধো, কোথাও বা কূপ, নদী অথবা 
সরোবরে, কোথাও বা মূ্তিকাত্ান্তরে দেবমূর্তি সকল 
লুকাইয়া শ্্েচ্ছভয়ে প্রাণ লইয়া পলাইয়া গিয়াছিল। 
দেশ তখন হীনবল শেষ পাঠান রাজগণের শিথিল 
হক্তচ্যুত হইয়া, খগ্ডরাজ্যে বিভক্ত । তথন মুসল- 
মানগণের প্রলোন্তনে বাঁ উৎপীড়নে দেশের 
অনেকেই হিন্দৃধন্মে বীতশ্রদ্ধ। তছুপরি দস, তস্কর ও 
ঠগীগণের উপদ্রবে পণ বিপদ-সম্কুল | সেই তমসাচ্ছন্ন 
ঘোর দুর্দিনে একজন “তৃণ-পর্ণশালাবাসী” 'কৌপীনধারী, 
বাঙ্গালী সর্যাসী-_শ্রীচৈতন্তদেব-_বজমগ্ডলে লুগ্ততীর্ঘ, গ 
গুপ্তদেবমূর্তি সকলের উদ্ধার করিবার জন্য সঙ্কল্প করেন। 
তৎপ্রেরিত পার্ধদ ও তক্তগণের প্রযস্থেই ব্রজমগ্ডল পুনঃ 
প্রকটিত ও শ্ুশোভিত হইয়া উঠিয়াছে। আমরা এই 
সময় হইতে বঙজকাহিনী আরস্ত করিব। 

শ্রীচৈতন্তদেবের পবিত্র জীবনকাহিনী অনেকেই 
পাঠ করিয়া থাকিবেন, তথাপি সঃক্ষেপতঃ এই 
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স্থানে তাহার পুনরাবৃত্তি করিলে হানি নাই।-_ 
শ্রীহট্ হইতে জগন্নাথ মিশ্র নামে জনৈক পাশ্চাত্য 
বৈদিক শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ গঙ্গাতীর-বাস-কামনায় পত্রী 
শচীদেবী সহ তখনকার প্রধান নগর ও “সরম্বতী পীঠ” 
নবদ্বীপে আসিয়া বাস করেন। তাহার্দের অনেকগুলি 
পুত্র ও কন্তা হইয়া অকালে মরিয়া যায়। বিশ্বরূপ 
নামে একটি পুত্র কিশোর বয়সে সন্াস গ্রহণ করিয়া 
গুহত্যাগ করেন। চৈতন্তদেব পিতামাতার শেষ 
সন্তান। ইহার প্রকৃত নাম বিশ্বম্তর। মুৃতবৎসা 
জননী সভয়ে উহাকে নিমাই বলিয়া ডাকিতেন (কারণ 
নিম তিক্ত, যমে ছু'ইবে না)। ১৪০৭ শকে (১৪৮৫ 
গৃঃ অন্দে) ফাল্গুন মাসে পূর্ণিমা তিথিতে ইহার জন্ম 
হয়। বাল্যকালে ইনি কিছু চপল স্বভাব ছিলেন। 
অল্প বয়সেই সেই সময়ে প্রচলিত ব্যাকরণ, কাবা, 
অলঙ্কারাদি শাস্ত্রে স্ুপখ্ডিত হইয়াছিলেন। তকে 
এতদূর পটু ছিলেন যে, দিগ্রিজয়ী পণ্িতেরা উহার নিকট 
পরাস্ত হইয়া যাইতেন। “অদ্বৈত প্রকাশ" গ্রন্থে লিখিত 
আছে যে, ইনি অদ্বৈত প্রভুর নিকট, লোকনাথ 
চক্রবত্তীর সঙ্গে একত্রে, বেদ বেদান্তাদি দশন শাস্ত্র 
সকল অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এবং ত্াহারই নিকট 
বিদ্যাসাগর উপাধি লাভ করেন। ইহার প্রথম! পত্রী 
লক্ষ্মী দেবীর সর্পাঘাতে মৃত্যু হইলে বিষুঃপ্রিয়া নায়ী 
দ্বিতীয়া ভাধ্যা গ্রহণ করেন। পিতৃবিয়োগের পর 
যখন ইনি পিগু দিবার জন্ গয়াধামে গিয়াছিলেন, তখন 
সেখানে বিঞু পাদপদ্ম দর্শনে ইহা'র প্রেমাবেশ হইল। 
গয়াধামে ঈশ্বরপুরী নামক জনৈক সন্ন্যাসীর নিকট 
ইনি বৈষ্ণব মন্ত্রে দীক্ষিত হইলেন। হরি-প্রেমে 
বিভোর হইয়া তিনি দেশে ফিরিয়া আসিলেন। তাহার 
বাটাতে ছাত্রদ্িগকে পড়াইবার ষে টোল ছিল তাহা 
উঠিয়া গেল। ২৫ বৎসর বয়ক্রম কাঁলে তিনি স্নেহময়ী 
ননী, প্রিয়তম ভাধ্যা, নবদ্বীপবাসী আত্মীয় শ্বজনকে 
কাদাইয়া .কণ্টকনগরে (কীাটোয়া) গিয়! কেশব 
ভারতীর নিকট সন্যাস গ্রহণ করিলেন। তাহার পরম 
সুর “াচর চিকর? মুখ্ডিত হইল। এই ঘটনার পর 


ব্রজ কাহিনী 


৬১৩ 


হইতে ইহার নাম হইল কৃষ্ণচৈতন্ত বা চৈতন্তদেব। 
তিনি বর্ণ-চিহ্ন যজ্ঞস্থত্র ফেলিয়া দিয়া, সন্াসী বেশে 
দেশে দেশে হরিনাম প্রচার জন্ত বহির্গত হইলেন। 
তাহার মাতা তাহাকে পুরীধামে থাকিবার জন্য অন্থুমতি 
করিয়াছিলেন। তিনি ছয় বসরকাল দক্ষিণ ভারতে 
নানা তীর্থে ভ্রমণ করিয়া ৩১ বৎসর বয়সে (১৫১৬ 
খুঅঃ) শরতকালে ঝাড়িথণ্ড বা বনপথে বুন্দাবন 
দর্শন করিতে গেলেন । সে সময়ে বজধামে যে সকল 
দেবমুত্তি ছিল কৃষ্ণদাস কবিরাজ মহাশয় চৈতন্ত-চরি তামুত 
গ্রন্থে তাহার এইরূপ পরিচয় দিয়াছেন £__- 

কেশবজী, দীর্ঘবিষুও ও বিশ্রামদেব নামে তিনটি বিষু 
মৃর্তি। ভূতেশ্বর ও স্বয়স্থু নামে ছুইটি শিবলিঙ্গ ও 
গোকর্েশ্বর নামে একটি শিব বিগ্রহ এবং মহাবিদ্যা- 
নামে যোগমায়! মূর্তি-_-মথ্রায় এই সাতটি মাত্র দেবমূর্তি 
ছিল। খাস বুন্দাবনে কোন দেবমুর্তি মোটেই ছিল না৷ 
কেবল ছুই চারিটি টীলা বা স্তপ ও চারি পাচটি ঘাটের 
নাম পাই। গোবদ্ধন পর্বতে মানস-গঙ্গা, নিকটে 
হরিদেব এবং পর্বতোপরে গোপালদেব ছিলেন। 
খদির বনে অনস্তনাগ-শধায় শয়ান লক্ষ্মীনারায়ণ বা 
£শেষশায়ী” | তাহার পর নন্দীশ্বর পর্বতে গুহামধো 7 

ছুই দিকে পিতামাতা পুষ্ট কলেবর। 
মধ্যে হয় শিশু এক ত্রিভঙ্গ সুন্দর ॥ 

তখন সর্ধসমেত সমগ্র ব্রজমগুলে এই দ্বাদশটি মাত্র 
দেবমূর্তি বিদ্যমান ছিলেন। চৈতন্তদেব ব্রজমগুলের 
এইরূপ দুরবস্থা দেখিয়া দ্ূপ ও সনাতন নামক ছুইজন 
বাঙ্গালীকে নানা উপদেশ দিয়! ব্রজমগ্ডল উদ্ধারের জন্ত 
পাঠাইয়া দেন। তিনি বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
১৮ বৎসর কাল পুরীধামে অবস্থান করিয়াছিলেন । এবং 
"আপনি আচরি ধর্ম জীবেরে* শিখাইয়াছিলেন। এই 
পুরীধামে ৪৮ বৎসর বয়ঃক্রম কালে ১৫৩৩ খুঃ অঃ 
আধাটী স্তর্লা সপ্তমী তিথিতে পদন্ফোটে আক্রান্ত হইয়। 
তিনি লীল৷ সম্বরণ করেন, জয়ানন্দ রচিত “চৈতগ্তমঙলে' 
এইরূপ বিবৃত আছে। 

ব্রমগডলের ইতিহাস বলিতে হইলে, যে সময়ে (১৫১৬ 


৬১৪ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম থও--৬ষ্ সংখা 





খুঃ অ:) চৈতন্তদেব ও তাহার ভক্তমগ্ডলী বুন্দাবনে গিয়া 
লুপ্ত উদ্ধার করিতেছিলেন, সেই সময়ের রাজশাসনের 
বিবরণ দিতে হয়, নতুবা বিষয়ট! ঝুঝিবার সুবিধা হইবে 
না। তখন উচ্ছঙ্খল, অত্যাচারী, ছুর্বল শেষ পাঠান সমাট 
ইব্রাহিম লোদী দিল্লীর সিংহাসনে উপবিষ্ট । দিল্লী, 
আগ্রা ও তন্নিকটবন্তী যতকিঞ্চিৎ স্থান মাত্র তাহার 
অধিকারতুক্ত ছিল। অনেক হিন্দু ও পাঠান নর- 
পতিরা বাঙ্গালা, গুজরাট ও রাজপুতান' প্রভৃতি স্থানে 
স্বাধীন তাবে রাজত্ব করিতেছিলেন। কাবুলাধিপতি 
বাবর আসিয়া ১৫২৬ খুঃ অবে পাণিপথের যুদ্ধে দিল্লীর 
সিংহাসন অধিকার করিলেন। অল্প দিনের মধ্োই 
পশ্চিমে পঞ্জাব হইতে, পৃর্ধে বিহার পর্যান্ত দেশ নকল 
বাখশরূর করতলগত হইল। ১৫৩০ খুঃ অঃ বাবরের 
মত্ত হইলে তাহার জোট্ঠ পুত্র হুমায়ুন তাহার ভারতবর্ষ 
মধাগত রাজোর "অধিকারী হইলেন । এই ভুমাধুনের 
রাজত্বকালেই ১৫৩৩ খুঃ অঃ) মদনগোপাল এবং 
১৫৩৫ খুঃ অব্ধে গোবিন্দদেব প্রকট হহইয়াছিলেন। 
এতদিন পর্যান্ত বাঙ্গালী বৈষ্ণবেরা কেবল ভক্তি গ্রন্থ 
রচনা ও গোবদ্ধন, মঙ্ভাবন, গোকুল, নন্দগ্রাম, বধানা 
৪ যাবট প্রতি স্থানে আরুষ কোথায় কি লীলা 
করিয়াছেন, মথুর! মাহাআ্ম গ্র্ততি গ্রন্থ দেখিয়া তাভারত 
অনুসন্ধানে বাপুত থাকিতেন। কেহ কেহ বা 
চ্চনা করিয়! কালযাপন করিতেন। 

হুমামুন দশ বৎসর রাজত্ব করিলে পর বিহারের 
পাঠান জায়গীরদার সেষ্টর শাহ ১৫৪০ খুঃ অন্দে ছমাযুনকে 
ভারত হইতে বিতাড়িত করিয়া দিল্লীর সয়াট হইলেন। 
অতি দক্ষতার সহিত সের শাহার রাজত্ব চালিত 
হইয়াছিল। তিনি বাণিজা ও কুষিকার্য্যে উন্নতি জন্য 
রাজামধো অনেক পথ, খাল, কুপ ইত্যাদি কাটাইয়া 
দিয়াছিলেন। বাঙ্গালা হইতে পঞ্জাব পর্যন্ত যে 
সহস্র ক্রোশ ব্যাপী সুদীর্ঘ সুপ্রশস্ত রাজপথ তিনি 
গ্রস্তত করিয়া দিয়াছিলেন, তাহা আজিও বিদামান 
রহিয়াছে । এ রাস্তার উদ্তয় প্রার্থ্ে রুক্ষ রোপণ, প্রতি 
ক্রোশে কুপ খনন এবং হিন্দু ও মুসলমান উদ্ভয় শেণীর 


সেবা- 


পথিকের জন্ত পৃথক পৃথক সরাই নির্মীণ করাইয়া 
দিয়াছিলেন। এই পথ দিয়া বাঙ্গালা হইতে বৈষব- 
গণের বুন্দাবন যাতায়াতের অনেকটা সুবিধা হইয়াছিল । 

সের শাহ ও তাহার বংশীয়েরা ১৬ বৎসর রাজত্ব 
করিলে পর হুমায়ুন কাবুল হইতে সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া 
ফিরিয়া আসিয়া সাহিন্দের যুদ্ধে পাঠানদিগকে পরাস্ত 
করিয়া ১৫৫১ খুঃ অঃ নিজ সিংহাসন পুনরুদ্ধার করেন । 
মোগল ও পাঠানেরা সিংহাসন লইয়া পরস্পরে বিবাদ 
ও যুদ্ধে ব্যাপৃত ছিলেন বলিয়া হিন্দুগণের বুন্দাবনাঁদি 
স্থানে লুপ্ঠতীর্থ প্রভৃতির অনুসন্ধানে অবকাশ ও 
অনেকটা সুযোগ হইয়াছিল বলিতে হইবে। অল্প দিন 
পরেই হুমায়ূনের মৃত্া ঘটিলে ১৫৫৬ খুঃ অন্দে আকবর 
উত্তর-ভারতের সমাট হইলেন। এই উদার-জদয় 
বাদশাভের রাজত্বকালে তাহার হিন্দু সেনাপতি 
মানসিং5, রায়সিংহ প্রভৃতির অজশ বায়ে বৃন্দাবনধাম 
নানা কারুকাধ্য খচিত নয়নাভিরাম মন্দির ৪ ঘাট 
প্রতি দ্বারা বিভষিত হইয়াছিল | 

এখন আমরা একবার বাঙ্গালার কথা বলিব । ১৪৯৪ 
হইতে ১৫২৫ অঃ পর্যান্ত হুসেন শাহ গৌড়ের সিংহাসনে 
বিরাজিত ছিলেন । তিনি9 প্রজাগণের সুবিধার জন্ত 
নিজ রাজো অনেকগুলি রাজবর্4'ও পাস্থনিবাম প্রতিষ্ঠা 
করিয়া দেন। তিনি বিদ্যোত্সাহী ছিলেন । বাঙ্গালী কৰি 
ও পগ্িতগণের সন্মান করিতেন। তাহার রাঁজা- 
কালেই কবীন্ত্র পরমেশ্বর ও শ্রীকরনন্দী বাঙ্গালা ভাষায় 
মহাভারত ও দ্বিজ-অনন্ত রামায়ণ প্রথম রচনা করেন। 
কাশীদাসের "অমৃত সমান” মহাভারতও নাকি ইহার 
রাজত্ব সময়েই অনুদিত হইয়াছিল । হুসেন শাহ আকবরের 
মত হিন্দদিগের প্রতি সদয় ব্যবহার করিতেন। রূপ 
ইহার দবিড়-খাস ( প্রধান মন্ত্রী) সনাতন ইহার সাকর- 
মল্লিক ( কোষাধ্যক্ষ ) ছিলেন। চৈতন্যদেব এইরূপ সুদক্ষ 
সথপপগ্ডিত ধর্মপ্রাণ ভক্ত পাওয়াতে, বিষুভক্তি প্রচারের 
ও তীর্থ উদ্ধারের স্থুবিধা হইয়াছিল। এই সময় 
বাঙ্গালার নিয়শ্রেণীর লোকেরা “যোগীপাল, ভোগীপাল, 
মহীপালের গীত” গাহিয়া বেড়াইত। অথবা বিষহরী 


আকা, ১৩২৩] 


ব্রজ-কাহিনী 


৬৯৫ 





(মনস1) দেবীর পুজা ও রাত্রিজাগরণ করিয়া গীত 
বাগ্যাদি করিত। ধনী ও জমিদার শ্রেণীর লোকেরা 
অনেকেই তন্ত্রোক্ত মতে শক্তির সেবা করিতেন । চচস্তী- 
চরণ পরায়ণ মহেন্রদেব ও দন্ুজদেবের মুদ্রা হইতে সে 
সাক্ষ্য আমর! পাই । সংস্কৃতক্ঞ পঙ্ডিতেরা কেহ শৈব কেহ 
বা বৈদাস্তিক মতে ঈশ্বরোপাসন! করিতেন । শঙ্করাচার্য্য 
নিগৃহীত বৌদ্ধমূর্তি সকল কোথাও শিবশক্তি কোথা ও 
বা ধন্ম ঠাকুর রূপে হিন্দু পরিচ্ছদ গ্রহণ করিয়াছিল । 
পাঠান রাজগণের সময় হইতে এদেশে ধম্ম্ের অনেকটা 
পরিবর্তন ঘটিতেছিল । ব্রাহ্মণা-ধম্মের নাগপাশের ভীষণ 
পেষণে, জাতিভেদের অনুচিত বৈষমো ও যাবনিক 
প্রলোভন প্ররোচনা বা প্রপীড়নে, অথবা মুসলমান 
হইলে জিজিয়া কর হইতে অব্যাহতি লাভের আশায় 
উচ্চ ও নীচ শ্রেণীর অসংখা লোকেরা দলে দলে মুসল. 
মান ধন গ্রহণ করিতে লাগিল। ইহার প্রতিকার ও 
পর্মস্থাপন জন্ত ততংকালে কয়েকজন মহাপুরুষের 
প্রাুডাব ভইয়াছিল--মহারাস্ট্রে তৃকারাম, গুজরাটে ও 
রাজপুতনায় বল্পভাচাষা, পঞ্জাবে নানক, বারাণসীতে 
রামানন্দ, বিভাবে কবীর এব বঙ্গ 2 উড্ভিমায় চৈতনা 
হহারা হিন্দধন্মের বাদন অনেকটা শিথিল 
নানক, কবীর ৪ চৈতনাদেব ভিন 


দেব। 
করিয়াছিলেন । 
মুনলমান উভয়কে শিষা করিতে কুগ্ঠিত হন নাই । 
আমরা চৈতনাদেবের উদারতার একট! উদাহরণ দিব। 
হ্সেন শাহ কোন কারণে বিরক্ত হইয়া! নবদ্বীপের জমিদার 
স্বুদ্ধি রায়ের মুখে করোয়াকা জল দিয়া জাতিচ্যুত 
করিয়া ছাড়িয়া! দেন। নবদ্বীপ ও কাশীর ম্মান্ত পঞ্ডিতেরা 
তাহাকে তপ্ত ঘ্বৃত পান বা তুষানলে প্রাণতাগ করিতে 
বাবস্থা দিলেন। চৈতনাদেব তথন বৃন্দাবন হইতে 
প্রত্যাগত হইয়া কাশীতে অবস্থান করিতেছিলেন। 
সুবুদ্ধি রায় ইহার শরণাপন্ন হইলে চৈতন্যদেৰ বলিলেন, 
“তুমি মথুরায় গিয়৷ অবশিষ্ট জীবন একান্তমনে হরিনাম 
করিয়৷ কাটা, তাহ। হইলেই তোমার সমস্ত পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হইবে ।” কি উদার কি সহজ ব্যবস্থা! কোথায় 
তপ্তত্ধত পান আর কোথায় হরিনাম গান! 


উড়িষ্যার স্বাধীন নরপতি প্রতাপরুদ্র ও তীহার 
জ্ষ্ঠ পুত্র পুরুষোত্তম জানা ইহার শিষ্য। রায় 
রামানন্দ, রঘুনাথ দাস, শিবানন্দ প্রন্ততি অনেক ধনী 
সন্তানেরা ইহার নিকট দীক্ষা লইয়াছিলেন। 
বাস্থদেৰ সার্বভৌম, প্রকাশানন্দ স্বামী গ্রাভৃতি বড় ঝড় 
বৈদান্থিক পঞ্ডিতেরাঁও ইহার নিকট পরাস্ত হইয়! 
বৈষ্ব ধর্দে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ 
হইতে চণ্ডাল পর্য্যন্ত সকল জাতির লোকেরাই ই'ভার 
গ্রবর্িত মত গ্রহণ করিতে লাগিল। 


আভিজাতা-সর্ধন্ধ ব্রাঙ্গণ-শাসিত দেশে চৈতন্ঠদেৰ 
সাম্য ঘোষণা করিয়া টচ্চক্ঠে বলিয়াছিলেন,__ 


চগালোহপি দ্বিজশ্রেষ্ঠো হরিভক্কিপরারণঃ ৷ 
হর্রিভক্তিবিহীনস্তর দ্বিজোশপি শ্বপচাধমঃ ॥ 


_-হরিভক্তি-পরায়ণ চগ্ডাল, ব্রাহ্মণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, 
হরিভক্তিবিহীন ব্রাহ্মণ চগ্ডাল অপেক্ষা অধম । এই 
নজীর বলেই কায়স্থ রথুনাথ দাস, স্দেগাপ শ্তামানন্দ-_ 
গোল্বামী পদ লাভ করিয়াছিলেন । 


অনেক রাদ্ষণ বৈদ্ভাদি উচ্চ শ্রেণীর লোকেরা শুর 
নরোত্তম ও বাস্জতঘোষ প্রভৃতি বৈষ্ণব ঠাকুরের নিকট দীক্ষা 
লইয়া স্তাহাদের পৰ্ধধূলি লইতেন। বুন্দাবন, নবদ্বীপ, 
অগ্রপ্বীপ, সপ্তগ্রাম প্রভৃতি তীর্থস্থানে আজি পর্যন্তও 
শূদ্র জাতীয় লোকেরা ভেক লইয়া মোহান্ত খ্যাতি পাইয়৷ 
শালগ্রাম শিলা এবং দেববিগ্রহ সকল স্পর্শ ও পুজা 
করিতেছেন। তাহারা স্বহস্তে অন্পপাক করিয়া 
ঠাকুরকে ভোগ এবং উচ্চ শ্রেণীর লোকগণকেও প্রসাদ 
খাওয়াইয়া থাকেন। 

এখন আমর বুন্দাবনের বর্ণনা আরম্ভ করিব। 

মথুরার চত্বম্পার্ববন্তী চৌরাশী ক্রোশ পরিমিত ভূমিকে 
বজমগ্ডল বলে । ব্রজমগণ্ডলে প্রধান ১২টি বন আছে। যমু- 
নার পৃর্বতীরে ভদ্র, ভাণ্ডীর, বেল, লোই ও মহাবন 
এবং পশ্চিমতীরে মধু, তাল, কুমুদ, কাম্য, বন্ুলা, খদির 
বন্দাবন। এততিন্ন কোকিলবন, লাঠাবন প্রভৃতি 
অনেক উপবনও আছে। বন বলিলে কেহ বিজন 


৬১৬ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ_--১ম খণ্ড-_৬ষ্ঠ সংখ্যা 





অরণ্য মনে করিবেন না। এগুলি গ্রাম মাত্র । এই 
সকল স্থান শ্রীরুষ্ণের লীলা-ভূমি। 

বুন্দাবনের পশ্চিম,উত্তর ও পূর্বব তিনদিকেই মুন! । 
পশ্চিম দিকে কালীদহ ঘাট হইতে কেশীদহ ঘাট পর্যান্ত 
অনেক গুলি লাল পাথরে গাথ! সুন্দর সুন্দর বাধান ঘাট 
আছে, তাহার অনেক গুলিই অধত্রে ভাঙ্গিয়া যাইতেছে । 
যমুনায় চড়া পড়িয়া! সে গুলি অকর্ধণা হইয়া গিয়াছে । 
সেই প্রশস্ত চড়ার উপর এখন শস্তক্ষেত্র ৷ তবে বর্ষাকালে 
যখন বস্তা আইসে, তখন “কালীন্দীজলকল্লোলকোলা- 
হলে? দিক মুখরিত হইয়া উঠে। ঘাটগুলি ডূবিয়! গিয়া 
তীরস্থ বাঁটাগুলির ভিতর পর্যন্ত প্লাবিত হয়। হ্রীত ব! 
গ্রীষ্ম কালে চড়ার উপর ধূ ধু করে, সেখানে গরু মহিষ, 
চরে,_এমন কি বসন্ত শুকর পর্যাস্ত দেখা যায়। আমি 
১৮৮০ সালে যখন বুন্দাবনে গিয়াছিলাম, তখন অনেক- 
গুলি ঘাটেই জল দেখিয়াছিলাম । আবার কেশীঘাট 
হইতে উত্তর ও পূর্ব দিকে ভাঙ্গন ধরিয়াছে। অনেক 
উদ্যান ও মন্দিরাদি যমুনা গঞ্ডে বিলীন হইয়া গিয়াছে ও 
যাইতেছে । যমুনার শুষ্ক গর্ভে বনুসংখ্যক মোটা মোটা 
থামের মত ই্ট বা পাথরে গাথা ইন্দারাগুলি আজিও 
দণ্ডায়মান থাকিয়া,এখানে যে পুর্নে উদ্ভান ভবনাদি ছিল 
তাহার পরিচয় দিতেছে । 

পুর্বে বুন্দাবনের পরিধি ৫ ক্রোশ ছিল, এখন 
ভাঙ্গিয় গিয়া ৩।০ ক্রোশ মাত অবশিষ্ট আছে। তাহাও 
থাকে কি না। বৃন্দাবন অনেক গুলি পল্লীতে বিত্ত, 
তাহাদের সকলের ঈষ্ঈম দিলে পুথী বাড়িয়া যায় । 

ছুই একট! ছাড়া বৃন্দাবনের অধিকাংশ পথই অগ্রশস্ত 
ও অক! বাকা, কিন্তু তাহাতে ইট বা পাথর বসান 
আছে বলিয়া বর্ধাকালেও কলিকাতার স্ঠায় কাদ! হয় না। 
অধিকাংশ বাটা একতাল। দোতালা বা তেতালা বাটার 
সংখ্যা খুব কম। অধিকাংশ বাটাতেই কোন না কোন 
দেবমুর্তি, অভাবে শালগ্রাম শিলা ও তুলসীমঞ্চ আছেই, 
-_ এইজগ্ভ বুন্দাবনের বাটা গুলিকে 'কুপ্” বলে। বাটার 
প্রবেশপথ বা ফটকগুলা কারুকার্য করা পাথরের 
খিলানে শোঁভিত। সে কালের বাটাগুলি ছোট ছোট 


ইটে গাথা! হইত) বালির পলন্তারার বদলে অনেক 
বাটীর দেয়ালে পাথরের (9191) ফলক আণটা, বাটার 
কপাট জানালাগুলা কক্জার বদলে উপরে ও নিচে 
কীলক দিয়া আটা। আজি কালিকার বাটাতে 
কলিকাতার ন্থায় বড় বড় ইটের গাথুনী ও কল কক্জার 
বাবহার চলিতেছে । অনেক বাটার ছাদে পাথরের 
কড়ি লাগান! ছাদে টালির বদলে বড় বড় পাথরের 
ফলক বসান। ভাল ভাল মন্দিরগুলি জয়পুরী লাল 
পাথরে নিন্মিত। তাহাতে লোণ! ধরে বলিয়া আজ 
কাল ভরতপুরের অন্তর্গত পাহাড়পুর হইতে ঈষং 
পীতবর্ণ পাথর আনাইয়া গাঁথনি চলিয়াছে। মুসল- 
মান আমলে চোর ডাকাতের বড় ভয় ছিল বলিয়া 
প্রতি পল্লীর প্রবেশ পথে এক একট! ফটক লাগান 
থাকিত। প্রধান প্রধান মন্দিরে যেখানে অধিক ধন 
রত্বাদি থাকিত, সে সকল মন্দিরগুলির চারিদিকে উচ্চ 
প্রাচীর দিয়া ঘেরা ; তাহাতে ছুই একটা বুরুঙ্গ অর্থাৎ 
তীর বা বন্দুক চালাইবার স্থান আজিও দেখিতে পাওয়া 
যায়। স্থানে স্কানে এত বসতি যে, সহর বলিয়া ভ্রম 
»য়। 

থাস বুন্দাবনে “খগ মুগ তরুবল্লী কুঞ্জ বাপী তড়াগ” 
প্রসৃতি প্রাকৃতিক শোভা এখন আর বড় একট! দেখিতে 
পাওয়া যায় না। তবে যমুনা জলে কচ্ছপ, স্থলে 
বানর ও গৃহমধো “রেতে মশা! দিনে মাছি যাত্রিগণকে 
বিব্রত করিয়া তুলে । 

রন্দাবনের বাহিরে গেলে আজিও ময়ূর দলের 
অবাধ নৃতা দেখিতে পাওয়া যায় । কোথাও কথন 
ইটা হরিণ৪ যে না মেলে এমন নহে। আমি 
সময়ে সময়ে শুক জাতী (টিয়! চন্দনা প্রভৃতি) 
পাথীর ঝাঁক উড়িতে দেখিয়াছি । শারিক। বা 
শালিক জাতীয় পাথীও বিস্তর। কিন্তু কাকের 
সংখ্যা অল্প । ভক্তেরা বলেন “কেলি-ক্লান্তা-কমলিনীর 
প্রভাত নিদ্রাভঙ্গ ভয়ে এখানে কাক ডাকে না।, 
অবিশ্বাসীরা বলেন, 'বানরের উপদ্রবে কাকেরা এখানে 
বাস! বাধিতে পারে ন! তাই গ্রামান্তর হইতে তাহা- 


শ্রাবণ, ১৯৬২৩ ] 
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দিগকে আসিতে হয়” । এখানে আরও একটা আশ্চর্যোর 
কথা এই যে, তেঁতুল সুপ হয় না, কাচাফল শুকাইয়া 
ঝরিয়! পড়ে । এই ফলের উপর নাকি শ্রীরাধার অভি- 
শপ আছে। 

সে সময়ে ষে সকল গৌড়ীয় বৈষ্ণবেরা বৃন্দাবন উদ্ধার 
করিতে গিয়াছিলেন, চরিতামুতে তাহাদের এইরূপ 
একটি তালিকা আছে :-_রূপ, সনাতন, রঘুনাথভট্র, 
জীব, গোপালভষ্ট ও রথুনাথদাস--ইভাঁর! ছয় জন প্রধান 
গোস্বামী । তৎসঙ্গে ভূগর যাঁদবাচার্ধ্য, গোবিন্দ গৌসাই, 
উদ্ধবদাস, মাধব নামক দুইজন, লোকনাথ, গোপালদাস, 
নারায়ণ দাস, গোবিন্দভক্ত, বাণী কঞ্চদাস, পুগুরীকাক্ষ, 
ঈশান, জগদানন্দ এবং লঘু হরিদাঁসের নাম পাওয়া যায় । 
এতত্ডিন্ন উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের আরও কতকগুলি লোক 
বৃন্দাবনে যাইয়! দেবমূর্তি স্থাপন ও গ্রন্থ প্রচার করিয়া- 
ছিলেন, যথা £-_বল্লত ভট্ট ও তাহার দ্বই পুত্র, বিঠল- 
নাথ ও গোপীনাথ, ছিত হরিবংশ, হরিদাস স্বামী, 
ভরিরাম ব্যাসজী, থানেশ্বরী জগন্নাথ, অন্ধ সুরদাস এবং 
সরদাস মদনমোহন। আরও হয়ত কেহ কেহ গিয়া- 
ছিলেন তাহাদের নাম কেহ জানে না। ইহাদের 
পরবন্তী কালে গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের শ্রীনিবাস, নরোত্বম, 
শ্তামানন্দ, বিশ্বনাথ কবিরাজ, বলরাম বিদ্যাভৃষণ, জাহুব! 
ঠাকুরাণী প্রভৃতি অনেকে তথায় গিম্নাছিলেন। তখন 
বুন্দাবনে গৌড়ীয় বৈষ্বদিগের বিশেষ প্রাধান্ত ছিল। 

আকবর বাদশাহ যখন বৃন্দাবন দেখিতে গিয়!- 
ছিলেন, তখন বাঙ্গালীদিগের শিখা-শোভিত মুণ্ডিত 
মস্তক, ললাটে দীর্থ তিলক, সর্বাঙ্গে হরিনামাঙ্ক, এবং 
কৌপীন মাত্র পরিচ্ছদ দেখিয়া তিনি এ স্থানের নাম 
“ফকীরাবাদ” রাখিক্! যান । বাঙ্গালীগণকে জিজ্ঞাসা করেন 
যে, তাহাদের কি অভাব তিনি পুরণ করিতে পারেন? 
এঁছিক কামনা নিম্পৃহ সকল বাঙ্গালীই একবাকো 
বলিয়াছিলেন যে, তাহাদের কিছুই অভাব নাই। 


হু 


আকবর বিনীতভাবে বলিলেন, “আমার এখানে আগমন 
স্মরণার্থ আপনারা কিছু 'প্রার্থনা করিলে আমি কৃতার্থ ও 
ধন্ত হই।” বাঙ্গালী গোস্বামীর বলিলেন, “রাজ্যেশ্বর, 
এই পবিত্র ধামে আসিয়া অনেক নৃশংস লোকে মৃগয়া 
করিয়া জীব হত্যা করে, আপনি সকলের শাসনকত্তী, 
এখানে যেন কোনরূপ জীব হিংসা আর না হয়, 
তাহারই বাবস্থা করিয়া দিন।” আকবর ইহ! শুনিয়া 
সন্তষ্ট চিত্তে ব্রজমগ্ুলে জ।বহিংসা নিবারণের ফম্মান 
দিয়া যান। তাহাতে বুক্ষাদি পর্যান্ত ছেদনের নিষেদ 
আছে। এবূপ অপরাধীকে দগুনীয় হইতে হইত। সে 
ফম্মান খানার ইংরাজী অনুবাদ ১৯১৩ সালের হিন্দু 
রিভিউ (171708 1২০৮৮1০%৮ ) পত্রিকার ৩৩৯--৩৪০ 
পৃষ্ঠায় মুদ্রিত হইয়াছে । ১০১৪ হিজরী সনে ফর্খান দেওয়া 
হইয়াছিল। আকবরের এইরূপ আদেশ যে তাহার 
সময়েই প্রবল ছিল তাহা নহে, পরবর্তী মোগল সম্াটেরা 
(কেবল আরঙ্গজেব ব্যতীত) জা'্ট ও মহারাষ্রীয় 
রাজারা এমন কি ইংরাজ বাহাদ্বর পর্মান্ত সেই আদেশ 
বজায় রাখিয়াছেন। 
আকবরের সময়ে আরও একটি গল্প শুনা যায় যে, 
তিনি আগ্রায় ফিরিয়া গিয়া! এই সকল মভান্ুভব ফকীর- 
গণের চিত্র লইবার জন্ত' বাদশাহী চিত্রকরকে পাঠাইয়া- 
ছিলেন । গৌঁড়ীয়গণ কেহই আপনাদের চিত্র দিতে সম্মত 
হইলেন না। চিত্রকরেরা কেবল বল্লভ ভট্ট ও ত্তাহার 
ধংশধরগণের এবং হিত হরিবংশ ও হরিদাস স্বামীর 
চিত্র লইয়া গিয়াছিল। সেগুলি অনেকদিন পর্য্স্ত 
আকবরের গৃহ-প্রাচীর শোভিত করিত। তাহার 
লোকান্তরের পর সে চিত্রগুলি জয়পুরের রাজাদিগের 
হস্তগত হয়। এ মহোদয়গণের প্রসঙ্গকালে আমরা 
তাহার প্রতিলিপি দিব। 


শীপুলিনবিহারী দত্ত । 


৬১৮ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ __১ম থখণ্ডঁ-_-৬ঠ সংখ্যা 


ইংলগ্ডে পলায়ন 


(410 চট জো চানিংঘ৮) 


| অধন্মাচারী শতক্রদের আগঘনে বেল্জিয়ম হইতে শিশুরূপী যীশুকে কোলে লইয়া মেরী তাহার স্বামী যোসেফ কে অনুসরণ 
* করিয়া পুণ্যময় ইংলণ্ডে পলা হতেছেন, এইরূপ কল্পনায় বেল্জিয়ান্বকবি 1. 101))119 (07১81011001 এই কবিতাটি রচনা! করেন |] 


আধার নিশীথে যায় দূরান্তে চলে,__ 
নাহিক বিরাম নাহি বিশ্রাম পথে; 
শিশুটি চাপিয়া শূগ্ঠ বক্ষ তলে, 

পলায় জননী স্বামী সাথে হেথা ভ'তে। 


আঁধার নিশাথে যায় দূরান্তে চলে 
পশ্চাতে ফেলি নগর পলী যত; 
ত্যজিয়া রক্ত-পিপাস্ু ঘাতক দলে, 
আঘাতে যাদের কাদে অসহায় শত। 


“কার তরে কোথ! চলিছ বৃদ্ধ তুমি, 
সঙ্গে লইয়া যুবতী পত্রী তব ?” 
“লুকাতে শিশুটি খুঁজি মোরা নব-ভূমি, 
খু'ঁজিগো নূতন মানুষ, হদয় নব।” 


নিশাথ আধারে স্ুনীলাম্বর তলে,__ 
্রুতগতি এ পলায় তাহারা হায়! 
চরণ-শব ক্ষীণ হয় গলে পলে, 
পদাঙ্কগুলি ধুলায় মিলায়ে যায়। 


শ্ীস্বনীতি দেবী । 


জৈনধন্ম ও দর্শন 
( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


অজীব 


অজীব পাঁচ গ্রকার। পুদদগল, ধর্ম, অধন্ম, কাল 
এবং আকাশ। 

পরমাণু অথবা পরমাণুসমূহ দ্বারা উৎপন্ন বকে 
পুদগল বলে। ষ্ুদগলে বর্ণ রস, গন্ধ ও স্পর্শ এই 
চারিটি গুণ আছে। জীব বা আত্ম ব্যতীত সকল 
বস্তই পুদগল হইতে উৎপন্ন কিন্তু পুগল অজ ও নিত্য। 
সাংখ্যের প্রকৃতির সহিত পুদগল তুলনীয়। সাংখ্য- 
মতেও পুরুষ ব্যতীত যাবতীক্ন বস্ত প্রকৃতি হইতে 
জাত। কিস্ সাংখ্যে যেরূপ চতুর্বিংশতিতত্বরূপ 
নির্দিষ্ট পর্য্যায়ানুসারে পরিণাম ও লয়কার্ধা সংসাধিত 
হয়, জৈনমতে গুগলের অভিব্যক্তি সম্বন্ধে সেরূপ কোন 
প্রকার নির্দিষ্ট শৃঙ্খল! স্বীকৃত হয় না। জৈন দর্শন 
মতে কন্ম একপ্রকার স্থগ্গ পুদগল। পাপ পুণ্যান্ুসারে 


কর্মপুদগল জীবকে আচ্ছন করে, বিকৃত করে, 
তাহার অন্তনিহিত গুণকে বাধা দেয়। 

ধন্ম ও অধম্ম সাধারণতঃ যে অথে ধর্ম ও অধন্ম 
শব ব্যবহৃত হয়, জৈন দর্শনে সে অর্থে তাহা বাবহ্ৃত 
হয় না। জীব এবং পুর্গলকে গমন করিতে ষে সাভাষা 
করে তাহাকে ধন্মদ্রবা বলে, যেমন জল মৎস্যকে 
চলিতে সাহায্য করে। জীব ও পু্দগলের স্থিতিতে যে 
সাহাযা করে তাহা অধশ্ম-্রবা, যেমন গমন- 
কারী পথিককে পথে বৃক্ষ ছায়াদান করে। এই ছুই 
দ্রব্য অথপ্ড, স্ুম্ম, অতীন্দ্রির় এবং লোকাকাশে ব্যাপ্ত । 

কাল।--সমস্ত পদার্কে পরিবর্তিত হইতে যাহা 
সাহাধ্য করে তাহা কাল-দ্রব্য। ইহা সমস্ত লোকা- 
কাশে ঘটপুর্ণ রত্বরাজির ন্যায় পৃথক পৃথক ভাবে 
পরমাণুর মত রহিয়াছে। 

আকাশ ।-যে সমস্ত দ্রব্কে স্থান দান করে তাচা 
আকাশ-দ্রব্য। ইহা নিত্য ও অপরিসীম । 


শরাবগ,*১৩২৩ ] 


জৈনধন্ম ও দর্শন 


৬১৯ 





জীব এবং কাঁল বাতীত অজীব অর্থাৎ জীব, পুদগল, 
ধর্ম, অধর্দ এবং আকাশ এই পীচ প্রকার দ্রব্যের 
প্রত্যেকেরই প্রদেশ বা কায আছে। কেবল কালের 
প্রদেশ নাই। প্রদেশ একরপ সুক্ম আকাশ; আকা- 
শের সুল্মতম স্থানকে প্রদেশ বলে। এই প্রদেশ বা 
কায়ের কল্পনা জৈনদর্শনের একটি বিশেষত্ব । কায় 
বা প্রদেশ আছে বলিয়া জীব পুদগলাদি পাঁচটিকে পঞ্চা- 
স্তিকায় বলে। ইহাদের বিস্তৃত বিবরণ সম্বলিত “পঞ্চা- 
স্ঠিকায়” নামক পুস্তক জৈনদশনের একখানি বিশেষ 
প্রামাণিক গ্রন্থ। 


ছয়প্রকার দ্রব্যের বিচার করিয়া জৈন দার্শনিকগণ 
সপ্ঠুতস্থের আলোচনা করেন । 

জীব, অজীব, আশ্ব, বন্ধ, সংবর, নিজরা এবং 
মোক্ষ এই সাতটি জৈনধশ্মের মুখা-তক। এই সাতটি 
ভিন্ন ধম্মাধম্ম অথবা পাপপুণা এই ঢুইটি দ্রবাকে পৃথক 
তন্বরূপে কোন কোন দাশ'নক উল্লেখ করিয়া তন্সংখা 
নয়টি নিদ্ীরিত করেন। মুখাতর সাতটি কি নয়টি এ 
সম্বন্ধে জৈনদর্শনে নিশ্চন্নতা ন! থাকায় মাধবাচার্য্য “সর্ব- 
দর্শনসংগ্রহে' ৈনদর্শনকে বিদ্ধপ করিয়াছেন। 


জীব ও অজীব তন্ধ দ্রব্য পরিচয়ে আলোচিত হই- 
যাছে। কম্মপুদগল সংসারী জীবকে আশ্রয় করিয়া 
কর্মের অষ্টবিধ মূল প্রকৃতি অগ্থুসারে আট প্রকার বিচিত্র 
আকারে পরিণত হয় এবং জীবকে আচ্ছন্ন করিয়া একটি 
সক্ষশরীর নিম্মাণ করে । এই কাম্মণ শরীর সাংখা ও 
বেদান্তের সুক্শরীরের অনুরূপ । নির্বাণলাভ পর্যান্ত 
জন্মজন্মান্তর এই কারণ শরীর জীবের সহিত সংযুক্ত 
থাকে । কার্মণশরীর অষ্টরূপ £__ 


(১) জ্ঞানাবরণীয় ) ইহারা শ্রদ্ধা ও জ্ঞানকে বাধা 


(২) দর্শনাবরণীয় | দেয়। 
(৩) মোহনীয় মোহের সঞ্চার করে। ইহাই 
রাগ-দ্বেষের কারণ। 


(৪) বেদনীয় 
(৫) আযুস্ক 


সুখ দুঃখের কারণ। 
জীবের আযুকাল পরিমিত করে। 


(৬) নাম যাহ! কিছুর দ্বার! ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব তাহাই 
নাম | (11701016091 110115100911) 

(৭) গোত্র মানুষের শ্রেণী বা জাতি নিপ্ধেশ করে। 

(৮) অন্তরায় জীবের শক্তি ও গুণের বিকাশে বাধা দেয়। 


যদ্দারা কম্মপুগল জীবের মধো প্রবেশ করে সেই, 
প্রক্রিয়ার নাম আশ্রব। নৌক! ছিদ্রযুক্ত হইলে যেমন 
নদীর জল নৌকার মধো প্রবেশ করে সেইন্ূপ জীব 
রাগদ্দেষাদিবৃত্তিমুক্ত হইলে কন্মসক্রোত তদ্বারা জীবমধ্যে 
প্রবেশ করে । দর্শনাবরণীয় প্রভৃতি উপরোক্ত অষ্টবিধ 
কন্মপ্রকৃতির সম্পকে প্রত্যেক কন্মের কারণীভূত পৃথক্‌ 
পথক্‌ আত্ব বা কনম্মাগম হইয়া থাকে । 

বেদান্তদশনে সঞ্চিত, ক্রিয়মাণ ও প্রারন্ধ এই তিন 
প্রকার কনম্মের বিভাগ দুষ্ট হয়। জৈনদর্শনে তাহাদিগকে 
যথাক্রমে সত্তা, বন্ধ 'ও উদয় বলে। পুর্বজন্মের ও ইহ- 
জন্মের যে সকল কনম্ম, আত্মার সঠিত মিলিত আছে এবং 
এখনও যাহাদের ফলভোগ হয় নাই সেই সকল কম্মকে 
সত্তা বলে। পুর্বকালকৃত কম্মের ফলভোগ করাকে 
উদয় বলে । নবীন কম্মের সংযোগকে বন্ধ বলে। এই 
বন্ধই চতুর্থ তত্ব। যে প্রক্রিয়ায় কন্ম আত্মার মধ্যে প্রবেশ- 
লাভ করিতে পারে তাহা আত্মব, এবং কর্ম প্রবিষ্ট হইবার 
পর আত্মা ও কম্খ একীভূত হইয়! যাওয়ার নাম বন্ধ । 

আত্মকম্মণোরনো হন্যপ্রদেশানুপ্রবেশাতবকো বন্ধঃ। 
আত্মার প্রদেশ ও কন্মপুদগলের প্রদেশ পরম্পর অন্ু- 
প্রবিষ্ট হওয়ার নাম বন্ধ। 

আশ্রব ও বন্ধতত্বের প্রসঙ্গে জৈনদর্শনে কম্মতত্বের 
অতিশয় বিশদ আলোচনা করা হইয়াছে । কশ্বের পুর্বব- 
কথিত অষ্টবিধ মূল প্রকৃতি ব্যতীত ১৪৮ প্রকার উত্তর- 
প্রকৃতি আছে। এই সকল বিভাগ উপবিভাগের অরণ্যে 
একট বৈজ্ঞানিক শৃঙ্খলা খু'ঁজিয় পাওয়া দুষ্কর । 

কন্ম আাম্রবদ্ধার দিয়া আসিবার পর জীব তাহার 
সহিত জড়িত হইয়! বন্ধপ্রাপ্ত হয়। সকল সংসারী জীবে- 
রই সেই অবস্থা হইয়াছে এবং নিয়ত কর্মাস্রবে নিত্য 
নূতন কর্মমবন্ধ সঞ্চিত হইতেছে । এই কর্মববন্ধ হইতে 
জীবের ম্ব-ভাব প্রাপ্তির উপায্ন উদ্ভাবন করাই জৈন 


৬২০ 


সাধনের উদ্দোশ্ত । সংবর, নিরজরা ও মোক্ষ এই তিনটি 
তত্ব সেই সাধনপথের সম্বন্ধে উদ্দিষ্ট। তন্মধ্যে সংবরতত্বই 
প্রধান, কারণ ইহাই মুখা সাধনপথ। নিজরা ও মোক্ষ 
ইহারই ফল। 
আন্রবনিরোধলক্ষণ: সংবরঃ। 
যদ্দারা কন্মাস্রব নিরুদ্ধ হয় তাহাই সংবর। রাগছেষাদিবুত্তি 
নিমিত্ই কন্মাশ্ব হয়; নানারূপ বাসনা ও কামনাই 
জীবকে কন্মের দাস করিয়া বন্দীভূত করিয়া রাখিয়াছে। 
বাসনা ও প্রবৃত্তির পথ নিরোধ করাই সংবরতত্বের 
উদ্দেষ্ত । এই সংবর সাধন তিন গুপ্তি, পাঁচ সমিতি, 
দ্বাদশ অন্তপ্রেক্ষা, দ্বাবিংশতি পরিষহজয়, পঞ্চ চীরিত্র এবং 
দ্বাদশ তপ:, এই সকল দ্বারা সম্পন্ন হইয়া থাকে । সবর 
তত্ব অতিশয় বিস্তারিত, ইহা জৈনগণের সুবৃহৎ নিতা- 
কম্মপদ্ধতি। সাধনার স্ুমহৎ তপসা! হইতে সংসারের 
নিতান্ত খুঁটিনাটি পর্যান্ত যাবতীয় কর্তব্যের মধো সংবর- 
তন্কের বিধিনিষেধ পল্পবিত ও বিস্তারিত হইয়া আছে। 
চিত্তের একাগ্রতাস্থাপন, শরীরের প্রতি মমতাতাগ, 
নিত্যস্বাধায় প্রভৃতি হইতে, পথে চলিতে চলিতে কোন 
ইতর'প্রাণীকে পীড়া না দেওয়ার বিধি, জীববিহীনস্থানে 
মলমুত্রবিসজ্জন ব' শ্লেম্মা ত্যাগের নিষেধ, এমন কি কোন 
দিন বা ক্ষুধা রাখিয়া কিছু কম করিয়া আহার করিবার 
ংকল্প প্রভৃতি যাঁবতীয় নিয়ম এই সংবরতত্বের অন্তর্গত । 
কন্মের একদেশ বা আংশিক নাশ হওয়ার নাম 
নিজরা এবং সমস্ত কম্মরাশি হইতে নিষ্কৃতি পাওয়াকে-_- 
আম্মা কন্মবন্ধন হইতে কেবলীভূত হওয়াকে মোক্ষ বলে। 
কর্ধবন্ধের যতই নাশ হইতে থাকে, আত্মার অবস্থাও সঙ্গে 
সঙ্গে পরিবর্তিত হইতে থাকে । এই অবস্থা পরিবর্তনকে 
জৈনমতে গুণস্থান বলে। শুণস্থান ১৪ প্রকার। এই 
সকল গুণস্থানের বর্ণনাপ্রসঙ্গে জৈনযতিগণের সাধনাঙ্গের 
অনেক রহস্য জানিতে পারা যায়। শ্রদ্ধা, ব্রতানুষ্ঠান, 
অহিংসা প্রভৃতির আচরণ, দোষকবায়াদির নাশ এবং 
যোগ প্রভৃতির দ্বারা আত্মা সপুম গুণস্থানে উখিত হয় । এই 
গুণস্থানে যোগদ্বারা চিত্তের একাগ্রতাবৃদ্ধি করিতে হয়। 
দ্বাদশ গুণস্থানের পর কয়েক প্রকার ধ্যানের দ্বার! সযোগ- 


মানসী ও মর্শবাণী 


[ ৮ম ব্ষ-_১ম থণ্ড--৬ষঠ হংখ্য। 





কেবলী নামক ত্রয়োদশ গুণস্থানের আবির্ভাব হয়। এই 
গুণস্থানে আত্মার অনস্তদর্শন, অনন্তজ্ঞান, অনস্তন্থখ ও 
অনস্তবীর্ধ্য এই চারিটি স্বাভাবিক গুণ প্রকাশিত হয়, 
এবং সেইরূপ আত! কেবলী-তগবান পদবাচ্য হইয়া 
সর্বদেশ পর্যটন করিয়া ধম্মোপদেশ দিতে থাকেন। 
তংপরে তিনি ক্রমশঃ চতুর্দশ গুণস্থানে আবুঢ় হন। 
ত্রয়োদশ গুণস্থানে কেবল শরীর যোগই থাকে, আত্মার 
তাহার সহিত কোন সম্বন্ধ থাকে না। এই জন্ত ইহাকে 
সযোগকেবলী বলে। চতুর্দশ গুণস্থানের আবিঙাব 
হইলে শরীরও ন্ট হইয়া যায়; সেই অবস্থায় শরীর 
কপ্ূূরবৎ যত্র তত্র উড়িয়া যায়। ইহাই নির্ববাণ বা 
মোক্ষ। আম্মা শরীর হইতে পৃথক হইয়া তিনলোকের 
অগ্রভাগে সিদ্ধশিল। নামক স্থানে যাইয়া স্থিতি করে। 
সেখান হইতে আর কখনও প্রতাগমন করে না। 
সযোগকেবলী ও অযোগকেবলী অবস্থার দিত আমাদের 
শান্ত্রের জীবনুক্তি ও বিদেহমুক্তির তুলনা লইতে পারে। 
বিভিন্ন গুণস্থানের নায় মোক্ষপ্রাপ্তির ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা 
আমাদের শাস্ত্রে স্বীকৃত হইয়া থাকে । যোগবাশিষ্ঠ 
রামায়ণে শুভেচ্ছা, বিচারণা, তন্গমানসা, সন্থাপত্তি 
সংসক্তি, পদার্থাভাবনী এবং নুর্ধ্যগ! নামক সাতটি ব্রহ্মবিদ্‌- 
ভূমি বর্ণিত হইয়াছে। 

মোক্ষসাধনার উপদেশক্রমে সমাক দশন 
সম্যক জ্ঞান এবং সমাক্‌ চারিত্র এই ব্রতুত্রয় উপদিষ্ট 
ইইম়! থাকে । | 

সম্যগ্দর্শন।-_জীব প্রভৃতি সাতটি তত্বের অর্থে, 
তীর্গস্কর সত্যার্থদেব, শান্তর এবং সদ্গুরুর প্রতি যথার্থ শ্রদ্ধা 
করাই সম্গ্দর্শন। 'দর্শন'এই কথাটি জৈনদর্শনে শ্রদ্ধা অর্থে 
ব্যবধূত হইয়া থাকে । “তত্বার্থশ্রদ্ধানং সম্যগ্দশনম্‌।”* 

'শরদ্ধাবাল্লভতে জ্ঞানং_-তাই সম্যগদ্র্শন হইলে 
সমাক্জ্ঞানের উপদেশ। 


ঈ*সর্ব্বদর্শনপংগ্রহের ইংরাজী অনুবাদে পঞ্ডিতপ্রবৰ মিঃ 


কাউয়েল “সম্যগদর্শনে'র অন্থবাদ করিয়াছেন 716) 
17)0810100. তাহা ঠিক বলিয়া মনে হয় না। আধুনিক জৈন 
লেখকগণ সম্যগদর্শনকে 11618 1) বলিয়া অন্থবাদ করিয়া 
থাকেন ।--লেখক। 


শাবণ,৯১৩২৩ ] 





জৈনধশ্ম ও দর্শন 


৬ৎ১ 


সম্যক্জ্ঞান।__-সংশয়-বিপধ্যয়-রহিত তত্বার্থাদির যথার্থ অন্তত সাদৃশ্য দেখিয়া স্বত:ই মনে হয় যে একটি অপরটি 


জ্ঞানকে সম্যক্জ্ঞান বলে । 

সম্যক চারিত্র ।--সম্যগঞর্শনে বিগলিতমোহ ও 
ও সম্ক্জ্ঞানে স-সমঞ্জস-বিদিত-তত্বার্থ হইয়া! রাগছ্েষ- 
রহিত পবিত্র আচরণকে সম্যক চারিত্র বলে । চারিত্র- 
আচারী গৃহীকে শ্রাবক বা দেশরতী বলে। আাবক 
একাদশ শ্রেণী বা প্রতিমাপালন করিবেন। স্বকীয় 
চরিত্রের উৎকর্ষদ্ধারা ক্রমশঃ উচ্চতর শ্রেণীতে উঠিতে 
থাকিবেন । 

পূর্বকথিত সংবরতন্ব এবং এই প্রতিমাপালন জৈন- 
দর্শনের চারিত্রভাগ (০105) ইহাতে এক অতি উচ্চ- 
দরের নৈতিক আদর্শ প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছে । সর্ধঝপ্রকার 
আসক্তি বিরহিত হইয়া কম্ম করাই চারিত্র সাধনের মূল- 
কথা। আসক্তিহেতুই কম্মবন্ধ হয়; অনাসক্ত 
হইয়া কম্ম করিলে তন্ধারা কন্মবন্ধ হয় না। 
আমদ্ুগবদগীতায় নিফামধন্মের যে অনুপম উপদেশ নিহিত 
আছে, জৈনশান্ত্রে চারিত্র-উপদেশে' তাহার ছাঁয়া বিশেষ- 
তাবে লক্ষিত হয়। 

উপরোক্ত একাদশ প্রতিমার মধ্যে পঞ্চান্ুররতের 
প্রাধানা সব্বাপেক্ষা বেশী। কোন কোন জৈনগ্রন্থে এই 
পর্গন্থব্রতই সম্যক্চারিব্র বলিয়া ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 

অহিংপা-সত্যান্তেয়-ব্রহ্মচর্যাপরিগ্রহাঃ | 
অহিংসা, সত্য, অচৌধ্য, ব্রহ্ষচর্য এবং গ্রাসাচ্ছাদনের 
অতিরিক্ত কোন বস্ত গ্রহণ না করা, এই পাঁচটিকে 
পঞ্চানুব্রত বলে । হিংসা, মিথ্যাকথন প্রভৃতি পঞ্চদোষ 
হইতে সম্পূর্ণ নিরস্ত হইলে তাহাকে কাতক্সচারিত্র এবং 
কিয়ৎপরিমাণে নিরস্ত হইলে তাহাকে একদেশচারিত্র 
বলে। যতি সন্নযাসীর দ্বারাই কাত্ক্নচারিত্র পালন করা 
সম্ভব; শ্রাবক বা গৃহস্থ উপাঁসকগণের জন্তঠ একদেশ- 
চারিত্র শ্বিহিত হইয়াছে । পতগঞ্রলির যোগদর্শনে যোগের 
প্রথমাঙ্গ যমের যে সংজ্ঞা দেওয়া হইয়াছে 
অহিংসাসতাক্তেয় ব্রঙ্গচর্যাপরিগ্রহা যমাঃ। 
যোগস্ুত্র | ২৩০ 

তাহার সহিত জৈনশান্ত্র-দত্ত পঞ্চানুত্রত সংজ্ঞার বাক্যগত 


৮৮পপীশীশীশী 


হইতে গৃহীত । 

পঞ্চানুব্রতের মধ্যে অহিংসা সর্বপ্রধান ৷ জৈনদের 
মতে 'অহিংসা পরমো ধর্ম এবং অহিংস! তাহাদের 
বর্তমান ব্যাবহারিক জীবনের ও একটি মূল্যবান বিশেষত্ব ।* 
পুরুযার্থসিদ্ধ/পায়” নামক জৈনগ্রস্থে উক্ত হইয়াছে__ 

আত্মপরিণাম-হিংসন-হেতুত্বাৎ সর্বমেব হিংসৈতৎ। 

অনৃত-বচনাদি কেবলমুদাপ্ুতং শিষাবোধায় ॥ ৪২ ॥ 
হিংসা, অসতা, চৌধ্্য, অব্রন্গচর্যা এবং পরিগ্রহ, ইহারা 
সকলেই আত্মার স্ব-ভাবে পরিণত হইতে হিংসা 
করে অর্থাৎ বাধা দেয়। তজ্জন্ত এই দোষগুলিকে 
হিংসা বলা যাইতে পারে। হিংসাই সর্ববিপত্তির 
কারণ। কেবলমাত্র শিক্ষার্থীর বোধসৌকার্ধ্যার্থে 
অসতা, চৌর্যা প্রভৃতি হিংসার দৃষ্াস্তস্বরূপ 
পৃথক্‌ ভাবে উল্লিখিত হইয়াছে । রাগন্ধেষ প্রভৃতি 
কষায়জনিত প্রাণশক্তির ক্ষতিকর কার্ধযা করাই 
হিংসা । * সম্পর্ণরূপে অনাসক্তিই অহিংসা। অহিংসার 
এই বিশেষ বাপক অর্থের সহিত ষযোগশাস্ত্রে 
প্রদর্ত অহিংসার অর্থের তুলনা করা যাইতে 
পারে।+ সকল জৈনগ্রন্থে কিন্তু অহিংস শব এরূপ 
ব্যাপক অর্থে গৃহীত* হয় না। ত্রস বা জঙ্গম জীবের 
স্বয়ং বধ না করা বা অন্তের দ্বারা বধ না! করান, 
ইহাই সাধারণতঃ অহিংসা বলিয়া পরিগৃহীত হইয়া 
থাকে এবং এই অর্থে জৈনগণ অহিংসান্ুব্রত পূর্ণমাত্রায় 
প্রতিপালন করিয়া থাকেন। সর্বপ্রকার জীবহিংসা- 
বিরতি জৈনধম্মজীবনে এত প্রীধান্ত ও বিশিষ্টতা 
লাভ করিয়াছে ষে সাধারণের মনে নিরামিষভোজন, 
পিজরাপোল প্রভৃতি অনুষ্ঠান জৈন নামের সহিত স্বাভাবিক 








শপ পপ 





পিপি শীল 





পেপশীপিকাল জ শাটল 


* যৎ খলু কষায়যোগাৎ প্রাণানাং ভ্রব্যভাবরূপাণাম্‌। 
ব্যপরোপণস্য করণং স্বনিশ্চিতা ভবতি সা হিংসা ॥ 
পুরুযার্থসিদ্ধযপায়। ৪৩। 
1 কর্ণ মনসা! বাচ] সর্ববভূতেষু সর্ববদ]। 
অক্রেশজননং শ্রোক্তমহিংসত্বেন যোগিভিঃ ॥ 
যোগিযাজ্ঞবন্ক্যমূ | ১য অধ্যায়, ৫* শ্লোক। 





৬২২ 


মানসী ও মন্মববাণী 


[৮ম বর্ষ__১ম খণ্ড: সংখ্যা 





বন্ধনে সম্বন্ধ। টন সন্যাপী তো দুরের কথা, জৈন 
গৃহীগণের অনেকেই দীপশিখায় কীটপতঙ্গাদি পুড়িয়া 
মরিবে এই ভয়ে রাত্রিকালে কোন প্রকার অগ্নি 
প্রজ্জলিত করেন না। সেই কারণে জৈনগণ রাত্রি- 
'কালে ভোজন করেন না,_-ক্র্যান্তের পুর্বোই রাত্রের 
আহার সমাধা করিয়৷ থাকেন । মধুসংগ্রহকালে অনেক 
মক্ষিকার প্রাণ বিয়োগ হইয়া থাকে বলিয়া জৈনশান্ত্রে 
মধুব্যবহার নিষিদ্ধ হইয়াছে। এমন কি সপব্াদ 
প্রভৃতি আততায়ী হিংস্র পশুকেও হত্যা করিবার 
নিষেধ আছে। জৈনধন্ম অহিংসাতন্ত্কে এইরূপে 
অতিশয় বিস্তারিত করিয়া ব্যাবহারিক জীবনকে 
প্রতিপদবিক্ষেপে নিয়মিত ও বিধিবদ্ধ করিয়া এক 
উপহাসাম্পদ সীমায় পোছাইয়৷ দিয়াছে । এ সম্বন্ধে 
যত বিধিনিষেধ আছে তাহা সবগুলি মানিয়া 
চলা এই বিংশ শতান্দীর ক্রীবন সংগ্রামে যুক্তিযুক্ত 
ও সম্ভবপর কি না তাহ! বিচার্ষা। সর্বপ্রকার জঙ্গম 
জীবের প্রাণঠানিকর কোনব্ধপ কানা করা অবিধেয়, 
ইহা মুলপত্ররূপে গ্রহণ করিয়া আমাদের দৈনন্দিন 
বাবহারিক জীবনকে সংযত ও সঞ্কুচিত করিতে হইলে 
আধুনিক বিজ্ঞানের শিক্ষান্তনারে আমাদের জীবন- 
যাপন একেবারেই অসম্ভব হইন়্া পড়ে। স্ুুলচক্ষুর 
অদৃত্ত হইলেও কোটী কোটা জঙ্গমজীব জলে স্থলে 
অন্তরীক্গে আমাদিগকে চতুর্দিকে বেষ্টিত করিয়া রহিয়াছে; 
জলপান, নিঃশ্বাসগ্রভণ গ্রভৃতি অবশ্ঠ সম্পান্ত কঙ্ছে 
সেই সকল আণুবীক্ষণিক জীবসংজ্বের সংহার অবগ্ঠস্তাবী। 

জৈনধন্মে অহিংসাঁকে এত প্রাধান্ত কেন দেওয়া 
হইয়াছে তাহ! এ্ঁতিহাসিকগণের গবেষণার যোগ্য । 
জৈনসিদ্ধান্তে অহিংসা শবের অর্থ ব্যাপক হইতে 
বাঁপকতর হইয়া অবশেষে অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন 
গ্রন্থে তাহা গীতোক্ত নিষ্কামধর্ম্নের ব্ূপাস্তরভাবে 
পরিগুহীত হইলেও, প্রথমে যে অহিংসাশব্দ সাধারণ 
প্রচলিত অর্থে ব্যবহৃত হইত তদ্বিষয়ে কোন মন্দেহ 
নাই। বৈদিকধুগে যজ্ঞানুষ্ঠানে পশুহিংস! নির'তিশয় 
নিষ্ঠুর সীমায় উপনীত হইয়াছিল। সেই ক্ররুকম্মের 


বিরুদ্ধে ততৎকালে অহিংসাবাদী 


সপ জা পপ 


কয়েকটি সম্প্রদায় 
যে অত্যুখিত হইয়াছিল তাহ! একরপ স্থুনিশ্চিত। বেদের 
মধো “মা হিং্তাৎ সর্বভূতানি” এই সাধারণ বিধি 
থাকা সন্বেও, ধজ্ঞকন্মে পশ্ুহতার বনহুদংখ্যক বিশেষ 
বিধি উপদি্ট হওয়ায়, সেই সাধারণ বিধি কেবল মাত্র 
বিধিতেই পর্যাবসিত হইয়াছিল; পদে পদে ব্যাহত 
ও অতিক্রান্ত হইয়া তাহার কল্যাণকর উপদেশ 
বিশ্বতিগভে বিলীন ইয়া গিয়্াছিল এং অবশেষে 
পণ্ড যজ্ঞের জন্তই শষ হইয়াছে এই অদ্ভুত মতবাদ 
প্রণীত ও প্রচলিত হইয়াছিল। * ইনার ফলে 
বৈদিক কন্মকাণ্ড আলম্তিত পশুর রক্তে রঞ্জিত 
হইয়া সব্বপ্রকার সান্বিক ত্কাবের বিরোধী হইয়া 
উঠিয়াছিল। জৈনেরা বলেন যে সেই সময়ে 
যজ্ঞের নামে নৃশংস পশুহতার বিরুদ্ধে ষে কয়টি 
সাম্প্রদায়িক মত উখ্িত হইয়াছিল তন্মধো জৈনগণ 
সব্বপ্রথম ছিলেন। ণমুনয়ে! বাতবসান12” বলিয়া 
পরথেদে যে নগ্ন মুনিগণের উল্লেখ আছে, জেনগণ বলেন 
যে তীাহারাই জৈন দিগঞ্ধর সন্গ্যাসী | 

বুদ্ধদেবের উদ্দেশে জয়দেব গাহিয়াছেন-- 

নিন্দপি যজ্ঞবিধেরহহ শ্রতিজাতং 
সদয়-হদয়-দশিত-পশুধাতম্‌।-- 

কিন্তু এই অহিংসাতত্ব জৈন ধর্মের সঠিত এমন 
অঙ্গাঙ্গীভাবে সংসুক্ত যে জৈনধশ্দ বৌদ্ধধর্মের বনু 
পুর্ববন্তী স্বীকৃত হইলে পণুঘাতাত্মক যজ্ঞবিধির বিরুদ্ধে 
প্রথম দণ্ডায়মান হইবার প্রশংসা বুদ্রদেবের অপেক্ষা 
জৈনধল্মেরই প্রাপা। বেদবিধির নিন্দা করার নিমিশ 
আমাদের শাস্ত্রে চার্বাক,জৈন ও বৌদ্ধ পাষণ্ড বা নাস্তিক 
মত বলিয়া! বিখ্যাত । এই তিন সম্প্রদায়কে অযথা! নিন্দা- 
বাদ করিয়া! যে সকল শান্ত্রকারগণ নিজেদের সাম্প্রদায়িক 
সন্কীর্ণতার পরিচয় দিয়াছেন তাহার ইতিহাস পর্য্যা- 
লোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, ষে গ্রন্থ যত প্রাচীন, 
তাহাতে বৌদ্ধদের অপেক্ষা জৈনদদের উপর আক্রোশ 
5. যজ্ঞার্থে পশবঃ কষা স্বযষেব স্বত্ব |. 

অওত্বাং যাওয়িষ্যামি ওস্মাদ যজ্জে বধোহবধঃ ॥ 


আবগঃ ১৩২৩ ] 


জৈনধর্্ম ও দর্শন 


৬৩ 





তত বেশী। আহিংসাবাদ্দী জনগণের নিরীহ মস্তকের 
উপর কোন কোন শান্ত্রকার শ্লোকের উপর গ্লোক 
গ্রথিত করিয়া মুষলধারে বর্ষণ করিয়াছেন। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ বিষুপুরাণ উল্লেখ করিতে পারা যায়। আধুনিক 
গুহীত মতান্ুসারে বিষ্ণপুরাণ, পুরাণ সকলের মধ্যে 
প্রাচীনতম না হইলেও অতিশয় প্রাচীন । বিষুপুরাণের 
তৃতীয়াংশের সপুদশ ও অষ্টাদশ অধ্যায় কেবলমাত্র 
জৈনদের নিন্দায় পুর্ণ। নগ্রদর্শনে শ্রাদ্ধকার্ধ্য পণ্ড ভয় 
এবং নগ্জের সহিত সন্তাষণ করিলে দিনপুণ্য নষ্টু হয়। 
শতধনু নামে রাজ! এরূপ 'পাষণ্ডের সহিত সম্ভাষণ 
করায় কুক রযোনি, শুগালষে নি, বৃকযোনি, গৃযোনি 
ও ময়রযোনিতে ত্রমান্বয়ে জন্মপরিগ্রহ করিয়া অবশেষে 
অশ্বমেধ যজ্ঞের জলে ন্নাত হওয়ায় মুক্তিলাভ করিয়া- 
ছিলেন। জৈনদের প্রতি 'প্রবল বিতৃষ্ণ নিম্নোদ্ধত 
প্রসিদ্ধ শ্লোকটিতেও প্রকটমান-__ 

ন পঠেৎ যাবনীং ভাষাং প্রাণৈঃ কঠগতৈরপি। 

হস্তিনা! পীডামানোশপি ন গচ্ছেজ্জিনমন্দিরম্‌ ॥ 

জৈনগণ চব্বিশজন জিন ন! তীর্থস্করের পুজা 
করেন বলিয়াছি কিন্তু তঙ্জন্ত তাহাদিগকে বভ-ঈশ্বর- 


বাদী (1১0107৩01১৯) মনে করা সঙ্গত নয়। শুধু 


চব্বিশজন তীথঙ্কর কেন, মোক্ষপ্রাপ্ু অনন্ত আত্মার 
তাহারা উপাসক! জেনধশম্মে আত্মার মোক্ষপ্রাপূ 
অবস্থাকে পরমায্মভাব বলে। এক দষ্টিতে জৈনগণ 
বন্ধ পরমাত্মার উপাপক বলিয়া স্বীকৃত হইলেও 
গ্রকৃত প্রস্তাবে তীহারা বাক্তিত্ব বিরহিত পারমাজ্ময- 
স্বভাবেরই পূজা করিয়া থাকেন। বাক্তিত্ব বিরহিত 
বলিয়া জৈন পুজাপদ্ধতিতে বৈষ্ণব বা শাক্ত মতের 
হ্যায় ভক্তির বিচিত্র তরঙ্গভঙ্গের সম্ভবনা নিতান্তই 
কম। 

পরমাআ্মাবস্থাপ্রাপ্ূ সাধু মহাতআ্মাগণের গুণরাজি সাধা- 
রণকে ম্মরণ করাইয়! সেই পথের জন্ত বাকুলিত 
করিবার উদ্দেস্তে জৈনগণ তাহাদের ধ্যানাবস্থ-ূর্তি 
প্রতিষ্ঠা করিয়া পুজা! করিয়া থাকেন। মুর্তি ছুই- 
প্রকার, খঙ্গীমন এবং পদ্মাসন, তন্মধো থজ্গাসন 


মুর্তি দণ্ডায়মান । পুজাপদ্ধতি হিন্দুপূজাপদ্ধতির 
অবিকল অন্ুরূপ। প্রদীপ জ্বালিয়া, ধূপ পোড়াইয়া, 
চন্দন, কেশর, তগ্তল পুম্প ও নৈবেদ্ত নিবেদন 
করিয়া মূর্তির পুজা সম্পাদিত হয়। পৃজাস্থানে আহবনীক় 
গাহপত্ায ও দক্ষিণ অগ্নি প্রজ্জলিত করিয়া হোম" 
করিবারও বিধি আছে। পুজায় যে সকল দ্রব্য 
অর্পণ করা হম তাহাকে নিন্মাল্য বলে। নির্মাল্য 
প্রসাদ বলিয়া গৃহীত হয় না; নিম্মালা ভক্ষণে পাপ 
হয় বলিয়া গৈনশান্মে লিখিত আছে। জৈনদের 
মধ্যে আজকাল যে কয়ট সম্প্রদায় আছে, এই মৃত্তি 
পুজার বিষয় লইয়াই তাঁহাদের মধ্যে অধিকাংশ বিভিন্নতা 
দেখিতে পাওয়া যায়। দিগম্বর সম্প্রদায়ীগণের পুজিত 
মুগ্তিমাত্রই নগ্র। শ্বেতান্বরীয়গণ মূর্তিকে বন্নালঙ্কারে 
সজ্জিত করিয়া পুজা করিয়া থাকেন। স্থানকপন্থী 
বা ঢ,শ্চিয়াপন্থীগণ আদৌ মূর্তিপুজার কর্তব্যতা স্বীকার 
করেন না। 

জৈনমত বৌদ্ধমতের সহিত অভিন্ন বলিয়া অনেকেরই 
্রান্ত ধারণা ছিল। উভয় ধন্মের মধ্যে কতকাংশে 
সাদৃশ্য থাকিলেও তাহাদের মধ্যে অনেকস্থলে 
বিরোধও দুষ্ট হয়। সাদ্ুশোর মধো প্রথমতঃ) উভয় 
ধন্মেই অহিংসানীত্ির প্রাধান্য অতিশয় বেশী। 
দ্িতীয়তঃ জিন, স্ুুগত, অহ, সব্বজ্ঞ, তথাগণত 
বদ্ধ, সম্বদ্ধ প্রভৃতি নাম বৌদ্ধ ধন্মে বুদ্ধদিগের প্রতি 
এবং জৈনধম্মে তীর্থস্করগণের প্রতি নির্বিশেষে 
প্রযুক্ত হইয়! থাকে | তৃতীয়তঃ, উভয় ধর্ম্মেরই লোকগণ 
বুদ্ধদেব বা তীর্থঙ্করগণের একই প্রকারের প্রস্তরময়ী 
প্রতিমা নিন্মাণ পূর্বক চৈত্ে বা স্তপে তাহা প্রতিষ্ঠা- 
পিত করিয়া পূজা করিয়া থাকেন। স্তপ বা মূর্তির 
গঠনে সাদৃশ্ত এত বেশী ষে কোনও স্ত.প বাঁ মূর্তি বৌদ্ধ কি 
জৈন তাহা বিশেষজ্ঞের সাহাধা ভিন্ন নির্ণয় করা 
অনেকস্থলেই ছুঃসাধ্য হইয়া উঠে। এই সকল বাহিক 
সাদ্রশ্ত বাতিরেকে মতবাদের মধ্যেও উভয় ধর্ে 
অনেকন্থলে সাদৃশ্ঠ পরিলক্ষিত হয়, কিন্তুসে সকল 
বিষয়ে প্রায়ই হিন্দুর্শের সহিত জৈন ও বৌদ্ধ উভয় 


৬২৪ 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ ১ম খণও্ড-৬ পংখ্যা 





মতেরই একমত আছে। এ প্রকার অনেকানেক 
সাদৃশ্ঠ থাকিলেও বৌদ্ধ ও জৈনমতে অনেকস্থলে 
বিরোধ আছে।* প্রথম বিরোধ, বৌদ্ধ ক্ষণিকবাদী। 
জৈনেরা ক্ষণিকবাদের 'ীকান্তিকতা স্বীকার করেন 
না। জৈনেরা বলেন, কর্মফলান্তক জন্মান্তরবাদের 
সহিত ক্ষণিকবাদের সামগ্তন্ত হইতে পারে না। 
ক্ষণিকবাদ স্বীকার করিলে কর্মফল মানা অসম্ভব । 
যে ব্যক্তি কন্ম করিল সেই ক্ষণেই তাহার বিনাশ হইল 
এবং অপর এক বাক্তি তাহার কূতকম্মের ফল ভোগ 
করিল, ইহা কম্মফল বাদের বিরুদ্ধ কথা। ঈৈনদের 
মধ্যে অহিংসানীতির যত কড়াকড়ি, বোদ্ধদের মধ্ো 
সেরূপ নচে। অন্ত কেহ হত্যা করিয়া আনিয়া দলে 
বৌদ্ধদের সেই মাংস খাইতে নিষেধ নাই, নিজে হত্যা 
করাই নিষিদ্ধ। বৌদ্ধ দর্শনের পঞ্চস্কন্দের স্টায় 
কোন মনোবৈজ্ঞানিক তত্ব জৈন দর্শনে স্বীকৃত 
হয় নাই। বৌদ্ধদর্শনে জীব পর্যায় অপেক্ষাকৃত 
সীমাবদ্ধ, জৈন দর্শনের ন্যায় তাহ! উদার ও ব্যাপক 
নহে। হিন্দুধম্মের ভ্যা় জৈনপন্মে মুক্তির পথে 
যেরূপ উত্তরোত্তর স্তরের কথা আছে, বৌদ্ধ ধন্ম্ে সেন্ূপ 
কিছু স্বীকৃত হয়না । টনেরা জাতি বিচার মানিয়া 
থাকেন, বৌদ্বেরা জাতি মানিতেন না। 

' জৈন ও বৌদ্ধ মতকে অভিন্ন বলিয়া! মনে করিবার 
জৈনমতের সমাক্‌ আলোচনার অভাব ভিন্ন আর অন্ত 
কোন কারণই ছিল না । আমাদের শাস্ত্রে কোনকালে 
জৈন ও বৌদ্ধ মত অভিন্ন বলিয়া হুল করা হয় নাই। 
বেদান্তস্যত্রে বিভিন্নস্থলে বিভিন্ন হেতুবাদে বৌদ্ধ ও জৈন 
মত নিরাস করিবার প্রসঙ্গ আছে। শঙ্করদিখিজয়ে” 
বর্ণিত আছে যে শঙ্করাচার্যয কাণীতে বৌদ্ধগণের সহিত 
এবং উজ্জয্িনী ও বাঁহিলকে গৈনগণের সহিত বিচার 
করিয়াছিলেন; উভয় মত এক হইলে বিভিন্নস্থলে 
দুইবার বিচারের আবশ্তকতা ছিল না। 'প্রবোধ- 





পপ পাশাপাশি পি পাপ | স্পা 





ক সর্ব্বদর্শনসংগ্রহে মাধবাচার্ধ্য জৈনদর্শন দ্বারা বৌদ্ধ 
দর্শন নিরন্ত করিয়াছেন ।-- লেখক | 


শীশিত শী আসি ৩ পিস তি লি শীত 


চক্দ্রোদয় নামক দার্শনিক নাটকে বৌদ্ধ ভিক্ষু ও 
জৈনদিগন্থরের দার্শনিক কলহ বর্ণিত হইয়াছে । 

হিন্দুধর্মের সহিত জৈনধর্ম্মের অনেকস্থলে সাদৃশ্ঠ এবং 
অনেক স্থলে বিরোধ আছে কিন্তু বিরোধের অপেক্ষা 
সারৃশ্তই বেশী । এতদিন ধরিয়া কয়েকটি মুখ বিরোধের 
দিকেই দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখায় ক্ষুদ্র হিংসা,ক্ষুদ্র বিদ্বেধ উদ্বেলিত 
হইয়া পরস্পরকে ভাল করিয়া বুঝিবার সুযোগ উপস্থিত 
হয় নাই। প্রাচীন হিন্দু সব সহ করিতে পারিতেন, 
বেদ পরিত্যাগ তীঠাদের চক্ষে অমার্জনীয় ছিল। 

হিন্দুধর্মের জন্মকম্মবাদ জৈন ও বৌদ্ধ উভয় 
ধন্মের মেরুদণ্ড স্বরূপ এবং তাহা উভগ্ন ধর্মেই অবিকৃত 
ভাবে গৃহীত হইয়াছে । জৈনগণ কন্মর্কে একপ্রকাৰ 
আণবিক স্ব পদার্থ বলিয়া কল্পনা করায় কেবলমাত্র 
কয়েকটি গুরুতর দার্শনিক সমস্যারই শ্মষ্টি করিয়াছেন, 
কিন্তু তাহাতে কম্মফলবাদের মূল কথাটি পূর্ণ মাত্রায় 
অক্ধুপ্ন আছে। হিন্দু দর্শনের দুঃখবাদ এবং জন্ম- 
মরণাত্মক ছুঃখরূপী সংসার সাগর উত্তীর্ণ হইবার জন্ত 
নিবৃত্তিমার্গান্থসারী মোক্ষান্বেষণ_ইহকা৷ হিন্দ, বৌদ্ধ ও 
জৈন সকলেরই মুখাস্ত্র ; নিরুস্তিতপঃ দ্বার! কম্মবন্ধ 
ক্ষয়িত হইলে আত্মা কম্মবন্ধ হইতে মুক্ত হইয়া স্বভাবে 
উপগত হইবে-ম্বকীয় নিত্য-মুক্ত-বুদ্ধ-শুদ্ধ স্বভাবের 
অমিত গোরবে মহিমান্গিত হইবে । তখন 


ভিগ্ভাতে জদয়গ্রস্থিশ্ছিন্দযন্তে সর্বসংশয়াঃ | 
ক্ীয়ন্তে চান্ত কর্মাণি তশ্মিন দৃষ্টে পরাবরে ॥ 


ইহা স্পষ্টভাবে জৈন ও কিন্দুশাস্ত্রে ঘোষিত হইয়াছে । 
নির্বাণ সম্বন্ধে প্রশ্ন উত্থাপিত হইলেই বুদ্ধদেব নিরুত্তর 
হইয়া তুষ্ঠীস্তাৰব অবলম্বন করিতেন; তন্দারা ইহ! 
অনুমান করা অসঙ্গত যে বৌদ্ধ নির্বাণ বৈদাস্তিক 
মোক্ষ হইতে বিভিন্ন। ব্রহ্ম সম্বন্ধীয় প্রশ্ন হইলে 


গুরোস্ মৌনং বাখ্যানং শিষ্যান্ত ছিননসংশয়াঃ 


ইহাই প্রাচীন রীতি, কারণ প্রশ্ন এরূপ বিষয়ক 
যতো বাচে নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ-- 
তাহ! অনির্বচনীয় | 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] 


যস্যামতং তশ্ত মতং মতং যস্ত ন বেদ সঃ। 

অবিজ্ঞাতং বিজানতং বিজ্ঞাতমবিজানতাম্‌ ॥ 

“যিনি (ব্রদ্ষকে ) জানেন না, তিনিই জানেন; 
ধিনি জানেন, তিনি জানেন না। ব্রহ্ম ধিনি জানেন 
তাহার অজ্ঞাত, আর ধিনি জানেন না! তাহারই জ্ঞাত” 

ইছা মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে যে বৌদ্ধ 
নির্বাণ ও হিন্দুর মোক্ষ, মুক্তি, নিঃশ্রেয়স, অপবর্ণ, 
কৈবলা-_-সব মূলতঃ একই কথা । বৌদ্ধধর্মের যাহা 
অনাত্মা, তাহা বেদাস্তের আত্মার প্রতিযোগী নহে, 
তাহ! ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ অহংবুদ্ধিরই প্রতিযোগী । বৌদ্ধ 
ধর্মের যাহ! মহাশুন্ত তাহা অসতের আকর সর্বশূনাময় 
অন্ধতমস নহে, তাহ! সেই নির্বিশেষ অথও-সচ্চিদানন্দ 
স্বরূপ পরম জ্যোতিঃ 


ন্‌ তত্র সুষ্যো ভাতি ন চন্দ্রতারকং 

নেম বিহ্যুতে ভান্তি কুতোহয়মগ্রিঃ | 

তমেব ভান্তমন্চভাতি সর্ব 

তশ্ত ভাস! সর্ধবমিদং বিভাতি ॥ 

কঠোপনিষদ্‌। 

জন্ম জন্মান্তরার্জিত কর্ম্মরাশি বাসনাবিধ্বংসী নিবৃত্তি- 
মার্গের দ্বারা ক্ষয় করিয়া পরমপদ প্রাপ্তির সাধনা 
হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন এই তিন ধর্মেই তুল্যভাবে উপ- 
দিষ্ট হইয়াছে । দীর্শনিক মতবাদের বিস্তারে এবং 


মৃত্যুর 
অন্ত-আঅরুণ বুলিয়ে দিল অবশ-অঙ্গ "পরে 
কাচা সোণার রঙটি পরিপাটী; 
ছায়ার ঘেরা পরপারের কোন মোহিনী মায়া 


ছু'ইয়ে গেল মোহন মরণ-কাঠি! 


পনি 


মৃত্যুর মাধুরী 


৬৫ 





সাধন প্রক্রিয়ার বিশিষ্টতার বিভিন্নতা থাকিতে পারে 
কিন্তু উদ্দোশ্ত গন্তব্যস্থল সকলেরই এক-_ 
রুচীনাং বৈচিত্র্যাদূজুকুটিল-নানাপথজুষাং 
নরাং গম্যত্তমেকঃ পয়সামর্ণব ইব। 

মহিয়ন্তবের এই সর্ব-ধর্ম-বছুমান-কারিনী উদারতা 
আমাদের শাস্ত্রে স্থলে বারবার উপদিষ্ট হওয়া সত্বেও 
সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদায়িক-বুদ্ধিজনিত বিদ্বেষ প্রাচীন গ্রন্থে 
মধ্যে মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিগ্লাছে, কিন্ত আজকাল 
আমরা সেই সঙ্কীর্ণতার ক্ষুদ্র মর্ধ্যাদ। অতিক্রম করিয়া 
বলিতে শিথিয়াছি-_ 

যং শৈবাঃ সমুপালতে শিব ইতি ব্রহ্ষেতি বেদাস্তিনো 

বৌদ্ধা বুদ্ধ ইতি প্রমাণপটবঃ কর্তেতি নৈয়ায়িকাঃ। 

অহন্লিতাথ জৈনশাসনরতাঃ কর্মেতি মীমাংসকাঃ 

সোহয়ং বো বিদধাতু বাঞ্চিতফলং ব্রেলোক্যনাথে হরিঃ ॥ 


থুষ্টায় অষ্টম শতাব্দীতে এইরূপ মহছুদারভাবে অনু- 
প্রাণিত হইয়া জৈনাচার্যা ভট্ট অকলঙ্কদেব বলিয়া 
গিয়াছেন-__ 
যো বিশ্বং বেদ বেগ্তং জননজলনিধের্ডঙ্গিনঃ পারদৃশ্বা 
পৌর্বাপর্য্যাবিরন্ধং বচনমনুপমং নিষ্ষলক্কং যদীয়ম্‌। 
তং বন্দে সাধুবন্দ্যং সকলগুণনিধিং ধ্বস্তদোযদ্বিষস্তং 
বুদ্ধং বা বদ্ধমানং শতদলনিলয়ং কেশবং বা শিবং বা ॥ 
শ্ীঅন্বুজাক্ষ সরকার । 


মাধুরী 


সাগর পারের আগল-হারা, পাগল বাতাস এসে 
সকল জ্বাল! জুড়িয়ে দিয়ে গেল; 

জীবন ভর! শ্রান্তি "পরে শাস্তি-পরশ পেয়ে 
নয়ন ছুটি আপনি মুদে এল। 


প্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্োপাধ্যায় । 


৬২৬ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_-১ম থও--৬ সংখ্যা 





সতীনাথ 


( উপন্তাস) 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


বিনামেঘে বজাধাত। 


পরদিন বর-কন্তার বিদায়-আয়োজন আরম্ত হইল। 
রাজলক্ষ্ী হাতে কা করিতেছিলেন এবং অনবরত অঞ্চলে 
চক্ষু মুছিতেছিলেন। আজ অনেক দিনের পুরাতন 
স্বৃতি কাহার মনের ভিতর উলিয়া উঠিতেছিল। আর 
এক দিন এমনই দিন তাহার জীবনে আসিয়াছিল। 
তখন তীহারও জীবনের সূর্য্য তরুণ-মুর্তিতে সবেমাত্র 
পূর্বাকাশে উদয়োন্ুখ। দীপ্ত মধ্যাঙ্কের জালাময়ী 
তীব্রতা তখনও তাহার অজ্ঞাত। তাহার পর কত 
প্রচণ্ড ঝঞ্চা মাথার উপর দিয়া বহিয়্ তাহার একত্রিংশ- 
বর্ষীয় জীবনটাকে জর্জরিত করিয়া তাহাকে অকাল- 
বৃদ্ধত্বে উপনীত করিয়া দিয়াছে। আজ আসন্ন ক-বিদায়- 
বিয়োগ-ব্যথাও সে সব স্মৃতিকে ডুবাইতে পারিতে- 
ছিল না। 

উমার চুল বীধিয়া মুখ মুছাইয়া ললাটে শুভ-চন্দনের 
চিত্রলেখা আকিয়া দিবার অধিকার অন্নপূর্ণার আজ 
না থাকায় সে প্রতিবাসী-কন্তা মঞ্জুভূষণের কোন 
শ্তালিকার দ্বারা সে সকল করণীয় সম্পন করাইয়া 
লইল। চুল-বাঁধা কিন্তু অব্নপূর্ণার মনঃপুত হইল 
না। সে ভাবিতে লাগিল-_“হইলই বা এলো খোপা, 
ঢুই খি করিয়া চুলের গুছি পাকাইয়া সর্পাকৃতিতে 
জড়াইয়! দিলে কেমন চমতকার মানাইত ! সামনে- 
টাও যেন কেমন কেমন হইয়াছে; বা দিকের 
ঝাপটাটা বেশ পরিপাটা অশচড়ান হয় নাই ।”-_- 
এতদিনের পরিশ্রমের শিক্ষা অব্নপুর্ণার আজ বিড়ম্বনা 
বলিয়া মনে হইল । আসল কাধের সময়ই যদি তাহার 
বি্ভার প্রয়োজনীয়তা নাই, তবে এ বিফলা বিস্তার 
আরাধনায় পঞ্ুশ্রম কেন করিয়াছিল! অকল্যাণের 
ভয়ে সে আদম্য ইচ্ছাটাকে চাপিয়া ফেলিয়া, উমার 


ললাটে একটা সিন্দুরের টিপ. পরাইয়া দিল না। 
ভাহাকেও যে একদিন এমনই সন্তর্পণে ছুর্ডাগিনী 
স্বামীহীনাদের বাতাস বাচাইয়াও শেষে রক্ষা করিতে 
পারা যায় নাই, কেবল সেই কথাটা একবারও তাহার 
মনে পড়িল না। 

চুল বাধা সাজসজ্জার অবসানে ছাঁড়ান পাইয়া 
উমা ছুই হাতে দিদিকে জড়াইয়। ধরিয়৷ তাহার বুকে 
মুখ গুঁজিয়া ফুলিয়! ফুলিয়া কীদিয়া উঠিল-_-দদিদি, 
আমি যাব না ভাই, তোমাদের ছেড়ে কোথাও আমি 
থাকতে পার্ব না।” 

অন্নপূর্ণার এতক্ষণের শাসনতাড়িত চোখের জল 
আর বারণ মানিল নাঁ। উচ্ছসিত বীধ-ভা্গা বস্তার 
আোতের মত সবেগে বাহির হইয়া বক্ষলগ্ন উমার 
শাড়ী ভিজাইয়া তুলিল। তবুও সে মুখে হাসিতে" 
ছিল। সে রৌদ্র ও বুষ্টির অপূর্ব সম্মিলন দেখি- 
বার উপযুক্ত দর্শক সেখানে কেহই ছিল না। 
অন্নপূর্ণা হাসিয়া উমাকে সাস্বনা দিবার ছলে কহিল-_ 
“দেখব রে দেখব, এর পর আবার তুই-ই বল্বি, 
“দিদি, এনোনা ভাই, ছেড়ে যে থাকতে পারিনে? |” 
উমা তাহার হাত ঠেলিয়া রোদনরুদ্ধ কঠে কহিল-__ 
“কক্ষোন না, দেখে নিও! আর কখনও যাব কি না!” 

অন্নপূর্ণা হাসি ছাড়িয়া গম্ভীর হইয়া কহিল--“ছিঃ, 
ও কথা বলতে নেই। জন্ম জন্ম সেই ঘরই কর্‌-_ 
করতে মেন পাঁস্‌। সে ঘরে থাকবার সুখ যখন বুঝবি 
তখন কিন্তু দিদিকে ভুলে যাস্নি উম11” 

“দিদ্দি--শুভ-সময় উত্তীর্ণ হয়ে যাচ্চে, আর দেরী 
কোরোনা”_বলিয়া সেই স্নেহের গঙ্গা-যমুন! মিলন-ক্ষেত্র 
বিগ্তানাথ আসিয়া ফ্াড়াইলেন। তাহার চিরপ্রসন্ 
শান্ত সহিষু মুখখানা'ও আজ মার অস্তনিহিত বেদনাটি 
লুকাইয়! রাখিতে পারিতেছিল না। হাসির জোত্না- 
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লোকের মধ্যে মেঘের কালে! ছায়া! তাই অতি স্পষ্ট- 
রূপেই প্রকাশ পাইতেছিল। 

অন্নপূর্ণা কর্তৃক আদি উম! পিতামহের পায়ের 
তলায় মাথা রাখিয়া প্রণাম করিলে, তিনি 
তাহাকে বুকে টানিয়া মুদিত নেত্রে ভাষাতীত 
আশীর্বাদে সিঞ্চিত করিয়া! ছাড়িয়া দিলেন। মনে 
মনে কহিলেন, ণ্যে গৃহ আজ লক্ষ্মীরূপে তোমায় 
বরণ করে নিয়ে যাচ্চে, সেইথানেই তুমি অচল হয়ে 
প্রতিষ্টিতা থেক। সংসার শ্রধু শাস্তিভোগের স্থান 
নয়, এখানে ঝড় ঝাপটা অবশ্টস্তাবী; তোমার কেন্দ্র 
যেন স্থির থাকে, এইটুকুই আমার আ'ীর্ব্বাদ ।” 

তাহার মনে পড়িল আর এক দিনের কথা, সেও 
এমনই অগ্নান উজ্জ্বল 'প্রভাত। প্রথম জীবনের আঘাত- 
বেদনাহীন দিবসে কি শ্ুগভীর বিশ্বস্ত জধয়েই তিনি আর 
একখানি এমনই কলাণপুর্ণ তস্তের সহিত আর 
একটি অপরিচিত তর্ণ ভম্ত রাখিয়া জীবন গ্রন্থি 
বাধিয়া দিয়াছিলেন। অন্নপূর্ণা তখন? শিশু, পিতগৃহ ও 
আত্মীয়জনের বিচ্ছেদ-ব্যথা অন্তর করিবার শক্তিও 
তাহার ভাল করিয়া কন্মে নাই। সুধু ঘোমট! দিয়া 
পান্ঠী চড়িয়া বধূ হইবার প্রলোভনটাই তাহার কাছে 
সব চেয়ে প্রবল মনে হইয়াছিল। কেমন হাসিমুখে 
মায়ের আদেশে দাদামণির পায়ের ধুলা লইয়া 
সে পান্ী চড়িয়া বসিয়াছিল। এই সেদিনের কথা! 
তার পর কত অল্প সময়ের ভিতর কত বড় অঘটনই 
না ঘটিয়া! গেল! মুকুল না ফুটিতে গাছেই শুকাইল। সেই 
সঙ্গে অতীতের অনেক কথাই বৃদ্ধের মনে জাগিতেছিল। 
যাহার কন্তা, সে আজ কোথাক্ন? সেই জ্ঞানে দীপ্ত 
বুদ্ধিতে মার্জিত ন্নেহে করুণ ভক্তিতে নত তাহার 
চগ্তীচরণ_সে আজ কোথায় ? 

উমাকে লইয়| বিগ্তানাথ যখন বিব্রত, তখন পাশের 
ঘরে সরিয়া আসিয়! জানালার পাশে দীড়াইয়া অন্নপুর্ণ। 
আত্মসন্বরণের চেষ্টা করিতেছিল। তাহার ব্যর্থ 
জীবনের একমাত্র সাম্বনা একমাত্র স্থখই যে উমা! 
সেই উমাও আজ তাহার কোল ছাড়া হইয়া গেল, 
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চিরদিনের মতই তাহার “পরে দাবী ফুরাইল, চোখের 
দেখা_তাহাও আর কখনও দেখিতে পায় কি না সন্দেহ 
স্থল । পায় যদি, সে আশার অতীত। পাত্র আশীর্ববাদ 
করিতে গিয়া দাঁদামহাশয় যতটুকু দেখিয়া ও বুবিয়া 
আসিয়াছেন, তাহাতে উমার পিত্রালয়ে প্রত্যাগমনের 
আশ! বড়ই অল্প। 

বিবাহের পর উম! অন্ততঃ একটিবার মাত্র ফিরিয়া 
আম্মুক ; তাহার হাসিমুখ খান! দেখিয়া, সে যে ন্থুখী 
হইয়াছে, এইটুকু জানিতে পারিলেই অন্পূর্ণার তৃপ্ডি। 
তার পর, তাহার চিরদিনের আপন ঘরে সে অচলা হইয়া 
চিরপ্রতিষ্ঠিতাই থাক্‌, সেই ঘরই তাহাকে লক্ষ্মীর 
আসনে বরণ করিয়া লউক ।-- এইরূপ নানাকথা অন্ন- 
পুর্ণার মনে উদয় হইতেছিল। তবু অন্তরের রোদন সে 
ঠেলিয়া রাখিতে পারিতভেছিল না। তাহার মেঘাচ্ছন্ন 
চীবনটা আজ যেন একান্তভাবে উমাকেই অবলম্বন 
করিতে চাঁহিতেছিল। মনকে সে চোক রাঙ্গাইয়া 
বলিতেছিল, এ দিন যে আসিবে এবং আপাই যে প্রার্থিত, 
তাহা ত জানাই ছিল, তবে এত ব্যাকুলতা কিসের ? 

সহসা অন্নপূর্ণার চিন্তা ও দৃষ্টি ভিন্ন পথে ফিরিল। 
জানালার নীচেই ফুলবাগান। তথায় বরবেশী সতীনাঁথ 
ও তাহার বন্ধু অমর দীড়ীইয়া ফুলের সৌরতকে ডুবাইয়! 
চুরুটের গন্ধে ও ধূমে দিউমগুল পূর্ণ করিয়া ফেলিবার 
উপক্রম করিয়াছে । কুগুলীকৃত ধুমরাশি মুখ হইতে 
ছাড়িয়া দিয়া বরের বন্ধু কহিল, “কেমন কনে হল বল? 
এখন মনের গতি বোধ করি ফিরেছে ?” | 

সতীনাথ দগ্ধাবশিষ্ট চুরুটের ছাই বাম হস্তের 
অঙ্গুলির আঘাতে ঝাড়িয়া ফেলিতে ফেলিতে উত্তরে 
কহিল-__-“নয় কেন ?” 

পতা তোমার মনের কাছে জিজ্ঞাসা কর। মেয়ে 
যে সুন্দরী তা বোধ হয় অস্বীকার করতে পার না ।* 
- অমর প্রশ্নপূর্ণ দৃষ্টিতে বন্ধুর পানে তাকাইল। 

সতীনাথ একটু খানি শ্লেষের হাসি হাসিয়া কহিল-_- 
“ভটাধ্যি বামুনের ঘরে যেমন হয়ে থাকে, তাই। রামী 
গ্তামীর চেয়ে খুব বেশী তফাৎও নয় ।” ্‌ 
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ইহা! শুনিয়া অমর কহিল-_“ওঃ, ঠাট্টা হচ্চে? তাই 
বল ভায়া, ভূবে জল খেতে চাও! ভয় কি তাই, 
ভোমার জিনিস তোমারই থাক্‌বে, ওখানে ত আর 
বন্ধুত্বের দাবী চলবে না! আমরা মিষ্টি মুখ করেই 
, তুষ্ট হব |” 

সতীনাথ উদাসীন ভাবে দ্বিতীয় চুরুটে অগ্নি সংযোগ 
করিয়া জলস্ত দেশালাইয়ের কাঠিটা পায়ে মাড়াইয়া 
জোর দিয়া কহিল-__“ন্থুবিধা প্রথানেই । তোমরা মিষ্টি 
মুখ করেই খালাস, আর বোঝাটা পড়ল আমার ঘাড়ে । 
তা অবশ্ঠ এ ঘাড় সে বোঝা বইতে বাধ্য নয়, সে বুঝবেন 
জ্োঠা মশাই ।” 

অমর হাসিল; বলিল--“আচ্ছা হে আচ্ছ1, দেখা 
যাবে যদি বেচে থাকি । এর পর পদপল্লব ছাড়িয়ে বন্ধু- 
বান্ধবদের দর্শন পাওয়াই ভার হবে। তখন কোথায় 
থাকবেন জেঠ! মশাই !” 

অব্যবহৃত অগ্নিসংস্কৃত চুরুটটা সতীনাথ সজোরে 
একটা জবাগাছের উপর ছুড়িয়া! ফেলিল। নাড়া পাইয়া 
কয়েকটা বাসিফুল ও একটা সগ্ভ ফোটা পঞ্চ- 
মুখী জবা মাটীতে ঝরিয়া পড়িল। সতীনাথ সজোরে 
মাটাতে পা ঠুকিয়া গম্ভীর অথচ চাপা! স্বরে কহিল-_ 
“ভুমি ত জান,জোঠা মশায়ের কুলমর্য্যাদার প্রয়োজন ছিল, 

ংসারের একজন কর্রীর প্রয়োজন ছিল, তাই বিবাহ 

কর্লাম। আর-_আর-_না সে সব কথা জন্মের মতই 
ফুরিয়ে গেছে । এটা ঠিক যে-স্ত্রীর প্রয়োজনে 'ওকে 
আমি বিয়ে করিনি ।” 

সতীনাথের কুঞ্চিত-ভ্রা, ক্রুদ্ধ মুখ দেখিয়া অন্নপূর্ণা 
শিহরিয়া সরিয়া আসিল। এই বিবাহের বর! গতরাত্রে 
ইভারই হাতে হাত রাখিয়া দেব-গুরু-অগ্নি-সাক্ষে উমার 
চিরজীবনের বন্ধন ঘটিয়া গিয়াছে! জীবনব্যাপী 
ন্গতাপেও যে সে বন্ধন মোচন করিবার কাহারও আর 
সাধা নাই। কুমারীর পবিজ্র বিশ্বস্ত হদয়ের দান অয্নান 
ফুলের মালা এখনও যে তাহার কঠলগ্ন ! 

অন্নপূর্ণার পায়ের নীচে পৃথিবী যেন ভূমিকম্পে 
কীপিতে লাগিল। চোখে অন্ধকার দেখিয়া! পে ভূমিতে 


প্রায় লুটাইয্া পড়িল। ছুই হাতে বুক চাপিয়া আর্ত- 
স্বরে ফুপাইয়া কাদিয়া উঠিল-_“উমা, দিদি আমার, 
কি কল্লাম! আমরা তোমার এ কি কল্লাম 1 

সহস1 তাহার কর্ণে ধ্বনিত হইল-_-“দিদি, ভগবানের 
বিধান মাথা পেতেই নিতে হবে, তাঁর কাষের উপর 
কারও হাত দেবার "্টপাক় ত নেই ।* 

একি দৈবাদেশ ? চমকিয়া অন্নপূর্ণা মুখ তুলিয়া 
চাহিল। বলিল-__“কে, অনাথ? শুনেছ সব-ই ?” 

অনাথ নতমস্তকে বলিল__“শুনেছি দিদি । তাই বলে 
ঝড়ের আগে ভেঙ্গে পড়বেন কেন? উমা ও ত সে শিক্ষা 
পায়নি! সে তার নিজের স্থান করে নিতে পার্বে। 
না পারে, তাতেই বা এমন দুঃখ কি? এখানে আমর 
চিরদিনের বাসস্থান ত স্থির করে আসিনি । পরীক্ষা 
দেবার জন্ঠে যেমন ছেলেরা বিগ্যামন্দিরে আসে, এও যে 
আমাদের পরীক্ষাগার দিদি ! আমি জানি, উম! আমাদের 
নীচে পড়ে থাকৃবে না। বর কনে বিদায় হবে, তাদের 
আশাবাদ কর্বেন চলুন ।” 

বাহিরে কম্মাকর্তী-রূপে বরের ভাই মুরারি যুবকদের 
গ্রামভাটা বারোয়ারী কাঙ্গালীভোজন ইত্যাদিতে 
আশাতিরিক্ত রূপে খুসী করিয়া দেওয়ায় তাহার খাতি- 
রের অন্ত ছিল না। বরকে ছাড়িয়া সকলে তাহার 
সহিত আলাপ করিতেই ব্যন্ত। 

তেজন্বী রুষ্ণবর্ণ অশ্বযুগল সহ বৃহৎ ফেটন গাড়ী 
বরকন্তার জন্য এবং কয়েকখানা ঠিকাগাড়ী বরযাত্রি- 
গণের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। মোটা মোটা 
সোণার তাগ! হাতে, পাগড়ী বাধ! দরোয়ানের দল এবং 
বরের সহযাত্রী লোকজনের! বরের বহির্গমন প্রতীক্ষায় 
রাস্তায় দড়াইয়! জটলা করিতেছে। 

উমার লাল চেলীর আচলের সহিত গাত্রাবরণের 
গ্রন্থি বাধিয়া বর বাহির হইয়া আসিল। বিস্তানাথ-দত্ত 
চেলী ছাড়িয়! নিজ শাদা ধুতিই সে পরিয়া লইয়াছে। 
গলার ফুলের মাল! এবং টোপরট! পরামাণিকের হাতে। 

বরকন্তা আসিয়া ফেটনে আরোহণ করিল। সহরের 
ভিত্তর দিয়! গাড়ী ছুটিল। 


শাবণ?ঃ ১৩২৩ ] 


সতীনাথ 


৬২৭৯ 





সতীনাথ অন্যমনে উর্ধদিকে চাহিয়া ছিল। অদূরে 
একটা দ্বিতল বাড়ীর বাতায়নে দৃষ্টি পতিত হুইবামাত্র, 
একটি যুবতী-মুখ দেখিয়া তাহার চক্ষু নিশ্চল হইয়া 
গেল। 

সেই মুহূর্তেই বিপুল বিশ্য়ের মধ্যেও একটা 
বিজাতীয় ত্বণা ও জয়ের আনন্দ সতীনাথের আয়ত 
চক্ষুতে জলিয়া উঠিল। ভাবিল-_তাহার সাধনা তবে 
সার্থক হইয়াছে! সে দেখিয়াছে, ঈাড়াইয়া নিজের চক্ষে 
সে দেখিয়াছে! কে বলে ভগবান নাই, বিচার নাই? 
মনে মনে বলিল-_“আছ প্রত, তুমি সর্বব্যাপী, তুমি 
হ্তায় বিচারক 1” 

গাড়ী ক্রমে হুগলী &্েখশনের নিকটবন্তী হইল। সতী- 
নাথের তখন সংজ্ঞ! ফিরিয়া আসিল । রণজয়ী বীরের মত 
সে যুদ্ধজয়ের প্রাপ্প পুরস্কার নববধূর পানে চাহিয়া 
দেখিল | কিন্তু তখনই সহসা তাহার বিজয়ানন্দ দারুণ 
অবসাদে পরিণত হইল । তাহার ডাক ছাড়িয়া কাদিতে 
ইচ্ছা করিল। এতক্ষণ যাহা! ভগবানের দেওয়া পুরস্কার 
বলিয়া সে মনে করিতেছিল, এখন তাহাই যেন নিজ 
মুতুদণ্ডের পরোয়ান! বলিয়া অনুভব করিল। 

হাঁয় মানবের মন, তুমি কি চাও তাহা তুমি নিজে 
জান না? সতীনাথ সেই মুহূর্তেই হৃদয়ঙ্গম করিল যে, না 
বুঝিয়া, ক্রোধে প্রতিভিংসার প্রবৃন্তিতে জ্ঞানহাঁরা হইয় 
সে তাহার জীবনের গতি যে পথে আনিয়! ফেলিয়াছে, 
সেখান হইতে ফিরিবার পথ আর নাই। তাহার 
ভবিষ্যৎজীবন দিকৃশন্ত অন্ধকারে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। 
হাতের পাশা একবার ফেলিয়া দিলে আর ফিরাইবার 
উপায় থাকে না । তখন অন্ধের কিং জিতং কিং জিতং 
প্রশ্নের উত্তরে রাজা ধন পত্রী পধ্যন্ত পণের মুলো 
বিকাইয়া রিক্ত হস্তে দাড়ান ছাড়া আর কোন পথই 
নাই । 

একটা অসহা যন্ত্রণার সহিত সতীনাথের কেবলই মনে 
হইতে লাগিল, এ অবস্থা হইতে মুক্তি পাইবার যদি 
কোন উপায় থাকিত, এই বিবাহ-বন্ধনটা কোন উপায়ে 
কেহ যদি ছিন্ন করাইয়া দিতে পারিত, তবে তাহাকে 


সর্বস্ব বিলাইয়া' দিয়া এখনই ফকিরী লইয়। সে চলিয়া 
যাইতে প্রস্তত ছিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
বিজয়ার পরে । 


হিন্দুগৃহে কণ্ঠ-বিবাহ-রাত্রি কালীপুজার রাত্রির সহিত 

উপমিত হইয় থাকে ? যেদিন পূজা সেইদ্দিনই বিসর্জন | 
একরাত্রেই উৎসব শেষ হইয়া যায়। কন্তা-বিবাহেও 
তাই, বিবাহের পরবিন প্রভাত না হইতেই বিদায়ের 
পালা । | 

আপনার জিনিষটি সম্পূর্ণরূপে কোন অপরিচিত 
অজ্ঞাত-জদয় বাক্তির ভন্তে চিরদিনের জন্য নিঃস্বত্ব হইয়া 
দাঁন করিয়া পর হইয়া দাড়াইতে হয় বলিয়াই, বোধ হয় 
কন্তা সন্তানের প্রতি স্নেহটি এরূপ সশঙ্ক ভাবাপন্ন হইয়া 
থাকে । মেয়ে জন্মিবার পর মুহর্ভ হইতেই সর্বদা মনে 
হয়--সে পরের জিনিষ, কেবল ছুইদিনের জন্য গচ্ছিত 
দ্রব্যের মত কাছে রহিয়াছে । তাই ভয়ে ভয়ে কখন 
ভাঁরাই কখন হারাই মনে করিয়া তাহাকে একটু যেন 
বেশী কাছে কাছে রাখিতে ইচ্ছা করে ! 

যে ক্ষুদ্র। নগন্যা বালিকা এতদিন পুতুল সাজাইয়। 
অথবা হাড়ী কড়ি ধুলা“মাটাতে কৃত্রিম গৃহস্থালী পাতিয়া 
কোথায় কোন্‌ গৃহকোণে দিন যাপন করিত, কার্যা বাস্ত- 
তায় তাহার সংবাদ লইতেও সময় পাওয়া যাইত না, 
একদিন সেই খন রঙ্গীন চেলী পরিয়া মাথায় অবগুঞ্ঠন 
টানিয়া একজন অপরিচিতের হস্তে হস্ত রাখিয়া! বিদায় 
চাহিয়া বসে--তথনই সারা অন্তঃকরণ ব্যাকুল বাথায় 
বিদীর্ণ হইয়া বলিয়! উঠে, “এখনি, এত শীপ্র চলিলি রে? 
ঢুই দিন ষে চোখ ভরিয়া ভাল করিয়া দেখিয়া লওয়াও 
হইল না ।,__তথন সংসারের সকল কাধে সকল ঝঞ্চাটের 
মাঝে সেই হেমস্তের শিশির মণ্ডিত করুণ ক্ষুদ্র মুখখানিই 
দিবা নিশি মনের মধো জাগিতে থাকে । তাহারই কথা- 
গুলি, হাসিটুকু, কবে কোন্‌ বায়না করিয়া কি চাহিয়। 
পায় নাই--এই সব তুচ্ছ বিষয়ই মনের যেন একমাত্র 
খোরাক হইয়া পড়ে । 


৬৩০ 





দেবী-প্রতিমা বিসঙ্জন দিয়া উৎসব গৃহ যেমন 
নিরানন্দে ভরিয়া যাঁয়,। কন্তাবিবাহের পরদিনও 
বিবাহ বাড়ী তেমনি আনন্দহীন হইয়া পড়ে। 
বিদায়প্রাপু রৌসনচৌকীর বিলাপরাগিণী সেই 
ধন্দ্বাণীরই অনুকরণে যেন বাজিতে থাকে৷ 
বিরহ-ব্যাকুল অন্তরের অন্তর হইতে সেই বিষাদে- 
রই করুণ সুর পাষাণ টুটিয়! ব্যাকুল বেগে বাহির 
হইতে চায় । শুধু হিন্ুগুহ নয়, সকল গৃহে সকল জাতির 
মধ্যে এই ভাবই অন্প বিস্তররূপে প্রকাশ গাইয়া থাকে । 
এখানে ধনী দরিদ্রে ভেদ নাই। শকুস্তলাকে স্বামী 
সকাশে পাঠাইতে গিক্া! মহধি কথ বলিতেছেন-_ 

"্যান্ততাদ্য শকুস্তলেতি জয়ং সংশ্পৃ্টমুৎকগয়া 

কণ্ঠ; স্তস্তিতবাম্পবৃত্তিকলুষশ্চিন্তাজড়ং দশনম্‌। 

বৈরুবাং মম তাবদীদুশমহো শ্নেভাদরণ্যৌ কস: 

পীডান্তে গহিণঃ কথং নু তনয়াবিশ্েষডুঃখৈন তিবঃ 1৮ 

-_সংসারত্যাণী সন্নাসীরও যদি স্সেভপাত্রের জন্য 
এমন হৃদয়-বৈর্লবা জন্মে,তবে গৃহীদের যে কণ্ঠ! বিচ্ছেদ- 
বেদনা অসহনীয় হইবে ইহা আর বিচিত্র কি? 

বিগ্ভানাথের গুহ ও দেবী-প্রতিমা-বর্জিত 
পুজার দালানের মতই একান্ত শ্রীহীন নিরানন্দ ইয়া 
গিয়াছিল। বিবাহ উপলক্ষে যে সব কুটুম্ব কুটুগ্িনীরা 
আসিয়াছিলেন, তাহাদের এবং তাহাদের ছেলে মেয়ে- 
দের কল-কোলাহলে হানি ক্রন্দন কলহে বাড়ীথান! 
দুইদিন একটু জাকাইয়! রাখিয়াছিল। ফুলশয্যা 
পাঠান দেখিয়া যে যাহার ঘরে ফিরিয়া গিয়াছেন। 
সকলেরই সংসার আছে, কুটুম্ব বাড়ী বসিয়া! থাকিলে 
ছেলেরা স্ুলের ভাত পাইবে না, গ্রশ্কর্তীরও উপর- 
ওয়ালার নিকট জবাব দেওয়া দায় ভইবে। তাই 
রাজলক্ষ্মীও বুথা অনুরোধে বাধ্য করিয়া কাহাকে ও 
বেণী দিন রাখিতে পারিলেন না। এখন উত্তেজনার 
পর গভীর অবসাদের সময় খালি বাড়ীটা নিতান্তই যেন 
£সহ মনে হইতেছিল। 

সেই একটি মাত্র বালিকার হাসি-খেলার অভাবে 
সার! বাড়ীখান! যেন গুমরিয়! কাঁদিয়া উঠিতে চাছিতে- 


আজ 


মানর্সী ও মন্দ্রবাণী 
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ছিল। কাধকর্মেও মন বসিতে চাহে না, কাষ 
করিতে গেলে কখন্‌ যে সম্পন্ন হইয়া যায় বোঝা যায় 
না। তখন কাষের জ্বালায় অব্পপূর্ণার ছুই দণ্ড উমার 
কাছে বসিয় গল্প করিবার সময় মিলিত না। এখন 
সেই কাষই অন্য মনে শেষ হইয়া যায়। যখন বুঝিতে 
পারে তখনই মনে হয় তবে আর দিন কাটিবে কি 
করিয়া? ব্রহ্মার যুগের মত এ ষেন অফুরস্ত সময়, 
ইহার শেষ নাই। শুধু দিনই নয়, রাত্রিও যে তেমনই 
দীর্ঘ। আজ আর গল্প শুনিবার জন্ত কেহ বিছানার 
ভিতর ব্যাকুল আগ্রহে জাগিয়া নাই। “এতক্ষণে 
হল? কাধ আর তোমার ফুরোয় না দিদি !*__-বলিয়' 
ম্চ অন্ুযোগের সহিত দ্রইখানি কোমল বাছলতা 
তেমন করিয়া আর জড়াইয়া ধরিবে না। মাথার 
বালিসটিতে এখন তাহার চুলের মাথাঘসার গঞ্ধ, 
বিছানাতে তাহারই সুরভিম্পশট্রকু লাগিয়৷ 'আছে, 
সে-ই কেবল নাই। একট! গভীর দীর্ঘশ্বাস বুকের 
বাধা ঠেলিয়াও বাহির হইয়া আসে, শুগ্ত ননটা শগ্ঠ 
ঘরথানায় হায় হায় করিয়া ঘুরিয়! বেড়ায় । 

ফুলশযার দিন তত লইয়৷ যাহারা কলিকাতায় 
কুটুম্থগরতে গিয়াছিল, তাগারা ফিরিয়া আসিয়া যে 
রিপোর্ট দাখিল করিল তাহাতে রাজলক্ষমী, অন্নপূর্ণা, 
বিষ্ভানাথ-_কেহই খুসী ভইতে পারেন নাই। উমার 
ভবিষ্যৎ-জীবন ঠিক সুখের হইল কি না এই সংশয়ই 
সকলের মনে জাগিতেছিল । কুলীনশ্রেষ্ঠ কদ্রকান্ত “পরের” 
অর্থ গ্রহণ করেন না, তাই অকল্যাণ-ভীতা সতীনাথের 
পিসীমার কাম্নাকাটিতে কেবল ফুল চন্দন ও কনের 
ঢাকাই শাড়ীথানি মাত্র লইয়াছিলেন। বাকী জিনিষ 
যেমন গিয়াছিল, তেমনি ফেরৎ আসিয়াছে । সেই 
সঙ্গে পুনরায় তত্ব না পাঠানর জন্তও আদেশ আসিয়াছে । 
বাড়ীর দাসী মাতঙ্গিনী অনেক চেষ্টায় উমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে পাইয়াছিল। আর কাহারও সে 
সুযোগটুকুও ঘটে নাই। বাপের বাড়ীর দাসী চাকর- 
দের দেখিলে আছুরে মেয়ে কার্নাহথাটী করিবে, অকারণ 
মন উতপা করাইবার প্রয়োজন নাই--কর্তীর নিকট 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] 


হইতে এমনই হুকুম আসায়, কেহ আর সাহস করিয়া 
উমার কাছে তাহাদের লইয়! যাইতে পারে নাই। 
মাতী কাহারও মান! মানিবার পাত্রী নয়, তাই সে 
কতকটা জোর করিয়াই দিদিমণিকে দেখিয়া আসিয়াছে। 

অন্পূর্ণা প্রতিদিন একটু একটু করিয়া সে 
দিনের সব কথাগুলি খু'টাইয়া মাতীর কাছে 
জানিয়। লইয়াছে, তবু তাহার শুনিবার আশা! মিটে 
নাই। মাতীরও সেই একই কথ! বলিয়া বলিয়া 
শ্রান্তি ছিল না_কিল্ত তাহার বর্ণিত সংবাদে 
অন্নপূর্ণা বা রাজলক্মী প্রীত হইতে পারিলেন ন1। 
উমার অঙ্গে পিত্রালয়ের দ্রুই চারিখানা গহন! ছাড়া 
সেখানকার কোন অলঙ্কার স্থান পায় নাই। মাতী 
তাহা তাল করিয়াই দেখিয়া! লইয়াছে। পরণেও এক- 
থানা সামান্ত শাড়ী, চেলী বেনারপী এমন কি একখানা 
রং করাও নয়। সারা বাড়ী ঘুরিয়াও সে একটা 
লোককে পাত পাড়িয়া ভাত খাইতে দেখে নাই। 
অথচ সেইদ্দিনই নাকি বৌ-ভাত হইয়াছে । নিমন্্রিতা 
স্রীলোকের নাম গন্ধও ত পাইল না! পুরুষ কেহ ছিল 
কি না তাহার সংবাদ ও সে জানে না । কেবল পাগড়ী 
বাধা দরোয়ান ও তেরী-কাট! চাকরের দল সারা 
বাড়ী ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। দাসীরাও কার্ধা- 
ভাৰে কেবল গণ্ডগোল করিয়া সময়টা কাটাইতে ব্যন্ত। 
মাতীকে দেখিয়া ভয়েই হউক বা যে কারণেই হউক 
উম কীদে নাই, বরং একট, হাসিয়াই ছিল। 

জাঁমাই বাবুর কথা তুলিতেই মাতঙ্গিনীর মুখে 
বাগদেবীর অধিষ্ঠান হইত--“তা অন্ত সব যাই হোক্‌, 
মায়ের আমার জামাই যা হয়েচে, অমন কারোদেরও 
হয় না। আহা ছেলে ত নয় যেন ময়ূর ছাড়! কাত্তিক। 
কিবে রং, কিবে গড়ন, যেন পটের ঠাকুরটি। খালি 
গায়ে বসে আছে, ঘর যেন আলো করে রয়েচে । ছোট 
দিদিমণি সাক্ষেৎ শিবপুজো করেছিল বাবু, নৈলে কি 
আর অমন শিবতুল্যি সোয়ামী হয়। আর, বাড়ী ঘর 
নয় ত-_যেন ইন্দুর ভুবন। কিবে শোবা কিবে আলো 
কিবে জাঁকজমক ! আবার আয়ন! সবকি! দীড়ালে 


সতীনাথ 
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মনিষ্যির পায়ের নথ থেকে মাথার চুল পধ্যস্ত দেখা 
বায়। দেখে নজ্জায় মরি। “এ পোড়ার মুখ আর 
আয়নায় কেন, বলে তাড়াতাড়ি বেরুতে পথ পাইনে। 
ভাগ্যি ঘরে কেউ নোক ছ্যালোনা, থাকৃলে বল্তো! 
বুড়ো মাগীর নথ. দেখ, আক্মনায় মুখ দেখচে! তা, 
দিদিমণি আমাদের খুব সুখে থাকবে । সে এক রাজার 
রাজা । এর পর দেখে নিও, তখন বলবে যে হা মাতী 
বলেছ্যাল ।” 

রাজলক্মী কতক বিশ্বাসে কতক সন্দেহে মনে মনে 
কহিলেন-_-“তাই হোক! মা আমার সেখানে 
স্থথেই থাকুন। আমি ত তাকে কাছে রাখতে চাইনি । 
মেয়ে কাছে রাখার যে কত জালা, তা যে হাড়ে হাড়ে 
বুঝছি। সিঁদুর নোয়া নিয়ে মা আমার সেই ঘরই 
করুন|” 

অন্নপুর্ণী অশ্রু সম্বরণের জন্ত উঠিয়া গিয়া! আলনার 
কাপড়গুল! পাড়িয়া পুনরায় গুছাইতে বসিল। কুটুম্ব- 
গুহ প্রতাখ্যাত ক্ষীরের ছণচ চন্দ্রপুলি আম সন্দেশ 
প্রভৃতি রাজলক্্মী পাড়ার ছেলেমেয়েদের ডাকিয়া বিতরণ 
করিয়া দিলেন। | 

কয়েকদিন পরে বিগ্ভানাথ নিজে কলিকাতায় গিয়া 
“যোড়ে” বরকনের আসিবার প্রস্তাব করিলেন। শুনিয়া 
রুদ্রকান্ত রুদ্রমূর্তি ধরিলেন। “কুলীনের ঘরে ও নব যোড়- 
ফোড় হয় না। মেয়ে নিয়ে যেতে হয় একেবারেই যান্‌। 
আমাদের বাড়ীর বৌয়ের বাপের বাড়ী যাবার নিয়ম নেই। 
ও সব পগ্ডিতী মত টত এথানে চল্বে না। মেয়ের বিয়ে 
দিয়েছেন বান্‌। আবার নিত্যি বাহান|,আজ ষোড়ে যাবে, 
কাল বিযোড়ে যাবে সে সব ভবে না।” 

উমার সহিতও সাক্ষাৎ হইল না, তাহাতে তাহাকে 
নাকি অবাধ্যত। শিক্ষার প্রশ্রয় দেওয়া হইবে। “মেয়ে 
ত একেই কত কেতাছরস্ত! তার উপরে নিত্যি 
নিত্যি বাপের বাড়ীর লোকের সঙ্গে দেখা হলে আর 
ঘরে মন টিকবে ?” 

বিদ্তানাথ নীরবে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। বুঝিলেন, 
ধনী দরিদ্রের কুটুশ্বিতার ফল এমনই হইয়া থাকে, 
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এজন্ট প্রস্তত হইয়া আসাই উচিত ছিল। কিন্তু উচিত- 
বোধ যতই থাক, সকল সময় সকল উচিতকে মানিয়া 
লওয়া ষায় না। বিগ্তানাথের উচিত-জ্ঞানের অন্তরাল- 
বাসী মনের ভিতরটা যে কি বলিতেছিল, তাহার 
অন্তর্যামীই বলিতে পারেন । বাহিরে তাহার 'গ্রসন্ন মুখে 
খুব বেশী ছায়া দেখা গেল না। তবু এক 
সময় অন্নপূর্ণার সতক চক্ষু এবং নীরব প্রশ্নের কাছে 
মনের লুকান ইচ্ছাঁটাকে লুকাইতে না পারিয়া 
একদিন তিনি বলিয়া ফেলিলেন, তার সঙ্গে আর দেখা 
হবেনারে। তাকে বড়লোকের বউ করে দিয়েছি। 
সে আর এখানকার কেউ নয় ।, 
৯ 4 রঃ 

সারাদিন বর্ষণের পর সন্ধার দিকে বুষ্টি থামিয়াছে। 
পথে জল জমিয়া আছে । স্কুলের ছেলেরা ছাতি মাথায় 
দিয়! জুতা হাতে হাটু পর্য্যস্ত কাপড় তুলিয়া সঘন পদ- 
চালনায় কাপড় জামা মুখ মাথা কর্দমাক্ত জলে ভিজাইয়া 
মহানন্দে বাড়ী ফিরিতেছিল। তাহাদের উৎসাহ বা 
আনন্দে বাধ দিবার শক্তি প্রকৃতির নাই। যোগী 
খষিদের মতই তাহাদের প্রসন্ন চিত্ত সমভাবে বর্ষার 
ধারা এ রৌদ্রের তেজ গ্রহণ করিতে সমর্থ। কোন 
বাড়ীর ছেলে কাগজের নৌকা পথের জলে ভাসাইয়৷ 
দিয়া উতৎকণ্ঠিত দৃষ্টিতে তাহার গতি নিরীক্ষণ 
করিতেছে । মেয়েরা কাপড় কাচিয়া ঠাকুরঘরের 
প্রদীপ সাঁজাইতেছিল; কেহ বা রাত্রের রন্ধনের 
আয়োজনে বাস্ত। এমন সময় বিষ্তানাথ 
ফিরিয়া স্কুলের কাপড় ছাড়িয়া মুখ হাত ধুইয়া, 
কি একটা! প্রয়োজনে দালানে উঠিতে গিয়াই থমকিয়া 
দাড়াইয়! পড়িলেন । 

ভিতর বাড়ীর সাম্নের দালানে একথানা বিস্তৃত 
কুশীঘনের পার্থে মাটাতে বসিয়া! অদ্ধাবগুষ্ঠিতা এক 
বিধবা নারী, অদূরোপবিষ্ট৷ অন্নপূর্ণার সহিত গল্প করিতে- 
ছিলেন। 

বিদ্ভানাথের খড়মের শবে সচকিত হইয়। 
দুইজনেই ব্যস্ত ভাবে উঠিয়া ফাড়াইলেন। বিধবা 


গতে 


মানসী ও মন্ধমবাণী 
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অগ্রসর হইয়া বিস্ভানাথের পায়ের কাছে নতজানু হইয়া! 
মাটাতে মাথা রাখিয়া প্রণাম করিয়া মাথা দিয়া একবার 
চরণ ধুলা স্পর্শ করিলেন। বিগ্ভানাথ মুহূর্তের 
জন্ত তাহার পানে চাহিয়া চোখ ফিরাইয়! লইলেন। 
প্রসন্ন মুখে কহিলেন--“কখন এলে মা? বাঁশবেড়ে 
থেকেই আন্ছ ত? সঙ্গে কে আছে?” 

রমণী প্রবল চেষ্টায় মানসিক উচ্ছণসটুকু গোপন 
করিবার জন্ত কিছুক্ষণ নতমুখে চুপ করিয়া থাকিয়া, 
তাহার পর মুখ না তুলিয়াই কহিলেন-__“সেখানে আমার 
ঠাই ভোলনা বাবা! আমি কল্কাতা থেকেই এসেচি। 
নৈহাটাতে মাসীর বাড়ী কদিন ছিলাম, সঙ্গে আমার 
মেয়ে কল্যাণী ।”৮ 

বিগ্যানাথ একটু খানি বিশ্মিত হইলেও স্নেহের স্বরে 
কহিলেন_-“এখন তা! হলে দিন কতক এখানেই থেকে 
যাও মা। কল্যাণীকে পেলে অন্নপূর্ণাও খুসী হবে। 
কলকাতার বাসার তাহলে কি বন্দোবস্ত করে এলে ?” 

রমণী মুখ তুলিয়৷ নিয় স্বরে কহিলেন-_-“সেখানকার 
বাগ উঠিয়েই এসেচি। সংসারের ঘ! খেয়ে থেয়ে মন্‌ 
আমার ভেঙ্গে গেছে--তাই আপনার শ্রীচরণে আশ্রয় 
নিতে এলাম বাবা1”__-রমণীর চোক দিয়! ছুই ফেণটা 
অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। 

বিদ্যানাথ মনে করিলেন, কল্যাণীরও হয়ত অকাল- 
বৈধবা ঘটিয়া গিয়াছে। একটা বাথিত দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া তিনি বলিলেন-_-“তারা-_-তার! 1” 

পাশের ঘরের দরজা খুলিয়া! এক শ্ষীণাঙ্গী কিশোরী 
বাহিরে আসিয়া তাহার পায়ের উপর ছুইটি ফুটন্ত স্থল- 
পদ্ম রাখিয়] মাটীতে মাথা ঠেকাইয়া প্রণাম করিল। হাসি 
মুখে সে উঠিয়া দাড়াইতেই, বিদ্যানাথের প্রশান্ত দৃষ্টি 
প্রশংসায় উজ্জল হইয়া উঠিল। ভাবিলেন, এযে শুর্লবর্ণা 
ম্মিতাননা বীণাবাদিনীর শরীরী মূর্তি! কিন্ত সে 
প্রশংসার দৃষ্টি শীঘ্রই রূপান্তরিত হইয়া তাহার মুখের 
আলোক যেন সঙ্গে সঙ্গে মেঘে ঢাক! পড়িল। ভাবি- 
লেন, তাহার অনুমান ত তবে ভ্রান্ত নয়। মেয়েটার বাম 
হস্তে লোহা বা সী'থায় সি'দূর, এয়োতীর কোন চিহ্নই 


শ্রাবণ, ১৩২৯৩ ] 


ভকারের জকুটি 
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বিদ্যমান নাই। বক্ষ কাপাইয়া একটা ব্যথিত নিঃশ্বাস 
নির্গত হইল। 

বিধবা সম্ভবতঃ তাহার মনোভাব পাঠ করিতে 
পারিলেন, তাই একটু ব্যথিত একটুখানি লক্জিতভাবে 
মুদুস্বরে যেন তাহারই অবাক্ত প্রশ্নের উত্তর স্বরূপে 
কহিলেন-__“ওর বিয়ে দিইনি । ওকে আপনার পায়েই 
ফেলে দিতে এসেছি বাবা! মন আমার শাস্তিহার।, 
আমায় দয়া করে কেবল তাই দ্বিন।” 

মেয়েটিকে অবিবাহিতা জানিয়া বিদ্বানাথ বিশ্মিত 
হইলেন না। ভাবিলেন, লোকবল ও অর্থবল না থাকায় 
হয়ত মেয়ের বিবাহের সুবিধা করিয়া উঠিতে ন! পারিয়াই 
শিষ্াা তাহার সাহায্য প্রার্থনায় আসিয়াছেন; মেয়ে 
একটু ভাগর হইয়! পড়িয়াছে, উপায় ন| গাকিলে কাযেই 
এমনি হইয়া মায়। | 

অন্থান্য অবাগ্তর কথার পর বিদ্যানাণ তীাহা- 
দের আহারাদি হইয়াছে কি না সংবাদ লইলেন। 
অনপূর্ণা মু হাসিয়া অন্থযোগের স্বরে কহিল-_-“কাকীমা 
বুঝি আজ এসেছেন দাদামশাই ? উমার বিয়ের আগের 
দিন গুরা এসেছেন। এযে গঙ্গার উপর দোতালা 
বাড়ী খানা এতে রয়েচেন, তবু বিয়ের সময় খবর 
দিলেন না ।” 

বিদ্যানাথের বিশ্মিত দৃষ্টিপাতে লজ্জিত মুখে 
অপ্রতিভ হাসি হাসিয়া! রমণী কহিলেন-__“মাঁপীর ছেলে 
প্রকাশ বাড়ী ঠিক করে আমাদের সেই দিন সন্ধ্যের 
সমম্ন একেবারে সঙ্গে করে নিয়ে এল। এসেই শুন্লুম 


উমার বিয়ে। কলানীর শরীর তখন এম্নি থারাপ যে 
বিয়ে বাড়ীতে রোগীর ঝঞ্জাট ঢোকাতে সাহস হলনা। 
তারপর--” 

কন্তার সহিত দৃষ্টি বিনিময় হওয়ায় রমণী বাকী কথা 
আর শেষ করিলেন না । বিদ্যানাথ কিছুই বলিলেন 
না। কিন্তু গুরুর এত কাছে থাকিয়াও তিনি যে গুরু- 
দর্শন করিতে আসিতে পারেন নাই, এই অপরাধের 
লজ্জায় রমণীর মুখখানি সম্কুচিত হইয়া রহিল । 

কল্যাণী সরিয়া গিয়া দালানের অপর অংশে 
দাড়াইয়! ছিল। উঠানের ফুলগাছগুলি অথবা খোটায় 
বাধা রোমন্থন-রত সুথশায়িত মুংলী গাইটী, কি ষে 
তাহার তত খানি মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া লইয়াছিল 
ভাল বুঝা! গেলনা । বিদ্যানাথকে গমনোদাত বুঝিয়। 
সে মুখ ফিরাইয়া দ্েেখিল, মেঘভাঙ্গা বৌদ্রালোক 
চর্যাস্তের অপরূপ আভায় রঞ্জিত, তাহারই খানিকটা 
তরঙ্গিত আলো তাহার শান্ত মুখে আসিয়া পড়িয়া এক 
অবর্ণনীয় মহিমময় সৌন্দধ্য উদ্ভাসিত করিয়া তুলিয়াছে। 
সে মুখের পানে চাহিয়! শ্রদ্ধাপুর্ণ বিশ্ময়ে তরুণীর হৃদয় 
পর্ণ হইয়া উঠিল। সেকাছে আসিয়া পুনরায় ভূমিষ্ঠ 
প্রণাম করিয়া! উঠি দাড়াইতেই, বিদ্যানাথ তাহার 
মাথায় হাত রাখিয়৷ স্নেহপুর্ণ কণ্ঠে কহিলেন --“সাবিত্রী- 
সমানা ভব ।” 


প্রুমশঃ 


জ্রীইন্দির। দেবী । 


ইংরেজী ভাষায় একটা প্রবচন বাকা আছে যাহার 
ভাবার্থ এই ধে, মানুষের মুখ দেখিয়াই অনেক সময় 
তাহার ম্বভাব বুঝিতে পারা যার । আমার বোধ হয় 
সেইরূপ মানুষের স্থষ্ট অক্ষরগুলির আকৃতিও তাহাদের 
প্রকৃতির পরিচয় প্রদান করে। 
ভে? অক্ষরটির দিকে চাহিলেই মনে হয়, যেন সে 
৮০ 


ভূজঙ্গের মত গ্রীব! বক্র করিয়া সর্বদা ফণা উদ্যত 
করিয়াই রাখিয়াছে। তাহার ভ্রকুটির ভয়ে সকলেই 
ভীত ও সম্বস্ত। 

ভীতি-প্রকাশক ভয়ানক শব্দ সমূহে “ভ”কার ভীষণ 
ভাবে তাহার ভ্রকুটি বিস্তার করিয়া রাখিয়াছে। সেই 
ভীম ভৈরবনাদ শ্রবগ করিলে কে না ভয়ে অভিভূত 


৬৩৪ 


মানসী ও মর্মবাণী 
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হইয়! পড়ে ? কিন্তু আয়ুর্কেদে একটা বিধান রহিয়াছে_-. 
পবিষন্ত বিষমৌষধম্চ__বিষই বিষকে বিনষ্ট করে। 
তাই এই তব সংসারের সকল ভয়ভীতি বিনাশ করিবার 
জন্য ভক্তের প্রাণের অভ্যন্তরে যখন সকল ভীতিভয় 
হারী ভূতভাবন ভগবান “ভ*কারের বর্মভৃষণে বিভূষিত- 
হুইয়া “মাতৈ, মাভৈ” রবে অভয় দান করেন, তখন ভর 
ও ভাবনার অভাব ঘটে । 

ভ”কার ভিন্ন খুব কম শন্দেই আমরা জ্বকুটি 
দেখিতে পাই। গান্তীর্্য ও ভীতিব্যপ্রক শব্দ সকল 
ভ”কারের ভারে অভিভূত হইয়। বিভীষিকার স্থষ্টি 
করিতেছে । যথা-_-ভীষণ, তয়ানক, বিভীষিকাময়, 
বীভৎস, ভয়ঙ্কর, ভৈরব, তীম, ভয়াবহ__ইত্যা'ণ। 
ভীত, ভীরু, ভীলু, ভয়াল, ভয়ার্ত, ভয়দ, ভয়াতুর ভয়া- 
ভিতৃত, তীমনাদ প্রভৃতি শব্দে ভ?কারের ভয় লাগিয়াই 
রহিয়াছে । 

কোপন-স্বভাবা স্ত্রীর ভ্রকুটি অভিব্যক্ত করিবার 
জন্ত ভামিনী শবের প্রথমেই “ভকার ফণিনীর মত 
ফৌস্‌ ফৌস্‌ করিতেছে । গৃহের ভামিনী সত্য সত্যই 
নামের অন্তরূপা হইলে তাহার ভ্রভঙ্গির ভয়ে ভূত্য 
দূরের কথা,_-ভর্তীকে পর্যন্ত সর্বদাই ষে ভয়াভিভূত 
হইয়! থাকিতে হয়, তাহ! ভুক্তভোগী ভিপ্ন অন্তের বোধ- 
গম্য হওয়া অসম্ভব। এমন কি,_মধুকৈটভারি ্বয়ং 
ভগবান শ্রীরুষ্ণকেও সত্যতভামার ভ্রকুটি ও অভিমানের 
ভয়ে সর্ববদ। ভীত ও ভাবিত থাকিতে হইত। দেখা 
যাইতেছে যে “ভ'কারের প্রভাবের নিকট সকলেই 
পরাভূৃত। 

ভুজঙ্গের ভয়ে কে ভীত নয়? তুমি ভলুক ও ভীষণ 
ব্যাত্রের ভয়ে তৃগর্ভে প্রবেশ করিতে পার বটে কিন্ত 
সেখানে আবার ভূজঙ্গের ভয় রহিয়াছে। শুধু এক-_ 
ভূতভত্তী ভবানীপতি, ধিনি কালকুট ভক্ষণ করিয়া 
নীলকণ নাম লাভ করিয়াছিলেন এবং ষিনি ভুজঙ্গের 
মালা পরিধান করিয়! ভাবে বিভোর হইয়া! বিভৃতিভূঁষণে 
ভূষিত হইতেন, সেই ভূতনাথই ভূজঙ্গ ভয়-হারী ছিলেন। 
দেখ! যাইতেছে যে তিনিও “ভকারের ভীম বরে 


আচ্ছাদিত রহিয়াছেন -বলিয়াই_ তাহার কাছে ভয় 
পরাভূত হইয়াছে । | 

তূজঙ্গ-তুকেরও আদি এবং অন্তভাগ “ভ"কারের 
ভূজবেষ্টনে আবৃত বলিয়া ভূগণ তাহার ভয়ে ভীত। 
ভুজঙ্গাহারী তুজঙ্গতৃুকে যেমন আমরা “ভকার 
দেখিতে পাই তেমনই আবার তৃজঙ্গের প্রিরখাদ্থ তেকে ও 
ভ'কারের শব্দ শুনিতেছি। কিন্তু এই শর্ধ ভীতি 
প্রকাশক নয়, পরস্ত ইহ! ভোজ্য কর্তৃক ভোজকের 
আহ্বান মাত্র । 

ভীষণ ভূমিকম্পে ভূমগুল যখন লগ্ডভও হইতে 
থাকে, তখন সকলের প্রাণই ভয়ে কাপিতে থাকে । 

ভাদ্রের ভরা নদী যখন ভৈরব কল্লোল তুলিয়া 
ভীষণ বেগে ছুটিয়া চলে, এবং ভীম প্রভঞ্জন যখন 
তাহাকে উত্তাল তরঙ্গে বিক্ষোভিত করে, তখন সেখানে 
ভেলা লইয়া উপস্থিত হইতে কে না ভীত হয়? 

“অভ্রভেদী উচ্চশির তীষণ দর্শন, 
শুভ্র দেহ উদ্ধবাহু বিভূতিভূষণ ।” 

ভ/কারের ভারে কি ভীষণ একট ছবি চক্ষের সমক্ষে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছে ! কারের গুরু গম্ভীর 
নিনাদ ষেথানে, সেখানেই ভারি ভয়। 

ভয়, ভাবনা ও বিভীধষিক অনেক সময় আমাদের 
প্রাণে ছুঃথ ও বেদনার সৃষ্টি করিয়া থাকে । পরিণামে 
সেই বেদনাই আবার ভগবানে ভক্তি আনিয়া দেয়। 
তাহা হইলে দেখিতে পাই যে 'ভ*কারের ভয়ে ক্রমে 
আমরা ভগবদ্তক্তিতে অভিরত হুই্য়া ভজন! করিতে 
শিখি । মানুষ ৰিপদের ভয়ে যেমন ভগবানকে ডাকে, 
সুখে সম্পদে কখনই তেমন ডাকে না। একার নিজে 
যাহাই হউক কিন্তু সে সত্য সত্যই আমাদিগকে সকল 
ভয় ও বিভীষিকার ভিতর দিদা ভক্তির পবিত্র উৎস- 
ধারার সম্মুখে নিয়! উপস্থিত করে। “ভক্তিহীন ভজন” 
আর--ণ্লবণহীন রন্ধন,” সমান; তাই, 'ভ*কারকে' 
এতক্ষণ আমর! ভীষণ রূপে ভয়ে ভয়ে দেখিয়া থাকিলেও 
এখন তাহাকে ভগবভ্তক্তি, ভাব ও ভঙ্গনার আভরণ 
জানিয়। অভিনন্দন করিতেছি। 


শাবখ, ১৩২৩ ] 


তকারের জুটি 


৬৩৫ 





এখন আমরা “ভ”কারের ভাল দিকটা ভাল করিয়া 
দেখি ও সম্তোগ করি আনুন । 

ভ'কারকে আমরা বিশাল, বিরাট ও প্রীধান্ত- 
প্রকাশক শবের ভিতরে বিরাজিত দেখিতে পাই। 
তাহার উচ্চারণে যেমন গুরু গাস্তীর্যের দুন্দুভি বাজিয়া 
উঠে, তেমনই সে বাছিয়া বাছিয়! আপনাকে সকল 
বিপুলতার ভিতরে অভিলিপ্ত করিয়া রাখিয়াছে। 
কোনও ক্ষুদ্বতা কিন্বা সঙ্কীর্ণতা তাহার অন্তরাভ্যন্তরের 
আভাটুকু শান করিতে পারে নাই । 

বিপুল পৃথিবী তাহার বিশালতা বুঝাইতেই যেন 
কতক গুলি ভ*কার-হুক্ত নাম ধারণ করিয়াছে । যথা__ 
ভু, ভূমি, ভূবন, ভূলোক, ভূগোল ভূমগুল, ভূগোলক 
ইত্যাদি। এই ভূমগ্ুলে সেই ভাগাবান, থে ভূমি ও 
বৈভবের ভারে অভিভূত, এবং লোকে তাহাকেই 
ভুপতি বলিয়া অভিহিত করে। পব্বতের মহান বিরাট 
ভাব বুঝাইতে তাহার “ভূঙ্গংণ নামে যুগল ভি'কাব নিদ্ক্ 
রহিয়াছে । 

আমরা 'ভ”কারের অভিভাবকতার জ্রণরূপে মাড- 
গর্ভে নিভয়ে বাস করিয়া ক্রমে অভিনব জীবন লাভ 
কব্রি, পরে অভাবনীয় ভগবৎ কৃপায় ভূমিষ্ঠ হইয়! ক্রমে 
ভৃপৃষ্ঠে ভ্রমণ করিতে অভ্যস্থ হই। ভীম পরাক্রমশালী 
“ত"কার আমাদের সঙ্গে সঙ্গে না থাকিলে আমরা ভয়ে 
ভয়েই হয়ত ভবের পটল তুলিতাম। অতএব এহেন 
ভ'কারের ভূয়সী প্রশংসা না করিয়া পারি না। 

নভোমগুলে জ্যোতির শ্রেষ্ঠ আকরের নাম ভাস্কর। 
ভানুর অভয় ভিন্ন ভূমগ্ডলের কোনও প্রাণী কিনব! 
পদার্থেরই অস্তিত্ব থাকিত না। ভাঙ্করের প্রভাবেই 
আবার--ভূবনমোহন শশাহ্ধ আভাযুক্ত ; নতুবা এই 
ভাবে তাহাকে কেহ দেখিতেই পাইত ন!। 

ভগীরথ ভূভারতে শ্রেষ্ঠ নদী ভাগীরপীকে বহন 
করিয়া! আনিয়াছিলেন। পাপভারে ভীত মানব ভব- 
ভয় নিবারণের ভরলায় তাগীরথীতে অবগাহন করিয়া 
থাকে । 

তগবদ্ভাবে বিভোর হইয়া মানুষ যখন ভগবানকে 


ভজনা করিতে থাকে তখন সেযেআনন্দ লাভ করে 
তাহাকে “ভূমানন্দ” বলে )--সেই আনন্দই এই ভুবনে 
সর্বশ্রেষ্ঠ আনন্দ । 

মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ কার্য ভজন এবং ভোজন । 
ভুরিভোজনের ভাল ব্যবস্থা না হইলে ভাই বল, ভগিনী 
বল, ভাগিনেযর় বল আর ভাইপোই বল, ভৃত্যাই বল 
কিন্বা ভর্ভাই বল-_-সবার মুখই ভার হইয়া উঠে এবং 
অভিঘানের অভিনয় আরস্ত হয়। ভোঁজনে অভিরুচিই 
এই ভুমগুলে মানুষ পশ্ড পক্ষী প্রভৃতি প্রাধী মাত্রকেই 
কর্মে অভিনিবিষ্ট করিয়া রাখিয়াছে। ভোজনের 
ভয়ানক অভাব যখন উদরের ভিতরে উপলব্ধি হইতে 
থাকে, তখন মান অভিমানের ভয় থাকেনা, ভিক্ষা 
করিয়াই হৌক, অভাহার করিয়াই হউক, ভদ্র- 
ভাবেই, হউক কিম্বা অভদ্র ভাবেই হউক-_-ভক্ষদ্রবা 
তাঠাকে সংগ্রহ করিতেই হয়। ভক্ষাদ্রবোর ভাবনাতেই 
সকণকে মাতৃভূমি পর্যান্ত ভুলিয়া বিভই বিদেশে ভূতের 
বেগার খাটিক্া বেড়াইতে হয়। তাই কবি বলিয়াছেন-_ 

“ভুবনে ভোজনে ভক্তি কর ভাজন, 
ভয়াবহ ভব ভয় হবে নিবারণ ।” 

ভ'কারের অভিব্যক্তি আমরা এইখানে আরঙু 
ভাল করিয়া অঙ্কৃভব করিতেছি। 

তারতবাসীর ভক্ষ্যরব্যের মধো ভাতই সর্বশ্রেষ্ঠ ও. 
সব্বতোভাবে উপযোগী । তাই কবি লিখিয়াছেন-_ 

“ভাজা ,বল তূজো৷ বল ভাতের মত নয়” 

“ও,কার ভারতবাসীর ভক্ষ্য ভাতকে এমনই 
উপাদেয় কুরিয়া তুলিয়াছে যে ভারতবাসী ত দূরের 
কথা, এই ভারতবর্ষে ইয়োরোগপের ভিন্ন ভিন্ন দেশ- 
বাসীরাও ভাত ভোজন করিয়াই তাহাদের বুভূক্ষা দূর 
করিয়া থাকে । 

ভাইয়ের মত মধুর ও শ্রেষ্ঠ সম্পর্কআর নাই। 
ত্রিভুবনের সকলে ভুলিয়া গেলেও তাই ভাইকে কখনও 
ভুলিতে পারে না । ভরতের ভ্রাতৃপ্রেম ভারতবাসীর 
হৃদয়ে ত্রাত্ত অভিরতির যে নয়নাভিরাম দৃশ্ত অভিলিপ্ 
করিয়৷ রাখিয়াছে তাহাতেই ভারতবর্ষে এখনও ভ্রাতায় 


৬৩৬ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ_-১ম খণ্ড-_৬্ সংখ্যা 





ভ্রাতায় অভেদ ভাবের অভাব নাই। পবিত্র ভ্রাতৃ- 
দ্বিতীয়ার দিনে ভগিনী ভাইকে হৃদয়ের সকল ভক্তি ও 
ভালবাসা পইয়া যে ফেঁট। দেন, সেই শুভ্র-তিলক- 
শোতিত-ভাল লইয়া ভ্রাত' হৃদয়ের অভাস্তরে ভুবন বিজয়ীর 
দন্ত অনুতব করিয়া থাকেন । 

ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার দিন কনিষ্ঠ ভগিনী ভ্রাতীর ভালে শুত্র 
তিলক দাঁন করিয়া অন্নাহার কালে নিয়োক্ মন্ত্র বলিয়া 
ভ্রাতাকে গওুষ করাইয়া থকেন-__ 

“ত্রাতিস্তবানগজাতাহং তৃুক্ম ভক্তমিদং শুভম্‌। 

প্রীতয়ে যমরাজস্ত যমুনায়! বিশেষতঃ 1” 
এই ভ্রাড়প্রেম হইতেই বিশ্বজনীন ভ্রাতৃভাবের আবিভাব 
হইয়] বিশ্বভবনে মহৎ কার্য সকলের অাদয় হইকেছে। 
অতএব ভাই “ভকারকে আমার ভবনে অভিমন্বণ 
করিতেছি । 

আমরা ক্রমেই দেখিতে পাইতেছি যে “ভ*কার 
ভুবন বিদিত শ্রেষ্ঠ বীরপুরুষগণের নামের ভিতর বিজয় 
দুন্দুভি বাজাইয়া আপন জয়স্তস্ত প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
রাখিয়াছে। প্রথমেই দেখুন--ভীম )-বাহার ভূজবল 
ত্রিভুবনে অদ্ধিতীয় ছিল, এবং যিনি ভারতের সেই 
ভীষণ কুরুক্ষেব্র-প্রাঙ্গণে ভীমপরাক্রমে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন। ভীমের ভীষণতায় ভীম শব্দ এখন 
ভয়ানক-অর্থ প্রকাশেই বাবহৃত হইয়া থাকে | তৎপরে-__ 
ভীম্ম, বিভীষণ, কুস্তকর্ণ, শুভ্ত, নিশুস্ত, কৈটভ প্রভৃতি 
ভি,কারের আভরণে ভূষিত হইয়া অন্ন কীত্তি রাখিয়া 
যান নাই।_-ভগদন্ত কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে ভীষণ যোদ্ধা 
ভীমসেনকেও পরাভূত করিয়াছিলেন। 

দাস্তিক জান্মাণ জেনারেল্দের নামের পূর্বে 
কার “ভন্” রূপে আবির্ভত হইয়া তাহাদিগকে 


ব্রিভৃবনের চক্ষে কি ভীষণ রূপেই অভিব্যক্ত করিয়াছে । 
অনেক রুষ জেনারেলের নামের মধ্যেও “কার 
'ভেচকী, দিয়া রহিয়াছে দেখিতে পাই। এমন কি, 
তাহাদের অনেক নগরের সঙ্গেও “ভ'কার মিশ্রিত 
হইয়া সেগুলিকে ছূর্ভেষ্ক করিয়৷ রাখিয়াছে এবং “ভন্‌, 
গণকেও সেখানে অভিগ্রন্ত হইয়া পরাভূত ও অভিপন্ন 
হইতে হইয়াছে। 

ভারবী, ভান, ভবভূতি, ভারতচন্ত্র রায়-গুণাকর 
তাতকালীন ভারতের মুখোজ্জলকারী কবি। 

ভাস্করাচার্যা ভারতে গণিতের সর্বশেষ্ঠ পণ্ডিত 
ছিলেন। কার এখনে শ্রেষ্ঠত্বের আসনে গস্ীর 
তাঁবে বসিয়! রহিয়াছে । 

ভারতেশ্বরী রাজ্জী ভিক্টোরিয়ার নাম গ্রতোক 
ভারতবাসীর অন্তরের অভান্তুরে ভক্তি 9 ভালবাসার 
জলন্ত অক্ষরে মুদ্রিত রহিয়াছে । তাঁহার সময়েই 
ভারতের রাজ প্রতিনিধি গভর্ণর জেনারেলকে “ভাইসরয়' 
নামে অভিহিত করা হয়। তিনিই স্বাক্ষরিত 
ঘোষণাপত্র দ্বারা ভারতীয় প্রজাকে বৃটিশ. প্রজার 
তুল্যাধিকাঁরে তুষিত করিয়া অভয়দান করিয়াছিলেন 
বর্তমান যুগে ভূমণ্ডলে ভিক্টোরিয়ার স্তায় কোনও 
ভূপতির ভাগোই দীর্ঘ ৬৪ বতমর কাল রাজাশাসন 
ঘটিয়া উঠে নাই। 

বিভিন্ন আকারে আমর! ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভ”কারের 
আবিভাব দেখিলাম এবং তাহার আলোচনা করিলাম । 
এখন 'ভকারকে ভয় ও ভক্তির সঙ্গে অভিবাদন করিয়া 
বিদায় লইতেছি। 


শ্রীললিতরুষ্ণ ঘোষ । 
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চীন আন ৮121101700 15২0901601 (আপত্তিকারী 

পৃথিবীদেহের গঠনরীতি অভিযান )-এর সময়ে বা তৎপুর্বে তৃপুষ্কে কোথাও 

প্রথম পরিচ্ছেদ । উক্ত পদার্থের অনুরূপ পদার্থের পরিচয় পাওয়া না যাও- 

জভনস্হজেেল্র আঅন্নিভ্যতত" য়ায় মীমাংসিত ্ইয়াছিল যে, সমুদ্রের উপকুলভাগের 


পৃথিবীর উন্নত অংশকে মহাদেশ এবং ইহার জলা- 
বত অবনত অংশকে মহাসাগর বলা ভয়। 

পৃথিবীর এই জলস্থলের অবস্থান চিরদিন সমভাবে 
ছিল কি না এ সম্বন্ধে স্বতঃই মনে প্রশ্নের উদয় হয়। 

প্রাচীন পণ্ডিতগণের অধিকাংশেরই ধারণা ছিল 
ঘে তৃপৃষ্ঠের কোথাও কোথাও অল্পপরিসর স্কানে জল 
স্থলের স্থানবিনিময়ের সাক্ষা পাওয়া গেলেও মোটের 
উপর জলম্থলের অবস্থানগত বিশেষ কোন পরিবর্তন 
ঘটে নাই। আজ সেখানে মহাদেশ ও মহাসাগর 
বিরাজমান, চিরদিনই তথায় মহাদেশ ও মহাসাগরই 
ছিল। প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক লর্ড কেল্ভিনের সিদ্ধান্ত 
অনুসারে পৃথিবী যখন নীহারিকা অবস্থায় ছিল, তখন 
হইতেই জলস্থল বিভাগের সুচনা হইয়াছিল। ইহার 
প্কিরতর অংশে মভাদেশের এবং অস্থিরতব্ অংশে মহা- 
সাগরের উৎপত্তির বাবস্থা হইয়াছিল । 

১৮৭২ সাল হইতে ১৮৭৪ সালের মধো (10211070801, 
1:1)901001) নামে বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের বাবস্থা 
তয়, তাহার ফলে নিদ্ধারিত হয় যে গভীর সমুদ্র- 
তলে এমন একপ্রকারের পদার্থ দেখা যায়, যাহার 
উপাদান ভূভাগ বা উপকুলভাগস্থ সকল প্রকার 
পদার্থের উপাদান হইতে স্বতন্্ব। এই পদার্থ অধিকাংশ 
স্থলে আন্ুবীক্ষণিক জীব ও উদ্ভিদদেহের ধ্বংসাবশেষ 
এবং অতি স্থপ্কণাবিশিষ্ট মৃত্তিকার সমবায়ে গঠিত। 
এই পদার্থের মধ্যে কোথাও কোথাও উক্কাপিণ্ডের 
ভগ্নাংশ এবং অধুনা-বিলুপ্ত নক্র বিশেষের দস্তখও 
বিরাজমান এবং কোথাও বা আগ্নেয়গিরি নিঃস্যত রক্ত 
কঙ্গমের অস্তিত্ব স্থচিত। 


সময়ে সময়ে কিছু কিছু পরিবর্তন ঘটিয়া থাকিলেও 
গভীর সাগরতল চিরদিন অপরিবর্তিত রহিয়াছে। 


কেহ কেহ এরূপ অন্ুমান9 করিয়াছিলেন যে, 
সাগরতলে ষে সকল পদার্থ বর্তমান তাহাদের আপেক্ষিক 
গুরুত্ব তৃপৃশ্ঠস্থ পদার্থসমূভের গুরুত্ব অপেক্ষা অনেক 
অধিক। এই গুরুত্বের জন্ত সাগরতলস্থ পদার্গসম 
চিরদিনই নিয়প্রদেশে অবস্থিত আছে-_-এবং তাহাদের 
জন্য সাগরতল কখনই উন্নত হইয়। ভূমিথণ্ডে পরিণত 
হইতে পারে নাই। 


ডাক্তার ওয়ালেস্‌ ১৮৮০ সালে প্রকাশিত “দ্বীপ 
জীবন” (1১170 14106) নামক গ্রন্থে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন যে, কারন্ধীয় যুগ হইতে আরম্ভ করিয়। প্রতি 
যুগেই 'প্রতোক মহাদেশে হদজাত স্তরসমূহ গঠিত হইয়া 
আসিয়াছে । ইভা,তইতে নিঃসংশয়ে প্রতিপন্ন হয় যে, 
সময়ে সময়ে মহাদেশ সকলের আকারের পরিবর্তন 
ঘটিয়া থাকিলেও মোটের উপর তাহাদের অবস্থান 
চিরদিনই অপরিবর্তিত রহিয়া গিয়াছে । ডাক্তার 
ওয়ালেসের মতে মহাসাগরসমূহের বিশালতা ও গভীর- 
তাই তাহাদের চিরস্থায়িত্বের প্রকষ্টতর প্রমাণ। এতত্তিন্র 
সাগরবক্ষস্থ কোন দ্বীপেই উপগিরির অস্তিত্ব দেখা যায় না 
এবং সিচিলিম্‌ ও নিউজিলও 
(৪৬ £9212100) ব্যতীত আটলার্টিক, প্রশান্ত, 
তারতীয় এবং দক্ষিণ মহাসাগরের কুত্রাপি কোন জলমগ্ন 
মহাদেশ বা মহাদ্বীপের ভগ্নাবশেষের চিহ্মাত্র দেখা যায় 
না। ইহা হইতেও মহাসাগরসমূহের নিতাতা নিঃসংশয়ে 
প্রতিপন্ন হয়। 

কিন্তু বর্তমানকালে মহাসাগরীয় দ্বীপসমূহের ভূতত্ব, 


( ১০৮০0191195 ) 


৬৩৮ 


প্রাণীতত্ব এবং উদ্ভিদ্তত্ব-সম্বন্ধে নব নব সাক্ষা-প্রমাণ 
আবিষ্কৃত হওয়ায় জলস্থলের অপরিবর্তনীয়তা সন্বন্ধীয় 
প্রাচীন মতের প্রতি এখন আর তাদৃশ সমাদর প্রদর্শিত 
হয় না। 

(011211611291 15009016101 সাগরতলে ষে অভিনব 
পদার্থের আবিষ্কার করিয়াছিলেন, বর্তমাঁনকালে তৃপুষ্ঠের 
স্থানে স্কানেও সেরূপ পদার্থের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে এবং এই পদার্থ সচরাচর কি কারণে ভূপষ্টে 
দৃষ্ট ভ্য় না তাহার৪ যুক্তিসঙ্গত কারণ নিদ্ধীরিত 
হইয়াছে। 

গভীর সাগরতলস্থিত স্তরে বিলুপ্ত নক্রের দন্ত এবং 
অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণ উচ্কাথণ্ড দেখিয়া মনে হয় যে 
এই সকল স্তর অতাস্ত ধীরে ধীরে গঠিত হইয়াছে। 
ইহাদের বেধ এত অন্ন এবং ইহাদের উপাদান গুলি এত 
লঘু যে, বদি ইহারা কোন সময়ে সমুদ্রপৃষ্ঠে উখিত ভয়, 
তাহা হইলে তরঙ্গের আঘাতে তাহাদের শ্রীদ্বই ছি 
বিছিনন হইয়া জলের সঙ্গে মিশিয়া যাইবার সম্ভাবনা । 
যদ্দ এ প্রকারের কোন স্তর প্রশান্ত সমুদ্রমধ্যে গঠিত 
ভইয়া কোন কারণে হঠাৎ সমুদ্র-পৃষ্ঠে উঠিয়া পড়িবার 
অবসর পায়, তবেই তাহার কোন প্রকারে টিকিয়! 
যাইবার সম্তাবনা। এপ্ুপ অবসর অল্পই ঘটিয়া থাকে। 
এইজন্যই ভূপুষ্টে মহজে এরূপ স্তরের সন্ধান পাওয়া যায় 
না। বেজ্ঞানিকগণের অক্লান্ত গবেষণার ফলে সম্প্রতি 
বার্ধ,ডাস, কিউবা. বোর্ণিও এবং কোন কোন প্রশাস্ত- 
মহাসাগরীয় দ্বীপে ভূপৃষ্ঠে এইবপ স্তরের অস্তিত্বের প্রমাণ 
পাওয়া গিয়াছে । 

জুক্স্‌ ব্রাউন (00109 131051)০ ) এবং অধ্যাপক 
হ্যারিসন (1327501) ) নানাপ্রকার পরীক্ষা করিয়৷ 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে,বার্ব,ডাস দ্বীপে এইরূপ স্তরের উৎ- 
পত্তির সুত্রপাত প্রথমে কোন সাগরশাখার (15908215) 
মধ্যে ঘটে। ক্রমশঃ এই শাখার তলদেশ নিয় হইয়া 
সাগরতলের সঙ্গে এক হইয়া যায়। এবং ইহার উপর 
পূর্বোক্ত প্রকারের স্তর ক্রমশঃ ন্যস্ত হইতে থাকে । 
কালক্রমে ইহার উপর প্রবসজাত চূর্ণ প্রস্তরের আবরণ 


পি 


মানসী ও মন্দ্ববাণী 


[৮ম বর্ষ-_-১ম খণও্-_-৬৮ সংখ্যা 


পড়িয়া যাওয়ার পর ইহ! আবার ধীরে ধীরে ছর্ধগামী 
হইতে থাকে । ক্রমশঃ ইহা সাগরপুষ্টের উর্দে উখিত 
হয় এবং প্রবালের আবরণ থাকায় সাগরতরঙ্গ ইহাকে 
চুর্ণ করিতে অসমর্থ হয় । এই কারণে এই স্তর আজিও 
ভূপৃষ্ঠে টিকিয়া আছে এবং স্থানে স্থানে ইহা ১২০০ 
ফীট উচ্চ গিরিশুঙ্গে স্থাপিত হইয়াছে । এই সকল সাক্ষ্য- 
প্রমাণের আলোচনা করিয়া সহজেই মনে হয় ষে পৃথিবীর 
কোন কোন অংশ (যথাঃ স্কাগ্ডিনেভিয়া ও ফিন্লাণ্ডের 
অধিকাংশ, লাব্রেডর এবং ভারতৰর্য, আফ্রিকা ও অষ্টে - 
লিয়ার অধিকাংশ ) কোন কালে সাগরগর্ভে নিমগ্ন না 
হইলেও ভিন্ন ভিন্ন যুগে তৃপৃষ্টস্থ জলস্থলের যে অবস্থানগত 
নানাপ্রকারের পরিবর্তন ঘটিয়াছে, এরূপ অন্্রমান করি. 
বার যথেষ্ট কারণ আছে। ভূপৃষ্টস্ত উত্ভিদ ও প্রাণীপুঞ্জের 
অবস্থান প্রণালীও এই অন্মানের সমর্থন করে £-- 

ডপৃষ্ঠের একস্কান হইতে আর একস্থানে গমনাগমন 
করিবার পক্ষে পক্ষীজাতির যেমন ন্মমোগ ও সুবিধা 
এমন আর কোন জন্তর নহে । বিশেষ বিশেষ পক্ষী- 
জাতির অবস্থান অনুসারে ভৃপৃষ্ঠকে ভিন্ন ভিন্ন মগুলে 
বিভক্ত করা হইয়া থাকে ; যথা 2-- 

১৯। নবমেরুমণ্ডল ( ৯০০-71:০61০ 1২010) )। 
উত্তর আমেরিকা হইতে দক্ষিণ মেক্সিকো পরাস্ত প্রদেশ 
এই মগুলের অন্তর্গত । 

২1 নবোঞ্মণ্ডল ( ১০০-৮০10] 1২90101) 
মপধা এবং দক্ষিণ আমেরিকা! ইহার অন্তর্গত | 

৩। মেরুবেছ্টনী মগুল (0910-210610 [1২921017) 
ইউরোপ, আশিয়া ( ইভার দক্ষিণ পূর্ববাংশ এবং ভারত- 
বর্ষ বাতীত ) এবং উত্তর আফ্রিকার আটলাস পর্বতের 
নিকটবর্তী প্রদেশ ইহার অন্তর্গত। 

৪। কাঁফ্রিমগুল (1501)101১021 
পূর্বোক্ত অংশ ব্যতীত সমস্ত আফ্রিকা ইহার অন্তর্গত। 

৫) প্রাচ্য মণ্ডল (0171017691 13601017 )। 
ভারতবর্ষ, এসিয়ার দক্ষিণ পুর্বাংশ এবং মালয় উপ- 
দ্বীপের কিয়দংশ ইহার অন্তর্গত | 

৬। অস্ট্রেলীয় মণ্ডল (4১05ট210) 7০£10হ)। 


[২০2101) )। 
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অষ্ট্রেলিয়া, টাস্মেনিন্না, নিউগিনি এবং কতকগুলি 
প্রাচীন দ্বীপ ইহার অন্তর্গত। 

৭। নিউজিলন্ীক মণ্ডল (০৬ £০21810 
নিউজিলও ইহার অন্তর্গত। 

পশুজাতির অবস্থান অনুসারে ভূমগ্ুলকে ভিন্ন ভিন্ন 
বিভাগে বিভক্ত করা হইয়া থাকে। 

লাইডেকার (1,59910:0) ভিন্ন ভিন্ন শেণীর পণ্ত- 
জাতির অবস্থান অনুসারে ভূমগ্ুলকে নিয়লিখিত তিন 
ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন £__ 

আর্কটোজিয়া (-১:০%০9£0)8 )। ইউরোপ, এশিয়া 
আফি.ক! এবং উত্তর আমেরিক! ইহার অন্তর্গত। 

২। নিয়োজিয়া মধ্য 
দঙ্গিণ আমেরিকা! ইহার অন্তর্গত | 

,. ৩। নটোজিয়া (০০০১৪ ) অষ্ট্রেলেশিয়া এবং 

পলিনেশিয়া ইহার অন্তর্গত | লাইডেকারের মতে নটো- 
জিয়া আবার ভিন্ন ভিন্ন পাচ উপৰিভাগে বিভক্ত । 

পুথিবীর ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর 
জীবজন্থর অবস্থানের কারণ এই যে, থে সময়ে এই সকল 
গ্রাণা ভপুষ্টে অভিব্ক্ত হইতেছিল, সে সময়ে পথিবীর 


[২০0101) )। 


( ১০০০৪ )। এবং 


ভে।গোলিক অবস্থা অন্ঠ প্রকারের থাকায় এই সকল 
প্রাণীর বিচরণের সীমা অন্তগ্রকারে সীমাবদ্ধ 
হইয়াছিল । 


উদাহরণ স্বরূপে উল্লেখ কর! যাইতে পারে যে, বর্ত- 
মান কালে কঙ্গের জাতীয় (11205010181) দ্বিদন্ত 
জন্তু কেবল অষ্ট্রেলিয়া এবং তৎসন্নিহিত দ্বীপপুঞ্জেই 
দেখিতে পাওয়া যায়। দক্ষিণ আমেরিকান্থ পাটাগোনিয়া 
প্রদেশে ষে প্রন্তরীভূত জীবাস্থির সন্ধান পাওয়া গিয়াছে, 
পণ্ডিতমগ্ডলীর মতে তাহাও পূর্বোক্ত ছিদন্ত জীবেরই 
দেহাবশেষ । পাঁটাগোনিয়! ব্যতীত পৃথিবীর অন্ত কোন 
প্রদেশে এরূপ জীবের চিহ্ন পাওয়া যায় না। সুতরাং 
এই শ্রেণীর জীব এক সময়ে বে অষ্ট্রেলিয়া হইতে পাটা- 
গোনিয়ায় গমন করিয়াছিল তাহ! সহজেই অনুমিত হয়। 
এই জীব যে উত্তর ভূথগ্ড দিয়া অষ্ট্রেলিয়া হইতে দক্ষিণ 
আমেরিকায় গমন করিয়াছিল তাহার কোন প্রমাণ 


পৃথিবার পুরাবৃত্ত 


৬৩৯ 


পাওয়া বায় না। সুতরাং এ স্থলে অগত্য! সিদ্ধান্ত করিতে 
হয় যে, কোন সময়ে অষ্ট্রেলিয়া এবং দক্ষিণ আমেরিকা 
দক্ষিণ দিক দিয়া পরস্পরের সঙ্গে সংযুক্ত ছিল। 

এতত্বিন্ন বর্তমানকালেও অষ্ট্রেলিয়া, আফিকা এবং 
আমেরিকায় এমন কতকগুলি বিশেষ জাতির প্রাণী 
দেখা যায়, যাহারা উত্তর ভূথণ্ডে সম্পূর্ণ অপরিচিত। মধ্য 
এবং দক্ষিণ আমেরিকায়, আফি.কার দক্ষিণাংশে এবং 
ইহার বিষুবরেখাঁসন্গিহিত প্রদেশে, ভারতবর্ষে এবং 
অষ্ট্রেলিয়। মহাদেশে এক প্রকারের অন্ধ সর্প 
(15717100119) ) দেখিতে পাওয়া! যায়; ইউরোপ, 
উত্তর আমেরিকা বা! এশিয়ার অন্তান্ত প্রদেশে এ প্রকার 
সর্পের কোন চিহ্ন দেখা যায় না। এক প্রকারের বুক্ষ- 
বাসী সপ্প (1)1052001701001)600 ) এবং এক প্রকা- 
রের টিকৃটিকি (09:05) সন্বন্ধেও এই কথা খাটে। 

অষ্ট্রেলিয়া, টাসমেনিয়া এবং উত্তর-আমেরিকার 
মেক্সিকো হইতে ফ রিডা পর্য্যন্ত বিশ্বত স্থানে এক 
প্রকারের ভেক ( ০৮90101726111000 ) ৃষ্ট হয়। এক 
প্রকারের প্রজাপতিকেও (4১000) কেবল দক্ষিণ 
আমেরিকা, দক্ষিণ আফ্রিকা, পৃর্ব-এশিয়া এবং 
অষ্ট্রেলিয়াতেই দেখা যায়। এশিয়ার অন্তান্ত প্রদেশ, 
ইউরোপ বা উত্তর আমেরিকায় ইহাদের কোন চিহ্ন 
পাওয়। যায় না। যদি এই সকল জীব অস্ট্রেলিয়া 
হইতে উত্তর ভূথণ্ড হইয়া দক্ষিণ আমেরিকায় যাইত 
তাহা হইলে উত্তর প্রদেশেও ইহাদের কিছু না কিছু 
চিহ্ন পাওয়া যাইত । সুতরাং ইহা হইতে স্পষ্টই 
অনুমিত হয় যে এক সময়ে পৃথিবীর দক্ষিণাংশে, 
দক্ষিণ-আমেরিকাঁর সঙ্গে অস্ট্রেলিয়া সংযুক্ত ছিল। 

অধুনা-বিলুপ্ত উদ্ভিদ এবং প্রাণী বিশেষের ধবংসা- 
বশেষের আলোচন! দ্বারাও এই সিদ্ধান্তই সমর্থিত 
হয়। 

যে বিরাট দেহ কুন্মবংস এক সময়ে অষ্রেলিয়ায় 
বাম করিত, পাটাগোনিয়াতেও তাহাদের ধ্বংসাবশেষ 
দেখিতে পাওয়া যায়। অধুনা-বিলুপ্ত উদ্ভিদ বিশেষের 
ধ্বংসাবশেষ সম্বন্ধেও এই কথা থাটে। অঙ্গীরীয় যুগে 


৬৪০ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_-১ম থণ্ড--৬ষ্ট সংখ্যা 





যে সকল উদ্ভিদ বিদ্যমান ছিল তাহাদের পঙন্ধে আলো- 
চন! করিলে স্পষ্টই প্রতীতি জন্মে যে, এককালে দক্ষিণ 
আমেরিকার মধ্যভাগ হইতে অষ্ট্রেলিয়া পধ্ন্ত বিস্তৃত 
এক বিশাল মহাদেশ পুথিবীর দক্ষিণাংশে বিরাজিত 
ছিল। ব্রেজিল, আফ্রিকার উন্নতাংশ, ভারতবর্ষ 
এবং সমস্ত ভারত-মহাসাগর এই মহাদেশের অন্তর্গত 
ছিল। 

ভারতবষের “গণ্ডোয়ানা” 
প্রদেশের স্তররাজি সম্বন্ধে আলোচনা করিতে করিতে 
এই মহাদ্দেশের অস্তিত্ব সম্বন্ধে অনুমানের প্রথম শ্ত্রপাত 
হইয়াছিল বলিয়া পণ্ডিতমগুলী এই বিলুপ্ত মহাদেশের 
নাম রাখিয়াছেন “গণ্তোয়ানা ভূমি” 09700 ৮0ঘ 


( 090100212 ) 


[.7170.) 
অ৩এব পুর্ষোক্ত সাঙক্ষাগ্রমাণের আলোচনা দ্বারা 
স্প্ট প্ররতীতি জন্মে যে, পুথিবীর জলস্কলের অবস্থান 


চিরদিন বর্তমানকালের অনুরূপ ছিল না। ভিন্ন ভিন্ন 
মহাদেশের ভিন্ন ভিন্ন অংশ কালক্রমে ভগ্ন ও ছিন্প 
হইয়া গিয়াছিল এবং যে স্থলপথ দ্বারা এক মহাদেশ 
অন্ত মহাদেশের সঙ্গে সংযুক্ত ছিল তাহা কালক্রমে 
সাগর গর্ভে নিমগ্র হইয়া গিয়াছিল, আবার এক সময় 
যেস্থান জলমধ্যে নিমগ্ন ছিল তাহা অন্ত সময়ে ভূপৃষ্ঠে 
উত্তোলিত হইয়াছিল । 

পৃথিবীর গঠন-প্রণালী বুঝিবার জন্ত এই কথা 
বিশেষ ভাবে মনে রাখা আবশ্তক। পুথিবীর আকার 
পীরে দীরে পরিবন্তিত হইয়া কিরূপ বর্তমান অবস্থার 
উপনীত হইয়াছে, পুন্বোক্ত সিদ্ধান্ত মনে না রাখিলে 
সে কথ! ভাল করিয়া বুঝা যাইবে না। 


নুমশঃ 


জরীধতীন্দ্রমোহন গপ্ | 


নগর-পথে 


সেদিন আমি মাঘের দারুণ শীতে 

পথের মাঝে চলেছিলাম একা, 
বিশ্ব ছেয়ে ভঠাৎ এলে তুমি, 

প্রাণের মাঝে দিলে আমায় দেখা । 
ঝিরি ঝিরি আনন্দেরি ভাওয়া 

বয়ে গেল সারা অঙ্গে মম, 
স্থপু যত অণু পরমাণু 

উঠলো নেচে সঙ্গীতেরি সম । 
তন্মস্নতা জাগে আমার মনে, 

চরণ আমার চলে কি না চলে, 


চোখের আলো! বক্ষ উজলিল, 

উছলিল মন্ম আখি জলে। 
পথিকের চলে পথের মাঝে, 

আমার পানে সবাই গেল চেয়ে, 
তখন আমি থেমে আছি পথে 

তোমার মাঝে চরাচরে পেয়ে। 
আনন্দেতে পাগল হল দেহ, | 

পথের ধুলায় চাহে লুটাইতে,_ 
মনে হল, স্যষ্টি খানি টেনে 

ভরে রাখি ক্ষুধার্ত এ চিতে। 


শ্রীদুর্গামোহন কুশারী। 


শ্রাবণ, ১৩২৩] | 


কোচবিহার 


৬৪১ 


| : কোচবিহার । 


আন্দাজ সাড়ে পাচটার সময় দাঞ্জিলিং মেল 
ছাড়িল। গাড়ীতে খুব ভীড়। এক হিন্দৃস্থানী পণ্ডিত 
সরিয়া গিয়া৷ একটু বসিবার স্থান দিলে সেই স্থলটুকু 
তাড়াতাড়ি দখল করিয়া বসিয়া পড়িলাম। পরে 
তাহাকে ধন্তবাদ দিয়া! জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপ. কীহা 
যায়েঙ্গে ?” 

তিনি উত্তর করিলেন, “কোচবিহার |” পণ্ডিত 
মানুষের সহিত আলাপ করিতে কখনও বিশেষ ক্লেশ 
পাইতে হয় না। একটু কথ তুলিলেই সমস্ত খবর 


কাশীতে জ্যোতিষশাস্ত্র অধ্যরন করেন। পঙ্ডিতজীর 
মুখে লীলাবতী, গোলাধ্যায়, গণিতাধ্যায়ের বহু শ্লোক 
যেন খই ফুটিতে লাগিল। বনু কুট বিষয় উত্থাপন 
করিয়া মীমাংসা! করিতে লাগিলেন। ইনি বেশ বাঙ্গাল! 
বলিতে পারেন। একে পণ্ডিত মানুষ বেশী বলাই 
অভ্যাস, তার উপর আমার আগ্রহ দেখিয়া আরও 
বিশদ ভাবে সমস্ত বণন! করিতে লাগিলেন। 

আমি বলিলাম, “পগ্ডিতজি, আপনাদের বাড়ী ত 
দ্বারভাঙ্গায়। কোচবিহারে গিয়! পড়িলেন কিরূপে ?” 





ঠাকুরবাড়ী- কে।চাবহার 


অনায়াসে জানিতে পারা যায়। আমিও শীঘ্বই জানিতে 
পারিলাম, ইনি কোচবিহারের ভূতপূর্ব দ্বারপতি 
ঈশ্বরীদত্ত ঝাঁর পুত্র। নাম, ষছুনাথ ঝা। ইনি এবং 
ইছার পিতা কোচবিহারের পরলোকগত মহারাজ 
রাজরাজেজনারারণ ও. নৃপেন্জরনারারণ তৃূপ বাহাছরের 
জন্মপত্রিক! প্রস্তুত করিয়াছিলেন। জ্যোতিষ পণ্ডিতরূপে 
ইহার পিতা কোচবিহারে প্রভূত বশোলাঁভ করিয়া- 
ছিলেন। ইনিও কোচবিহার -রাজদত্ত বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া 


৮৯ 


পণ্ডিতজী বলিলেন, “বাবু, আমার পিতাই প্রথম 
কোচবিহারে যান। দ্বারভাঙ্গ' হইতেই কোচবিহারাধি- 
পতির পগ্ডিতগ্রীতি ও দানণীলতার কথ! তিনি শুনিতে 
পাইয়াছিলেন। প্রাচীন কোচবিহারাধিপতিগণ অত্যস্ত 
বিদ্যোৎসাহী ছিলেন। পণ্ডিতগণকে বু আদর 
করিতেন। সংস্কৃত ভাষার বিশেষ চর্চা ছিল। 'ভোজ- 
প্রবন্ধে” যেরূপ ভোজরাজ কর্তৃক পগ্ডিতগণকে উৎসাহ 
দিবার কথ। পাঠ করা যায়, কোচবিহারেও এরূপ ছিল। 


৬৪৪ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ৮ম বর্--১ম খণ্ড--৬ষঠ সংখ্যা 





মহারাজ অনুচরকে জিজ্ঞাসা করিতেন, “ও কি চায় ?, 
কেহ কন্তাদায়, কেহ পিতৃশ্রাদ্ধ, কেহ বা অন্ত কোনও 
কারণে সাহাধ্য প্রার্থনা করিত । তত্ক্ষণাৎ দুই চারি বা 
পাঁচশত টাকা দানের হুকুম হইয়া যাইত । দানের 
' কোনও সীম! ছিল না । 
পণ্ডিতজি একটু থামিলেন। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, *“ধে যাহা বলিত অমনই পাইত । মিথ্যা কথা 
বলিয়া! যদ্দি কেহ চাহিত ? 


তাৎকালীন রাজমন্ত্রী শিবপ্রসাদ বক্সীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে বলিলেন। রাঁজমন্ত্রী সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ 
পারদশী ছিলেন ও 'আঙিকতত্ব' নামে একখানি সংস্কৃত 
গ্রন্থও রচনা করিয়াছিলেন । সম্প্রতি প্র গ্রন্থ মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত হইয়াছে । 

“আমার পিতা শীতল সিংএর নির্দেশমত রাজমন্ত্রীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। সেকালে সকালে 
বিকালে কাছারী হইত। এখন আপনারা যেমন 





প্রিন্স ভিন্টরের প্রামাদ (পুরাতন দেওয়ান-কুঠী )-_ কোচবিহার 


প্ডিতজি বলিলেন, “বাবু, তখন মিথ্যা! কথা বলিয়' 
বড় একটা কেহ অর্থ যাচা। করিত না। যাঁচ.ঞা 
করা অতি দ্বণিত বলিয়া বিবেচিত হইত। নিতান্ত 
নিরুপায় না হইলে কেহ কাহারও নিকট হাত পাঁতিত 
না। আর কোচবিহার তথন যেরূপ ছুর্গম ছিল তাহাতে 
বেশী লোকও আমিত না 1” 

আমি বলিলাম, “তারপর, আপনার পিতা কি 
করিলেন ?” 

পণ্ডিতজি বপিলেন, “শাতণ সিং আমার পিতাকে 


দপুরেই নাকে মুখে ভাত গু'জিয়া অফিসে ছুটেন সেরূপ 
ছিল না। গ্রীক্ম প্রধান দেশে বোধ হয় এই ব্যবস্থাই 
ভাল ছিল। রাজমন্ত্রী সকালে কাছারী করিয়া! প্রায় 
বেলা এগারটার সময় পান্ধী চড়িয়া বাড়ী ফিরিতেন। 
আমার পিতা একদিন এঁ সময়ে গিয়াছিলেন। তথন 
রাজমন্ত্রী বাসায় ফিরিয়াছেন। ভৃত্য কাছারীর পোষাক 
খুলিয়া দিতেছে । চারিদিকে বন্থলোক দীড়াইয়া 
আছে। সকলেই বাঙ্গালী। তাহাদিগকে ঠেলিয়া 
ভিতরে যাওয়া অসম্ভব। আমার পিত! হস্তে একটি 


আবণ, ১৩২৩ ] 


নারিকেল ও একটি যজ্ঞোপবীত লইয়া গিয়াছিলেন। 
রাজমন্ত্রী ব্রাহ্মণ ছিলেন। ব্রাঙ্গণকে নারিকেল ও 
যজ্ঞোপবীত দিয়া আশীর্বাদ করাই রীতি । 

“আমার পিতা রাঁজমন্ত্রীর নিকটে যাইবার কোন 
স্থবিধা করিতে না পারিয়া দূর হইতে উচ্চকণ্ঠে এই 
গ্লোকটি উচ্চারণ করিলেন-_ 


০ এ 


সত সত ৩ 


কোচবিহার 


৬৪৫ 





তাহার উপর সে স্বর আরও উচ্চ করিয়াই তিনি শ্রোকটি 
আবৃত্তি করিয়াছিলেন । রাঁজমন্ত্রীর মনোযোগ সেদিকে 
আকৃষ্ট হইল। তিনি হস্তসঙ্কেতে আমার পিতাঁকে 
অগ্রসর হইতে ইঙ্গিত করিলেন। তখন সমবেত জন গণ 
উভয় পার্খে সরিয়া গিয়া তাহাকে পথ করিয়া দিল। 
“আমার পিতা তখন অগ্রসর হইয়! রাজমন্ত্রীর তস্তে" 





০: 
2৮৩ কাজ 2 কাত | | 
০১ 


১8. 
চ্ ৩ শীপপত শপ ৩ স্ীপার্টী পি তত তি পাশ | পপস্পিপাশককিপলপাতি৬১ আও ওর পিক ১০৮৩৯৮৮ ০৪ 


কোচবিহার-রাজপ্রসাদ 


“কণ্ঠে যস্ত বিরাজতে হি গরলং শীর্ষে চ মন্দাকিনী 

বামাঙ্গে গিরিজাননং কটিতটে শার্দ,লচন্মীন্বরম্‌। 

মারা যস্ত রুণদ্ধি বিশ্বমখিলং পায়াৎ স বঃ শঙ্কর 

জন্ব,বজ্জলবিন্দুবজ্জলজবজ্জন্বালবজ্জালবৎ ॥* 
প্বতাবতঃই আমার পিতার কণ্ঠস্বর উচ্চ ছিল। 


৯. 4 পাপী ৭ পে কী পাপা পাপা ৮৮ পাপা শা এ শশীশশিশী ক শী শা ৮ শা শিশশ বাীশীপিপপপপীি 


*্যীহার কণ্ঠের গরল জন্থুফলের ন্যায় নীলবর্ণ, ধাহার 
যন্তকে (অতি বেগবর্তী ) মন্দাকিনীও জলবিম্থুবৎ প্রর্তীয়মান, 
যাহার বামাঙ্গে পার্বতীর বদন কমলের ন্যায় শোভমাঁন, ধাহার 
কটিতটে শীর্দুলচন্দ শৈবালের ন্যায় কোমল ও খীহার মায়া 
জালের ম্যায় এই বিশ্ব আচ্ছাদন করিয়াছে, সেই মহাদেব 
আপনাকে রক্ষা করুন। 


নারিকেল ও যজ্ঞোপবীত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন। 

রাজ্মন্্রী আমার পিতার মস্তকে পাগড়ী দেখিয়াই স্থির 

করিলেন যে ইনি নিশ্চয়ই বিদেশী। এই অন্ুমানে 

জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপ. কাহাসে তদ্রিফ. লাতে হেঁ?, 
“পিতা বলিলেন-__ 


"জাতা সা যত্র সীতা সরিদমলজল বাগবতী যন্ত্র পুণ্যা 
যত্রান্তে সম্নিধানে স্থুরনগরনদী ভৈরবো যত্র লিঙ্গম্‌। 
মীমাংসান্তায়বেদাধ্যয়নপটুতরৈর্পগিতৈমগ্ডিতা যা 

ভূদেবে যত্র তূপো! বজতি বন্থমতী সাস্তি মে তীরভুক্তিঃ ॥ 1 


৯৬০১০৮০০০৪৭ দি শি ০০০৮ ০ পি ্ীিশিশীশীশিশীশস্প ৩টি টিপিপি এত তত 


1 যেখানে সীতা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তেথানে নির্সল- 
সলিলা শুভদাধিন। বাগ ব৩। নর্দা বহিতেছে, যাহার নিকটে 


৬৪৬ 


খর 


মানসী ও মর্শবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণও্ড--৬ সংখ্যা 





“এই কথায় প্রীত হইয়া রাজমন্ত্র 
আমার পিতার সহিত আলাপে প্রবৃত্ত 
হইলেন। অল্প সময়ের মধোই 
আমার পিতার সহিত কথোপকথনে 
তাহার উপর প্রদন্ন হইলেন ও অপরা- 
কালে সাক্ষাৎ করিতে বলিয়া স্নান 
ও আঙ্গিকাদি করিবার জঙ্গ উঠিয়া 
গেলেন । 

“বাপায় ফিরিয়া আপিলে সকল 
কথা শুনিয়া শীতল সিং বলিল, 'আর 
কি? কাজ হাসিল করে এসেছেন ।; 

“সেইদিন বাজমন্ত্রী আমার পিতার 
বাসস্থান ও খোরাকীর বন্দৌবন্তের জন্য 
তাহাকে দ্বারমোক্তার তারামোইন বকৃ- 
সীর নিকট যাইতে বলিলেন। তারীা- 
মোহন বক্‌পীও ত্রাঙ্গণ ৪ সংস্কাতে 
পণ্ডিত ছিলেন। আমার পিতা বলি- 
তেন, সেকালে অপ্িকাংশ রাজকন্ম- 
চারীই ব্রাঙ্গণ ছিলেন ও সংস্কত জানি- 
তেন। সংস্কতে পণ্ডিত না হইলে কেহ 
রাজসভায় আদর পাইতেন না। 
যাহা হউক, আমার পিতা তারামোহন বকৃলীর নিকট 
গিয়া এই শ্লোকে তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন-_ 

“বিরাজরাজপুত্রারের্ষনলাম চতুরক্ষরম | 
পুর্ববাদ্ধং তব শব্রণাং পরাদ্ধং তব বেশ্মনি ॥ । 


৮৯৬ পাশিক লোপ শী এ পি শী ৮ পপি ২৯ শী ২০৯: ০ 


গঙ্গা, যেখানে ভৈরব নামক শিবলিঙ্গ অবস্থিত, যেস্থল মীমাংসা, 
হায় ও বেদ-অধ্যয়নপটু প্িতমগুলী দ্বারা অলঙ্কৃত ও যেখানে 
ব্রাঙ্গণ নৃপতি যাগ করেন সেই তীরভুক্তি (ত্রিুত ) আমার 
নিবাস। 

* বি অর্থাৎ পঙ্গার রাজ! গরুড়, তাহার রাজ অর্থাৎ বিশু, 
তাহার পুত্র প্রদ্ায়, হার যে অরি অর্থাৎ শিব, তাহার চার 
অক্ষরে যে নাম আছে (মৃত্যা্জয়) তাহার পূর্ববাদ্দ (অর্থাৎ 
গুতা) আপনার শক্রদের হউক ও শেদার্দ ( জয়) মাপ- 
নার গুহে খাকুক | | 





ব্রাঙ্গসঘাজ যন্দর-__:ক।ঢবিহার 


“এই শ্লোক শুনিয়াই তারামোহন বক্সী উহাকেই 
একটু পরিবর্তন করিয়া হাসিয়৷ বলিলেন-_ 


পবিরাজরাজপুত্রারেরন্নাম চতুরক্ষরম | 
পুর্র্বাদ্ধং মম শব্রণাং পরাদ্ধং মম বেশুনি ॥ 


“পরে আমার পিতার থাকিবার স্থান ও খোরাকীর 
জন্য অর্থ প্রদান করিলেন ।” 

পণ্ডিতজীর গল্প শুনিতে শুনিতে এত তন্ময় হইয়া 
গিয়াছিলাম যে রেলগাঁড়ী যে ষ্রেশনের পর ্রেশন পার 
হইয়া যাইতেছে সেদিকে লক্ষ্য রাখি নাই। এখন 
দেখি যে গাড়ী প্রায় সান্তাহারে উপস্থিত। | 

সান্তাহারে গাড়ী বদল করিতে হুইল । রাজি তখন 
প্রায় 'এগারটা1। একেবারে কোচবিহার পর্য্যন্ত যায় 
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পিপি 
টিউটর িরীরিটিউিটিিটিউিউিউি 


এমন একথানি দার্জিলিং মেল সংলগ্ন গাড়ীতে 
আস্তি উঠিয়া পড়িলাম। ইহাতে স্থুবিধা হইল 
এই যে পথে আর গাড়ী বদল করিতে হইবে 
না। পণ্ডিতীকে আর দেখিতে পাইলাম 
না। 

গাড়ীতে উঠিয়্াই আমি শয়নের আয়োজন 
করিয়া! লইদ্লাছিলাম। চঢুলিতে ঢুলিতে তন্দ্রা 
আদিল। তন্দ্রার ঘোরে পর্ডিতজী বর্ণিত 
কোচবিহারের প্রাগীনকালের চিত্র চোখের 
উপর ভাসিয়! উঠিল। 

ভোরের বেলা ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। উঠিয়া 
মুখ হাত ধুইতেই গাড়ী লালমণির হাট নামক 
ষ্টেশনে আসিয়াছে দেখিলাম। শুনিলাম 
রাতিতে পার্বতীপুর &্েশন হইতে আমাদের 
গাড়ীখানিকে দার্জিলিং মেল হইতে কাটিয়া 
আনা হইয়াছে। কিছুক্ষণ পরে গাড়ী 
ছাড়িল। 

অব্লক্ষণের মধোই গিতালদহ জংদন 
নামক ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। ইহার 
পর হইতেই কোচবিহার রাজ্য আরম্ত 
হইয়াছে । পুর্বে এইখানে নামিয়া “কোচবিহার 
ষ্টেট, রেলওয়ে * নামক ছোট গাড়ীতে উঠিতে 
হইত। এখন ছোট গাড়ী নাই। বড় গাড়ীই বরা- 
বর চলে। গিতালদ্ হইতে আলিপুর-দুয়ার ষ্টেশন 
পর্যান্ত গ্রাদেশ কোচবিহার রাজোর অন্তর্গত। এই 
রেলপথটুকুতে যে আয় হয় তাহা কোচবিহারের মহ! 
রাজা পাইয়া থাকেন। এই রেলপথটুকুর রক্ষা ও 
পরিচালনব্যয়ও অব মহারাঞাকে দিতে হয়। এই 
রেলওয়ে হইতে প্রায় দেড়লক্ষ টাকা বাৎসরিক লাভ 
হয়। 

গিতালদহ ছাড়াইয়৷ ছুইধারে মাঠ দেখিতে পাইলাম। 
কৌপীনমাত্র পরিধান, বাকি দেহ সম্পূর্ণ উলঙ্গ এরূপ 
রুষক লাঙ্গল দিতেছে । মধ্যে মধ্যে খড়ে ছাওয়া কুটার 
প্রাস্তে অনাবৃত-শীর্ষা রমণী ও উলঙ্গ বালকবালিকা দেখা 





বাণেশ্বর শিবমন্দির 


গেল। স্থানে স্থানে কূপ। সেখান হইতে রমণীগণ 
জল তুলিতেছে, কাপড় কাচিভেছে। গাড়ী ক্রমে 
ফলিমারি, দিনহাট!, ভেটাগুড়ি, দেওয়ানহাট ষ্টেশন 
অতিক্রম করিল। চারিদিক দেখিয়া মনে হইল রাজ্োর 
অধিবাদীর! দরিদ্র । একথানি৪ পাক বাড়ী দেখা গেল 
না। ক্কচিৎ ছুই একখানি টিনের ছাঁদ দৃষ্ট হইল। এই 
সকল ষ্টেশনে যে সকল এদেশী যাত্রী উঠিতে ও নামিতে 
লাগিল তাহাদের অধিকাংশেরই নগ্রপদ। কেহ কেহ 
শার্ট ও থালি গায়ে বুকখোলা কোট পরিয়াছে। কেহ 
শুধু একখানা উত্তরীয় গায়ে জড়াইয়৷ রাখিয়াছে। এ 
দেশের স্তরীযাত্রীরা অবণুঠন দেয় না। পরিধানে এক- 
খানি শাড়ী, আর একখানি বস্ত্রে দেছের উদ্ধভাগ আবৃত 
করিয়াছে। ইহাদের ভাষা বাঙ্গালা ভাষা হইতে একটু 
বিভিন্ন । যাত্রীরা সকলেই তান্ুলচর্বণে বিশেষ আসক্ত 
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প্রাচীন রাজধানী কামতাপুরের ধ্বংসাবশেষ 
দেখিলাম। প্রান্স প্রত্যেকের নিকটই তা,লরচনার কুলীর মাথার ট্রাঙ্ক ও বিছান! চাপাইক্জা টিকিট দিয়া 
উপাদান রহিয়াছে । ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়া! এক পক্ষীরাজবাহিত জীর্ণ 
বেলা প্রায় নয়টার সময় টিনের ছাদ ঢাকা বারান্দা ভাড়াটিয়া গাড়ীতে ছ্র্গা শ্মরণ করিয়া আত্মসমর্পণ 
সমন্বিত লাল ই'টে গাথা কোচবিহার ষ্টেশনে গাড়ী করিলাম। গাঁড়ী চলিতে লাগিল। কিছুদূর আসিয়! 
আসিয়! পৌছিল। বামে ডাক বাংলা দেখিতে পাইলাম । লাহেবী খানায় 
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কোচবিহার 
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আপত্তি না থাকিলে এখানে শ্বচ্ছন্দে থাকিতে পার! 
যায়। সাধারণ জনগণ সহরের মধ্যে ধর্মশালায় এক- 
দিন বিনা বায়ে থাকিতে ও থাইতে পায় । বিশেষ 
প্রয়োজন হইলে একাধিক দিন থাকিবারও অন্নমতি 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই ধর্মশালা ভূতপুর্ব্ব মহারাজ 
নৃপেন্দ্রনারায়ণ ভূপ বাছাছবরের ভগিনী মহারাজকুমারী 
আনন্দময়ীর অকাল মৃত্যুর স্থৃতিচিহ্নরূপে ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে 
৪ ঠা মে তারিখে সাধারণের ব্যবহারার্থ উন্মুক্ত হয়। 
ইহা “আনন্দময়ী ধন্মশাল।” নামে পরিচিত । নিতান্ত 
নিয়শ্রেণীর লোকের থাকিবার জন্য &্টেশনের নিকট 
পান্থশালা” আছে । সেখানে কেধল থাকিবার স্থান 
পাওয়া যায়। ইহা জনসাধারণের দ্বারা পরিচালিত । 

ভদ্রলোকেরা প্রায়ই এখানকার কোনও পরিচিত 
অধিবামীর গুহে অতিথি হন। আর, এখানে পর্যটকের 
সমাগম ও অতি অল্প হয়। আমিও এক আত্মীয়ের গৃহে 
গিয়া উঠিয়া পড়িলাম। 

বিকালে সহর দেখিতে বাহির হওয়া! গেল। প্রথমে 
ঠাকুরবাড়ীতে গেলাম । ধর্মশালার সংলগ্প , এই ঠাকুর- 
বাড়ীতে এক অদ্রালিকার তিনটি কক্ষে তিন দেবতার 
অবস্তান। মধ্যস্থলে মদনমোহন | বামে তারা, দক্ষিণে 
কালী। বামদিকে একটি পৃথক মন্দিরে ভবানীমুর্তি। 

মদনমোহন বৌপ্যসিংহাসনস্থিত। বামে রাধা 
নাই। আসামে প্রথিত শঙ্করদেবের “মহাপুরুষিয়া” মতে 
রাধার পুজা নাই। শঙ্করদেব নিজ মত প্রথম প্রচারের 
সময় আসামে অত্যাচার প্রাপ্ত হন। সেই সময় 
কোচবিহার-রাজ নরনারায়ণ, শঙ্করদেবকে আশ্রয় দেন 
ও ভূমি দান করেন। মহাপুরুষিয়। মতানুসারে এই 
মদনমোহন বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 

এখানে একটা নৃতন ব্যাপার দেখা গেল। 
মাঝখানের কক্ষে মদনমোহন, তাহার ছুই পার্থে কালী 
ও তারা । কালী ও তারার সন্মথে ছাগ, পায়র1, 
কচ্ছপ ও মহিষ পর্য্যন্ত বলি হইয়া থাকে । বৈষ্ণবমত 
ও শাক্তমতের এত গলাগলিভাব অন্ত কোথাও বড় 
একটা দেখা যায় না। 

৮২ 


ঠাকুরবাড়ীতে রাসযাত্রার সময় খুব ধৃমধাম হইয়া 
থাকে । কৃষ্ণনগর হইতে কারিকর আসিয়া পৌরাণিক 
ঘটনার চিত্র-পু'তুল গড়িয়া দেখাইয়া! থাকে । রাসযাত্রার 
অঙ্গম্বরূপ একটি মেলাও বসিয়া! থাকে । যাত্রা, থিয়েটার 
বায়স্কোপ প্রভৃতি আমোদেরও ব্যবস্থা! হয়। 

ঠাকুরবাড়ী দেখিয়া পশ্চিমদিকে চলিতে চলিতে 
দক্ষিণে একটি দ্বিতল অট্রালিক দেখিলাম । শুনিলাম, 
এই বাড়ীতে দেওয়ান থাকেন। মিষ্টার এন, এন্‌, সেন 
বার-এট-ল কোচবিহার রাজ্যের বর্তমান দেওয়ান ।' 

আর একটু অগ্রসর হইয়া এক প্রশস্ত দীর্ঘিক। 
দেখিতে পাওয়া গেল। ইহার নাম সাগরদীঘি। ইহার 
তিনপাশে রাজ্যের অফিস আদালতগুলি অবস্থিত। 

উত্তর পার্খে সরকারি ছাপাখান!, ষ্রেট কাউন্সিল 
অফিস ও জজ তআাদালত। জজ আদালত ও ষ্টেট- 
কাউন্সিল অফিস একই অদ্রালিকায় অবস্থিত। তাহার 
পার্থে রেজিষ্টি, অফিস ও এসিষ্টাণ্ট সিভিল জজের 
আদালত । তাহার পার্থখে বার লাইব্রেরী নিশ্মিত 
হইতেছে। 

সাগরদীঘির পূর্বদিকে মাল-কাছারী ও 
বিভাগের অফিস ও ষ্টেটফৌজদারী আদালত । তাহার 
পার্থে দেওয়ানের অফিস ও ট্রেজারি অফিদ্। তাহার 
পাশে কিছু দূরে স্থপারিপ্টেণ্ডেন্ট অফ টেট ও একাউন্টান্ট 
জেনেরালের অফিস্‌। | 

সাগরদীঘির উত্তরদিকে বড় ফৌজদারী আদালত ও 
মিউনিসিপাল অফিস। পশ্চিমদ্দিকে ল্যান্স্ডাউন হল। 
ইহার একতলে সরকারী লাইব্রেরী ও দ্বিতলে ফ্রি মেসন 
লজের কোচবিহার শাখা অধিষ্ঠিত। তাহার পার্থ 
বর্তমান মহারাজের সহোদর প্রিন্স ভিক্টর নিত্যন্ত্র- 
নারায়ণের আবাস। অল্লপদিন হইল প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার 
মতিলাল গুপ্ত মহাশয়ের কন্ঠ শ্রীমতী নিরুপম! দেবীর 
সহিত ইহার বিবাহ কলিকাতায় মহোৎসবে সম্পন্ন 
হইয়াছে। 

সাগরদীঘির চারিদিক দেখিয়া রাজবাড়ী দেখিতে 
গেলাম । রাজপ্রাসাদ বিস্তৃত উদ্যান মধ্যস্থিত ও বিলাতী 
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ধরণে সঙ্জিত। ভূতপুর্ব্ব মহারাজ নৃপেন্দ্রনারায়ণ ভূপ 
বাহাদ্বরের শিকার-স্বৃতির অনেক চিহ্ন ও ক্রীড়ানৈপুণা- 
লব্ষ অনেক পুরস্কার রাজপ্রাসাদে রঙ্ষিত আছে। 
রাজবাড়ীর মধ্যে বুহৎ একটি লাইব্রেরী আছে। ড্রয়িং 
রুম, ডাইনিং রুম প্রভৃতি কক্ষগুলি আধুনিক বিলাতী 
রুচি অগ্নষায়ী সজ্জিত । 

রাজগ্রাসাদের পশ্চাংদিকে আস্তাবল। বর্তমান 
প্রাসাদ বহুদিনের নহে ৷ প্রাচীন রাজপ্রাসাঁদের ধবংসা- 
বশেষ একটি দেওয়াল বর্তমান আছে। তাহাও যে 
খুব পুরাতন তাহা বলিতে পারা যায় না । এই দেওয়ালে 
বিবিধ মূর্তি অঙ্ষিত দেখা যায়। 

সহরের মধাভাগে বাজার। অধিকাংশ বড় বড় 
ব্যবসায়ী মাড়োয়ারী মহাজন। বাঙ্গালী বড় ব্যবসায়ী 
নাই বলিলেই হয়। তামাক, পাট ও চাউলের কারবারই 
প্রধান । 

সহরের বাহিরে নীলকুঠি নামে প্রসিদ্ধ স্থলটিতে 
সুপারিন্টেণ্ডেন্ট অফ ষ্টেটের বাসগুৃহ। সহর হইতে এক 
সুন্বরবৃক্ষচ্ছায়! সমনিত পথ দিয়া নীলকুঠিতে যাইতে হয় । 

কোচবিহার স্করটি ছোট । ব্লাস্তাগুলি ভাল। পাকা 
বাড়ীর সংখা! অতি অন্প। 'অধিকাংশই টিনের ছাদবিশিই। 
জলের কল নাই। সাগরদীঘির জলই সাধারণতঃ 
ভদ্রলোকগণ পানের জন্ত ব্যবহার করিয়া থাকেন। 

কোচবিহারে নববিধান ত্রাঙ্গঘমাজের ও সাধারণ 
ব্রাহ্মসমাজের পৃথক উপাসনা গৃহ অছে। এতদ্বযতীত 
দুইটি মসজিদও বিছ্বমান। পূর্বোক্ত ঠাকুরবাঁড়ী ব্যতীত 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কালীবাড়ী, শিবমন্দির প্রভৃতি দেবালয়ও 
অনেকগুলি আছে। 

কোচবিহারের বর্ধমান মহারাজ জিতেম্দ্রনারায়ণ 
ভূপ বাহাদুর ও বরোদা-রাজকুমারী মহারানী শ্রীমতী 
ইন্দির দেবী সর্বঙ্নপ্রিয়। বর্তমান মহারাজ শিকার- 
পটু, প্রতিবংসরই শিকারের আয়োজন হয়। 
মহারাজের বহুদংখাক হস্তী আছে। শিকারের সময় 
এগুলি ব্যবহৃত ভয়। পিলখান! নামক স্থানে হস্তী- 
গুলিকে সাধারণতঃ রাখ! হইয় থাকে । 


মানসী ও মন্মবাণী 
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কোচবিহার সহরে আর বিশেষ কিছু দ্রষ্টব্য নাই। 
ল্যান্সডাউন হলে যে লাইব্রেরী অবস্থিত তাহাতে অনেক 
প্রাচীন বাঙ্গালা পুথি রক্ষিত আছে। এসকল পুথি 
অন্ত কোথাও পাওয়া যায় না। প্রায় মকলগুলিই 
পুরাণাদির বঙ্গান্ধবাদ। কতকগুলি কোচবিহারের 
ভূতপুব্ব অধিপতি মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের রচিত । 
সম্প্রতি নবস্থাপিত কোচবিহার “সাহিত্য-সভা” কর্তৃক 
এগুলি ছাপাইবার ব্যবস্থা হইতেছে । এতদ্বাতীত 
রাজাশ্রিত পণ্ডিত রচিত বহু বাঙ্গালা পুথি আছে। 
তন্মধ্যে হিতোশদেশের বাঙ্গাল! পঞ্ে অনুবাদ গ্রন্থথানির 
প্রচার বিশেষ বাঞ্চনীয় । 

কোচবিহারের পরের ষ্টেশন বাণেশ্বর | তথায় বাণেশ্বর 
নামক শিবের অতি প্রাচীন মন্দির আছে। এ শিব- 
লিঙ্গ যে কতকালের তাহা নির্ধারণ করিবার উপায় 
নাই। শিবরাজির সময়ে এখানে বন যাত্রী সমাগম হইয়া 
থাকে । মন্দির সন্নিকটতস্থ পুফরিণীতে বনু কচ্ছপের 
আবাস। কলা বা অন্ত কিছু তীরে ধরিলে ও “মোহন 
মোহন” বলিয়া ডাকিলে বু কচ্ছপ প্রাক জল ছাড়িয়া 
পুদ্দরিণীর পাড়ে উঠিয়া পড়ে ও কলা প্রভৃতি খাইয়া 
আবার জলে নামিয়া যায়। 

কোচবিহার রাজ্যমধ্যে গৌসানিমারী নামক 
স্থলটিতে প্রাচীন কোচবিহারের অনেক এঁতিহাসিক 
তথ্য গুপ্ত আছে। পুর্বে এই স্থলটি কোচবিহারের 
রাজধানী ও কামতাপুর নামে প্রসিদ্ধ ছিল। দিনহাটা 
নামক ্রেশনে নামিয়া গোযানে এই স্থানে যাইতে হয়। 
এখনও প্রাচীন ছুর্গপ্রাকার ও সিংহদ্বারের ভগ্মাবশেষ 
বিগ্কমান। অধিকাংশ চিহু মৃত্তিকাস্তপে পরিণত 
হইয়াছে । রীতিমত খননের ব্যবস্থা করিলে বনু লুপ্ত 
তথ্যের উদ্ধার হইতে পারে ও গোঁড়ের ধ্বংসাবশেষের 
ন্তায় প্রাচীন কোচবিহার রাজ্যের গৌরব বাঙ্গালার 
এতিহাসিকগণকে আকৃষ্ট করিতে পারে। 


এখানে এখনও বৰছদ্দিনের একটি দেবী- 
মন্দির বিদ্যমান ।--ইহার নাম গোসানিমারি মন্দির। 
প্রবাদ এইরূপ যে কোচবিহারের কোন নর- 
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পতি এই মন্দির দেখিতে আসিতে পারেন না'। দেবীর 
শাপ*আছে বে যদি কোন নরপতি এখানে আসেন 
তাহা হইলে তিনি মৃত্যামুখে পতিত হইবেন । “গোসানি: 
মঙ্গল” নামক পুঁথিতে দেখিতে পাওয়া যায় যে দেবী 
রজনীতে মন্দির মধ্যে নৃতা করিয়া থাকেন। কোনও 
রাজা কৌতৃহলপরবশ হইয়া তাহা দেখিতে যাওয়াতে 
দেবী এইরূপ অভিশাপ প্রদান করেন। 

কোচবিহার রাজা-শাসনপ্রণালী বাঙ্গালী মাত্রেরই 
গৌরবের বিষয়। বাঙ্গালী রাজা ও বাঙ্গালী কন্মচারী- 
শাসিত রাজোর ব্যবস্থা যে কতদূর সুশুঙ্খলে সম্পন্ন 
হইতে পারে তাহার নিদর্শন এই রাজ্যে আসিলেই 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। বাঙ্গালী শাসনভার গ্রহণে অপটু 
এই অপবাদ যাহার দেন তাহারা কোচবিহার রাজ্য- 
শাসন-প্রণালী দেখিলে নিজেদের ভ্রম বুঝিতে পারিবেন । 
বিটিশ ভারতের আইন কানুন নিয়ম পদ্ধতি সকলই 
এখানে প্রচলিত অথচ জণ্জ, মাজিষ্রেট প্রতি পাদ 
বাঙ্গালীরাই কার্ধা করিতেছেন। এখানে সব্ধোপরি 
মহারাজের কর্তৃত্থ। তাহার আজ্ঞাধীনে ষ্টেট কাউন্সিল । 
ইহার সভাপতি মহারাজ স্বয়ং, সহকারী সভাপতি 
স্থপারিপ্টেণ্ডেট অফ. ষ্টেট । এতঘ্যতীত দেওয়ান ও 
অপর একজন সভ্য লইয়া এই কাউন্সিল গঠিত। 
অতিরিক্ত সভাও একজন লওয়া হইয়া থাকে। এই 
ষ্টেট কাউন্সিল, ব্রিটিশ ভারতে হাইকোর্টের পদবীতে 
অধিষ্ঠিত। 

ষ্টেট, কাউন্সিলের নিম্নে সিভিল ও সেসন জজ 
আদালত । একজন জজই দেওয়ানী ও ফৌজদারী উভয় 
প্রকার মৌকর্দমার আপীলের বিচার ও সেসনের 
মোকর্দমার বিচার করিয়া থাকেন। ফৌজদারী বিভাগে 
ডিষ্টিক্ট ম্যাজিষ্রেট এখানে “ফৌজদারী আহিলকার' 
নামে অভিহিত। সদর বাতীত আর চারটি মহকুমায় 
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রাজাটি বিতক্ত। এই সকল মহকুমাঁয় কোথাও একজন 
কোথাও বা ছুইজন হাকিম থাঁকেন। উহার! “নায়েব 
আহিলকারঃ নামে পরিচিত। দেওয়ানী ও ফৌজদারী 
উভয় প্রকার মোকদ্দিমার বিচার ইহারা করিয়া থাকেন। 
একাধারে ইহারা মুন্সেফ. ও ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট,। 
এতদ্বতীত রাজস্ব 'ও আবগারী বিভাগ ইহাদের 
কতৃত্বাধীনে। মহকুমার যাবতীয় দলিলাদি রেজি টি 
ইভীদের নিকট হয়। 

পুলিস বিভাগ ব্রিটিস পুলিস কোড অন্যাকী গঠিত 
৪ শীসিত। এ বিভাগের সর্বমন্ন কর্তা শুপারিপ্টেপ্ডেপ্ট 
অফ. পুলিস। 

কোচবিহারে স্বতন্ব জেল আছে । এখানে অপরাধি- 
গণ দণ্ড ভোগ করে। কাহারও দ্বীপান্তর হইলে সে 
আগ্ামানে প্রেরিত হয়-_রিটিশ গভর্ণমেন্টের সহিত 
বন্দোবস্ত আছে । এইন্নুপ অপরাধীর পোমণবায় রাজ 
সরকার হইতে দেওয়া হইয়া থাকে । 

কোচবিহারে একটি প্রথম শ্রেণার কলেজ ৪ অনেক- 
গুলি স্কুল আছে। সহরে ও মফম্বলে বালিকাবিগ্ভালয় 
ও অনেক পাঠশালা প্রতিষ্ঠিত আছে। 

চিকিৎসাবিভ।গ একজন সিভিল সাজ্জনের অধীনে । 
সদরে ও মফম্লে হীসপুতাল ও ডিস্পেনসারি আছে । 
সদরে একটি দাতব্য আমুর্ক্বেদীয় চিকিৎসালয়ও আছে ।, 

মোটের উপর রাজাটির পরিচালনবাবস্থা ভাল 
বলিয়াই বোধ হয়। তবে সংশোধন বা উন্নতির একে- 
বারেই স্থান নাই তাহা বলা যায় না। আশার কথা, 
সে দিকে মহারাজের সতর্ক দৃষ্টি আছে। 

কয়েকদিন বেশ আনন্দে কাটাইয়া, একটি দেশীয় 
রাজের অবস্থা ও পরিচালনার সুন্দর স্বৃতি লইয়!, এক- 
দিন সন্ধার সময় কোচবিহার পরিত্যাগ করিলাম । 

শ্ীশরচ্চন্দ্র ঘোষাল । 


৬৫. 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ব--১ম খণ্ড--৬ সংখ্যা 





পরলোকগত উমেশচন্ত্র দত্ত 


বাঙ্গালীর মুখোজ্জলকারী পণ্ডিতাগ্রগণ্য উমেশচন্ত্র 
দত্ত (গুপ্ত) বিগত ২২শে জুন তারিখে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। ইংরাজী শিক্ষার প্রাথম প্রবর্তন- 
যুগে তাহার মনীষায় বাংলার শিক্ষিত-সমাজ বিশেষ- 
রূপে গৌরবান্বিত হইয়াছিল। ইংরাজী ভাষায় তাহার 
প্রগাঢ় ঝুৎপত্তি ছিল,_-এমন কি ইংরাজ অধ্যাপক- 
দিগের মতে লালবিহারী দেও তাহার সমকক্ষ বিবেচিত 
হইতেন না। তিনি বঙ্কিম দীনবন্ধুরও পূর্ববর্তী যুগের 
লোক ছিলেন। বনস্ৃকাল যাবৎ তিনি কর্ম হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়া নিলিগুভাবে কৃষ্ণনগরে জীবন 
যাপন করিতেছিলেন। মৃত্াকালে ঠাহার বয়স সাতাশা 
বৎসর হইয়াছিল। 

১৮২৯ সালে জুন মাসে উমেশচন্দ্রের জন্ম হয়। 
দীনবন্ধু মিত্রও এ বৎসরে জন্মগ্রহণ করেন। উভয়ের 
মধ্যে যথেষ্ট প্রণয় ছিল। দীনবন্ধু তাহার সুরধুনী 
কাব্যে কৃষ্ণনগর বর্ণনা-প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন__ 

এ কালেজ একবার উমেশ-প্রভায় 

উঠেছিল সর্বোপরি বিদ্যা পরীক্ষায় । 

উমেশচন্ত্রের আর একজন সমসাময়িক, চন্দ্রশেখর গুপু 

(শ্রীযুক্ত বি, এল্‌ শুপ্তের পিতা ) সম্প্রতি স্বর্গারোহণ 
করিয়াছেন। উমেশচন্দ্রের পুর্বে চারিজন মাত্র সিনিয়র 
স্কলার হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে দুইজন ছিলেন চন্দ্রশেখর 
গুপ্ত ও প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী। দ্বারিকানাথ মিত্র 
উমেশচন্দ্রের দুই তিন বৎসর পরে এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়্াছিলেন। 

ছুই বৎসর বয়সে উমেশচন্দ্র পিতৃহীন হন। তাহার 
পিতা কলিকাতায় চাকরি করিতেন। তাহার মৃত্যুর 
পর উমেশচন্ত্রকে ঘোর দারিদ্রের মধ্যে পালিত হইতে 
হইয়াছিল। 

পাঠশালায় তাহার বিগ্ারস্ত হয়। দশ বংসর 
বয়সে তিনি স্থানীয় মিশনরী গুলে প্রবিষ্ট হন। কিন্তু 


পড়াশুনা! তথায় ভাল না হওয়ায় তিনি অল্প দিন পরেই 
বিদ্যালয় ছাড়িয়া দেন। সেই সময়ে পুণ্চরিত রামতন্থু 
লাহিড়ীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রসাদ লাহিড়ীর নিকট তিনি 
কিছুদিন ইংরাজী শিখিয়াছিলেন। তখনও কৃষ্ণনগর 
কলেজ স্থাপিত হয় নাই। 

এইরূপে তিনি যেটুকু বি্ভা আয়ন্ফ করিতে 
পারিয়াছিলেন, তাহ! লইয়াই যখন রেজেষ্টরি অফিসে 
তাহার এক আত্মীয়ের নিকট নকল-নবিশী কার 
করিতে আরম্ত করিলেন, তখন জেলার আ্যাসিষ্ট্যান্ট 
ম্যাজিষ্ট্রেট এই তীক্ষবুদ্ধিমান মেধাবী বালকটিকে 
দেখিয়া নিজবায়ে উহার শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। 
রুষ্ণনগরে কলেজ স্থাপিত হইবার ছুই মাস পরে ১৮৪৬ 
সালের জানুয়ারী মাসে, এই মহানুভব ইংরাজ রাজ- 
পুরুষের কৃপায় উমেশচন্র সেই কলেজে ভন্তি হইলেন । 
স্থপ্রসিদ্ধ কাণ্টেন ভি, এল, রিচার্ডসন তখন কৃষ্ণনগর 
কলেজের প্রিন্সিপ্াল। শেক্ষপীয়র-সাহিত্যে তাহার 
যে কিরূপ অগাধ পাগ্ডিত্য ছিল, তাহা শিক্ষিত মাত্রেই 
জানেন। উষেশচন্দ্রও তাহার অযোগা ছাত্র ছিলেন 
না। একবার তাহার মুখে শেক্ষপীয়রের আবৃত্তি 
শুনিয়া ব্রিচার্ডসন সাহেব তাহাকে পঞ্চাশের মধ্য 
ষাট নম্বর দিয়াছিলেন। বাংল! পড়াইতেন মদনমোহন 
তর্কালঙ্কার। রামতন্থু লাহিড়ীর নিকটও কলেজে 
তিনি কিছুদিন ইংরাজী পড়িয়াছিলেন। 

১৮৪৯ সালে বিংশ বৎসর বয়সে উমেশচন্ত্র সিনিয়র 
স্বলারসিপ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিলেন । 
তখন হিন্দু, হুগলি, কৃষ্ণনগর ও ঢাক এই চারিটি 
মাত্র কলেজ ছিল। তাহার প্রস্সোত্তরগুলি শিক্ষা- 
সমিতির বাৎসরিক রিপোর্টে কিছু কিছু মুদ্রিত আছে। 
ইহার দুই বৎসর পরে তিনি দর্শন শাস্ত্রে লাইব্রেরী 
পরীক্ষা দিলেন। এই পরীক্ষায় বহু গ্রন্থ লাইব্রেরী 
হইতে বাছাই করিয়া! পড়িতে হইত। শতকরা একশত 
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৬৫৩ 





নম্বর আদান করয়া তিনি ইহাতেও প্রথম স্থান 
আঁধকার করিলেন । 

পর বৎসর তিনি একশত টাঁকা বেতনে চট্টগ্রাম 
স্কুলে দ্বিতীয় শিক্ষক নিযুক্ত হইয়া! সেখানে গমন করি- 
লেন। কয়েক মাস পরেই তিনি কঞ্চনগর কলেজেই 
বদলি হইয়া আমিলেন এবং বেতন দেড়শত টাক! 
হইল । এখন হইতে তাঁহার খুব ণীঘ্র শীপ্র পদোন্নতি 
হইতে লাগিল। ১৮৬৬ সালে ঢাকা কলেজের হেড 
মাষ্টার হইয়া তথায় যান। একবতসর পরে পুনরায় 
কষ্ণনগরে ফিরিয়া আসেন। কিছুদিন পরে অধ্যাপক 
প্যারীচরণ সরকারের মৃত হইল। উমেশচন্ত্র তাহার 
পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন, প্রতিদ্বন্দ্ী লালবিহারী দে 
ও মহেশ ন্যায়রত্র সে পদ পাইলেন না। এই সময়ে 
কৃষ্ণনগর কলেজের প্রিন্সিপাল লেখ ব্রিজ, (1২010) 
[.010)1019 ) সাহেব ছয় মাসের ছুটি লইলে উমেশ- 
চন্দ এই কয়মাস কৃষ্ণনগর কলেজের প্রিন্সিপালের 
কা করেন। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে আবার তাহার উপর কিছু- 


দিনের জন্ত অধাক্ষের ভার অপ্পিত হইন্াছিল । ১৮৮১ 
পালে তিনি ছুই বৎসরের ছুটি লইয়াছিলেন। কিন্তু 
শ্তিনি আর কাধাভার গ্রহণ করেন নাই। ১৮৮৩ সালে 


তিনি একেবারে কম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করেন। 
জীবনের অবশিষ্ট কাল তিনি জ্ঞানের চচ্চাতেই 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন । বাদ্ধক্য প্রযুক্ত যখন তাঁহার 
দৃষ্টিশক্তি অত্যন্ত ক্গীণ হইয়া আসে তখন তাহাকে 
তাহার মনোমত পুস্তকাদি পড়িয়া শুনাইবার জন্ত 
একজন কন্মচারী নিযুক্ত ছিল। শেষ পর্য্যন্ত তাহার 
স্তিশক্তি যে কত প্রথর ছিল, তাহা “ভারতবর্ষে? 
প্রকাশিত তাহার স্মতিকথ! হইতে বুৰিতে পারা যায়। 
তাহার ছাত্রগণের মধো ব্যারিষ্টারপ্রবর মনোমোহন 
ঘোষ তাহার ভ্রাতা বাগ্মীশ্রে্ঠ লালমোহন ঘোষ এবং 
দেশমান্ত মতিলাল ঘোষ স্বনামধন্য হইয়াছেন। তাহার 
বিদ্ভার গৌরব এত বেশী ছিল যে বস্কিমচন্্র একবার 
দীনবন্ধু মিত্রের সহিত তাহাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। 
রামতন্ট খলাহিড়ীর সহিত ত্বাহার বিলক্ষণ ঘনিষ্ঠতা 


ছিল। শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রলাল রায় মহাশয়ের নিকট 
শুনিয়াছি যে উমেশচন্দ্রের চরিত্রের জন্ত দেওয়ান 
কান্তিকেয়চন্ত্র তাহাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। তিনি 
আশ্রিতের প্রতিপালক এবং অনেক দুঃস্থ পরিবারের 
অবলম্বনস্বরূপ ছিলেন । তাহার বন্ধুপ্ীতি যে কির" 
অসাধারণ ছিল, তাহ! দেখাইবার জন্ত তাহার স্মৃতিকথা 
হইতে একটু উদ্ধত করিয়া দিলাম। তাহার সতীর্থ ও 
প্রতিদ্বদ্দী অন্থিকাঁচরণ ঘে*্য সম্বন্ধে তিনি বলিতেছেন--- 

“ঠনি যে আমার জখবনে কতখানি স্থান অধিকার করিয়া 
ছিলেন, তাহা] আর তোমায় কি বলিব! পরীক্ষার কিছু পূর্বে 
বসন্ত রোগে তিশি শষাপভ হইলেন | এখানে তাহার আত্মীয় 
পরিজন ছিল বটে, কিন্তু আমি সমস্ত রাত্রি কাহার শধ্াপার্শে 
বসিয়া থাকিতাম। আমার শুভাভধায়ী আত্মীয়গণ অনেক 
নিষেধ করিতেন ; আমি তাহাতে কর্ণপাত করিতাম না। শেশে 
তাহারা আমাকে তাহাদের ক্ষ কুড়ে থরে বন্দী] করিয়। 
রাখিলেন। আখি উম্মন্তের যত সেই ঘরের অপেক্ষাকৃত একটা 
জীর্ণ অংশ ভাজিয়া ফেলিয়া অনিকার ঘরে গিয়। উপস্থিত 
হইলাম | অশ্বিকাচরণকে মেবা করিবার অধিকার হইতে 
আমাকে বিশ কর্ধেবার সাধা কাহারও ছিল না। কিন্তু 
তাহাকে বাচানো চেল না|” 

এই অপূর্ব বন্ধত্বের কথা চারিদিকে রাষ্ী হইয়া 
পড়িল; এমন কিৎ শিক্ষাসমিতির সভাপতি বাটন 
(1)71101552001[391101)৩) সাহেবের ও ইহা কর্ণগোচর 
হইয়াছিল। অহ্বিকাচরণের স্মতি-রক্ষা-কল্পে যে সভা 
হইয়াছিল, তাহাতে সভাপতির আসন হইতে বীটন 
সাহেব উমেশচন্ত্রকে অজস্র প্রশংসা করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, “৯৪৮ 
00101 ৪১ মনশ্বিতার সহিত হৃদয় -মাধুধ্যের এরূপ 
সম্মিলন ছুলভ। 

উমেশচন্দ্রের পুত্রগণের সকলেই সুশিক্ষিত ও কৃতী। 
জোষ্ঠ শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র দত্ত এম্‌-এ, বি-এল, রুষ্ণনগর 
কলেজের অধ্যাপক; মধ্যম শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র দত্ত, 
পূর্তবিভাগের স্ুপারভাইজর ; কনিষ্ঠ শ্রীযুক্ত স্থুরেশচন্তর 
দত্ত এম্‌-এ, দিল্লী হিন্দু-কলেজের অধ্যাপক | 


শ্ীরঞ্$বিহারী গুপ্ত । 
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৬৫৪ মানসী ও মন্মববাণী | ৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
অনুযোগ * 
আমি চির নিশিদিন অনিমেষ আখি আশ! নিরাশায় কেটেছে দিবস 
চেয়ে আছি তার পথ; আসে বিভাবরী আজ, 
জানি না, কখন এ পথে আসিবে জীবনে আমার নেমেছে সন্ধ্যা 
মোর দেবতার রথ । পরনে গেরুয়া সাজ; 
দিবানিশং নন্বনিমেষলোচন- দিনম্থু নীতন্ন, নিরাশয়াশয়া 
শ্চিরায় তদক্” সমীক্ষ্য সংস্থিতঃ 1 বিভাবরী সম্প্রতি তৃপগচ্ছতি । 
কদা পথানেন মমেষ্টদেবতা- নিশামুখং গেরিকসজ্জয়! যুতং 
রথঃ সমায়াস্ততি নৈব বেছি তু ॥ বতীর্ণৰন্‌ মে বত জীবনে যতঃ ॥ 
কাণ পেতে আছি শুনিব কখন এখনও যদি হয়নি সময় 
চক্রের ধ্বনি কাণে, আর কি সময় হবে! 
মোর অশ্র-অন্ধ-নয়নে কবে গো ঘনায়ে আসিল মৃত্যু-লগন 
চাহিব আীমুখ পানে) মিলন-লগ্র কবে? 
প্রকণয়িষ্যামি কদা নু কণয়ো- নচেদিদানীমপি বীক্ষণক্ষণো 
যু'গেন চক্রপব্নিমিত্যতঃ আতী । ভবিষ্যতীতোশ্পি স কিং স্থূল ভঃ। 
নিষোজা বুভোহন্মি কদা পুন তণ- ইদং সমাসীদতি লগ্রমতায়ে 
মুখেন্দুমীক্ষিয্য উদ শ্রুদলোচন? ॥ কদা শু লগ্জং মিলনস্য সম্ভুপি ॥ 
ধূলি লুণ্ঠিত কুিত হৃদি এত দিবসের এত তগস্থা 
পাতি চরণের তলে, বার্থই ষদি হয়, 
চিরদিবসের সব নিবেদন জীবন-শেষের নিমেষে 9 যদি 
করিব নয়ন-জলে। নয়নে অশ্রা বয়) 
কদা নু ধুলীলুঠিতং স্বকৃন্তিতং ইয়দ্দিনানামিয়তী তপরক্রিয়া 
হৃদেতদাপাত্য পদাব্জয়োস্তলে । মদীয়ভাগ্যে নিফলৈব চেদ্ভনে ॥ 
চির্স্য সর্ববং নিহিত নিবেদনং বহেত চেদশ্রুচয়ো নু নেজয়ো- 
করিষ্ত আকাঙ্িক্ষিতনে ত্রবারিভিঃ ॥ রিহাপি জীবান্ত্যনিমেষকে পুনঃ ॥ 
তাই ঘুগযুগান্ত যুড়ি ছুই পাণি চির দিবসের দেবতা আমার, 


অশ্র-সাগর তটে 
করি আরাধন, দৈবে যদি গো 
দেব-দরশন ঘাট । 


তদশ্রবারাংনিধিকলমাশ্রিতে। 
যুগে যুগে যুক্তকরঃ করোম্যহম্‌। 
তদীয়মারাধনমেব কেবলং 
নিরীক্ষণং দৈববশাদ ভবেদ্যদি ॥ 


জীবন-বন্ধু মোর-_ 
এমন কিয়! জীবন ভকিষা 
কে চাবে করুণা তোর ? 


তদামদারাধ্য চিরাধিদেবতে 

মদীয় জীবৈকবিশিষ্টবান্ধবে | 

ক ইথখমাজীবনশেষমুতৎসহন্‌ 

কপাং ত্রদীয়াং পরমর্থয়িষ্যতে। 
শ্রীশশিভূষণ ভটাচার্্য সিদ্ধান্তরতব । 


* মহারাজ আীজগদঙ্গানাথ রায় বাহাদুর বিরটি৩ এই “অন্থষোগ” কবিতাটি সন ১৩২১ সালের পৌষ সংখ্যা “মানসী” 
পঞ্জিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল |. শামি দেই কবিতাটির একটি পংদ্ুত অভবাদ করিয়া “মানশী ৪ মন্্বাণী'তে প্রকাশাখথ 
পাঠাক্কলাম ।--জীশশিড়ুনণ দেনশশ্মা | 


্রীৰণ, ১৩২৩ ] 


আমার সেতার শিক্ষা | 


৬৫৫ 





আমার সেতার শিক্ষা 


সে আজ অনেক দিনের কথা । দিন চলিয়া যায়, 
কিন্তু গোধুলির ্বর্ণচ্ছটা! অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত দিনান্তের 
আকাশ আলে! করিয়া থাকে । আমারও মনে সে 
দিনের ন্বতি এখনও স্নিগ্ধ তরল মধুরতায় কমনীয় হইয়া! 
রহিয়াছে। 

তখন আমি বি এ পড়ি । পটলডাঙ্গা ্্রটে পণ্ডিত 
তারাকুমারের বাড়ীর পশ্চাতে আমাদের মেস ছিল। 
সন্মুখের অংশে পণ্ডিত মহাশয় নিজে থাকিতেন, পিছন 
দিকের অংশ ভাড়া দিয়াছিলেন। গলি দিয়! প্রবেশ 
করিতে হইত । মেসের বাড়ী প্রায়ই যেমন হয়-_-একটু 
আলো, একটু আধার, একটু থটখটে, একটু সে'ত- 
সৌঁতে- সেই রকমের বাড়ী। আমরা দ্বিতলে 
থাকিতাম। “আমাদের” একটু পরিচয় দিয়া রাখি। 
নেপাল বাবু ব্রাঙ্গ, চস্মা-মগ্ডিত, সদা প্রফুল্প স্কুল- 
মাষ্টার। কুঞ্জ বাবু রাক্মভাবাপন্ন, উদার বায়শীল ছাত্র । 
তিনি আমাদের উপরে পড়িতেন, কিন্তু নানা কারণে 
তাহার পাঠের বিদ্র ঘটায় তখনও তিনি বি-এর চেষ্টা 
দেখিতেছিলেন । আমর! সকলেই স্াহাকে মুরুব্বির মত 
মান্ত করিতাম। মেসের বাবস্থা, ম্যানেজারি প্রভৃতির 
ভার তাহারই স্বন্ধে পড়িত। “নারাণ” বেচারী মার! 
গিয়াছে, সুতরাং তাহার সম্বন্ধে বেশী কিছু বলিব না। 
নারাণ শেষে বরিশালে এবং কলিকাতার কলেজে 
অধাঁপকতা করিয়াছিল। রাঁসবিহারী লোক মন্দ 
ছিলেন না, কিন্তু মেজাজ গরম হইলে রক্ষা থাকিত ন!। 
আমার মনে আছে, একদিন নারাণের উপর চটিয়া 
গিয়। রাসবিহারী যখন তাহাকে শিম্পার্জী (01)11)- 
৭011] 09110” প্রভৃতি নানাবিধ 
মৌলিকতাপূর্ণ সগ্রোধনে আপ্যাপ্িত করিয়া ভুলি- 
লেন, তখন মেসের ছেলেরা সন্ত্রস্ত হইয়া! পড়িয়াছিল। 
মহেন্দ্র একটু বেশী রকমের ভাল মান্নষ ছিল, সেইজন্ঠ, 
যেমন হয়, অন্ত ছেলেরা তাহাকে লইয়া মাঝে মাঝে 
একটু রহস্য করিতে ছাড়িত না। মহেন্দ্র ষে তাহাতে 


[91792 ) 


মনে মনে খুব সন্তুষ্ট হইত না, সে কথা বলাই বাহুলা। 
হেম অতি শান্ত শিট ধরণের ছেলে ছিল, কিন্তু বুদ্ধির 
কিঞ্চিৎ প্রাখ্যয থাকায়, তাহাকে নিরীহ ভাল মানুষ 
বলিয়া কেহ উপেক্ষা করিতে পারিত না। হেম পরে 
বিজাতে গিয়া কৌন্ুলী হইয়া আসিয়াছে । যতি মেসে 
থাকিত বটে, কিন্তু পদ্মপত্রের জলের মত নিলিপ্ত- 
ভাবে থাকিত। মেসের জাবনের সহিত সে যে ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে মিশিতে পারিত, তাহা আমার মোটেই বোধ 
হইত না। যতির কণম্বর এখন যেমন আছে, তাহা 
অপেক্ষাও মিষ্ট ছিল। “মন মাঝি তোর বৈঠ1 নে রে” 
আরও অপূর্ব মধুরগায় আমাদিগকে মোহিত করিত। 
তবে কথকতা, পাচালী প্রভৃতি তখনও স্মৃপ্তিলাভ করে 
নাই; এ সকল পর জীবনে আমদানী হইয়াছে। 
অনাদিনাথ ছিলেন আমাদের মধ্যে রসিক ভাবসাগর। 
তাহার সঙ্গীতের গলা! ছিল না; কিন্তু প্রতিভা গুণে 
সে কালোয়্াতী হইতে কথকতা পর্যস্ত, কীর্তন হইতে 
কবির তক্জা পর্য্যন্ত অবলীলাক্রমে আমাদের শুনাইয়া 
যাইত। ্টাফেন সাহেবের লেক্চার, হেক্টর সাহেবের 
অঙ্গঙ্গী আমরা মেসের কক্ষে বসিয়াই উপভোগ 
করিতে পারিতাম । “অনাদিনাথের গান 


এস হে পিয়ন দখা এ রূপে দেও দেখা 
তোমার পায়েতে নাগরার জুতা হে, 
তায় আগাগোড়া কাদামাথ! 
এঁ রূপে দেও দেখা। 
তোমার গলে দোলে চামড়ার ব্যাগ হে, 
তায় ঝম্‌ ঝম্‌ কেবল বাজে টাকা 
এ রূপে দেও দেখা । 


আমরা কত বর্ধার দিনে মুড়ি মটর তাজার সঙ্গে 
উপভোগ করিয়াছি। অনাদিমাথের এই গান সুরেশ 
সমাজপতি মহাশয়ের «প্রতিশোধ* গল্পে স্থান পাইয়াছে। 
ই'হারই নিকট হইতে যতীন্দ্রনাথ অনেক রস-সঙ্গীত 
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মানসী ও মন্মবাণী 
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শিক্ষা করিয়াছিলেন। যতি সে সময়েও অনেক বড় 
আসরে গান গাহিত। সাহিতা পরিষদের বাধিক 
উৎসবে আমর! দুজনে গান গাহিয়াছিলাম--সে আজ 
প্রায় ২০ বত্সর পুর্বে। আমি যখন বাঁজসাহী 
কলেজে যাই, তখন ছেলেদের মধ্যে কেহ কেহ একথা 
জানিতেন, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে সেজন্তট আমাকে 
রাজসাহী হইতে পাততাড়ি গুটাইয়। চলিয়া আমিতে 
হয় নাই! ছেলেরা অনেক সময়ে যে ক্ষমা-ঘ্ণা করিয়া 
অধাপকের বেয়াদবী সহিয়া থাকেন, তাহা এই ঘটনা! 
হইতেই স্পষ্ট বুঝা যায়। মেসে অনেক সময় যতির 
সঙ্গীতে আমাদের মন পুলকাঁকুল ভইয়া উঠিত; 
পাশের বাড়ীতে অনেকে আসিয়া সে সঙ্গীতের মোহে 
চ*্বণ্টা কাটাইয়া দিয় গিয়াছেন এমনও "আমরা 
শুনিয়াছি। যতি গাহিত 

কেন আর গাথলো মালা, মালা গেঁখনা মালিনী 

তোরে হতে হবে পাগলিনী 

এ মাল! তোর জপমাল হবে লো! রাই রাজনন্দিনী। 

অনাপিনাথ গানের গমক কোথায় কোথায় হইবে, 
তাহা অতি বাস্তব ভাবে অঙ্গভন্দী-সহকারে দেখাইয়া 
পিত। অনাদিনাথ ত গাহিতে জানিত না কাজেই ভাব 
ভশ্গীর দ্বারা বুঝাইয়া দিতে বাধ্য হইত! যতি ও 


অন্*দিনাগের সঙ্গে আমিও স্থর মিলাইতাম। জয়দেবের 
পদাবলী আমার খুব ভাল লাগিত। কিন্তু মুখস্থ 
করিবার কষ্ট স্বীকার করিতে ইচ্ছা হইত না) 


সুতরাং বাঙ্গালা পদাবলী রচনা করিয়া লইলাঁম -_- 

মঞ্চ কুপ্তবনে, কুঞ্জ বিনোদনে, অঞ্জনে রঞ্জিত আখি 
চমকিতে চুম্বন পুলকে আলিঙ্গন মধুমুখে মুড়হাস মাথি। 
যতি আর হেম এক ঘরে থাকিত। আমারও 
অধিকাঁংশ সময় সেই ঘরেই কারটিত। আমি সবচেয়ে 
তাহাদিগকে বেশী ভালবাদিতাম। বাল্যকাল হইতেই 
আমি তাহাদের সহপাঠী ছিলাম। ফলিকাতার একটি 
স্কুল হইতে ডবল প্রোমোশন লইয়া নড়ালে গিয়৷ যখন 
ভগ্তি হইলাম, তখন যতির সেই প্রথম সম্ভাষণ “সোণার 
চান্ছে” (অর্থাৎ সোণার টাদ ছেলে) আজও আমার 


মনে আছে। তখন মনে মনে ভারি চটিয়! গিয়াছিলাম ) 
তখন কি জানি যে, পর-জীবনে যতি আমার জীবনের 
এত বড় একটা অংশ ব্যাপিয়া থাকিবে! কলিকাতার' 
মেসে ছেলেরা পড়াশুনা অপেক্ষা আড্ডা দেওয়ার 
বিদ্যাটা বেশী করিয়া শিখিয়া থাকে । মেসে আসিবার 
পুর্বে আড্ডা দিবার জন্ত সাজ-সজ্জা করিয়া পাড়ায় 
পাড়ায় ঘুরিতে হয়; আর মেসে এক স্থানেই সব 
মিলে; স্থতরাং আড্ডা! চটু করিয়া জমিয়া যায়। 
আমাদেরও বেশ জয়া গিয়াছিল। তবে যতি প্রায়ই 
বাহিরে বাহিরে থাকিত। আমরা মনে করিতাম যে 
বোধ হয় সে একটা ভাল বিবাহের সন্ধানে ঘুরিতেছে। 
(যতি আমার নামে মানহানির মোকদমা করিবে 
নাত?) সে পক্ষে যতির নানা সুবিধাও ছিল); 
যতির চেহারাও মুন্দর, সঙ্গীতে সে মন ভ্ঁলাইতে 
পারিত, চিত্রাঙ্কনে সুপটু। এত গুণ কি পড়িতে 
পায়? আমাদের অনুমান মিথ্যা হয় মাই। সে 
লাকি ডগ. (বাঙ্গালায় বলিলে পাছে কেহ তিরস্কার 
মনে করেন!) সত্য সত্যই তাহার গুণের পুরস্কার 
বা তদপেক্ষাও অনেক বেশী লাভ করিয়াছিল । 

মেসের দৈনন্দিন জীবন যেমন কাটে, আমাদেরও 
জীবন ডেমনই কাটিত। আড্ডা, তর্ক, কোলাহলেই 
আমাদের অধিকাংশ সময় কাটিয়া যাইত। কিছু কিছু 
পড়া যে না হইত এমন নহে। যতি পাঠপুস্তক ভিন্ন 
আর ঘাবতীয় পুস্তকের গুণগ্রাহী পাঠক ছিল। আমি 
চেষ্টা করিতাম, পাঠ্য পুস্তকে তাহার প্রবৃত্তি লওয়াইতে ; 
সে তাহার উত্তরে ছবি আকিতে বসিত। দেয়ালের 
গায়ে 111)গর পা এত সুন্দরভাবে আকিয়াছিল, 
যে সকলেই তাহার সুখ্যাতি করিতেন। যতি চেষ্টা 
করিত, “সাহিত্যের” জন্ত আমাকে প্রবন্ধ লেখাইতে। 
তাহার কথা আমি রক্ষা করিয়াছিলাম। সে কিন্তু 
আমার কথা রাখে নাই। 

মেসের আহার যেমন হইয়া থাকে, থোড় বড়ি খাড়া, 
আমাদেরও তাই হইত। আমাদের এক বর্ষীয়সী 
বামুন ঠাকৃরুণ ছিল, সে যাহা মাপিত, তাহাই আমর! 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] 
ঠ 


আমার সেতার শিক্ষা 


৬৫৭ 





পরম তৃপ্রির সঙ্গে আহার করিতাম। তাহার মাছের 
বোলে বিরল মতস্তথগ্ড সাতার খেলিত। এই মাছের 
ঝোলও সে অপর্যাপ্ত পরিমাণে দিতে কুম্ঠিত ছিল; 
বলিত, “বাবা, ডাল যত চাও দিতে পারি, মাছের 
ঝোল তোমাদের সব দিলে, আর ছেলেদের দিব কি ?” 
একদিন অনাদদিনাথ একল! সমস্ত ডাল খাইয়া! ফেলিয়া 
তাহাকে জব্দ করিয়া দিল। যতি তাহাকে মা বলিয়। 
ডাকিত। অনাদিনাথের সে পুত্রবধূ ছিল। শ্বশ্ডর 
ও ছেলেকে সে যথেষ্ট খাতির করিত। আমাদেরও 
সে যথেষ্ট সেবা শুশ্রধা করিত। তবে সে সবচেয়ে 
বেশী ভাল বাদিত-কুঞ্জ বাবুকে । কিছু বকশিশ, 
সেষে আদায় করিত না, এমন নহে । কুঞ্জ বাবুকে 
সে বাছিয়! বাছিয়া মাছ মাংস দিতে ভুলিত না; 
নেপাল বাবুকে দিত আলু। নেপাল বাবু মাংসের 
ঝোলে শুধু আলু পাইয়া তাহার প্রতিবাদ করিলে 
বামুন ঠাকৃরণ অতি স্বেহের স্বরে বলিয়াছিল, “আলু 
যে তুমি ভালবাস।” আমাদের কাহারও অস্থথ হইলে 
সে ব্রাঙ্গণকন্তার উদ্বেগের অবধি থাকিত না। 
কাহারও টাক! আসিতে বিলম্ব হইলে, সে টাকা দিয়া 
সাহায্য করিত। একবার আমার পরীক্ষার ফী 
গ্রহ হইয়া উঠিল না। সেবার কলিকাতায় ছুরন্ত 
বর্ষা; রাস্তায় তিন চার দিন পধ্যস্ত শ্োত বহিয়াছিল। 
বামুন ঠাকরুণ আমাকে বাড়ী হইতে ফিজের টাকা 
না আনিয়া দিলে অন্ত কোথাও গিয়া টাক। যোগাড় 
করিতে পারিতাম কি না সন্দেছ। বামুন ঠাকৃরুণ 
মারা গিয়াছে, কিন্তু আজিও তাহার কথা মনে হইলে 
হৃদয় কৃতজ্ঞতায় পরিপূর্ণ হয়। 

শনি রবিবারে মেসের ছেলেদের মধ্যে কেহ কেহ 
থিয়েটার দেখিতে ছুটিত। সকলেই যেযাইত এমন 
নহে। কাহারও কাহারও মতে থিয়েটার যাওয়া নীতি- 
বিরুদ্ধ ছিল। কুঞ্জবাবু,নেপালবাবু,আমি-_এই শেষোক্ত- 
দলের ছিলাম । একদিন সন্ধ্যায় হেম, যতি, মহেন্দ্র, 
নারা”ণ প্রভৃতি সকলে জুটির থিয়েটারে গেল। আমা 
দেরও টানিয়াছিল, কিন্ত আমর! রাজি হইতে পারি নাই, 
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তাই আহারের পর আমরা জন কয়েক মিলিয়া৷ আড্ডা 
দিতেছিলাম। কিছু দিন পুর্ধে যতি একটি সেতার 
কিনিয়া আনিয়াছিল, আমি সেই সেতারটি লইয়া, সুর 
বাঁধিয়া বাজাইতে বসিয়া গিয়াছি, আর আমার 
শ্রোতৃগণ মনোযোগ -পুর্বাক তাহা শুনিতেছিলেন । আমি 
যেভাল বাজাইতে পারিতাম, তাহা নহে। আমি 
কখনও কাহারও নিকট শিখি নাই । অপরকে বাজাইতে 
শুনিয়া, তাহার ছায়! যেটুকু ধরিতে পারিতাম, ততদুরই 
আমার বিছ্যা। । 

আমি বাজাইতেছি, এমন সময় রাসবিহারী আসিয়া 
খবর দিলেন, “নীচে একজন ভদ্রলোক আসিয়া আপনা- 
দিগকে সেতারপসহ ডাকিয়াছেন।” আমরা গর্জিয় 
উঠিলাম, প্প্রয়োজন হয়, তিনি আমাদের নিকট আসিতে 
পারেন। পর্বত মহম্মদের নিকট কি হেতু যাইবে ?” 

রামবিহারী বলিলেন, “তাহা নয়, সে ব্যক্তি বাতে 
গীড়িত। উপরে উঠিয়া আসিতে পরেন না, তাই 
বলিয়াছেন যে যদি আপনারা অনুগ্রহ করিয়া নীচে 
যান ।” 

সকলেই “তা, বটে; তাই বল” ইত্যাদি অভিমত 
প্রকাশ ক্রিয়া! নীচে চলিলেন। সেতারও লওয়। হইল। 
আমি কি না ওস্তাদ; সুতরাং সেতারটি কোনও 
সাগরেতের স্বন্ধে বাহিত হইল। নীচে নামিয়া দেখিলস, 
পর্ডিত তারাকুমারের বৈঠকথানায় এক ভদ্রলোক তক্ত- 
পোষের উপর বসিয়া আছেন। তিনি অনেক বিনয় 
সম্ভতাষণে আমাদিগকে তুষ্ট করিলেন এবং বলিলেন, 
“আপনাদের মধ্যে কে বাজাইতেছিলেন, ষদি একবার 
বাজান !” 

আমার সাগরেতেরা ততক্ষণাৎ আমার দ্বিকে সেতার 
লম্বিত করিয়া! দিলেন। আমি কিন্তু বুঝিয্াছিলাম যে 
আগন্তক একজন গুণী ব্যক্তি; আমি বলিলাম, “আপনিই 
বাজান, আমরা শুনি ।% 

তিনি বলিলেন, “আমি পরে বাজাইব, আগে 
আপনাদের একখানা হউক ।” আমার প্রতিবাদ বার্থ 
হইল, বাজাইতে বাধ্য ছইলাম। বোধ হয় জয়জয়ন্তী 
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কি এমনই কিছু একট] বাজাইয়াছিলাম। বাজনা 
গশুনিয়। আগন্তক বলিলেন, “আমি পথে যাইতে যাইতে 
সেতার শুনিয়া ভাবিয়াছিলাম ষে আপনি বুঝি ভাল 
বাজাইতে পারেন। তবে আপনি সুর বাঁধিয়াছেন খুব 
ভাল, আপনার সঙ্গীতের কাগ আছে।” আর কাণ 
আছে! আমি সাগরেতদিগের মাঝখানে ভারি অপ্রতিভ 
হইয়া পড়িলাম । 

তিনি অনেকক্ষণ বাঁজাইলেন। অতি সুন্দর হাত) 
সচরাচর সেরূপ সেতার বাজনা! শুনাযায়না। তিনি 
আমাকে বলিলেন, “আপনি ষদ্দি সেতার শিখিতে ইচ্ছা] 
করেন; তবে আমার বাড়ীতে এই সেতারটি লইয়া 
আমিতে পারেন। আপনার যেরূপ সঙ্গীতের 1299 
আছে, তাহাতে ছ' মাসের মধ্যে আপনাকে এমন 
শিখাইয়া দিব যে আপনি সকলের সমক্ষে বাজাইতে 
পাঁরিবেন। আমার বাড়ী বেশী দূর নয়, এই গলির 
মোঁড়েই সাদা বাড়ী। আপনি কি পড়েন ?* 

আমি উত্তর দিবার পূর্বেই আমার একজন বন্ধু 
বলিলেন, “উনি প্রেসিডেন্দী কলেজে ফোর্থ ইয়ারে 
পড়েন ; ছেলে খুব ভাল ।* 

তখন সেই ভদ্রলোক বলিলেন, “দেখুন, তবে আমি 
আপনাকে জিদ করিব না। আপনার যদি নিতান্ত ইচ্ছা 
ইস, আমিতে পারেন ।” 

তিনি সকলের অজঅ প্রশংসাবাদের মধ্যে বিদায় 
লইলেন। আমরাও শয়ন করিতে গেলাম। আমার 
ঘুম হইল না। ছেলেবেলা হইতে সঙ্গীতের প্রতি 
আমার একান্ত অনুরাগ ছিল। যত বুঝি আর না৷ বুঝি, 
সঙ্গীতের সম্মোহন প্রভাব জীবনের প্রত্যেক অণুতে 
অন্থভব করিবার শক্তি ভগবান দিয়াছিলেন। আমার 
বয়স যখন বার বংসর, তখন আমি গান গাহিতাম, 
সেতার এসরার বায়! তবলা খোল পাখোর়াজ বাজাইতে 
পারিতাম। কিন্ত কোনটাই ভাল পারিতাম না। তাহার 
কারণ আমি কখনও ইহার কিছুই রীতিমত শিখি নাই, 
পিখিবার সুযোগ হয় নাই। আজ বিধাতা এক অপূর্ব 
সুযোগ আমার দ্বারে আনিয়া উপস্থিত করিয়াছেন। 


বীণাপাণি তাহার প্রিয় যন্ত্রটি আমার হস্তে তুলিয়া ধরিয়া- 
ছেন, আমি অল্লায়ামে ছ”মাসের মধো বাজনা শিখিয়া 
সাধারণে বাজাইতে পারিব, এ আশা! আমাকে অস্থির 
করিয়া তুলিল। আমি সকল শরীরে উৎসাহের এমন 
অপূর্ব উন্মাদনা অন্ুভব করিলাম যে, জীবনে তেমন 
বোধ হয় আর কদাচিৎ ঘটিয়াছে। 

ঘুম হইল না। রাত্রি যখন ৩ টা তখন থিয়েটারের 
যাত্রীর! আসিয়া গলির দরজায় ধারা দিতে লাগিলেন। 
তাহার পূর্বেই আমি তাহাদের কলরব শুনিতে পাইয়া- 
ছিলাম । আমি সমস্ত শরীর কাপড়ে ঢাকিয়া আস্তে 
আস্তে দরজা খুলিয়া দিতে গেলাম । থিয়েটারওয়ালারা 
এক একবার সমবেত ভাবে দরজায় আঘাত করিতে- 
ছেন, আবার তখনই থিয়েটারের সমালোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতেছেন। কে ভাল নাচিয়াছিল, কে কোন স্থল ভাল 
অভিনয় করিয়াছিল, কোন্‌ গানটি সবচেয়ে ভাল হইয়া- 
ছিল-_তাহাই অভিজ্ঞের মত বাক্ত করিতে সকলে ব্যস্ত । 
আমি সেই অবসরে দরজার থিল খুলিয়া দ্রুতপদে প্রস্থান 
করিলাম । পরমুহূর্তে ধাক্কা দিতে গিয়া যখন দরজা 
খুলিয়া গেল, তখন সকলেই, বিস্মিত হইয়া! গেলেন। 
বিশ্মিত হইল না৷ কেবল মহেন্দ্র, আর নারাণ। তাহারাই 
প্রথমে প্রবেশ করিয়াছিল, এবং আমার পলায়নপর মুত 
একবার মাত্র চকিতে দেখিতে পাইয়াছিল। তখন 
অস্তমিতপ্রায় জোতনা মলিন হইয়া আসিয়াছিল। 
আমার থান কাপড় খানিও শুভ্র ছিল। সেইস্তিমিত 
জোতস্নায় আপাদমস্তক শুভ্র বসনে মণ্ডিত মুর্তি তাহাদের 
সম্মুথে যখন মুহূর্তে অদৃশ্ঠ হইয়া গেল, তখন তাহাদের 
বুক যে ধড়াস করিয়া উঠিয়াছিল সে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহে নাই। নারা”'ণ মনন্তত্বের ছাত্র 'ছিল, সে 
ঘটনাটাকে মায়! বা মতিবিভ্রম বলিয়া প্রথমে উড়াইয়া 
দিতে চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু মহেন্দ্র যখন তায় পরদিন 
সকালে বিষয়টি উত্থাপন করিল, তখন, তাহারও মন 
কিঞিৎ বিচলিত হুইয়াছিল। 

আমি দরজা খুলিয়া দিয়া আসিয়াই শুইয়া 
পড়িলাম। পরদিন বিকালে কলেজ হইতে ফিরিয়া 
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মহেন্দ্রের ভীতির কথ! অবগত হইলাম । মহেন্দ্রের 
মনেরু অবস্থা ক্রমশঃই ধখন শোচনীয় হইয়া! উঠিল, 
তখন আমি আফমল কথা চাপিয়া রাখা আর 
নিরাপদ মনে করিলাম না । কিন্তু মহেন্দ্র বেচারীকে 
সকলে গিয়া সে কথা বলিলে, সে ভাল করিয়া যে বিশ্বাস 
করিল তাহা বলা যায় না। 

আমি সারাদিন মন্ত্রমুগ্ধের মত দিনের কাজগুলি 
সমাপন করিয়া গেলাম । কথন সন্ধ্যা আসিবে, আর 
আমার জীবনের সাধ পুর্ণ করিতে যাইব, সেই চিন্তাই 
কেবল আমাকে আচ্ছন্ন করিয়! রাখিয়াছিল। সন্ধ্যা 
সেদিন যেন কিছু বিলম্বে আসিল। আমি সেতার 
শিক্ষা করিতে চলিলাম। প্রথম দিন বলিয়া সেতারটি 
সঙ্গে লইলাম না, বিশেষতঃ যতির সম্মতি লওয়া হয় 
নাই। 

গলির মোড়ে সাদ! বাড়ী; বাহিরের ঘরেই বৈঠক- 
থানা । সমস্ত মেঝেটায় ফরাস করা । জানাল! দিয়া 
দেখিলাম, ঘরের কোণে কতক গুলি যন্ব--সেতার, তান- 
পুরা, এস্রার, বায়াঁতবলা রক্ষিত আছেে। ফরাসের 
উপর একস্থানে একব্যক্তি বসিয়া পাখোয়াজের পিছনে 
ছুম্‌ হুম করিয়া! আঘাত করিতেছে । সম্মুখে একখানা 
কলাই করা ডিশে একতাল ময়দা রহিয়াছে, তাহ! 
হইতে ময়দা লইয়া সে ব্যক্তি পাখোয়াজের বায়ায় 
লাগাইতেছে। অনতিদূুরে আর একব্যক্তি তানপুরা 
“জোয়ারে, লাগাইতেছে। তানপুরা সশ্ুখে রাখিয়া 
বাম হস্তে সোয়ারির নিম্নে তারের মধ্যে স্থৃতা দিম্না এক- 
বার উপরে উঠাইতেছে, একবার নীচে নামাইতেছে, 
আর তারে বঙ্কার দিয়া “জোয়ারে স্বর বাহির করি- 
তেছে। অপর একজন সেই তানপুরার উপর ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া! সুর ভাজিতেছে; তানপুরার সুরবীধ! পর্য্স্ত 
বিলম্ব তাহার সহিতেছে না । 

আমি দেখিলাম, সে এক বিপুল আড্ড!। গৃহস্বামীর 
অন্ুপস্থিতিতেই এই, এর পর না জানি আরও কত রকম 
বিরকমের লোক আসিম্না জুটিবে! আমি আর ঘরে 


চকিলাম না। মন্ত্র চালিতের মত সে স্থান ত্যাগ করিয়া 
গোলদীঘিতে গিয়া উপস্থিত হইলাম । সেখানে একটি 
নির্জন স্থানে ঘাসের উপর বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম। 
সম্মুখে মুদ্ব বাতাসে গোলদীঘির বক্ষ থাকিয়া থাকিয়া 
কীপিয়৷ উঠিতেছিল,আর চতুর্দিকের প্রতিবিষ্ব আলোক- 
মালা যেন শত হীরকখণ্ডে ভাঙ্গিয়া ঝল্মল্‌ করিয়া 
উঠিতেছিল। 

অনেকক্ষণ ধরিয়া ভাবিলাম। বুঝিলাম বীণাপাণি 
তাহার বীণাটি আমার হস্তে তুলিয়া! দিয়া আমার মস্তক 
হইতে ফাকি দিয়া পুস্তকের বোঝাটি নামাইয়া লইবার 
ব্যবস্থা করিতেছেন! বস্ততঃ সে আড্ডায় একবার 
গেলে বি.এ পাস করা ত দূরের কথা, মাথাটি চর্ববিত 
হইত। সে বিষয়ে যখন আর সন্দেহ রহিল না, তখন 
সংকল্প স্থির করিয়া উঠিলাম। সেতার শিক্ষার করনা 
গোলদীঘির জলে ভাসাইয় দিয়! আসিলাম । 

রাত্রি তখন ৯ টা। মেসে ফিরিয়া প্রথমেই হেম 
যতির ঘরে প্রবেশ করিলাম। তাহাদিগকে সমস্ত 
বলিয়া! মনটা যখন একটু পাতলা হইল তখন আমি 
আমার নিজের ঘরে গেলাম । 

সকালে উঠিয়া দেখি, যতি বাহিরে গর 
পড়িতেছে । আর, ঘরের মেঝেয় সেই সে 
চর্ণ হইয়া পড়িয়া আছে। 

সেতারটির জন্য বড় ছুঃখ হইল,। 
ছোট ছিল, কিন্তু অতটুকু সেতারে অমন মি সর 
প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। পাছে এ সেতারের 
জন্য আবার আমি প্রলোভনে পড়ি, এই জন্তই 
যে যতি আমার জীবনপথ হইতে সেতারটিকে দূর 
করিয়। দিয়াছিল, তাহ! আমার বুঝিতে বাকী রহিল 
না। সেতারই যদি গেল, তবে আর শিখিব কি? 
আমার আর সেতার শেখা হইল না। 

মহেন্দ্রের মন হইতেও ভূতের ভয়ও গেল না। 


জ্বীখগেন্দ্রনাথ মিত্র । 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_-১ম থণ্ড--৬ষ সংখ্য 





শ্রাবণে 


গগন-ধারায় তিতিল ধরণী, 
নয়ন ধারায়, বুক; 
তোমার চিত্ত, হা নিঠুর! তবু 
ভিজিল না এতটুক্‌ ? 
নব বরষার চুম্বন-রসে 
কেতকী ফুটিয়া উঠিল হরষে 
নীপ-নিকুপ্ত পুলকে শিহরে 
কাঞ্চন-আভা ধরি? 
আমারি গ্রাবুট কাটিবে কি, স্বামি, 
স্থৃতি শুধু ধ্যানকরি+? 


শিখী-শিখিনীর কি রভস আজি । 
দাছুরী মুখর! স্থখে 
চাতক-চাতকী খেলে লুকোচুরি 
কাজল-মেঘের বুকে ; 
ভরি প্রক্কৃতির সকল অঙ্গ 
উছলিয়! চলে প্রেমতরঙ্গ__ 


আমারি পরাণ জলিতেছে শুধু , 
হে সখা ! দিবস যামি ; 
বিশ্বভুবনে মিলনোৎসব-- 
বঞ্চিত শুধু আমি। 


প্রতিধ্বনিত নৃপুর তোমার 
বিল্লীর ঝঙ্কারে ; 
বিজুরী-জড়িত ঘননীল মেঘ- 
মালা তব অন্ুকারে ; 
তোমার চরণ-পরশ লাগিয়া 
নবীন শম্প উঠেছে জাগিয়! ; 
আভাষ তোমার ফুটে চারিদিকে__ 
তুমি আসিলে না তবু! 
সারা তৃবনের এত আয়োজন 
বার্থকি হবে প্রভু? 


শ্রীগিরিজাকুমার বস্থ 


শিরোমণির তীর্থযাত্র 


( নক্সা ) 


কলিকাতা । 

ব সহর কলিকাতা! দেশ হাজুক পচুক 

লগৎ জুলিয়া যাক, কলিকাতার চাল বিগড়ায় 

£াথাও রৌদ্র-দীপ্ত আকাশের উপর চক্ষু রাখিয়! 
ৰং হাল ছাড়িয়া মাথায় হাত দিয়া বসিয়া আছে, 
কোথাও নদীর বাধ ভাঙ্গিয়া বন্তার জল নেত্র-স্থথকর 
ধান্তক্ষেত্র ভাপাইয়া লইয়া গিয়াছে, কোথাও ভূমিকম্পে 
পাহাড় ভাঙ্গিয়! হদের স্যষ্টি করিয়াছে, কোথাও ম্যালে- 
রিয়ার কম্প গ্রামকে গ্রাম শ্মশান করিয়া ফেলিয়াছে, 
কিন্ত কলিকাতাঁর চাল বিগড়ায় নাই--কলিকাতা৷ যেমন 
চলে তেমনি চলিয়াছে। কোথাও কামানের কালা- 
নল কোটী কোটা মুদ্রা ধূমের ফুৎকারে উড়াইয়া দিয়া 
লক্ষ লক্ষ বীরকে বৈতরণী তীরে. প্রেরণ করিতেছে, 
কোথাও বীর্তিমন্দির-মালা শোভিত সুন্দরী নগরী 
অধিবাসিগণের সহিত সহমরণের অগ্নিতে দগ্ধ হইতেছে, 
পুত্রের বক্ষোদগারিত রক্তে পিতা, অগ্রজের রক্তে অনুজ, 


মান করিতেছে, সাগরতরঙ্জ ইতস্ততঃ ভাসমান শবের 
শিরে ফেণার সিতজিত-হার পরাইতেছে, স্বর্গচ্যুত আত্মার 
হ্যায় বিমান হইতে মৃতদেহ মৃত্তিকায় পতিত হইতেছে; 
আর কলিকাতা সংবাদপত্র পাঠ করিতেছে, সমা- 
লোচনা করিতেছে, চাদা দিতেছে ও আপনার চালে 
আপনি চলিতেছে । কোথাও গৃহস্থ পলায়িত, ভিক্ষা 
কপাল করে লক্ষ্মীহার! কুললক্ী পথে পতিত ; যাহারা 
ভিক্ষা দিত তাহারাই ভিখারী, ভিখারী আর কাহার 
দ্বারে যাইবে? মাতার স্তন টানিয়া ক্ষীর নীর রুধির 
কিছুই না পাইয়া হৃদয়-শায়ী শিশু শীতলতা প্রাপ্ত 
হইতেছে, ক্ষুধার্ত অপত্যের আর্তনাদে লুণু-জ্ঞান পিতা 
তিস্তিলী বৃক্ষের শাখায় উদ্বন্ধনে লগ্বমান-__কিস্ত 
কলিকাতার কোচা যেমন লম্বমান তেমনি লম্ব- 
মান। কলিকাতার বৈঠকে বিহার, ফটকে অনাহার, 
দোতলায় মদের রল্লা, দরজায় কাঙ্গালীর হল্লা। কলি- 
কাতার 'এক বাড়ীতে মড়া-কারা ওঠে, পাশের বাড়ীতে 
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“এখনি মর্‌ এখনি মর্‌ যমের বাড়ী যা” গাঁলাগালির 
ফোস়ারা ছোটে। কলিকাতার রাস্তায় বরযাত্রার 
ঢোল আর গঙ্গাধাত্রার থোল পাশাপাশি বাজিতে থাকে ৷ 
কণ্পিকাতায় ক্রেতা অপেক্ষা বিক্রেতা বেশী,নগদ অপেক্ষা 
কর্জ বেশী, আয় অপেক্ষা দায় বেশী, আসল অপেক্ষা 
স্বপ্র বেশী। “এখন তো পেট চলুক মান বাচুক, এর 
গর যা হয় তা হবে” এই বীজমন্ত্র জপিয়া জীবন 
জাগাইয়! রাখিতে মায়াময়ী কলিকাতা-সুন্দরী তাহার 
সম্তানগণকে সতত শিক্ষা দেন। “পরে যাহ! হইবার” 
তাহাও হয়; কলিকাতায় তাগাদা আছে, আদালত 
আছে, দেওয়ানী ফৌজদারী জেলও আছে, আর আছে 
চাদার খাতা, দ্াতব্য-সভা, আফিঙের দোকান । 

সেই কলিকাতা আবার পুজার সাজে সাজিয়াছে। 
অবশ্য পুর্বে পূজার বাজারে কলিকাতায় যে ভিড় 
হইত এখন আর ততটা হয় না; তখন একজন 
লোক পুজার বাজার করিতে আসিলে তাহার সঙ্গে চারি- 
জন লোক কলিকাতা দেখিতে আদিত | রেলের কলাণে 
স্থদূর মফঃস্বলের নিভত-গ্রাম-বাসিনী কুলবধূরও এখন 
কলিকাতা দেখার সাধ মিটিয়! গিয়াছে । বাজার এখন 
কতর্কটা ভি-পিতে হয়, আবার অনেক দ্রব্য সামগ্রী 
এখন মফঃম্বলেও পাওয়া যায়। তথাপি কলিকাতার 
মোহিনী শক্তি এখনও দুরদুরান্তর হইতে লোক আকর্ষণ 
করে। টাদ্নীর চক, বড় বাজারের চক, বেন্টিক স্্রীট 
জুতা চক্চকাইয়া, জোড়াসকোর বডিশ, বুক ফুলাইয়া 
এখনও কলিকাতায় লোক টানিয়া আনে । যাহার! 
তাল করিয়া বাজার করিবেন তাহারা কলিকাতায় 
আসেন, বাজার করার সঙ্গে ধাহাদের একটু মজা 
মারিবার ইচ্ছা আছে তাহারাও কলিকাতায় আসেন; 
ধাহারা ঠকিবেন তাহারা কলিকাতায় আসেন, ধাহারা 
ঠকাইবেন তীহারাও কলিকাতায় আসেন; যাহারা 
গাট খুলিয়া পয়সা খরচ করিবেন তাঁহারা কলিকাতায় 
আসেন, যাহার! গাঁট কাটিরা ছুপয়সা সঞ্চয় করিয়া 
ঘরে ফিরিবেন তাহারাও কলিকাতায় আসেন। 

স্কুল কলেজ বন্ধ হইয়া! গিয়াছে, মফংম্বলের ছাত্জেরা 


শিরোমণির তীর্যাত্রা 


৬৬১ 


ঘাড় ছণটিয়া,চশমা আ'টিয়া, ডসন্‌ পায়,ফ্যাসান গায়,অঙ্গে 
বকুলগন্ধ, প্রাণে আকুল আনন্দ--যে যার দেশের দিকে 
চলিয়া গিয়াছেন। পণ্ডিত মহাশয়ের! মাঁথাঁঘস! কিনিয়া- 
ছেন, মাষ্টার মহাশয়ের! সাবান লইয়াছেন, অধ্যাপক 
মহাশয়দের পকেট যৎকিঞ্চিৎ ভারি-__তীহারা জশাকোড়ে 
জ্যাকেট লইয়া যে যার দেশে চলিয়াছেন। “হোম রুলের 
তাড়ায় কেরাণীকুল আকুল, নগদ খদ্দেরের ভিড় ভাঙার 
অবসর প্রতীক্ষায় কাপড়ের দোকানে বঙ্গিয়া আছেন; 
দৌকানদারের কৃপা-প্রতযাশায় তাকিক ক্রেতাকে বুঝা- 
ইতেছেন যে "শত্তৃবাবুর দোকানে মশায় এক কথা, দর 
দস্তর নাই”, আর মধ্যে মধো কাটা-ছণটা ফর্দখানি 
এক একবার পড়িতেছেন; ইহার! তিন টাকার শাড়ী 
ধারে পাঁচ টাকায় লইবেন। 

চির-জনতা-প্রবাহপুর্ণ কলিকাতায় এ কয়দিন 
যেন ফাড়াষাড়ির বান ডাকিয়াছে। মোটর রথের 
ভে'পু বাঁজাইতেছে ; ট্রাম নীলামের ঘণ্টা আর 
ছক্কর আপনার সর্বাঙ্গ বাজাইতেছে। ফেরিওলা- 
দলের উদার! মুদারা তার! ত্রিবিধ গ্রাম নি:স্ত নাদে 
নগরী উন্মাদিনী হইয়া উঠিয়াছে। তার উপর মুদ্রিত 
বিজ্ঞাপন ; ফুটপাতে বিজ্ঞাপনের গড়া 
বিজ্ঞাপনের ছড়াছড়ি, আর বেণে : 
বিজ্ঞাপন ঝুড়িঝুড়ি । সখের পোষাকের 
অলঙ্কারের বিজ্ঞাপন, সথের সাবানের, 
সখের তৈলের বিজ্ঞাপন, আর সঙ্গে সন. ৭ তিতা কা 
রকম সথের অস্থথের ওষধেরও বিজ্ঞাপন । কেহ 
বিজ্ঞাপনে তামাক মুড়িয়াছেন, কেহ চুড়ি জড়াইয়াছেন, 
কেহ শীখা ঢাকিয়াছেন; কেহ উ্রামের বেঞ্চির ধুলা 
বিজ্ঞাপন বুলাইয় পরিস্কার করিতেছেন, কেহবা বিজ্ঞাপন 
গুলি পরিস্কার করিয়া মুড়িয়া পকেটে পুরিতেছেন-__ 
বাড়ী গিয়া বড় বউকে দিবেন, তিনি স্বরম্বতী জালাইয়া 
লক্ষ্মীর উন্নান ধরাইবেন । 

রঙ-বেরঙে *ছাপ! প্লাকার্ডে অঙ্গ আবৃত করিয়া 
কলিকাতার দেওয়াল গুলি আনন্দময়ীর আগমনে 
নব-বসন পরিধানের সাধ মিটাইয়া লইতেছে। 


৬৬২ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খণ্ড সংখ্যা 





কোক্‌ কয়লার প্ল্যাকার্ড, কেমিক্যাল গয়নার প্ল্যাকার্ড, 
অশ্বগন্ধার প্লাঁকার্ড, অশ্বত্ব প্রাপ্তির প্র্যাকার্ড, ছুই- 
স্বির প্ল্যাকার্ড, জ্যাকেটের, বুকেটের, কোকেটের, 
এইরূপ পকেট-মারা আরও কত প্ল্যাকার্ড, সব খুলিয়া 
প্রকাশ করিতে গেলে দমবন্ধ হইয়া যায়, কমায় আর 
কুলায় না। একটা লোক প্ল্যাকার্ড মারিয়া গেল, অমনি 
আর একটা লোক পাছু পাছু আসিয়! সেই প্ল্যাকার্ড 
চাঁপা দিয়া বা অদ্ধ চাপ! দিয়া আর এক প্রাকার্ড 
মারিল ; তাহার উপর আবার আর এক জালিকের 
আর এক প্র্যাকার্ড । এইরূপে প্ল্যাকর্ত গুলি অদ্ভুত-পাঁঠ 
পদ্দার্থে পরিণত হইল যথা ;-_ . 
আশ্চর্য্য! অদ্ভুত! কিন্ত!!! 
যাহ। ভদ্রগণ কখন ভীবেন নাই তাহাই হইল 
কুরুক্ষেত্র আয়োজন ! 
একব্লাত্রে ৮ খানি দুশ্ঠক্াব্য 
নাটকের বষোতসর্গ । অভিনয়ের 
দানসাগর শ্রাঙ্ধ! 


সাধারণের প্রিয়া বাশ-নিমি গায়িকা 
পাপিয়াকণ্ে রঙ্গভূমি 
কাপাইবেন । ! 


নদোহন থিয়েটাৰ 


অফ্টমীর সন্ধিপূজার পর আরন্ত 
নবমীর বলিদানে শেষ ! 
একেশ্বর নাটাসমাট কবিকুলগজেন্দ্র 
শ্রীযুক্ত প্যালারাম ধর তর্কভূষণ প্রণীত 


বীররসোদগারী 
পঞ্চাঙ্ক এতিহাসিক নাটক 


কিল্বরণ কোম্পানিকে পত্র লিখুন । 


আর একখানি যথা ;-- 
আর মরিবার ভয় নাই। আমাদের 
নব আবিষ্কৃত মহোৌষধি | নিউজি- 
ল্যাণ্ড নিবাসী জনৈক 
ব্রহ্মচারী প্রদত্ত । 
ম্যালেরিয়া, প্লেগ, কলেরা, হিষ্টিরিয়। 
এক শিশিতেই সব শেষ ! 
পরাতে সেব্য 


৯ % ন্ুন্িকীম্স 


ত+পরে 
হু ০শবত্গাম্স শর চাত্ড £ 


ভিন্ন সহরের উভয় বিভাগের সকল রাস্তায় বৈকাল 
৪টা হইতে রাত্রি ৯টা পর্য্যন্ত বাজন! বাজাইয়া যাইতে 
পারিবে । ইহার পরে কেহ বাঁজাইলে * * * 

নবগ্রহের তুষ্টির জন্ত যোড়শোপচারে পুজা দিতে ও 
রুষ্ট গ্রহ্নের শাস্তির জন্য কবচ ধারণ করিতে হইবে। 


শ্রীমল্লহরি ধুমকেতু জ্যোতিষী । 


11010 1772061 
170/121)--210621501006 হ11া2চা, 


মিঠাইওয়াল! ঘিয়ের কড়! চড়াইয়াছে ; নাঁকে কাপড় 
চাপিয়া ধরিয়া খরিদ্দার লুচি, কচুরি, গজ, পান্তুয়া 
কিনিতেছে ; পুজার বাজারে ছানা ধাড়ীর দামে দীড়ীতে 
চড়ে স্থতরাং ময়রার ডালবাট। ও সফেদা মিশাহয় 
একরকম নূতন রসগোল্লার পাক চড়াইয়াছে, আর বাটা 
চিনির ঠাসায় যৎকিঞ্চিৎ তৈলগন্ধ নারিকেল মিশাইয়! 
মোট! মোটা ছাপা প্রস্তুত করিতেছে। ক্রেতার! হাপাই়া 
পড়িয়া! সেরকর! পাঁচসিকা, দেড়টাক। দাম দিয়া এ 


আাঢ়, ১৩২৩] : 





ছাপা খরিদ করিতেছেন। এ সন্দেশ তীহার বাড়ীর 
ছেলেরা থাইতে পারিবে না, যে কুটুন্বদের বাড়ী তত্ব 
পাঠাইবেন তাহাদের কেহই উহা মুখে দিতে পারিবে 
না, যে ভৃত্য তত্ব বহন করিয়া লইয়া যাইবে, সে জল 
থাইতে যে সন্দেশখানি পাইবে, ভাহা ফিরিবার পথে 
প্রথম যে ভিথারীকে দেখিবে তাছারই ঝুলিতে ফেলিয়া 
দিবে; তবু সন্দেশ কিনিতেই হইবে, না কিনিলে মান 
থাকে না। পৃথিবীর মধ্যে এক বঙ্ধদেশেই সন্দেশের 
স্তিকাগার। বাঙালী সন্দেশ প্রস্তত করিতে জানে 
বাঙালী সন্দেশ খাইতে জানে, ফিস্ঘ তন্ব সকল দেশেই 
আছে, সর্ধজরই মিষ্টান্ন প্রেরণের ব্যবস্থা আছে। বাওলায় 
সনেশ না কিনিলে লোক খাওয়ান হয় না, লৌকি কতা 
হয় না, লোকমুখে বাহবা উঠে না! আমার মনে 
হয় কলিকাতা ইউনিভারসিটা যদি একজন সন্দেশ 
প্রস্তুতের লেকচারার নিধুক্ত করেন তাহা হুইলে 
কতক গুলি গ্র্যাজুয়েট বেচারা স্বল্প মূলধনে চারি পাঁচ 
বৎসরের মধ্যে স্বচ্ছন্দে সংসার চালাইয়া' তেতাল! 
কোঠা তুলিতে পারেন। বঙ্গভাষায় লেক্চারাদির 
পদট। তুলিয়া দিয়া অবাক সন্দেশ কস্তরো আদির 
লেক্চ'রার নিযুক্ত করিলে হয় না? বঙ্গভাষায় পাণ্তিত্য 
তো আগনা আপনিই জন্মে; ধাহারা বিগ্তালয়ে তৃতীয় 
শেণী অতিক্রম.করেন নাই, তাহারাই তো বাঙলার 
অধিক পুস্তক প্রবন্ধ কবিতা লেখেন এবং ধাহার! 
বই ঘাটিয়া মরিয়াছেন তাহাদের দিকে নাক সি'টকাইয়া 
বলেন আমরা জিনিয়স্‌।. 

ভিড়ের মেলা । ফুটপাতে ভিড়, পথে ভিড়, রথে 
ভিড়, গাড়ীর আড্ডায় ভিড়। পাহারাওলারা অনন্থমন 
হইয়া টামিন্তাল্‌ টাক্স আদায় করিতেছেন ; গাড়ীর ভাড়া 
জুটিলেই গাড়ওয়ানকে পাহারাওল| সাহেবের হস্তে দুইটা 
পয়স! দিতে হয়, সে পয়সা অবশ্ঠ গাড়ীওয়াল তাহার 
চাচার নিকট হইতে আনিয়া দেয় না। ভাড়া গাড়ীর 
এই টাগ্রিন্তাল ট্যাক্স বহুকাল হইতে নগরে নগরে আদায় 
হইয়া! আসিতেছে, আর অবনতমস্তকে আমরাও তাহা 
প্রদান করিয়া আসিতেছি। কিন্তু কলিকাতা নগর- 


শিরোমণিয় তীর্থযাত্রা 


৬৬৩ 





স্কার উদ্দেশে যখন রেলওয়ে যাত্রীদের উপর টামিন্তাল 
ট্যাক্স ধার্ধ্য হয় তখন অনেক বাবু কাগজে গজ. গজ. 
করিয়াছিলেন । 

ছকরে চড়িয়া বডিশের দোকানে বাবু নামিলেন, 
চীনেম্যানের দরজায় ছেলের পণ্টন লইয়া বাবা. 
নামিলেন, আর আধা-মোদা গাড়ী চড়িয়া ছুটিলেন 
বিবি,বেবি ও বুবি। জুতার দোকানে ছেলেদের 
লইয়া বাবা কাক] ও মামার! মহাগণ্ডগোলে পড়িয়াছেন। 
কোন ছেলের জুতা পছন্দ হইতেছে না, কোন ছেলের 
জুতা পছন্দ হইয়াছে কিন্ত পাঁচ টাকা মাত্র মূল্য শুনিয়া 
বাবাজী নাক সিট্কাইতেছেন, কেহ বাঁ চ্যাটা-বোন। 
শু'ড় ঘুরোনো দশ টাকা দামের জুতা কিনিতে না! 
পাইয়া বাবার পানে চাহিয়! ঠোট ফুলাইতেছে,-_বাবার 
মাপিক বেতন পঁয়তাল্লিশ টাকা, ছেলে মেয়ে গণনায় 
সাড়ে চারিটা। হায়রে, মনে পড়ে সেদিন, যেদিন 
আমরা মেছোবাজারের জরীর জুতার পরিবর্তে চীনের 
বাড়ীর ছুই টাকা দামের ভ্কুতা প্রথমে পূজার পার্বণীরূপে 
পাইয়াছিলাম। কতবার সেই আর্নী সদৃশ বার্ণিসে 
স্বীয় সহান্ত অধর প্রতিফলিত দেিয়াছি। সেই 
প্রজাপতি-প্রকৃতি ভ্রমর-কৃষ্ণ ফিতার প' 
হইয়া চাহিয়া থাকিয়াছি, আর বার্ণিশ 
অপেক্ষা, জুতা অপেক্ষা, জুতার এ-পিঠ 
ব্ছ বহু বহু মূল্যবান সেই ভিতর-পিঠ- 
সাহেবের নাম ছাপা টিকিট খানি মারা 
সম্রাটের কিরীটের অপেক্ষা অধিকতর উজ্জ্বল, অধিক- 
তর প্রলোভনীয় সমধিক অর্থ সার্থক-কর আমার সেই 
চির আদরের টিকিট! শিয়রে কৌচান শাস্তিপুরের 
ধুতি চাদরখানি আর লাল মেরিণোর চীনে কোটটা 
রাখিয়া সেই টিকিট মারা জুতোজোড়াটী বুকে চাপিয়! 
সপ্তমীর প্রত্যুষ প্রত্যাশায় কি সুখের কষ্টেই যঠীর রাত্রি 
কাটাইয়াছি, কতক্ষণে নবপত্তিক! স্নানের প্রথম মঙ্গল- 
বাস্চ বাজিয়া উঠিবে, কতক্ষণে আমি কলা-বউ দেখিয়া 
আর জ্কুতা কাপড় কোট দেখাইয়া আমার বুকভর! 
আহলাদের মোট দশজনকে বাঁটিয়া দিব! সল্মা 


৬৬৪ মানসী ও মন্মবাণী 
টক্কার দেখিয়াছি ) অধরে হান্তের অলঙ্কার ছলভ দানের 





চুমকি শোভিত মখমল-মগ্ডিত অঙ্গে সিকের জুতার 


বিচিত্র রঙে এখনকার বৎসগণের বক্ষ আর মধ্যে দাড়াইয়াছে। 

কি তেমন আনন্দের নর্তনে স্পন্দিত হয়? জানি না_ 

লোলচন্দ্র লইয়া শিশুহদয়ের মর্ম কি বুবিব? তবে ক্রমশঃ 

অনেক বালকের পরিচ্ছদের ঝলকে ভরতে অহঙ্কারের শ্রীঅমবৃতলাল বন্থ। 
শা ম-সপ্তুক 


জয় নন্দ-নয়ন-চিরানন্ন ! 
চঞ্চল শিখিচুড়া, কুঞ্চিত কেশপাঁশ, 
লম্বিত কটিতট-চুম্বিত গীতবাস, 
সুন্দর ভাল-তল মণ্ডন-ঝলমল, 
চন্দন-আলেপন-গন্ধ ; 
জয় নন্দ-নয়ন-চিরানন্দ ! 


গুঞ্জন-নিনাদিত কুগ্-কানন-ছায় 
বঙ্কিম বেণুরব-ঝঙ্কার মূরছায়, 
রঙ্গিল নীলা কাশে অঙ্গ-লাবণি ভাসে, 
নন্দিত রুণুঝুণু ছন্দ ; 
নন্দ: নয়ন-চিরানন্দ ! 


ক্ুদোছুল-দোলে হিন্দোল-নীলোপর 
কম্পিত নীলদেহ অঙ্কিত মনোহর, 
নন্ম-মিলন-গীত মন্র-মুখরিত 
ইন্দু ধবল রাতে মন্দ; 
জয় নন্দ-নয়ন-চিরানন্দ ! 


মন্থন-ননী আজো লুষ্ঠিত অনিবার, 
সন্তান স্সেহ-গলা অন্তর রাধিকার, 
চঞ্চলচিতে অতি বঞ্চে মথুরাপতি, 
নন্দ যশোদা কেদে অন্ধ; 
জয় নন্বনয়ন-চিরানন্দ ! 


সঙ্গীত-মুখরিত রঙ্গে যমুনাজল, 
বিদ্বিত বরতনু চুম্বন-ঢলঢল, 
কুঞ্জে গোপিকাসাথে মঞ্ুল মধুরাতে 
সুন্দর বাছুপাশবন্ধ ) 
জয় নন্দ-নয়ন-চিরানন্দ ! 


লুষ্টিত ধুলিতলে কণ মুকুতাহার, 
সিঞ্চিত আখিজলে অঞ্চল রাধিকার, 
শঙ্কিত দ্বারভাগে কম্পিত পদে জাগে 
মন? নূপুর-রব-ছন্দ ; 
জয় নন্দ-নয়ন-চিরানন্দ ! 


অন্তবিহীন লীল! অন্তরে নিশিদিন, 
সননর দেহ হৃদি-মন্দির চির-লীন, 
মঞ্জু মরমবনে মঞ্জীর-জাগরণে 


মন্দার-মনোহর গন্ধ 
জয় নন্দ নয়ন-চিরানন্দ ! 


শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ। 


[৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
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ফিজি দীপ 
পে কদলাখন 


আবণ, ১৩২৩ ] 





পুরাতন প্রাসঙ্গ 





৬৬৫ 


পুরাতন-প্রসঙ্গ 
( নৃতন কল্প ) 


(৪) 


১৮ই জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩ 


অমুত বাবু বলিলেন--“বিশকোষ অভিধানে “রঙ্গালয়” 
শীধক প্রবন্ধে একটু আধটু ভুল রহিয়া গিয়াছে। 
প্রথম দেখুন-রেবতীর ভূমিকা লইয়াছিলেন তিনকড়ি 
মখোপাপ্যায়, তিনকড়ি মান্না নহে । তিনকড়ি মুখযোকে 
আমরা “গাকুর্দী” বলিয়া ডাকি- 
তাম, যদি ভ্াহার বয়স বেশা 
ছল আবার 
গিরীশ বাবুর গানে আছে-- 
'কলঙ্গিত শশা হরষে, অমৃত 
বরষে' ; এন্কচলে বিশ্বকোঁষের 
লেখক টাক! করিয়াছেন-- 
“অনু বর্ষ অমুতলাল পাল 
একজন অভিভাবক |” অথচ 
মকলেই জানিতেন যে এ 
“অমুত” সৈরিগ্ধশীবেশী অমুত- 
লাল বন্থু। পসৈরিন্ধীর অশ্- 
বর্ণের উল্লেখ করিয়া “অমুত 
বরষে' লেখা হইয়াছে । আর 
অমূতলাল পাল কোনও কালে 
অভিভাবক+ অথবা থিয়েটরের 
ভাবুকও ছিলেন না । এই রকম 
ছোটখাট অনেক ভূল উক্ত প্রবন্ধে 
আছে। পুনশ্চ দেখুন, লেখক 
একস্থলে বপিতেছেন,-নবীনমাধবের মৃত্যুশধার দৃগ্ঠে 
সৈরিন্ধীকে যে “মড়াকান্না, কাদিতে হইত, অমৃতবাধু 
সহজে তাহা আয়ত্ত করিয়া উঠিতে পারেন নাই । শেষে 
অমৃতবাবু নিজ বাড়ীর পার্খস্থ একট! খালী ভাঙ্গ- 

৮৪ 


না| দেখুন, 


বাড়ীতে ৪প্রহর বেলায় গিয়া এই ক্রন্দন 
শিখিবার জন্ত সাধনা করিতেন । অদ্দেন্দুবাবু সেখানে 
গিয়া কাদিতে শিখাইতেন, উভয়ে গলা মিলাইয়া কারা 
অভ্যাস করিতেন। আট দশ দিন এইরূপ কঠোর 
সাধনায় অমুতবাবু মড়াকান্না আয়ত্ত করিয়া লইয়া- 
ছিলেন। স্তীভাদের প্রতাহ এই সাধনার বিষয় পল্লীস্থ 
হ্গীলোকেরা জানিত না, কাজেই রটিয়া গেল যে "ভাগ 


প্রঙতাঠ 





মাইকেল মপূস্দন দ$ 


বাড়ীতে ভূতে রোজ কাঁদে ।-_-এই বর্ণনায় কিছু গলদ্‌ 
আছে। ব্যাপারটা এই £--আমি ত সৈরিন্ধীর ভূমিক। 
গ্রহণ করিলাম। প্রথমে নিজে নিজেই আমার পাটা 
আয়ত্ত; করিবার চেষ্টা করিতে ক্রুটি করি নাই । এক 





৬৬৬ 


দিন অর্ধেন্দু বাবু বলিলেন, “তোমার পার্টটা কেমন 
হ'ল দেখি? তিনি আমার পরীক্ষা লইয়া! বলিলেন-_ 
না, হয় নি।, এই বলিয়া সৈরিহ্কীর প্রথম দুগ্ে 
চুলের দড়ি বিনানর সময় কথার ভঙ্গি কেমন হওয়া 
উচিত, তাহা তিনি আমাকে বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা 
করিলেন । আমার মেয়েলিপন! ঠিক হইল না। গুঁভে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া আমি ভাবিলাম, বন্ততার ধরণট! 
ঠিক করিয়া লইতে বেশী দেরি হইবে না; আসল 
ব্যাপারটা হইতেছে ই কাম্না। এটাকে আয়ত্ত 
করিতে হইবে । এই মনে করিয়া আমি আমাদের 
ঘনিষ্ঠ প্রতিবেশী কালিদাস সান্নাল মহাশয়ের নিকটে 
কান্না শিখিতে গেলাম । তার সেকেলে ধরণের কানা; 
স্থরটাই মেয়েলি, কিন্থ আমার মনে হইল যেন 0)0- 
(101.এর অভাব । আমার ঠিক উহ! ভাল লাগিল না । 
আমি একাই চেষ্টা করিয়া দেখিব, এই 'প্রতিজ্ঞা করিয়া 
প্রতাহ এ পোড়ো-বাড়ীতে দ্বিপ্রহরে আমি মড়াকান। 
অভ্যাস করিতাম । একাকী করিতাম ; অদ্ধেন্দ 
বাঅন্ত কেহ আমার দোসর ছিলেন না। কয়েক 
আমি অদ্ধেন্দকে বলিলাম, একবার আমার 
' জায়গাট! শোনো দেখি ।? মড়াকাগ্নার অভিনয় 
তিনি সানন্দে আমার হাত ধরিয়া বলিলেন-_ 
' |চ্ছা! বেশ হয়েছে ।' আমার নাটাজীবনে অর্দেন্দু 
' প্রথম গুরু বটে) কিন্তু এই কান্না সাধনায় আমি 
গুরুকে লুকাইয়' স্বয়ং সিদ্ধিলাভ করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলাম। আমার নাট্য গুরু অদ্ধেন্দুশেখরের আনশীর্বাদে 
সফলগ্রযত্র হইলাম । তাহার নিকটে আমি যে কত 
খণী তাহা স্বীকার করিতে আমি কখনও সঙ্কোচ বোধ 
করি নাই। সঙ্কষোচ বোধ করাটাই অত্যন্ত লঙ্জাকর 
বলিয়া মনে হয়। কিন্ত তাহার সম্বন্ধে ভুল ধারণা 
দাড়াইয়া যাইবে ইস্তা বাঞ্ছনীয় নহে । তিনি বাস্তবিক 
যাহ! করিয়াছেন তাহাতেই তাহার অক্ষয় কীর্তি থাকিয়া 
যাইবে । আমার সঙ্গে সেই পোড়ো বাড়ীতে গলা 
সাধেন নাই বলিয়া তাভার রুতিত্বের কিছুমান্র খর্ধতা 
হইবে ন!। 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্-_১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্য! 


“নাটোরের রাজ! চন্ত্রনাথের কথা বলিতেছিলাম । 
কাশীতে অবস্থানকালে আমি তীহার মহত ও সৌজন্তের 
পরিচয় পাইয়াছিলাম। সমস্ত প্রবাসী বাঙ্গালীর মন 
তাহার দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিল। ১৮৭১ খুষ্টারধের শেষ- 
ভাগে রাজা চন্দ্রনাথ %18০1০ পদে প্রতিঠিত হন। আমি 
তগন কাশীতে ছিলাম। লোকনাথ বাবু বলিলেন, 
রাজাকে অভিনন্দন দিতে হইবে। তাহার কথায় 
প্রবাসী বাঙ্গালীরা আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। বঙ্গীয় 
বারেন্্র রাহ্গণ সমাজের উজ্জ্বল বু বাণী ভবানীর কুল- 
তিলক প্রথম বাঙ্গালী 2118010কে কাশীধামে পাইয়া 
প্রবাসী বাঙ্গালীরা যদি উপযুক্তরূপে তাহার সম্বদ্ধনা 
করিতে না পারে তাভা ভইলে অতান্ত লজ্জার কথা । 
লোকনাথ মৈত্র মহাশয়ের উদ্ভোগে উদারপ্ররুতি বিজি- 
যানাগ্রামের মহারাজ 9 কাশী-নরেশ তাহার প্রস্তাবে 
সম্মত হইলেন; ডাক্তার লাজারস তাহার সাহাষা 
করিতে প্রস্তত হইলেন। প্রকাঁগ সভামগুপ নিশ্মিত 
হইল । তত্রতা কলেজের আইনের অধ্যাপক গিরীন্দ 
চক্রবন্ী মহাশয় কন্পক ইংরাজি ভাষায় অভিনন্দনপঃ 
রচিত হইল: গিরীন্জ বাবু তখন লোকনাথ বাবুর বাসায় 
অবস্থান করিতেছিলেন। আমরা কয়জন মিলিয়া 
একটি বাঙ্গালা রচনা! খাড়া করিলাম । আয়োজনের 
ক্রটি হইল না। আমার কিন্তু মনট] বড়ই অস্থির হইয়া 
উঠিল। রাজা চন্দ্রনাথকে আমি তখনও চোখে দেখি 
নাই । কেবলই মনে হইতে লাগিল যে এই প্রকাণ্ড সভা- 
মণ্ডপে নানা দেশ বিদেশের রাজা মহারাঁজ সমবেত হই- 
বেন, আমাদের এই বাঙ্গালী ব্রাঙ্মণ রাঁজ! তাহাদের মধ্যে 
প্রকৃতিদন্ত রাজটাক1 লইয়া দীড়াইতে পারিবেন ও? 
মনে হইল যেন তাহার চেহারার উপর সমস্ত বাঙ্গালী 
জাতির মান ইজ্জৎ নিঙর করিতেছে । আমার যেন 
ছটফটানি পধরিল। সন্ধা হইল। দেবমন্দিরে 
সন্ধ্যারতি আরম্ত হইল। অসংখা দীপালোকে সভাস্থল 
ঝল্মল্‌ করিতে লাগিল। রাজ। চন্ত্রনাথ তাঞ্জাম হইতে 
অবতরণ করিলেন। আমি বিক্ষান্ধিত নেত্রে দেখিলাম-_- 
হা, রাজা বটে। কাশীপ্রবাপী বাঙ্গালীর গৌরবমুকুট 
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বটে। রাণী ভবানীর বংশের উজ্জল প্রদীপ 
আজ বিশ্বনাথের চরণতলে দীপ্ত হইয়া! জলি- 
তেছে। বেশের অদ্ভুত পারিপাট্য ছিল, কিন্তু 
.পীশ্বধোর বাহুল্য ছিল না। আনন্দে আমার 
চোখে জল আসিল। অভিনন্দন পত্র পঠিত 
তিনি বিনীতগ্ভাবে ততপ্রসঙ্গে 
কয়েকটি কথা বলিলেন। সভাভঙ্গ হইল। 

“কলিকাতায় পাবলিক ষ্টেজের প্রথম 
অবস্থায় তাহার আন্রকুলো ৪ সৌজন্তে 
আমরা কৃতার্থ হইয়া গেলাম। তিনি যে 
কখন9 আমাদিগকে অর্থ সাভাষা করিয়া- 
চিপেন এমন কথা আমি বপিতেছি না। 
বাস্তখিকই আমরা ধনী ও অভিজাত সমা- 
ডো নিকটে অর্থ ভিক্ষা করি নাই। ভ্াচারা 
'সগ2৬ কারয়া আসিবেন ১ যদি ভাল লাগে, 
2টি ভাল কথা বণিয়া 


হইল । 


আমাদিগকে উ- 
সাহিত করিবেন ; যেখানে ভাল লাগিল না 
সেখানে আমাদিগকে সতক করিয়া দিবেন; 
_ ইহার অধিক আমরা কিছু আশা করিতাম 
না। এইখানে আপনাকে একটু সঙক হইতে 
হইবে 3 যেন পাঠক পাঠিকার ভূল ধারণ! না 
হয় যে আমরা অশ্িজাতবগের অন্তত211)01] 


[7701010%:6 এর ভিথারী ছিলাম । ন্যাশনাপ থিয়ে- 
টরের স্টেজ বাস্তবিকই 06110907110 ছিল) দেশের 
আপামর সাধারণের আনন্দের সামগ্রী হইবে, ইহাই 
তাহার একান্ত আকাজ্ষা ও চেষ্টার বিষয় ছিল। 
আমাদের আগ্রহাতিশয্য দেখিয়া! পুণ্যক্লোক শিশির 
বাবুর মত বোধ হয় মহাত্মা উপেন্দ্রমোহন ঠাকুর ও গুণ- 
গ্রাহী রাজা চন্দ্রনাথ আমাদের দিকে আকুষ্ট হইয়াছিলেন। 
ভীমসিংহের ভূমিকায় গিরীশ বাবুর রিহাশ্রণাল দেখিয়া 
রাজ! চন্দ্রনাথ স্বহস্তে গিরীশ বাবুকে নিজের রাজবেশ 
পরাইয়! দিয়া তাহার কটিদেশে নিজের তরবারি ঝুলাইয়া 
দিলেন। আমি যখন মদনিকার ভূমিকা লইয়! রঙ্গমঞ্চে 
অবতীণ হইলাম, তিনি গ্রীণরূমে অপেক্ষা করিতে 
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৬কেশবচন্দর সেন 


লাগিলেন; আমি প্রত্যাবৃত্ত হইলেই 
ক্রমে হাটু গাড়িয়া বসিয়া আমার পায়ের মোজা খুলিয়া 
দিলেন; আমার সলঙ্জ প্রতিবাদ তিনি গ্রাহ্য করিলেন 
না। রাজা চঞ্জীনাথের ইচ্ছা ছিপ যে তিনি "শর্শিঠা”য় 
যযাতি সাঙ্িবেন ; কিন্তু তাহা ঘটিয়া উঠিল না। 
“মাইকেলের শঙ্দিষ্ঠার উল্লেখ করিতে গিয়া! তাহার 
'কুষ্ণকুমারী” নাটকের কথা মনে পড়িল। সে সম্বন্ধে 
আমার ছু একটি কথা বলিবার আছে। দেখুন, 
কিষ্কুমারীঠ নাটক বাঙ্গালা নাট্য-সাহিত্যে 
যুগান্তর আনয়ন করিল । যুরোপীয় ধরণে 
উত্ঞ্ক্ টর্যাজেডি যে বাঙ্গাণা ভাষায় রচিত 
হইতে পারে তাহ মাইকেল বাঙ্গালীকে দেখা- 


। ৬৬৮ 


মানসী ও মন্মবানী 


| ৮ম বর্ধ-_-১ম খণ্--৬ঠ সংখা! 
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টি 
শত৮ 


তকালীপ্রস্ন সিংহ 
ইয়া দিলেন! তাহারই পদাঞ্চ অনুসরণ করিয়া 
পরবন্তী বাঙ্গাণা নাটাকারগণ যশস্বী হইয়! গিয়াছেন | 
মাইকেল ও দ্রীনবপ্ধুর নিকটে আমাদের নাটাসাহিতা 
যে প্রভূত পরিমাণে খণী ইহ সব্ববাদী সম্মত। '“নীল- 
দর্পণ” বাঙ্গালী সমাজের সনসাময়িক চিত্র লইয়া 
বাঙ্গালীকে করুণরসাত্মক নাটকের আদশ দেখাইয়! 
দিল; মাইকেল বিলাতী 0125510 ধরণে ট্র্যাজেডির 
আদর্শ কষ্ণকুমারীতে দেখাইলেন। প্রভসন রচনার পন্থাও 
মাইকেল দেখাইয়া দেন। আর একটি কথা এই 


প্রসঙ্গে মানে পড়িয়া গেল। বাঙ্গালী সাহিতাসেবিগণ 


বোধ হয় অনেকে তাহ! জানেন: 
না। গিরীশ বাবুর পঞ্চের ছনাঃ 


/ 


ষ্ঠ 
সা 
১8 ৃ 7 মু / চালা বপন বপন বাড়ে এ ৩ 
নি | তি... 
৪ 
তি পি 9) ০৯ এগন্ক টব 
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গিরীশ বাবুর নিজের আবিষ্কৃত 
নহে। এ ছন্দের আবিষ্ষতা আর 
কেহ নহেন- স্বয়ং কালী প্রসন্ন 
সিংহ । সতাপ্রিয় রূৃতজ্ঞ গিরীশবাধু 
তাহার প্রথম নাটক রাবধণবধের 
(1110:1706এ হুতোম প্যাচায় এ 
ছন্দে রচিত পাইন কয়টি তুলিয়া 
ধিয়াছিলেন; ছন্দ হিসাবে তাহারই 
প্রদশিত পঙ্থা অনুসরণ করিয়াছেন। 
এ সকল কথা পরে আলোচনা 
করিবার ইচ্ছা করিতেছি । 

“কন্ত মজা এই যে, গতিক 
দেখিয়া বলিতে ইচ্ছা হয়, _ রিধ। 
কুমারী? নাটকথানি রঙ্গমঞ্ধে অভি 
নয়ের পক্ষে বড়ই আ)।00৮ 3 কেও 
রর বোধ হয় উহা ণইয়া সামলাইচত 
। পারে নাই । দেখুন, পাক: 
| পাড়ায় উঠ! অভিনীত ৬য় নাই। 
হইবার উদ্যোগ করিতেই রঙগ- 
মঞ্চের মজপিসি ধল শাগিয়া 
যায়। শোভাবাজারের রাজবাড়ীতে 
ভাঙ্গা দল লইয়া অভিনীত ভইয়া- 
ছিল। অভিনর হইবার পুব্বেই কিন্তু শোভাবাজার প্রাই- 
ভেটু থিয়েটিক্যাপ সোসাইটি ভাঙ্গিয়া গেল। মহাত্মা 
কালীপপ্রসন্ন সিংভ, কি কারণে জানি না, উক্ত নাট্যসভার 
সহিত নিজের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিলেন। আরও 
অনেকে চলিয়া গেলেন। এক রকম করিয়া 
অভিনয় করা হইল বটে, কিন্তু পূর্বের দল ভাঙ্গিয়া 
গেল। কিষ্কুমারী' নাটক অভিনয় করিবার কিছু 
দিন পরেই আমাদের ন্যাশনাল থিয়েটর়ের অভিনয় বন্ধ 
করিতে হইল। “কৃষ্ণকুমারী” নাটকের উপরে নারদের 
একটু অন্রকম্পা আছে। কিসে গোলমাল বাধিল 
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ঠিক এখন বলিতে পারিব না; টাকা কড়ির খরচ 
পত্র লইয়া মনোমালিন্য দীড়াইয়া গেল। ভীমসিংহের 
ভূমিকায় গিরিশ বাবু নিজেকে 2 015017710151190 
8187৮901 বলিয়া বিজ্ঞাপিত করাইয়াছিলেন ; কিন্ত 
তখন আমর! সকলেই 21110001) তবে গিরিশ বাধু 
অবশ্ঠই €11511110015]100 ছিলেন । কেহই মাহিন1 লই- 
তেন না। আমরা পেশাদার-ই ছিলাম ন!। 
ভাল খিয়েটর নিম্মাণ করিতে হইবে 
'জ্জন্ত টাকা আবশ্তক , আমাদের সকলে 
রই ঝোঁক ছিল যে ষ্টেজের উন্নতি করি- 
বার জন্ত যথেঞ্ট অর্থসঞ্চয় করিতে হইনে। 
এই আগ্ঠ খিয়েটরের জন্ত যথন আমরা 
পাকা, ছাপাইতাম, প্রতি রাখরির 
াকাডের শিরোদেশে লেখা থাকিত-- 
11101 01০10076100 01 1010 ৭1710, 
(্টেজের উন্নতির জগ )। এই কয়টি কগা 
আমিই মতলব করিয়া প্রথম প্র্যাকাের 
উপর বসাইয়া দিয়াছিলাম। গিরীশ 
বাবুর কাছে একজন ন্যাশনাল থিয়েটরকে 
পেশাধারী থিয়েটার বণার তিনি বণিয়া- 
ছিলেন, 'শ্ুনেটা * বাচিয়ে পিয়েছে রে, 
_-পেশাপারী নম!" দেখুন, গিৰাশ বাবুর 
সঙ্গে আমাদের একটা তখনকার মনো- 
মাপিন্টের কথায় পব্রহ্মহহসছেবেল 
কথা মনে পড়িয়া গেল! একধিন বিজয়- 
কুধ্ঃ গোস্বামী দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে 
বসিয়া আছেন, এমন সময়ে কেশব বাবু 
সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
সামাজিক নানা প্রশ্ন লইয়া তখন সভামমিতিতে ৪ 
পত্রিকার স্তস্তে উভয়ের মধ্ো বাদান্ুবাদ চলিতেছিল। 
ঠাকুর জানিতেন উভয়ের মধ্য প্রীতিবন্ধন শিথিল হইয়! 
পড়িয়াছে। তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন-_ “দেখ, 
তোমাদের ছুজনকার ঝগড়া যেন রাম-শিবের লড়াই । 
রাম শিবের গায়ে বাণ মার্ছেন, শিবও রামের গায়ে 





বাণ মারছেন; আবার তখনই রাম শিবকে স্তব 
করছেন, 'মার শিব রামকে ্তব করছেন, কেন না 
রামের গুরু শিব, আর শিবের গুরু রাম। ছুজনের 
মধ্যে মিটমাট ভয়ে যাবার বাধা কিছু নাই, কিন্তু যত 
গোল বাধিয়ে দেয় রামের বাদরগুলো আর শিবের 
ভূতপ্রেত গুলো । তোমাদের ৪ ঝগড়া সহজেই মিটমাট হয়ে 


৯.০ সবর: ০ 


চা 
পিজয়কৃষ। গোস্বামী 


যায়, কিন্ধ যত গোল করছে প্র বাদর আর ভূতপ্রেত 
গুলে 1." গিরীশ বাবুর সঙ্গে ন্যাশনাল থিয়েটরের 
প্রয়ভঙ্গের জন্য ভূতপ্রেত বানর যে কতকটা দায়ী 


শশী পপিস্পীপীশি লা লজ 


-শাশীশিশীীশিন শী শু, পিক কিন শি. লা পতি শিপ লি ভি, জন 


* আত্মীয় জনের ধঘধো জীমুক্ত অমুতলাল নঠ “ভুলি বোস" 
বলিয়া পরিচিত [স্প্লেখক | 





৬৭০ মানসী ও মশ্মবাণী | ৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৬$ সংখ্যা 
ছিল না এমন কথা বলা যায় না। সেযাহা হউক, রচিত একটি গান গাহিক্া দর্শকবুন্দের নিকট 
টাকার কথ! বলিতেছিলাম। আমরা কেহই বেতন- হইতে বিদায় লইলেন। 
ভোগী ছিলাম না। অদ্েন্দুর কিছু টানাটানি ছিল; কাতর অস্তরে আমি চাহি বিদায় । 
তাহাকে প্রায়ই টাক] দিতে হইত। নীলদপণের সারি ওহে স্থধিব্রজ ভুলোনা আমায় ॥ 
তুতীয় অভিনয় রজনীতে অদ্েন্দুর অপর্শনে 'আমর! এ সভা রমিকমিলিত, 
অস্থির হইয়া! পড়িলাম ; কোনও রকম করিয়া! যোগেন্জ ির্যাজ 
নাথ মিত্রকে দিয় তাহার কাজ চাণাইয়! লইলাম। ষ্ 
পরধিন প্রাতে অদ্ধেনুর বাড়ীতে গিয়া তাহার পিতা আধ পুলকিত 
৬ঠামাচরণ মুস্তফী মহাশয়ের হস্তে নগেন বন্দো! চষ্লিশটি সার হা কার | 
টাকা দিয়া আসিলেন। তখনকার মত গোল মিটিয়া অন্গামী দিনমণি 
গেল। ইহার জন্ত অদ্ধেন্দুকে দোষ দিতে পারি না। মেমঠি হেরি নলিনী 
গিয়েটরের সব্বাঙ্গীন উন্নতি করিতে গিয়া তিনি নিজের আধ ধনি বিমলিনী, 
সংসারের দিকে দৃক্পাত করিবার অবসর পান নাই । আধ হাসি চায় ॥ 
তাহারা পাথুরিফাবাটার ঠাকুরবাড়ী ভইতে বরাবর মম প্রতি খকপতি 
মাসে মাসে যে বৃত্তি পাইয়া আসিতেছিলেন, “কিছু কিছু হয়েছে নিদয় অতি ; 
ণুণনি? প্রহসনের অভিনয়ের পর হইতে তাহা বন্ধ ভইয়া ১1সাউচে নতম তা, 
ঘায়। গ্ুতরাং থিয়েটরের জন্ত তাহাদিগকে বিশেষ ক্ষতি- জানান 
খস্ত হইতে হইল । যদি আমরা তীহাঁর অর্থাভাৰ মোঁচ- যার 
্ নিশ্মীহয়ে নাট্যালয়, 
নের চেষ্টা না করিতাম, তাহা! হইলে আমাদের আচরণ ্ 
7 গঠিত হইত । সে যাঁভা হউক, টিকিট বিক্রয় আরান্তির অভিনয়, 
মাঁদের থিয়েটরের খরচ চলিয়া গেলেই পুনঃ ০55 হয় 
টাকা যেআবার বাড়ীতে লইয়া যাইতে এ মিনতি পায় ॥ 
'ন কঙ্গনা আমাদের কাহারও ছিল না। "গান শেষ তইল। দর্শকবুন্দ চঞ্চল হইয়া 


তছিলাম, কেন যে আমাদের মধো গোলযোগ 
বাঁধ । য়েটর বন্ধ হইয়া গেল, তাহা ঠিক আপনাকে 
বলিতে পারিৰ না; কেন না, যখন টাকা-হিসাঁবে 
আমাদের দলের মধ্য কেহই স্বার্থপর ছিলেন না, 
তখন টাক! লইয়া গোলযোগ হওয়া অসম্ভব বলিয়৷ মনে 
হয়। কিন্তু তাহাই হইল। থিয়েটরে আমাদের 
অভিভাবক স্থানীয়গণ সকলকে সস্তোষজনক রূপে 
টাকার হিসাব বুঝাইয়া দিতে পারিলেন না। 
থিয়েটরের শেষ অভিনয়রজনীতে যবনিকা পতনের 
পৃব্বে “জাাঠা” বেহারী (বিহারীলাল বনু) নারী- 
বেশে খুটলাইটের পশ্চাতে গাড়াঈয়া গিরীশবাবুর 


আঙ্গেপোক্তি কৰিতে লাগিলেন। মধুটক্রে লোষ্ক্ষেপ 
করিলে মক্ষিকার দল যেমন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া 
গুণ গুণ করিতে থাকে, তদ্রুপ সেই দর্শকমণডলী 
অস্ফুট কলরব করিয়া চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। সকলেই 
বলিলেন-_-“কেন তোমরা বন্ধ করবে? কেন তোমরা 
বিদায় চাও? তোমাদের ভুল্ব কেন? যেখানে 
অভিনয় কর্বে আমর! আস্ব বৈকি 1 বোধ হয় 
সঙ্গে সঙ্গে যদি আমরা চাদার খাত! খুলিয়া তাহাদের 
সম্মখে ধরিতাম, তাহ! হইলে একটা নাট্যালয় 
নিশ্মাণের খরচ তখনই সহি করাইয়া লইতে পাঁরি- 
তাম। 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] সখের ডিটেকটিভ ৬৭১ 


"১৮৭৩ থৃষ্টাকের মার্চ মাসের মধুযামিনীর 
সেই করুণ বিদায়গীতি আজিও থাকিয়া থাকিয়া 
আমার হদয়-নিকুঞ্জে গুঞজরিত হইয়া উঠে। আমার 
সেই উদ্দাম যৌবনের বসস্তোৎ্সবে সেই “আধ-পুলকিত 
আধ-হুতাশে-শুকায়” হৃদয় আজ আপনাকে কেমন করিয়া 
বুঝাইব ? তা"র পরে কত বসন্ত আদিল ও গেল) কত 
হাসি কান্নার ভিতর দিয়! আমার জীবন-নাটায লীলায়িত 
হইয়া আসিয়াছে; কিন্ধ সেই রাত্রির সেই বেদনা 


আজিও বিস্ৃত হই নাই। তখন যৌবন ছিল, মনে 
সাহস ছিল, পুনঃ যেন দেখা হয়' বলিয়া মিনতি 
করিতে পারিয়াছিলাম ; কায়মনোবাক্যে সাধনা করিয়া- 
ছিলাম; সিদ্ধিলাভও হইয়াছিল। সেই সাধনা 9 
সিদ্ধির কথা পরে বলিতেছি।” 


প্রুমশ? 


জরীবিপিনবিহারী গুপ্ল | 


সখের ডিটেটুভ 
( গল্প) 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 


শাচকাল। রাত্ি ৮টা ১১ চিমনিটে ডাঁয়ম %- 
হাব হইতে আগহ কলিকাচাগ।মী পাসেঞ্জার গাড়া 
খানি স"গ্ামপুর ছেশনে আসিয়া দাডাইল। অন 
কয়েকজন আরোভী ওঠা নামা করিতেই ছাড়িবার 
ঘণ্ট। পড়িল। 

ঠিক এই সময় ব্যাগহস্তে একজন মধাবয়স্ক স্কুল- 
কায় ভদ্রলোক দৌড়িয়া প্র্যাউফন্মে প্রবেশ করিলেন । 
কিন্থ তাহার উদ্ভম বুথ হষ্ঈটল। পৌ করিয়া বীশী 
বাজাইয়া, এঞ্জিন মহাশয় বাঝুটিকে উপহাস ছলেই 
যেন “ধেৎ ধে” করিতে করিতে ছুটিতে আরম্ভ করিল। 
বাবুটি হতাশ হইয়া চলন্ত ট্রেণখানির “প্রতি চাহিয়া 
রহিলেন--আর, হাফাইতে লাগিলেন। 

গাড়ী বাহির হইয়া গেলে বাবুটি ধীরপদে আবার 
ফটকের দিকে অগ্রসর হইলেন। সেখানে গোল 
লগ্ঠন হাতে দাঁড়াইয়া ছোট ষ্টেশন মাষ্টার বাঁবু আগন্তক 
আরোহিগণের টিকিট লইতেছিলেন। বাবুটি পাশে 
দাড়াইয়া রহিলেন। শেষ বাক্তি ফটক পার হইয়! 


গেলে ছোট বাবুকে তিনি লিজ্ঞাসা করিলেন-_-“মশায়, 
আবার ক'টায় ট্েণ ?” 

ছেটবাবু বাতির আলোকে টিকিট গুলি দেখিতে 
দেখিতে বলিলেন--“কোথাকার ট্ে্ণ ?” 

“কল্কাঁতার ফেরবার |” 

“আবার সেই রাতিত্র ১টা ১৮মিনিটে |” 

বাঝুটি আপন মনে হিসাব করিতে লাগিলেন 
“একটা আঠারো । আমাদের হল, আঠারো গ্রপ্‌ চবিবিশ-- 
একটা বেয়াল্লিশ মিনিট_-পৌনে দুটোই ধর। 
তাই ত1” 

ইতাবসরে ছোটবাবু সেখান হইতে অদশ্ঠ হইয়া, 
ছিলেন। একজন খালাসী চাকাওয়ালা মই ঘড়, ঘড়, 
করিয়া টানিতে টানিতে গ্লাটফন্মের আলোগুলি 
নিবাইয়া দিতেছিল। বাঁঝুটি ধীরে ধীরে ফটকের বাহির 
হইয়া সিড়ি নামিয়! নিয়ে গিয়া ঈাড়াইলেন। সম্মুখে চাহিয়া 
দেখিলেন, নিকটেই একটি হালুইকরের দোকানে মিটি 
মিটি করিয়া আলোক জলিতেছে__তাহার পর যতদুর দৃষ্টি 
চলে কেবল অন্ধকার। নিকটতম গ্রামও এখান হইতে 
অন্ততঃ একক্রোশ দূরে অবস্থিত-_রাস্তাটির ছুই ধারে 
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মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_১ম খণ্ড--ডষ্ঠ সংখ্যা 





কেবল গাছ ওজঙ্গল। সেই জঙ্গলে ঝিনি' পোকা 
ডাঁকিতেছে, মাঝে মাঝে শগালেরও হুক্কা ভ্রয়া রবও গ্ুুনা 
সাইতেছে। 

সেখানে দাড়াইয়৷ দাড়াইয়া বাবুটি অন্নভব করিলেন, 
কিঞ্চিৎ আহার্মা সামগ্রী মভ্যন্তরভাগে প্রেরণ না করিলে 
সমস্ত রাখি কাটিবে না| যদিও, যাভাদের বাডীতে 
গিয়াছিলেন সেখানে সান্ধ্য জলযোগটা একটু গুঞ্ণতর 
গোছই হইয়াছিল এবং তাহাদের আয়োজনে বিলম্ব. 
জন্ঠই গাড়ীটি ফেল হইয়া এই বিপণ্তি উপস্থিত-_তথাপি 
সারারাত্রির উপসুক্ত বোঝাই ত লওয়া হয় নাই। ভালুই- 
করের দোকানটি আছে তাই রক্ষা নচে অদ্ধাশনেই 
বাত্তি কাটাইতে হইত | ভাবিতে ভাবিতে বাঝুটি হালুই- 
করের দোকানের সন্মুথে গিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। 

বদ্ধ হালইকর চশমা চোখে দিয়া রামায়ণ পড়িতে- 
ছিল, বলিল--“আস্তাঙ্ছে ভোকৃ, আন্ন।” দোকানের 
ভিতর দেওয়াল ঘেসিয়া একটি সরু বেঞ্চি ছিল, তাহার 
উপর বাবুটি উপবেশন করিয়া বলিলেন--“কি কি 
আছে ?” 

হালুইকর বলিল--“আজ্ছে, বাবুর কি চাই বলুন । 
রসগোল্লা আছে, পান্ধয়া আছে, মিভিদানা আছে, কপি 
আছে, সিঙ্গাতা আছে-- তাজা, আজই ভেজেছি।” 

ইস্ছামত দ্রব্যাদি কয় করিয়া বাধটি আহারে প্ররন্ 
হইলেন। 

এই সুযোগে ইহার পরিচয়টি 
কনুব্য ভইতেছে । গুথের বিষয় তজ্জন্ঠ আমাদিগকে 
বিশেষ শ্রম স্বীকার করিতে ভইবে না, নামটি প্রকাশ 
করিলেই যথেষ্ট হইবে । কারণ, বিজ্ঞাপন অন্কপারে, 
“ব্গমাহিত্যে ইহার নূতন করিয়! পরিচয় দেওয়া সম্পূর্ণ 
নিম্পয়োজন ।” 

আপনার! নিশ্চয়ই ইনার লেখনীপ্রহ্ুত কোন ন। 
কোন ডিটেকটিভ উপন্যাস পাঠ কবিয়াছেন। স্বয়ং 
ন। পড়িয়া! থাকেন বাড়ীর মেয়েদের জিজ্ঞাসা করিবেন । 

ইহশর নাম শ্রীযুক্ত গোবদ্ধীন দত্ত। কলিকাতায় 
বাম করেন। এই ষ্টেশন হইতে ছুই ক্রোশ দরে কোন 


দেওয়া আমাদের 


গ্রামের একজন ভদ্রলোকের কন্তার সহিত ইহার 
্রাতুষ্পুত্রের বিবাহের সম্বন্ধ হইতেছে। আজ বেল! 
তিনটার গাড়ীতে ইনি কলিকাতা হইতে আলিয়া 
পৌছিয়াছিলেন। মেয়ে দেখিয়া 'আটুটা চব্বিশের 
গাড়ীতে যদি রওয়ানা হইতে পারিতেন তবে রাত্তি 
পোনে দশটায় কলিকাতায় পৌছিয়া গরম গরম লুচী, 
ঘন বুটের দাল, সগ্ভ ভঙজ্জিত রোহিত মৎশ্ত, হংস- 
ডিম্বের কালিয়া প্রভৃতি ভক্ষণান্তে নিরাপদে লেপমুড়ি 
দিয়া শয়ন করিতেন-কিন্কু বিধিলিপি কে খণ্ডাইতে 
পারে? 

বাসি কচুরী, ভিতরে আঠিওয়ালা বসগোল্লা গ্রলততি 
মথাসাধা ভক্ষণ করিয়া গোবদ্ধন বাবু হাত মুখ ধুইয়া 
ফেপিলেন। ভালইকরকে জিজ্ঞাসা করিলেন--ণ্তোমার 
ধোকান কতক্ষণ খোলা থাকে 2” 

ভালুইকর বলিল--“পা(গর প*টা, বড়লোর সাডে 
ল”ট11” 

“তার পর ?” 

“তার পর দেরকান বন্ধ করে, গিয়ে আহারাদি করি। 
আভারাধি করে শয়ন করি ।” 

গোবদ্ধন বাবু ব্যাগটি হাতে করিয়া উঠিলেন। হাপুই- 
কর বলিল--“বাঝু তা হলে ইষ্টিশান চললেন ?” 

“করি কি?” বলিয়া গোবদ্ধন বাবু দীরে ধীরে 
আবার ছ্রেশনে গিয়া উঠিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

সংগ্রামপুর ছোট ষ্টেশন। তার-আপিস, টিকিট- 
আপিন প্রকৃতি সমস্ত একই কামরায় অবস্থিত । 
ওয়েটিং রুম পর্যন্ত নাই। 

গোঁবদ্ধন বাবু প্র্যাটফম্মে পৌছিয়া দেখিলেন, সেই 
আপিস কামরা তালাবন্ধ। বাহিরে কম্বল গায়ে দিয়া 
একজন খালাসী বসিয়া ঝিমাইতেছে । একটি মাত্র লন 
জলিতেছে, তাহারও আলোক অত্যন্ত কমাইয়া দেওয়া । 

গোবদ্ধন বাবু খালাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“বাবু কোথা রে?” 


শাবপ,»১৩২৩ ] 


সখের ডিটেকটিভ 
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"খেতে গেছেন, বাসায় ।” 

»কখন আস্বেন ?” 

পএই এলেন বলে ।” 

একথানি বেঞ্চ ছিল, গোবদ্ধন বাবু তাহারই উপর 
উপবেশন করিলেন । ব্যাগটি খুলিয়া পাণের ডিবা 
বাহির করিলেন, সিগারেট ও দিয়াশলাই বাহির 
করিলেন । জত। খুলিয়া রাখিয়া! পা ছুটি বেঞ্চির উপর 
তুলিয়া! গাত্রবস্্থ থানি বেশ করিয়া ঢাকা দিয়া বসিয়া 
তান্ুল চর্বণ ও ধূমপানে প্রবৃত্ত হইলেন । 

চারিদিকে খোলা মাঠ, হু হু করিয়া হাওয়া আসি- 
তেছে। কিছুক্ষণ পরেই গোবদ্ধন বাবুর শীতবোধ 
হইতে লাগিল। কোথায়, বাড়ীতে এতক্ষণ চারিদিকের 
ছুয়ার জানালা বন্ধ করিয়া লেপ মুড়ি দিয়া শয়ন, 
কোথায় এই ভেপাস্তর মাঠে এই কষ্টভোগ ! যদিনা 
মেয়ে দেখিতে আসিতেন, তাহ। হইলে ত এই কন্ধমরভোগ 
হইত না। মেয়ের বাপেরা জলযোগের অনা- 
বশ্তক আড়ম্বর করিয়া গাড়ী ফেল করাইয়া দিয়াছে 
বলিয়া তাহাদের উপর রাগ হইল; বিধবা ভ্রাতৃজায়ার 
উপর রাগ হইল--ছেলের বিবাহের জন্ত এত তাড়া- 
তাড়িই কেন তাঁহার? বধূ আসিয়া কি চতুরূজ 
করিয়া দিবে? বাল্যবিবাহের উপরও তাহার রাগ 
হইতে লাগিল। শীতে কাপিতে কাপিতে প্রতিজ্ঞা 
করিলেন, এবার বাল্যবিবাহকে আচ্ছা করিয়া গালি 
দিয়! একথানি নৃতন ধরণের উপন্যাস তিনি লিখিবেন। 

কিয়ৎক্ষণ পরে সি'ড়িতে জুতার শব উঠিল । প্র্যাট- 
ফশ্ের উপর খানিকটা আলোক আসিয়া পড়িল। বাতি 
হাতে করিয়া ছোট বাবু আসিলেন,আপিস কামর! খুলিয়া 
প্রবেশ করিয়া, দরজাটি ভেজাইয়! দিলেন। 

আরও কিয়ৎক্ষণ শীততোগ করিবার পর গোবর্ধন 
বাবু ধৈর্য্য হারাইলেন। উঠিয়া! গিয়া, দরজাটি ফাক 
করিয়া! বলিলেন-_০ষ্টেশন মাষ্টার বাবু, পৌনে ছুটোর 
গাড়ীর ত এখনও অনেক দেরী, বাইরে বড্ড শীত, 
ভিতরে এসে কি বস্তে পারি ?”-_বাবুটি ষ্টেশন মাষ্টার 
নহেন,“ছোট বাবু” মাত্র, তাহা! গোবদ্ধন বাবু জানিতেন ; 

৮৫ 


কিঞ্চিৎ খোসামোদ করার অভিপ্রায়েই ওরূপ সম্ভাষণ 
করিলেন। 

ছোট বাবু বলিলেন__-“আস্থন, বসুন 1” 

প্রবেশ করিয়া গোবদ্ধন বাবু একখানি পিঠভাঙ্গা 
চেয়ারে বসিলেন। এইবার ভাল করিয়া! দেখিলেন, 
ছোট বাবুর বয়স ৪০ বদরের উপরে উঠিয়াছে। শাদ। 
প্যাণ্টালুনের উপর কালো! মোট! গরম কোট পরিয়া 
রহিয়াছেন। মোটা মোটা গোল গোল বোতামগুলাতে 
কি সব ইংরাজি অক্ষর লেখা রহিয়াছে । টেলিগ্রাফের 
কলের কাছে বসিয়া খুট, খুট. করিয়া কায করিতেছেন । 

গোবদ্ধন বাবু যেখানে বসিয়াছিলেন তাহার কাছেই 
লম্বা গোছের একটি টেবিল, তাহার উপর ঘষা কাচের 
একটি সরু উচ্চ লন রক্ষিত, লাইন ক্রিয়ার বহি ও 
অন্তান্ত খাত! পত্র যথাতথ৷ ছড়ান, একটি টিনের গঁদদানি, 
অপর একটি টিনের আধারে তেলকালীর প্যাড এবং 
সেই ষ্টেশনের একটি মোহরছাপ, সীসার কাগজ ছাপা, 
একগাছা ক্ুল--এই সব দ্রব্য রহিয়াছে। 

ছোটবাবু তারের কায শেষ করিয়া, আগন্তকের 
প্রতি চাহিয়া একটি হাই তুলিলেন। দীড়াইয়। উঠিয়া 
হাত ছুটি পিঠের দিকে করিয়া 'গ! ভাঙ্গিলেন+। তাহার 
পর একটি দেরাজ ধরিয়া খড়. খড়, করিয়া টানিয়৷ 
তাহার মধ্যে হইতে একথানি বহি বাহির করিয়া, 
আলোকের নিকট সরিয়া আসিয়া পড়িতে বসিলেন। 
গোবর্ধন বাবু গলাটি বাঁড়াইয়া দেখিলেন, বঞ্চিখানি 
তাহারই প্রণীত “ভীষণ রক্তারক্তি* উপস্ঠাস। 

গোবদ্ধন বাবু নূতন লেখক নহেন ; ষাহাদের বহ্ছি 
বৎসরের পর বৎসর সিন্ধুক বা আলমারিতে কীটভোগ্য 
হইয়! বিরাজ করে সে শ্রেণীর গ্রন্থকার নহেন, তথাপি 
এই দূর পল্লীতে একজনকে নিজ পুস্তক পাঠে নিবিষ্ট- 
চিত্ত দেখিয়া! তাঁহার মনটা উলসিয়া উঠিল। তাহার 
শীত কোথায় চলিয়া গেল। 

ছোটবাবু একমনে পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা উল্টাইয়া পড়িয়া 
যাইতে লাগিলেন। গোবদ্ধন বাবু একদৃষ্টে তাহার 
মুখের পানে চাহিয়! রহিলেন। আত্ম প্রসাদে তাহার 
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মন ভরিয়া উঠিতে লাগিল। মনে মনে বলিলেন__ 
“বিজ্ঞাপনে যে লিখি,_-“একবার পড়িতে বসিলে আহার 
নিদ্রা তাগ'-সেটা কি নিতান্ত মিথ্যা কথা 
লিখি ?” 

কিছুক্ষণ এইরূপে কাটিলে এই ভক্ত পাঠকটির 
নিকট আস্ব-পরিচয় দিবার জন্য গোবদ্ধন বাবুর প্রাণটা 
ছটফট করিতে লাগিল। ভাবিলেন--“পুরাতন এক- 
খানা মলিদা! গায়ে দিয়া কাদামাথা জুতা পায়ে দিয়া 
নিরীহ ভাল মানুষটির মত বসিয়া রহিয়াছি-_- আমি যে 
কে, জানিতে পারিলে £বাবুটির কি বিস্ময়ের অবধি 
থাকিবে । ইহার পর চিরদিন উনি লোকের কাছে 
বলিয়! বেড়াইবেন না কি--“একবার বিখ্যাত ডিটেকিত 
উপন্তাসিক গোবদ্ধিন বাবুর সঙ্গে দেখা হয়েছিল। 
লোকটি এমন সাদাসিধে যে দেখলে গোবদ্ধন বাবু বলে 
মনেই হয় না। অতি মহাতআ্সী লোক !,_না হয়, 
আমিই উষ্ভার নামটি প্রথমে জিজ্ঞাসা করি। তাহ! 
হইলে নিশ্চয়ই আমার নামও উনি জিজ্ঞাসা করিবেন ।” 

গলা বাড়াইয়া গোবদ্ধন বাবু দেখিলেন, ছোটবাবু 
তখন ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ পড়িতেছেন-_যেখানে প্রসিদ্ধ 


গুপ্তা মিঙ্জা বেগ পঞ্চদশৰষীয়া স্থন্দরী নায়িকা বকুল- 


মালাকে তাহার পিতৃগৃহ হইতে গভীর রাত্রে ডাকাতী 
করিয়া! ধরিয়া লইয়া যাইতেছে ।_-এই পরিচ্ছেদটি 
বিশেষভাবে চমকপ্রদ” স্থতরাং রসভঙ্গ করিতে ইচ্ছা 
হইল না। 

পরিচ্ছেদটি শেষ হওয়া মাত্র গোবর্ধন বাবু জিজ্ঞাসা 
করিলেন-__পনশায়ের নামটি কি জিজ্ঞাসা করতে পারি 
কি ?” 

বাঝুটি পুস্তক হইতে মুখ না তুলিয়াই উত্তর 
করিলেন_-"্রবীরেন্্রনাথ দাস ঘোষ ।”-_-বলিয়া 
চতুর্ক্িংশতি পরিচ্ছেদে মনোনিবেশ করিলেন। 

গোবদ্ধন বাবু সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন। 
পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপনার নিবাস ?” 

বাঝুটি পুর্ববৎ বলিলেন-_“হুগলির কাছে ।» 

“কোন গ্রাম ?” 


“শহ্করপুর”- বলিয়া! তিনি চতুর্কিংশতি পরিচ্ছেদের 
দ্বিতীয় পৃষ্ঠা উন্মোচন করিলেন । 

গোবদ্ধন বাবু মনে মনে বলিলেন-_-“কোথাকার 
অভদ্র লোক!” প্রকাশ্রে বলিলেন-- “আপনার নাম 
ধাম জিজ্ঞাসা কর্ছি বলে আপনি বিরক্ত হচ্ছেন না ত 
মশায়? আজকাল ইংরিজি ফ্যাসান অনুসারে এগুলো 
বেয়াদবি বলে গণা তাজানি। আমরা কিন্তু মশায় 
সেকেলে লোক--অত মেনে চল্তে পারিনে। কিছু 
মনে করবেন না।” 

বাবুটি তাহার পানে এক নজর মাত্র চাহিয়! একটু 
মুদ্ধ হস্ত করিয়া বলিলেন-_-“না |” 

গোবদ্ধন বাবু তখন আত্ম-পরিচয় দান সম্বন্ধে হতাশ 
হইয়া কড়িকাঠ গণিবার অভিপ্রায়ে উর্ধাদিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। দেখিলেন কড়িকাঠ নাই, ঢেউ খেলান 
করোগেটেড. লোহার ছাঁদ মাত্র । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 


ছোটবাবু মখন বহিথানি শেষ করিলেন তখন রাত্রি 
প্রায় সাড়ে বারোটা | বহি বন্ধ করিয়া, একটি দাঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলিয়। প্রায় এক মিনিট কাল তিনি সম্মখস্থ 
দেওয়ালের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া! রহিলেন। তাহার 
পর গোবদ্ধন বাবুর দিকে চাহিয়া! বলিলেন_-“সেই 
অবধি বসে রয়েছেন ?” 

“আজ্ঞে কি করি বলুন !” 

“ভারি কষ্ট হল তত আপনার। পাণ খাবেন ?”__ 
বলিয়। পকেট হইতে পাণের ডিবাটি বাহির করিয়৷ 
আগস্থকের নিকট ধরিলেন। পাণ লইয়া গোবদ্ধন 
বাবু ভাবিলেন-_“হায়, এ ব্ক্তি জানিতেও পারিতেছে 
না, যাহাকে পাণ দিতেছে সে কে 1” 

ছোটবাবু বলিলেন-_-“মশায় মাফ. কর্বেন। 
আপনি প্রায় তিন ঘণ্ট1! এখানে বসে আছেন, আপনাকে 
কোনও খাতির করিনি। এ বই খান! নিয়ে এমনি 
ইয়ে হয়ে পড়েছিলাম--একেবারে বাহাজ্ঞান-শৃন্ত । 
কোঁথ! থেকে আসছেন? মশায়ের নামটি কি ?” 
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গোবদ্ধন বাবু বলিলেন__-“আমার ভাইপোর জন্যে 
মেয়ে দেখতে গিয়েছিলাম) আমার নাম শ্ীগোবর্ধন 
দত্ত 1” 

নামটি শুনিবামান্র ছোট বাবু পূর্বপঠিত বহিখানির 
সদর পৃষ্ঠাটি খুলিয়া আলোকের নিকট ধরিলেন। বহি 
নামাইয়া গোবধ্ধন বাবুর পানে চাহিলেন। আবার 
বহি খানির সদর পৃষ্ঠাটি দেখিতে লাগিলেন । 

তাহার অবস্থা দেখিয়া গোবদ্ধন বাবু হাসিসা 
বলিলেন-_“কি ভাবছেন ?” 

বাবুটি সঙ্কোচের সহিত বলিলেন-__“মশায়--আপনিই 
কি--এই বই লিখেছেন ?” 

গোবদ্ধন বাবু নেক! সাজিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“কি বই ওখান ?” 

“ভীষণ রক্তারক্তি 1” 

“3£- সহ্য] আমারই একখান! বই বটে।” 

ছোটবাবু বলিলেন-_-“আঅ'--আপনি ।_- আপনিই 
গোবদ্ধন বাবু? মশায়, আপনার সঙ্গে যে রকম 
ব্যবহার আমি করেছি, ভারি অন্তায় হয়ে গেছে। 
ছি ছি।” 

গোবদ্ধন বাবু বলিলেন-_-“না না_-কিছুই অন্তায় ত 
আপনি করেন নি। কি অন্তায় করেছেন ?” 

“অগ্তায় করিনি? আপনি এখানে তিন তিন 
ঘণ্টা কাল ঠায় বসে আছেন, আপনাকে জিজ্ঞাসাও 
করিনি মশায় আপনি কে, কোনও কষ্ট হচ্ছে কি না-_ 
বই নিয়ে এমনিই মেতে ছিলাম । অন্তায় করিনি ?, 

“কিছু না কিছু না । বরং আমার বই নিয়ে আপনি 
মেতে উঠেছিলেন সেটা ত আমার পক্ষে কম্পিমেণ্ট। 
আমার আর কোন্‌ কোন্‌ বই আপনি পড়েছেন ?” 

“আর কিছু পড়িনি, তবে পাজিতে আপনার অনেক 
বইয়ের বিজ্ঞাপন দেখেছি বটে। এবার আনাতে হবে 
এক এক খান! করে মাঝে মাঝে । আজই কি এ বই 
পড়! হত? বইথানি একজন প্যাসেঞ্জার ফেলে 
গেছে। পাঁচটার গাঁড়ীতে এসেছিল কল্কাত! থেকে-_ 
মন্ত একদল । বাইরে প্লাটফন্মে ্ যে বেঞ্চিথানি রয়েছে 


সখের ডিটেকটিভ 
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_-তারই উপর জন কতক বসেছিল। তারা চলে গেলে 
দেখি, বইখানি বেঞ্চির নীচে পড়ে রয়েছে । এনে পড়তে 
আরম্ভ করলাম ।--বাপ ! আরম্ভ করলে কি আর 
ছাঁড়বার যো-টি আছে? আচ্ছা মশায়, ও সব ঘটনা 
কি সত্যি না আপনি মাথ! থেকে বের করেছেন ?” 

গোবদ্ধন বাবু এই ইতগ্ততঃ করিয়া বলিলেন__ 
“মাথা থেকে বের করেছি ।” 

“আপনার খুব মাথা কিন্ত! কি অদাধারণ 
কৌশল! আপনি যদি পুলিণ লাইনে ঢ.কতেন ত খুব 
ভাল ডিটেক্টিভ হতে পার্তেন। হ্যা--ভাল কথা 
মনে পড়ে গেল। আপনি এসেছেন ভালই হয়েছে, 
আপনাকে জিজ্ঞাসা করি। দেখুন, এই বইথানার 
ভিতর একটি চিঠি ছিল। আশ্চর্য্য চিঠি। আমি ত 
মশায় পড়ে কিছুই বুঝতে পারলাম না । আপনি দেখুন 
দেখি ”-_বলিয়! দেরাজ খুলিয়া একখানি পত্র বাহির 
করিয়া! তিনি গোবদ্ধন বাবুর হাতে দিলেন। 

ব্যাগ হইতে চশমা বাহির করিয়া, চোখে দিয়া, 
আলোর কাছে ধরিয়৷ গোবদ্ধন বাবু পত্রথানি পাঠ 
করিলেন-_ 
ভাই কুঞ্জ, 

মঙ্গলবার রাত্রে শক্রতূর্গ আক্রমণ, মনে আছে ত? 
তুমি সদলবলে এঁ দিন বিকাল পাচটার গাড়ীতে আসিয়া 
পৌছিবে, অন্তথা না হয়। সকলে এখানে সমবৈত 
হইয়া! সন্ধ্যার পরই মাচ্চ করিতে হইবে । রাত্রি 


দশটায় যুদ্ধারস্ত । কাধ্য সমাধা করিয়া ভোর তিনটার 

গাড়ীতে তোমরা ফিরিয়া যাইতে পারিবে । ইতি 
তোমাদের 
নিতাই। 


পত্রথানি পড়িয়াই গোবদ্ধন বাবুর মনে হইল, ইহা 
স্বদেশী ডাকাতী ভিন্ন আর কিছুই নহে। জিজ্ঞাস! 
করিলেন--“তার! একদল এসেছিল বল্লেন না ?” 

“আজে হ্থ্যা ।* 

“ক'জন ?” 

“জন কুড়ি হবে।” 
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“বয়স কত সব? চেহারা কি রকম ?” 

“বয়স- পনেরো ষোল থেকে উনিশ কুড়ির মধ্যে। 
চেহারা গুলো ষণ্ডা ষণ্ডা । খুব হাসি, ফণত্তি, গোলমাল 
করতে করতে গেল ।” 

“ভদ্রলোকের ছেলে সব ?” 

“হ্যা। বেশ ফিটফাট কাপড় চোপড়। 
কারু চোখে সোণার চশমা |” 

“কোন ক্লাসের টিকিট নিয়ে এসেছিল ?” 

“ইণ্টারমিডিয়েট |” 

“সিঙ্গিল না রিটা ?” 

“রিটার্ণ |” 

“তাদের টিকিটগুলো বের করুন 1” 

ছোট বাবু একটা দেরাজ টানিযা' একগাদ1 টিকিট 
হইতে লাল রঙের আধখান! টিকিট গুলি বাছিয়! বাছিয়া 
গোবদ্ধন বাবুর সম্মখে ফেলিতে লাগিলেন। শেষ 
হইলে গোবদ্ধন বাৰু গণিয়া দেখিলেন সর্বসুদ্ধ উনিশখান। 
আছে । প্রত্যেক খানিই কলিকাতা হইতে, নম্বরগুলি ও 
পরপর। পকেট বুক বাহির করিয়া টিকিটের নম্বর ও 
ছাপগুলির বিবরণ গোবদ্ধন বাবু নোট করিয়৷ গম্ভীর 
তাবে বলিলেন-_“স্বদেশী ডাকাতী ।” 

ছোঁট বাবু বলিলেন--“ম্বদেশী ডাকাতী! আ্যা? 
স্বদেশী ডাকাতি ! বলেন কি ?” 

“পরিষ্কার স্বদেশী ডাকাতী । আপনার কাছে মাগ্রি- 
ফাইং প্লাস আছে ?” 

“না । কেন বলুন দেখি ?” 

চিঠিধানির একটি স্থানে অঙ্কুলি নিদ্দেখ করিয়া 
গোবদ্ধন বাবু বলিলেন-_“এই দেখুন, খামের উপর যে 
ছাপ পড়ে, তারই শাদা! দাগ এ চিঠিতে রয়েছে। 
একটা ম্যাগ্রিফাইং গ্লাস পেলে ছাপটা পড়তাম ।” 

ছোট বাবু চশমা চোখে দিয়া দাগটা পড়িতে চেষ্টা 
করিলেন । শেষে বলিলেন--“কিছু পড়া গেল না ।” 

গোবদ্ধন বাবু সেই ঘষা-কাচের লঠনটির দ্বার খুলিয়া 
ভিতরে কি যেন অন্বেষণ করিতে পাগিলেন। শেষে এক 
টুকরা কাগঞ্জ লহয়া লনের একটা স্থানে ঘাঁধতে লাগি- 


কারু 


লেন! কাগজ টুকু ভূষা-কালী মাখা হইয়! গেল। বাহির 
করিয়া, তাহার উপর জোরে দ্রই তিনটা ফু দিয়া, 
গোবদ্ধন বাবু সেখানি চিঠির সেই শাদা-ছ'প-পড়া অংশে 
লঘুছস্তে বুলাইতে লাগিলেন। ছোটবাবু অবাক্‌ হইয়া 
ইস্টার কার্য পরম্পরা দেখিতেছিলেন। 

ছাপটি পরীক্ষা করিয়া গোবর্ধন বাবু গম্ভীর ভাবে 
বলিলেন--“আজই, বেলা ৯ টার ডিলিভারিতে বউ- 
বাজার পোষ্ট আপিস থেকে এ চিঠি বিলি হয়েছিল ।৮__ 
বলিয়া চিঠিথানি ছোটবাবুর হস্তে দিলেন। ছোটবাধু 
সেখানি আলোক ধরিয়া দেখিলেন, কালো জমির 
উপরে শাদা অক্ষরে 0৬৮ 424 তাহার নিয়ে 9 4 
তাহার নিয়ে 5 )%. ফুটিয়া উঠিয়াছে। চিঠিখানি 
গোবদ্ধন বাবুর হস্তে প্রত্যর্পণ করিয়৷ কুদ্ধম্বরে বলিলেন 
_ধ্ন্ত আপনার বুদ্ধি 1” 

গোবদ্ধন বাবু বলিতে লাগিলেন--“এই ডাকাইত- 
দের অন্ততঃ একজন-যার নাম কুঞ্জ_-বউবাজার 
অঞ্চলে থাকে । দলের একজন পুর্বেই এসেছিল-_-য! 
কিছু দেখবার শোনবার খবর নেবার সমস্ত ঠিকঠাক 
করে এই চিঠি লিখেছে । এই অঞ্চলের কোনও ধনী 
লোকের বাড়ী আজ রাত্রি দশটার সময় তারা ডাকাতী 
করেছে--ভোর তিনটের গাড়ীতে তারা ফিরে যাবে ।” 

এমন সময় কলিকাতার ট্রেণ খানি আসিয়া পৌছিল। 
ছোটবাবু লগ্ন হাতে করিয়া সেখানি “পাস” করিতে 
ছুটিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


গোবদ্ধন বাবু একাকী বসিয়া মনে মনে চিন্তা 
করিতে লাগিলেন--“এ ডাকাইতগণকে যে কোনও 
উপায়ে হউক ধরিতে হইতেছে । ধরিতে পারিলে 
গভর্ণমেণ্টের কাছে যথেষ্ট স্থনাম হইবে, চাইকি একটা 
রায় বাহাছ্রী থেতাবও মিলিতে পারে ।”_-অনেক দিন 
হইতেই রায় বাহাছুর হইবার জন্ত গোবর্ধন বাবুর 
আকাজঙ্ষা । নভেল লিখিয়া অর্থোপাঞর্জন যথেষ্টই করিয়া- 
ছেন কিন্ত সাহিত্যক্ষেত্রে তেমন মান হইল সম্্রষ কৈ? 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ] 


সখের ডিটেকটিভ 


৬৭৭ 





ইহার পুস্তক সংখ্যার তুলনায় অর্ধেকের অর্ধেক বহিও 
বাহ্রা লেখেন নাই, যাহাদের বহি আলমারি-জাত হইয়া 
থাকে, বৎসরে ২৫ খানির বেশী বিক্রয় হয় না, তাহাদের 
কত মান কত সম্ভ্রম, মাসিকপত্রে ছবি বাহির হইতেছে, 
কত সভার সভাপতি হইয়া তাহারা বক্তা করিতেছেন 
_-কিন্ত গোবর্ধন বাবুকে কেহ ত ডাকিয়াও জিজ্ঞাসা 
করে না।_তিনি ইহার একমাত্র কারণ নির্দেশ 
করেন_-এঁ সকল লোক কেবল মাত্র গ্রন্থকার নহেন-_ 
সাহিতাক্ষেত্রে গ্রন্থকার এবং অপর কোনও ক্ষেত্রে 
উচ্চপদস্থ । তাই অনেকদিন হইতেই তীহার মনে 
হইতেছে, যদি কোনও একটা স্থযোগে রায় বাহাছুর বা 
অন্ততঃ রায় সাহেবও তিনি হইতে পারেন তাহা হইলে 
বোধ হয় তাহার এই “কেবলমাত্র গ্রন্থকার" অপবাদটি 
ঘুচিয়া যায়--সমাজে নিজ প্রাপা সম্মান তিনি 
আদায় করিয়া লইতে পারেন। তাহার মনে হইল, 
বোধ হয় এই স্থযোগেই তাহা হইবে ; নহিলে ভগবান 
তাহারই একখানি গ্রন্থের মধো করিয়া মৃলস্থত্র স্বরূপ 
এ চিঠিখানি পাঠাইয়া দিবেন কেন?  * 

ট্রেণ চলিয়! গিয়াছিল । ছোটবাবু যাত্রীদের টিকিট 
কালেক্ট করিয়া আপিসে ফিরিয়া আমিলেন। পকেট 
হইতে ডিবা বাহির করিয়া পাণ খাইলেন, গোবদ্ধন 
বাবুকেও দ্রিলেন। নিকটস্থ চেয়ার খানিতে বসিয়া 
বলিলেন--“তাইত মশায়--কার সব্ধনাশ হল কে 
জানে 1 

গোঁবদ্ধন বাবু বলিলেন--“দেখুন, আজ এ ডাকাতি- 
দের ধর্তে হবে |” 

ছোটবাবু বলিলেন-_““কে ধর্বে ?” 

“তাপনি, আমি ।৮ 

“আমি ? সর্বনাশ !--তাদের কাছে রিভল্ভার 
আছে, মাথার খুলি উড়িয়ে দেবে না!” 

গোবর্ধন বাবু হাসিয়া বলিলেন--“না, এখন আর 
তার্দের কাছে রিভল্ভার নেই। সে সব কোথাও 
লুকিয়ে রেখে তারা আমস্‌্বে।” 


“তা হলেও, ধরা কি সোঁজা কথা মশায়? তার! 
উনিশ কুড়ি জন লোক-_» 

“জাপটে ধরতে গেলে কি আর হবে? কৌশলে 
ধর্তে হবে |” 

“তার পর %” 

“তার পর পুলিস ডেকে তাদের হাণ্ডোভার করে 
দেওয়া |” 

“তার পর ?” 

“তার পর সকলের শ্রীঘর |” 

“তার পর ?”” 

“তার পর আবার কি ?” 

“ওদের দলের অন্ঠান্ত লোক যারা আছে, তারা 
যে আপনাকে আমাকে কুকুরমারা করবে 1» 

একথা! শুনিয়া! গোবদ্ধন বাবুর মনে একটু ভীতির 
সঞ্চার হইল। তিনি কয়েকমুহ্র্ত নীরবে চিন্তা করিলেন । 
কিন্ত রায় বাহাদ্বরীর প্রলোভনই অবশেষে জয়লাভ 
করিল । বলিলেন-_ 

“আপনি কি বল্ছেন মশায়? আমরা কি মগের 
মুন্কে বাস কর্ছি যে আমাদের অমনি কুকুরমারা 
কর্বে ? একার্ধযা করে যদি আমরা সফল হই, আমাদের 
যাতে কোনও অনিষ্ট নু হয় সে বন্দোবস্ত গভর্ণমেন্ট 
কর্বেন। তার জন্তে লাখ টাক দি খরচ হয় তাতেও 
তারা পিছপাও হবেন না। আপনি কোন চিন্তা 
করবেন না । আম্মন, এ কাষে আমায় সাহায্য করুন। 
দেখুন দেখি, এই স্বদেশী ডাকাতের! দেশের কি মহা 
অনিষ্ট কর্ছে। নিরীহ লোকদের সর্বনাশ কর্ছে-- 
এই কি ধর্ম, এই কি ম্বদেশপ্রেম! প্রত্যেক রাজতক্ত 
প্রজারই কর্তব্য তাদের কার্যে বাধ! দেওয়া, তাঁদের 
সমুচিত প্রতিফল দেওয়া ।” 

ছোটবাবু গালে হাত দিয় বসিয়া রহিলেন, কোনও 
উত্তর করিলেন না। কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করিয়া গোবদ্ধন 
বাবু বলিলেন-_--“কি বলেন ? আমায় সাহায্য কর্বেন ?” 

হাত ছটি যোড় করিয়া ছোটবাবু বপিলেন__ 
“গোবদ্ধন বাবু, আরাম মাফ, করতে হচ্ছে। আমি 


& 


৬৭৮ 





ছণপোষা মানুষ, অনেকগুলি কাচ্ছ! বাচ্ছা, আমি ও 
কাটি পার্ব না । আমায় বাঁচান।» 

“আমি বাচাব কি? আপনি যদি আমায় সাহায্য না 
করেন, আমি নিজেই অবিশ্ঠি যথাসাধ্য চেষ্টা করে 
দেখব। কিন্তু এ স্থান আমার অপরিচিত, আমি একা 
কি করতে পার্ব? আমায় সাহাষা না কর্লেই কি 
আপনি বাচবেন মনে করেছেন ? গভর্ণমেণ্ট যখন শুন্বে 
যে আপনি আমায় সাহাধা করতে অস্বীকার করাতেই 
ডাকাতগুলো ধরা পড়ল না, তখন গভর্ণমেণ্ট কি 
ভাববে বলুন দেখি ? ভাববে, আপনিও ষড়যন্ত্রকারীদের 
দলের লোক, তাই সাহাযা করেন নি। উপ্টো বোধ 
হয় আপনারই জেল হয়ে যাবে ।,-_-এই কথা বলিয়া 
গোবদ্ধন বাবু মনোযোগের সহিত ছোটবাবুর মুখপানে 
চাহিয়া তাহার মনের ভাব নির্ণয়ে সচেষ্ট হইলেন। 

ছোটবাবু হঠাৎ উঠিয়া গোবদ্ধন বাবুর পদযুগল 

ধারণ করিলেন। বলিলেন_-“আপনি বড়লোক, 
মহাঁআ্বা লোক, এ গরীবকে দয়া করুন। আমায় এর 
মধ্যে জড়াবেন না । যদি কিছুর জগ্ঠে আপনার সাহাযা 
দরকার হয় তা বরং আমায় অন্্রমতি করুন । গোপনে 
যা পারি তাতে প্রস্তুত আছি, প্রকান্তে কিছুই পার্ব 
না।” 
,'" “উঠন-__উঠন 1৮-বলিয়া গোবদ্ধন বাবু ছোট- 
বাবুকে হাত ধরিয়া উঠাইলেন। বলিলেন-_- “আচ্ছা, 
আপনার যদি এতই ভয়, তাহলে কায নেই। আমি 
একাই যা হয় করব । যা বলি তা গুন্ুন।” 

গোবর্ধন বাবু ভাবিতেছিলেন, “সাহাযা যদি এ করে, 
তবে কার্ধ্য সফল হইলে গৌরবের ভাগ না-ই লইল ।৮_- 
বলিলেন-_“দেখুন, কাছাকাছি এমন কোনও বাড়ী 
আছে যার মধ্যে তাদের পুরে আটক্‌ কর্তে পারি ?” 

. ছোটবাবু বলিলেন--”“আছে--আছে-_খুব ভাল 


জায়গাই আছে ।” 
“কোথা 1 
“বাইরে চলুন, দেখাই |% 
কিছ পুর্বেই চন্দ্রোদয় ভইয়াছিল। গোবঞ্চন 
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বাবুকে প্র্যাটফর্মের প্রান্তদেশে লইয়া! গিয়া ছোট- 
বাবু বলিলেন_-“এ যে মস্ত বাড়ীটা দেখছেন, 
ওটা ধানের আড়ত করবার জন্তে রেলি ব্রাদারেরা 
এই নতুন তৈরি করেছে । মস্ত একখানা গুদাম ঘর 
আছে ওর মধো, প্রায় ৪০ ফুট লম্বা ২৫ ফুট চৌড়া। 
খালি আছে, এখনও ওদের আড়ত থোলে নি। দি 
কোনও কৌশলে সেই দলকে এ ঘরখানার মধ্যে ঢ,কিয়ে 
বাইরে থেকে তালাবন্ধ করতে পারেন, তাহলেই কাঁধ 
হাসিল। পুলিস আসা পর্য্যন্ত এখানে ওর! আটক্‌ 
থাকবে এখন |” 

“অনুগ্রহ করে আপনার লগ্চনটা নিয়ে আস্থুন, ঘর- 
খানা দেখি |” 

ছোটবাবু লন আনিতে চলিয়া গেলেন, গোবদ্ধন 
বাবু সেই অন্ধকারে দাড়াইয়া কৌশল চিগ্তায় ব্যাপূত 
হইলেন। 

ছোটবাঝু লগন লইয়া আসিলে উভয়ে গিয়া ঘরখানি 
দেখিলেন। একটি মাত্র দরজা | উপরে, ছাদের প্রায় 
কাছে, এদিকে ছুইটি ওদিকে দ্রইটি বায় চলাচলের জন্ত 
ভানালা কাট! রহিয়াছে, তাহাতে এখনও সাসি বসানো 
হয়নাই । গোবদ্ধন বাবু দেখিলেন, সেগুলি মেঝে 
হইতে প্রায় ২০ ফুট উচ্চে-_স্ুতরাং 'ওখান দিয়া পলা- 
য়নের সম্ভাবনা নাই | বলিলেন-_-“এই ঠিক হবে|” 

ঘরের বাহিরে আসিয়া গোবদ্ধন বাবু দরজাটি 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। পুরু শালকাঠের ফ্রেমে 
আড়ভাবে সেই কাঠের ছোট ছোট তক্তা বসানো, আগা 
গোড়া রিভেোই করা । উপরে একটি নিম্নে একটি 
মোটা শিকলও আছে। খুব মজবুদ, সহজে ভাঙ্গিয়া 
বাহির হইতে পারিবে না। ছোটবাবু বলিলেন__ 
“রেলের ভাল তালা আছে, আপনাকে দিই চলুন ,»ঃ 

“্চলুন। আরও সব সরঞ্জাম দরকার। চলুন 
আপিসে বসে তার পক্মামর্শ করিগে।” 

ফিরিবার পথে ছোটবাবু বলিলেন--“কিস্ত আমি 
যে আপনাকে কোনও বিষয়ে সাহায্য কর্ছি, তা যেন 
ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ না হয়, দোহাই আপনার 1” 


শ্রাবণ, ,১৩২৩ ] 


সখের ডিটেকটিভ 
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“না, তা হবে না।” 

*আপিসে ফিরিয়া ঘণ্টাখানেক ধরিয়া পরামর্শ 
চলিল। ইতিমধো পৌনে দ্বইটার গাড়ী আঙিল ও 
চলিয়া! গেল। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

কলিকাতাবাসী সেই নিরীহ যুবকগণ আসিয়াছিল, 
তাহাদের বন্ধু নিতাইয়ের বিবাহে বরযাত্র হইয়া । 
নিতাই ছেলেটি অনেকদিন হইতেই কিঞ্চিৎ মিলিটারি 
ভাবাপন্ন । বঙ্গ করিয়া পত্রেষখন নিজ বিবাহকে 
“্যদ্ধারস্ত” এবং ভাবী শ্বশুর-বাটীকে “শক্রতুর্গ” বলিয়! 
বর্ণনা! করিয়াছিল তথন স্বপ্নেও জানিত না, তন্থারা বন্ধু- 
গণকে সে কি বিপজ্জালে জড়াইতেছে ! 

যে গ্রামে বিবাহ হইল তাহা ষ্টেশন হইতে দুই ক্রোশ 
দুরে অবস্থিত। বিবাহ ও আহারাদির পর, বরের 
নিকট সকলে বিদায় গ্রহণ করিল। তাহাদের জন্য গো- 
যান প্রস্তত ছিল কিন্তু সেগুলি তাচ্ছিলাভরে প্রত্যাখান 
করিয়া পদব্রজেই ষ্টেশন অভিমুখে অগ্রসর হইল। 
বরাবর সরকারী রাস্তা, পথ ভূল হইবার, আশঙ্কা ছিল 
ন!। জ্োত্কালোকে গান গাহিতে গাহিতে অতি 
আনন্দেই তাহার! পথ অতিক্রম করিতে লাগিল । 

রাত্রি যখন ইটা তখন স্টেশনের আলোক তাহাদের 
দৃষ্টিগোচর হইল। একজন বলিল--“এস ভাই “বঙ্গ 
আমার জননী আমার+ গাইতে গাইতে যাই ।৮--“বঙ্গ 
আমার জননী আমার গাহিতে গাহিতে, তালে তালে 
পা ফেলিয়া, দশমিনিটের মধ্যে তাহারা ষ্টেশনে পৌছিল। 

প্ল্যাটফর্মে পৌছিয়া দেখিল, এক ভদ্রলৌক মাথায় 
পাগড়ী বীধিয়া মলিদা গায়ে দিয়! গ্র্যাটফর্মের উপর 
দাড়াইয়া আছেন। একজন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল 
--৭ট্রেণের আর দেরী কত মশাই ?” 

বাবুটি বলিলেন “আপনারাই কি আজ বিকেলে 
পাচটার গাড়ীতে এসেছিলেন ?” 

“আজ্ঞে হ্যা ।”” 

«আপনাদের দলের কেউ কলকাতা থেকে ছাড়বার 
সময় গাড়ী মিস্‌ করেছিল ?” 


“তা ত জানিনে। তবে আরও তিনজনের আস্বার 
কথা ছিল বটে, তার! আসেনি ; হয়ত সময় মত ষ্টেশনে 
এসে জুট্তে পারে নি। কেন মশায় ?” 

বাবুটি বলিলেন-_-“তবে ঠিক হয়েছে । আপনাদেরই 
দলের লোক । তিনজন নয়, ঢুজন লোক সন্ধ্যা ৭টার 
গাড়ীতে এসে পৌছেছিলেন। তার মধ্যে একজন- 
কার ভয়ানক জর |” 

“কোথায় ? কোথায় তারা ?” 

“এ রেলি ব্রাদারের আড়তে তারা আছেন । যিনি 
স্স্থ, তিনি আমাদের এসে বল্লেন মশাই এই ত বিপদ, 
একটু আশ্রয় দিতে পারেন? কোথায় আর আশ্রয় দিই, 
এ রেলি ব্রাদারের আড়ত দেখিয়ে দিলাম । বাস! থেকে 
তক্তপোষ, লেপ, বিছান! সব পাঠিয়ে দিলাম । ছু তিনবার 
গিয়ে দেখেও এসেছি-_খুব জর, ১০৫ এর কম তহবে 
না। আর,পিপাসা কি!-_-দশমিনিট অন্তর বলে জল দাঁও। 
নুস্থ লোকটির কাছেই শুন্লাম আপনার! রাত্রি তিনটের 
গাড়ীতে কলকাতা! ফিরবেন ।” 

যুবকের! পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল-_"ওহে, 
বোধ হয় শান্তি আর শৈলেন। শাস্তিরই বোধ হয় জর 
হয়েছে-_তার ত ম্যালেরিয়া লেগেই আছে কি না ।” 

পাগড়ী বাধা বাবুটি বলিলেন-_“হ্যা হ'য-_ শাস্তি 
বাবুরই জর হয়েছে। নামটি ভুলে গিয়েছিলাম । 
চলুন, দেখবেন ।”-__বলিয়া তিনি অগ্রসর হইলেন। 
বলা বাহুল্য, ইনি গোবদ্ধন বাবু ভিন্ন আর কেহই 
নহেন। 

যুবকেরা পশ্চান্বর্তী হইল। তাহারা বলাবলি 
করিতে লাগিল__“জ্বর যদি একটু কমে থাকে, গাড়ীতে 
নিয়ে যাবার মত অবস্থা থাকে, তবে নিয়েই যাব) 
নৈলে আমাদের সকলকেই থাকতে হবে ।৮ 

রেলি ব্রাদারের আড়তে পৌছিয়' বাবুটি বলিলেন 
রী ঘরে আছে, চলুন ।”*--দ্বারের ফাক দিয়! একটু 
একটু আলে। আসিতেছিল। 

দ্বার ঠেলিয়া মাথাটি ভিতরে প্রবেশ করাইয়া বাবুটি 
বলিলেন-__“মুচ্ছে ।বোধ হয়। ফীভর মিক্সশ্চারটায় 
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কিছু উপকার হয়ে থাকৃবে। ছুজনেই ঘুমুচ্ছে। পা 
টিপে টিপে আপনারা যান ।” 

যুবকগণ দেখিল, সেই লম্বা ঘরের একেবারে প্রান্ত- 
ভাগে পালক্ক পাতা! রহিয়াছে । পাশে একটি টেবিলের 
উপর গোটা ছুই ওউষধের শিশি যেন দেখা গেল। 
দেওয়ালে একট! ল্যাম্প মিটি মিটি করিয়া জলিতেছে। 
যুবকগণ জুতার গোড়ালি শন্তে তুলিয়া নিঃশব্দে প্রবেশ 
করিতে লাগিল। 

সকলে প্রায় এক সঙ্গেই শয্যার নিকট পৌছিল। 
একজন লেপের প্রান্তটি আস্তে আস্তে উঠাইতে লাগিল। 
ক্রমে অনেকথানি উঠাইয়া ফেলিয়া বলিল-_“কৈ ?” 

অপর দুই তিনজনে লেপট! টানিয়া বলিল--“গেল 
কোথ! ?+ 

অপর সকলে বলিল--“সে বাঝুটি কৈ? তিনি 
গেলেন কোথা ?” 

কেহ কেহ বলিল--“দেখত দেখত, বাইরে বোধ 
হয় ' আছেন ।+ 

তিন চ'রিজনে দ্বারের কাছে গিয়া দ্বার টানিল, 
তাহা বাহির হইতে বন্ধ। চীৎকার করিয়া তাহারা 
বলিল-_-”ওহে, বন্ধ যে।” 

বাকী সকলে তখন দ্বারের নিকট গেল। সকলেই 
দ্বার'ঘরিয়া টানাটানি করিতে লাগিল, দ্বার এক চুলও 
নড়িল না। 

সকলেরই মনে তখন একটু ভয় হইল। কেহ 
কেহ বলিল-_-“ওহে কুগ্তর--এ কি ব্যাপার ?” 

কুপ্ত বলিল--“কিছুই ত বুঝতে পারছিনে। 
আমাদের এ রকম করে বন্ধ করলে কেন? লোকটার 
উদ্দেশ কি?” 

অভয় বলিল--“একবার ডেকে দেখা যাকৃ।” 
-_বলিয়া সে দরজার কাছে মুখ রাখিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিল-_-“ও মশায়? বলি, শুনছেন? দোরটা বন্ধ 
করে দিলেন কেন? খুলে দিন খুলে দিন।” 

একে একে ছুইয়ে দ্বইয়ে তখন তাহারা এই প্রকার 
ডাকাডাকি হাকাহীকি করিতে লাগিল কিন্থ কোনই 


ফল হইল না। কেহ কেহ তখন হতাশ হইয়া মেঝের 
উপর বসিয়া পড়িয়াছে। ৃ 

অবনী বলিল-_*ওহে, গতিক ভাল নয়। এর মধ্যে 
বন্ধ থাকলে প্রাণে মারা যাব যে। এ মজবুদ কপাট 
ভাঙ্গা যাবে না। এ ল্যাম্পট৷ নিয়ে এস। ওর তেলটা 
কবাটের গায়ে মাখিয়ে আগুন ধরিয়ে দাও। কবাট 
পুড়িয়ে ফেল।” 

কুঙ্জী বলিল-_ “সর্বনাশ ।__তাহলে ধোঁয়ায় শেষ- 
কালে দমবন্ধ হয়ে মার! যাব যে। জানালা নেই 
কিছু নেই-শুধু ছাদের কাছে ছোট ছোট এ ছুটি 
ভেন্টিলেটর, তাও কাচবন্ধ বলে বোধ হচ্ছে। অন্য 
উপায় চিন্তা কর।” 

গ্রামাপদ বলিল--“সে বোধ হয় পালিয়েছে । চঁচা- 
মেচি করি এস, কারু না কারু সাড়া পাব।” 

কেশব বলিল--“এই শীতের ভোরে কে আছে 
এখানে যে আমাদের সাড়া পেয়ে এসে আমাদের উদ্ধার 
কর্বে ?” 

সকলে তখন মাথায় হাত দিয়া বসিয়া চিন্তা করিতে 
লাগিল।, 

অর্দঘণ্টা পরে বাহির হইতে ভম্‌ ভস্‌ করিয়া একটা 
শব্দ আসিল । অভয় বলিল-_“এ আমাদের ট্রেণও চলে 
গেল।” 

জল্পনায় কল্পনায় আরও ঘণ্টাখানেক কাটিল। কেন 
যেসেলোকটা এরূপ ব্যবহার করিয়া গেল, তাহাই 
সকলে নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। ভাবিয়া 
চিন্তিয়া কোনও কুলকিনার' পাইল না। অবশেষে 
স্থির করিল, লোকটা বোধ হয় পাগল হইবে। 

কুঞ্জ ঘরের মধ্যে ঘুরিয়া! বেড়াইতেছিল, খাটখানি 
ধরিয়া নাড়াচাড়া করিতেছিল। কিছুক্ষণ পরে 
সকলকে সে ডাকিয়া বলিল--"দেখ উপরে যে 
ভেন্টিলেটর রয়েছে, ওতে সাসি টাসি বোধ হয় 
নেই। আমি অনেকক্ষণ থেকে চেয়ে চেয়ে দেখছি। 
এ দিয়ে ছাড়া বেরুবার আর কোনও উপায় নেই 
কিন্ছু।” 


আশাবণ, ১৩২৩ ] 


সখের ডিটেক্টিভ 


৬৮১ 





অভয় কহিল--”"ও ত বিষম উচু, ওখানে পৌছান 
যায় £কমন করে ?” 

কুঞ্জ বলিল-_“এ নেওয়ারের খাট খান! ভাঙ্গা যাক, 
টেবিলট। ভাঙ্গা! যাক । খাটের কাঠ চারথান।, টেবিলের 
পায়! চারটে, নেওয়ার দিয়ে দিয়ে খুব কষে বাধা যাক্‌ 
এস। দেওয়ালের গায়ে সেইটে দাড় করালে 
জানালার ও ফুটো অবধি পৌছান যাবে বোধ হয়।” 

তিন চারিজন দেখিয়া অনুমান করিয়া! বলিল__ 
“বোধ হয়|” 

কুঞ্জ ঝলিল-_“তিনকড়ে, তুই সাইজে সব চেয়ে 
ছোট আছিস। পারবি উঠতে ?”' 

তিনকড়ি বলিল--“খুব পাবব। 
দিকে নাম্ব কি করে ?” 

“এই মই, জানালা গলিয়ে ও দিকে ফেলে, ধরে 
নামতে পারবিনে ?” 

“ওদিকে আবার জমি অবধি পেলে ত। 
মদি বেশা নীচ হয়?” 

কুঞ্জ বলিল-__“আগে উঠে ত দেখ.।”, 

তথন সেই ল্যাম্পের আলোকের সাহায্যে সকলে 
মিলিয়। থাটের নেওয়ার খুলিতে আরম্ত করিল। 
খোঁল1 শেষ হইলে, অনেকে মিলিয়৷ থাটের পায়! হইতে 
পাটরিগুল! বিচাত করিয়া ফেলিল। টেবিলও এই- 
রূপে ভাঙা হইল । খাটের পাটবী এবং টেবিলের 
পায় নেওয়ার দিয়! বাধিতে বাধিতে বাহিরে কাক 
ডাকিয়া উঠিল, গবাক্ষ পথে ভোরের আলো গ্রবেশ 
কত্তিল। 

সকলে ধরাধরি করিয়া তখন সেই মইকে দেও- 
মালের গায়ে দাড় করাইয়া দিল। উহা! গবাক্ষ 
ছাড়াইয়াও প্রায় একহাত উদ্ধে উঠিয়াছে_ দেখিয়া 
সকলের বুকে এই প্রথম কিঞ্চিংি আশার সঞ্চার 
হইল । 

তিনকড়ি বলিল--“যদ্দি বেরুতে পারি, বেরিয়ে 
আমিকি করব? ষ্টেশনে যাব 1” 

কুঞ্জ বলিল-_“ন! না--ষ্টেশনে গিয়ে কি হবে? 


তারপর? ৪ 


ওদিকে 


৮ঠ 


তারাই ত আমাদের শক্র। প্রথমে দরজায় গিয়ে দেখ বি। 
যদি দেখিস্‌ শুধু শিকল বন্ধ আছে, শিকল খুলে দিবি। 
যদি দেখিন্‌ তালা বন্ধ, থানায় গিয়ে দারোগাকে সব 
কথা বল্বি । কাছে কোথাও নিশ্চয়ই থানা আছে-_ 
দারোগা! এসে আমাদের উদ্ধার করবে 1» 

সকলে মিলিয়া সেই মই ধরিয়া রহিল। তিনকড়ি 
অতি কষ্টে, ৰাধনের গাটে গাটে পা দিয়া, উপরে উঠিতে 


লাগিল। ক্রমে গবাক্ষের নিকট পৌছিয়া তথায় উঠিয়া 
সে বসিল। 

নিয়ে হইতে জিজ্ঞাসা ভইল--প্তিনকডে, কি 
দেখ ছিম্‌ ?” 


“মাঠ । মাঠে একটা শেয়াল চর্ছে |” 

“মানুষ টানুষ কাউকে দেখছিস? 

কাউকে নয় ।” 

“কতখানি নীচে জমি ? এ কাঠ পৌছবে ?” 

“না । অনেক শীচু। এক কায কর ন1।” 

ণ্কি ?৮ 

“নেওয়ার খোল । মুখে মুখে 
তখাই করে পাকিয়ে দড়ার মত কর। একটা মুখ 
আমায় দাও। নীচে সেটা আমি নামিয়ে দিই । আর 
একটা মুখ তোমরা! সকলে ধরে থাক । আমি নেমে 
পড়ব এখন ।”” |] ্ 

সকলে বলিল-_-“বেশ বুদ্ধি করেছ-__বাঃ।” 

তখন সেই আঠারো! যোড়া হাত, নেওয়ার খুলিতে, 
বাধিতে এং পাকাইতে লাগিয়া গেল। কুড়ি মিনিটের 
মধো সমস্ত প্রস্তত। 

নিয় হইতে সকলে বলিয়া দ্িল-__“আগে গিয়ে দেখ. 
দরজার খালি শিকল বন্ধ আছে না তালা দেওয়া 
আছে। যদি তাল! দেখিস এসে নীচে থেকে আমা- 
দের বলবি । যত শী পারিস থানায় যাবি-__ গিয়ে দারো- 
গাকে সব কথা বলে এখানে নিয়ে আসবি ।* 

“আচ্ছা, আমি নাম্লাম ।৮--বলিয়া, দড়ি ধরিয়া 
জানালার ভিতর দিয়া তিনকড়ি নিজেকে গলাইয়। 
দিল। 


করে গিরো বাধ। 


৬৮২ 


মানসী ও মর্শ্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


.. প্রাণভয়ে ভীত ছোট বাবু, পূর্বেই চুপি চুপি 
আসিয়! নিজের ডুপ্লিকেট, চাবি দিয়া তালাটি' এবং 
শিকলটিও খুলিয়া দিয়! গিয়াছিলেন। যুবকেরা কেহই 
তখন দ্বারের কাছে ছিল না, কোনও শব পায় 
নাই। ছোটবাবু ভাবিয়াছিলেন, অনতিবিলম্বেই ইহারা 
জানিতে পারিবে এবং দ্বার খোল পাইয়া! পলায়ন 
করিবে- তাহা হইজ্লে ভবিষ্যতে “কুকুরমারা” হইবার 
আশঙ্কা আর থাকিবে না। 

দরজা খুলিয়া দিয়া ছোঁটবাবু আবার আপিসে 
ফিরিয়া গেলেন । দেখিলেন, গোবদধন বাবু সেই লম্বা 
টেবিল খানির উপর খানকতক লাইন ক্লিয়ার বহি 
মাথায় দিয়া মলিদ! মুড়ি দিয়! ঘুমাইতেছেন। ছোট 
বাবু ডুপ্লিকেট চাবিটি লুকাইয় রাখিয়া, বসিয়া আপনার 
কায করিতে লাগিলেন । 

অনেকক্ষণ পরে গোবদ্ধন বাবু একটু নড়িয়া 


চড়িয়া উঠিলেন। মলিদ! হইতে মুখ বাহির 
করিয়া বলিলেন--“ভোর হয়েছে যে। থানায় লোক 
পাঠালেন ?) 


ছোট বাবু বলিলেন_-“না । একবেটা খালাসীকে ও 
দেখতে পাচ্ছিনে |” 

“আমি নিজেই যাব নাকি? থানা কতদূর এখান 
থেকে ? 

“এক মাইল হবে।” 

“আচ্ছা মশাই, এক কায করিনা কেন ?-_ 
থানায় বলে না পাঠিয়ে বরং কল্কাতায় একখানা 
টেলিগ্রাম করে দিই, পুলিসের ইন্সপেক্টর জেনেরালের 
নামে । মিলিটারি পুলিস নিয়ে, একবারে বন্দুক নিয়ে 
তারা আস্থক। এ সব স্থানীয় পুলিস্‌কে বিশ্বাস নেই 
মশায়। আমি যে এত কষ্ট করে ধরলাম, দারোগা 
নিজে নাম নেবার জন্তে শেষে হয়ত আশায় আমলই 
দেবে না। টেলিগ্রাফ একখানা করে দিই, কি 
বলেন ?” 


“সে মন্দ নয়। ৰেশ ত, আপনি বসে টেলি- 
গ্রাম লিখুন, আমি ততক্ষণ বাসার গিয়ে আপনার 
চায়ের যোগাড় করে আসি ।” 

“আঃ এ সময় এক পেয়াল। গরম গরম চা পেলে 
ত বেড়ে হয় মশাই ।--একে এই শীত, তাতে সমস্ত 
রাত্তি জাগরণ 1১ 

ছোট বাবু বাসায় গেলেন। গোবদ্ধন বাবু কাগজ 
কলম লইয়া টেলিগ্রাম লিখিতে বসিলেন। অনেক 
কাটকুট করিয়া শেষে মুসাবিদাটা এই প্রকার দীাড়াইল -- 


“আমি কার্যাবশতঃ এ অঞ্চলে আসিয়া অদূরে 
কোনও গ্রামে একটি ভীষণ স্বদেশী ডাকাতী ভইয়াছে 
জানিতে পারিয়া অনেক কষ্টে এবং কৌশলে উনিশ 
জন ডাঁকাইতকে ধৃত করিয়া একট ঘরে তালা বন্ধ 
করিয়া রাখিয়াছি মিলিটারি পুলিস লইয়া শীঘ্র আমুন। 

গোবদ্ধন দত্ত ।” 


মুসাবিদাটি ছইতিন বার পড়িয়া, গোবদ্ধন বাবু 
অবশেষে নিজ স্বাক্ষরের নিয়ে লিখিয়৷ দিলেন “বেলি 
নভেলি৮__বাঙ্গালা ইউ্রপন্টাসিক । দুইটি উদ্দেপ্ত ছিল-- 
ইন্স্পেক্টার জেনারেল সাহেব না মনে করেন যে কোনও 
দায়িত্বজ্ঞানহীন লোক এই টেলিগ্রাম পাঠাই তেছে-_ 
দ্বিতীয়তঃ, কে ধরাইয়! দিল সে সম্বন্ধে ভবিষ্যতে 
কোন গোলযোগ না হয়। 


এই সময় বাহিরে গোবদ্ধন বাবু অনেক লোঁকের 
কোলাঙল ও জুতার আওয়াজ শুনিয়া, টেলিগ্রামথানি 
হাতে করিয়া কৌতৃহলবশতঃ বাহিরে গেলেন। 

যাহ! দেখিলেন, তাহাতে তাহার প্রাণ উড়িয়া 
গেল। সেই তাহারা-সেই দল--কাধে তাহাদের 
থাটভাঙ্গ! টেবিলভাঙ্গা বড় বড় কাঠ। একজন 
বলিয়া উঠিল--“এরে, পাগড়ী মাথায় এ শাল1।” 

গোবর্ধন বাবু বুঝিলেন-__তাহার আসন্নকাল উপস্থিত। 
তথাপি প্রাণটা বাঁচাইবার জন্ত একবার চেষ্টা করিয়া 
দেখিতে হয়। 

ন্বতরাং তিনি ছুটিলেন। বিপরীত দিকে কিয় 


আবণ, ১৩২৩ ] 





দূর ছুটিয়া, প্লাটফর্মের তারের বেড়া টপকাইয়া 
মাঠ*দিয়। জঙ্গল দিয়া প্রাণপণে ছুটিলেন। গাছের 
কাটায় তাহার কাপড় ছি'ড়িল, গ! ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া গেল, তথাপি তিনি ছুটিলেন। একপাটি জুতা 
খুলিয়া পথে পড়িয়া রহিল, এক পায়ে জুতাস্থদ্ধ তিনি 
ছুটিলেন। ক্রমে দ্বিতীয় জুতাপাটিও খুলিয়া পড়িল, 
তথাপি ছুটিলেন। পায়ে কাট৷ ফুটিতে লাগিল, পাথরকুচি 
বিধিতে লাগিল ক্রমে তাহার গতি মন্দ হইয়া আসিল। 
অবশেষে হাফাইতে হাফহীতে একস্থানে বসিক্প পড়িলেন। 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন, ঘন জঙ্গল। কাঁণ 
পাতিয়া রহিলেন, ডাকাইতগণ তাহার পশ্চা্ধাবন করিয়া 
আমিতেছে কি না। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিলেন 
কিন্ত কাহারও কোনও শাড়াশব্দ পাইলেন না। 

মনে মনে তখন গোঁবদ্ধন বাঁবু ভাবিলেন, ষ্টেশনে 
উহারা বেশীক্ষণ অপেক্ষা নিশ্চয়ই করিবে না, কারণ 
নিজদের প্রাণের ভয় তআছে। শাই ঘণ্টা দুই সেখানে 
বসিয়া থাকিয়া তিনি ধীরে ধীরে বাহির হইলেন। 
পা কাটিয়া ব্যথা হইয়াছে, খোঁড়াহত্বে খোড়াইতে 
চলিতে লাগিলেন। পথ ভুলিয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া বেলা 
*টার পর ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। 

ডাকাইতগণ কাহাকেও কোথাও দেখিতে পাইলেন 
না। অনুসন্ধানে জানিলেন, ছোট বাবু বাসায় গিয়াছেন। 
বাসায় গিয়া! ছোট বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 

ছোট বাবু হাসিয়া! বলিলেন__“কি, কোথায় ছিলেন 
এতক্ষণ? ডাকাতের! আপনাকে খুঁজছিল যে।” 

গোবর্ধন বাঁঝু নিয়স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কোথায় 
গেল তারা ?” 

“তারা এতক্ষণ কলকাতায় পৌছে েছে।” 

ছোট বাবু তখন যুবকগণের নিকট যাহা যাহা! 
শুনিয়াছিলেন, বাদসাদ দিয়া বর্ণনা করিলেন। অবশ্ঠ 
নিজে গিয়া! যে তালা খুলিয় দিয়াছিলেন, সেটুকু ও গোপন 
ব্রাথিলেন |» 

গোবধ্ধন বাঝু বলিলে_-“আচ্ছা, কি করে বেরুল 
তার ?” 


সখের ভিটেক্টিভ 
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“সে মশায় আশ্চর্যা কৌশল ! সাতটার ট্রেণে তারা 
চলে গেলে, আড়তে গিয়ে দেখলাম কি না। বাইরে 
তালা যেমন বন্ধ ছিল তেমনি রয়েছে । থাট ভেঙ্গে, 
নেওয়ার খুলে তারই মই তৈরি করেছে, করে সেই 
জানালার ফুটোয় উঠে, একে একে টুপ টুপ, করে 
বেড়িয়ে পড়েছে । উঃ--কি কৌশল, কি সাহস 1” 

গোবদ্ধন বাবু কিয়ৎক্ষণ চিস্তা করিয়া বলিলেন__ 
“দেখুন, তার! ডাকাতই বটে, বিয়ের বরধাত্র নয়। 
বিয়েতে বরধাত্র এসেছিল এটা আপনাকে মিথ্যে 
করে বলে গেছে ।__যা হোক, আমার নামটাম তাদের 
বলেননি ত £” 

"রামঃ। আমাকে অনেকবার করে ঘুরিরে ফিরিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলে বটে কিন্ত আমি বল্লাম_-£মশায়, কত 
লোক আসছে কতলোক যাচ্ছে, কতলোকের খবর 
রাখব বলুন । তবে হা, মলিদাঁচাদর গায়ে,মাথায় পাগড়ী 
জড়ানো একটা লোককে প্র।াটফন্মে রাত্রে দেখেছিলাম 
বটে। এঁষা বলছেন আপনারা, বোধ হয় পাগল টাগল 
হবে।” 

গোবদ্ধন বাবু একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন 
“নামটি আমার বলেন নিযে, এইটি ভারি উপকার 
করেছেন। ফের যদি তারাকি তাদের দলের লোক 
এসে আমার সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করে, তবে 
দোহাই আপনার, বলবেন না 1”--বলিয়া গোবদ্ধন বাবু 
ছোট বাবুর হাত ছুখানি জড়াইয়া ধরিলেন। 

ছোট বাবু বলিলেন__“ক্ষেপেছেন, সে কি আমি 
বলি? জিভ কেটে ফেল্লেও না।” 

ছোট বাবুর বাসাতেই ন্নানাহার করিয়া দ্বিপ্রহরের 
গাড়ীতে গোবদ্ধন বাবু কলিকাতা রওয়ানা হইলেন । 

পরদিন ডাকেই ছোট বাবু একটি বৃহৎ বুকপ্যাকেট, 
পাইলেন-__-গোবর্ধন বাবু তাহাকে নিজ গ্রন্থাবলী সম্পূর্ণ 
একসেট উপহার পাঠাইয়াছেন। প্রত্যেক পুস্তকে 
উপহারে কথা লিখিয়! স্বাক্ষর করিয়াছেন, “আপনার 
চিরকূতজ্ঞ গোবদ্ধন ।” 


শীপ্রীভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


মানসী ও মন্মবাণী 
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শ্রুতি-স্মৃতি 
( পুর্ধব-প্রকাশিতের পর ) 


শুনিয়াছিলাম, দেবাদিদেবের ভার বহন করিলে 
এ সংসারে আর দুঃখের ভার বহন করিতে হয় না, তাই 
হঃসহং শুর্যকিরণে উত্তপ্ত পাষাণ-প্রাঙগণে “ভার” স্বন্ধে 
করিয়া মানুষ মহাদেবের মন্দির কোনমতে সাতবার 
প্রদক্ষিণ করিয়া লয়। হায় মানুষের ছুরাশা ! গেরুয়া 
পরিয়া নগ্ন পদে ভার স্কন্ধে সখের সন্নাসী সাজিয়া 
সাতবার বৈগ্ভনাথের পাষাণ-মন্দির প্রদক্ষিণ করিলেই 
যদি সংসারের ছুঃখভার হইতে নিষ্কৃতি লাভের পথ 
পাওয়া যাইত, তবে আর ভাবনা কি ছিল! কত ঘানুষ 
বৈগ্ভনাথের পাষাণ-প্রাঙ্গণতলে তাহার নগ্ন পদদ্বয় দগ্ধ 
করিয়া ফেলিয়াছে, তথাপি সংসারের জলন্ত অঙ্গারাস্ডীর্ণ 
পথে চলিবার ছুঃসহ ছুঃখ হইতে নিঙ্কৃতি পায় নাই। 
তর্বহ দুঃখের বোঝা মাথায় লইয়া ভাষাহীন মৌনমুখে 
দীর্ঘপথ অতিবাহিত করিবার সময় মেরুদণ্ড কেমন করিয়া 
তাঙ্গিয়া পড়ে, এই ছুঃখযাত্রার পথের পাংশুর উপরে 
তাহার শেষশয়ন কেমন করিয়া! বিছাইয়া লয়, সে ইতি- 
হাস মানবের অন্তর্যামী পাষাণ-দেবতার পাদপীঠতলে 
গিয়া পছ'ছায় কি ?--কে বলিবে ! “ভার, স্বন্ধে লইয়া 
সাতবার মন্দির প্রদক্ষিণ করিলাম ; পুজার অঙ্গীয় যাহ 
কিছু করিতে হয়, পাগ্ডার উপদেশমত সমস্তই করা 
হইল; দক্ষিণান্ত করিয়া "গ্ুফল” লইয়া এখন বাসায় 
ফিরিবার পালা । দক্ষিণাপ্তের ব্যবস্থা পুর্ব হইতেই 
মহিমখুড়া স্থির করিয়। রাখিক়াছিলেন, স্থতরাং সে অধ্যায় 
শেষ হইতে বিশেষ সময় লাগে নাই, “সুফল?ও যথা- 
সম্ভব সত্বতরতার সহিতই লাভ করা গেল। প্রাতে 
উঠিয়া কল-বিহঙ্গ-কুজন-মুখরিত উষার মৌক্তিকাঁলোকে 
ভক্তি-বিনঅ-হুদয়ে স্থল শরীরের বিরোধী ব্যাধির 
হস্ত হইতে মুক্তির কামনায় দেেবাদিদেব ভগবান 
ভোলানাথের মন্দিরাভিমুখে প্রসন্ন মনেই চলিয়াছিলাম ; 
শিবগক্ষায় অবগাহন করিয়া, শ্াশানবিহারীর প্রসরতার 
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করিয়া, রক্ত-কৌষেয়বাসে অঙ্গ আবৃত করিয়া পবিত্র 
মনে যখন মহাদেবের পুজ।য় বসিয়াছিলাম, পুজান্তে 
পুষ্পদস্ত বিরচিত সগ্ফলপ্রদ মহিয়স্তোত্রের যখন আবৃত্তি 
করিতেছিলাম-_ 

“অসিতগিরিসমং স্তাৎ কজ্জলং সিন্ধৃপাত্রং 

স্থরতরুবরশাখালেখনী পত্রমুবীম্‌। 

লিখতি যদি গৃহীত্বা সারদা সর্বকালং 

তদদপি তব গুণানামীশ পারং ন যাতি ॥" 
প্রশ্ততি শ্লোকে যখন ভুতভাবন তবানীপতির 
অপার বিভূতির কল্পনায় সমস্ত বুদ্ধি মন আম্মা অভি- 
ভূত হইয়া পড়িতেছিল, সময় তখন আনন্দেই কাটিয়া 
গিয়াছে । খর স্ু্যকিরণ-প্রতপ্ক প্রাঙ্গণে সন্নাসীর 
বেশে যখন ভার? দ্বন্ধে মন্দিরের চতুর্দিক প্রদক্ষিণ 
করিয়া ফিরি, তখন পদতল দগ্ধ হইয়া গেলেও সে দাহ- 
বেদনা! মন পধ)গ্ত পহ্ছিতে পারে নাই; ক্ষণিক কষ্টে 
ংসারের ছুর্বহ ভ্ঃখভার হইতে চিরনিক্কতি পাওয়া 
যাইবে এ প্রলোভন ছ্রঃখ-দৈন্ঠ-আধি-বাধি-পরিপূর্ণ 
ংসারের জীবের পক্ষে কম প্রলোভন নহে। কিন্তু 
সর্বকন্মান্তে 'বৈগুণা” সমাধান করিম! সমাসন সন্ধ্যার 
স্তিমিতালোকে শ্রান্তপদে যখন বাসায় ফিরিতেছি, 
মহাদেবের প্রাচীর-পরিবেষ্টিত বৃহৎ পুরীর তোরণদ্বার 
যেমন উত্তীর্ণ হইয়া পথে বাহির হইয়াছি, কোন্‌ অনৃষ্ঠ 
স্থান হইতে দশ বারে! জন 'বাজনদার” ঢাক কাধে করিয়া 
তাহার প্রচণ্ড শব্দে শিবপুরীর শাস্তি ভঙ্গ করিয়া দিল 
বুঝিতে গারিলাম না । তাহার মাধুর্য্যবিহীন প্রবল শবে 
শববণ-পটহ বিদীর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল। দেবধানীর 
সমস্তই আশ্চর্যা এবং আমার পক্ষে অনুপূর্বব | মনে 
করিয়াছিলাম এই টক্কা-নিনাদও বুঝি মহাদেবের 
প্রীত্যর্থ নিতাই অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । যাহার পড়ীশ্বর 
% বাঘাণ্বরে সমজ্জান, হুজঙ্গে ও মৌক্তিকশজে ধাহাঁর 
ভেদবুদ্ধি নাই, মহীমহেন্ত্র 9 অকিঞ্চনে ধাহার সমৃষ্টি, 
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বৈকৃণ্ঠ অলকা কৈলাসে ও শকুনি-সেবিত শিবা- 
রবুকুল শ্মশানে ধাহার সমপ্রবৃন্তি--তীহার গ্রীতির জন্য 
সান্ধা-নিন্তব্ূতাঁর শাস্তিভঙ্গকারী ঢাক দৈনিক একবার 
বাজিয়া উঠিবে উহা! আর বিচিন্ত কি? যখন দেবমন্দির- 
সান্নিধা ত্যাগ করিয়া আমার বাসার দিকে চলিয়াছি, 
তখনও ঢাকীর দল আমার পশ্চাতে তাহাদের আতঙ্ক প্রদ 
যন্বগুলি বাজাইতে বাজাইতে চলিয়াছে দেখিয়া পাণ্ডা 
পার্বতীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “বাপার কি?” সে 
কহিল, বৈদানাথের এই প্রথা, যাত্রী আসিয়া! পুজা 
দিলে তাহারই প্রীতির জন্য এই সুমধুর যন্তুসঙ্গীত হইয়া 
থাকে-_আশা যে, যাত্রীও দান দক্ষিণায় যস্্ীপ্রবরের প্রীতি 
উৎপাদন করিবেন । আমি ভাবিলাম, কি সর্বনাশ ' এমন 
যন্ব না বাজাইয়া, যে হাতে বাজায় সেই ভাত দুইটা 
পাতিলেই ত তাহাদের মনগ্কামন| পুর্ণ করিতে পারি_ 
ঢাক বাজাইয়া দাতার কাণের মাথা এ আাটকুড়ির 
নন্দনের! খায় কেন ?--তখন বাকুলনেত্রে মহিমখুড়ীর 
দিকে চাহিলাম । সে চাহনির অর্থ,“খুড়া, কাঁণ প্রাণ দ্বই যে 
যায়; এ বিপদ হইতে রক্ষা! কর।” খুড়া আমার চক্ষুর 
দৃষ্টিতে বুঝিলেন, আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত প্রায় হইয়াছে । 
তিনি টাকার থলিটা বাহির করিতেই ঢাকীর দল আমায় 
ছাঁড়িয়া তাহারই চতুদ্দিকে চক্রাকারে দঈাড়াইল এবং সে 
সময়ের বাগ্যোগ্যম শুধু বৈগ্ঠনাথ কেন, বোধ করি শিব- 
রাজধানী :কৈলাসে গিয়া পন'ছিম়্াছে। আমি মনে 
করিলাম, নিরাপদ হইয়াছি। ও মা, এ কি ব্যাপার! 
নিমেষমধো দেখি, আর এক সম্প্রদায় বাগ্ভকর 
ভাহাদের “ওৎ পাতিবার” প্রন গলির মধ্য হইতে হঠাৎ 
বাহির হইয়া অমানুষিক উৎসাহে নিজ নিজ ঢক্কায় নিশম্মম 
হইয়া লগুড়াঘাত করিতেছে, এবং পলকমধ্যে আমাকে 
ঘেরিয়! ফেলিবে সেইরূপ উদ্যম ও চেষ্টার লক্ষণও তাহাদের 
সর্ধাঙ্গে দেখিলাম । সে বিশাল টক্কারবে দিক্হস্তী 
পর্যাস্ত অস্থির হইয়া! উঠে, দিগঙ্গনাগণের কা কথা । 
মহিমখুড়া যেখানে পূর্ব ঢাকীবৃন্দকে অর্থনান করিতেছেন, 
সে স্থানটা অশ্নুলিসঙ্কেতে ইহাদিগকে দেখাইয়া! দিলাম । 
ভাঁহার! একলম্ফে সেইদিকে গিয়া হাজির হইল ; আমি 
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নিষ্কৃতি পাইলাম। ছুই পা অগ্রসর না হইতেই আর 
একটা ক্ষুদ্র গলির মধো লোকসমাগমের সন্দেহ মনে উদয় 
হইল । যা ভাবিয়াছি তাই__-আর এক সম্প্রদায় বাস্ভকর; 
বাস্রে! গৈরিক পরিহিত বিভৃতিভূষিতাঙ্গ রুদ্রাঙ্গ- 
বিলম্বিত সন্ন্যাসীর আশ্রমোচিত গান্তীর্যা রক্ষা করা 
এই নবীন সন্যাপীর পক্ষে তখন কঠিন হইল । আমি 
গতান্তর না দেখিয়া প্রাণভয়ে পার্ধতীপাগ্ডার বাসার 
অভিমুখে উদ্ধশ্বাসে দৌড়িলাম । আক্রমণকারী বাদাকর- 
সম্প্রদায় শীকার পলায় দেখিয়া আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
দৌড়াইবার উদ্যম করিল বটে, কিন্তু পর্বত প্রমাণ চন্ম- 
যপ্্টা স্কন্ধে করিয়া, ব্যায়ামপটু ক্ষিপ্রগতি প্রাণভয়ভীত 
জগদিন্দ্রের সঙ্গে দৌড়াইয়৷ পারে হেন সাধা তাহাদের 
ছিল না। আমি নিরাপর্দে বাসায় পুছিয়া গেলাম । 
গৈরিকধারী কিশোর সন্নানী নগ্নপদে রুদ্ধশ্বাসে দৌড় 
দিয়াছে, তাহার পশ্চাঁ পশ্চাৎ দশবিশজন ঢাক কাধে 
করিয্পা বকৃশিসের জন্ত তাড়া করিয়াছে-__এ দশ্ঠ বৈদ্য- 
নাথধামে আর দেখা গিয়াছে কি না সে ইতিহাস 
আমি অবগত নহি । স্বীকার করিতেছি, ওরূপ প্রগল্ভশা 
সন্নযাপীর পক্ষে শোভন হয় নাই, কিন্তু প্রাণের ভয় 
বড় ভয়; ওরূপ অবস্থায় পলায়নই স্বাভাবিক কিনা 
তাহা আমার পাঠক পাঠিকাগণ বিবেচনা করিয়া দেখিলে, 
আমাকে দোষী করিবেন না সে সাহস আমার আছে। 

বাসায় আপিয়! নিমেষের মধো উপর তালায় গিয়া 
রাস্তার ধারের বারান্দায় দীড়াইয়াছি, আমার চিরসঙ্গী 
ভতা নবীনচন্ত্র ( ভাঁয়, আজ সে তাহার এই চির-অক্ষম 
প্রকে পরিত্যাগ করিয়া বিশ্রামার্থ লোকান্তরে চলিয়া 
গিয়াছে) আমার সন্নাসবেশ ত্যাগ করাইবার জন্ত 
কাপড় আনিতে কক্ষান্তরে গিয়াছে, এমন সময়ে দেখি 
প্রায় ৫০।৬* জন ঢাকী কর্তৃক পরিবৃত হইয়া খুল্লতাত 
মভিমচন্জ্র উন্মত্তের মত বিকট মুখভঙ্গী করিতে করিতে 
বাসার দিকে যথাসম্ভব দ্রুত-পদক্ষেপে আসিতেছেন। 
বাগ্চকর সম্প্রদায় মহাদপে, মহোল্লাসে তাহাদের নিজ 
নিজ ষগ্বের উপর নিম্মম প্রহার করিতে করিতে তাহার 
সঙ্গে ইভা তি চলিয়াছে। মহিমখুড়ার হাতে 
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একটি ছাতা, সেই ছাতাটটি আতপ-তাপ নিবারণের 
জন্ত সঙ্গে ছিল? কিন্তু টক্তানিনাদ তাহাকে বুধা-রশ্মি 
সম্বন্ধে একান্ত উদাসীন করিয়া দিয়াছিল। তিনি সেই 
ছাতাঁটি গুটাইয্া তাহাকেই বরঙ্গান্ত্র স্বরূপ ঢাকীদিগের 
উপর ব্যবহার করিতে উদ্যত হইতেছেন। কিন্ত 
কলির রঙ্গান্ত্রে তাদৃশ তেজ নাই জানিনা ঢাকীবগ 
সেই অমোঘ প্রহরণের প্রতি যৎপরোনাস্তি তাচ্ছিলা 
প্রকাশ করিতেছিল-_-এ দৃপ্ত দেখিয়া তাস্ত সম্বরণ 
করিতে পারে এমন লোক বাঙলা দেশে বোধ করি 
নাই। বাদ্ধকরদিগের ছুবাবহারে উন্মস্ত প্রায় খুল্লতাত 
মহিম তাহাদের এবং তাহাদের অনুপস্থিত আত্মীয় 
স্বজনগণের উদ্দেশে বঙ্গভাষায় যে সকল মাধুর্যাহীন 
শব্দ উচ্চারণ করিতেছিলেন, তাহা ঢাকীর দল বুঝিতে 
পারিলে, ঢাকের কাঠি মহিম খুড়ার মন্তকে ও পুষ্ঠদেশে 
পড়িত না এমন কথা! বলিতে পারি না! এপন আমার 
পাঠক পাঠিকাগণকে করযোড়ে ক্তিজ্ঞাসা করি, সন্নামীর 
বেশে দ্রুতধাবনে যে চাপল্য আমি প্রকাশ করিয়া- 
ছিলাম, তাহার কি যথেষ্ট কারণ ছিল না? 

আমার পাঠক পাঠিকাগণের নিকট অপ্রাসঙ্গিক 
৪ অনাবশ্ঠক হইলেও আমার চির-সহচর, চির-ভক্তু, 
চির-হিতৈষী, চির-বন্ধু, চির-সেবক নবীনচন্দ্রের গৃতুযু 
সংবাদ আমার এহ জীবন-কথার মধ্যে না দিয়া 
আমার মন মানিল না। এই জীবনেতিহাসের 
সম্পর্কেই নবীনচন্ত্র আমার পাঠকপাঠিকার সহিত 
পরোক্ষ সম্বন্ধে পরিচিত হইয়াছিল। এই অকিঞ্চনের 
সেবাপরায়ণ ভৃতারূপে তাহাকে আমি পরিচিত করাই 
নাই; সে যে ছায়ার মত আমার অন্তগমন করিয়াছে, 
সহোদরের মত আমাকে ভালবাসিয়াছে, বন্ধুর মত 
আমার হিতকাঁমন1 করিয়াছে-__-সেই কথাটাই আমি 
মাকার ইঙ্গিতে আমার পাঠক-পাঠিকাকে 
জানাইয়াছি। আজ সে ইহলোকের স্ততি-নিন্দার অতীত 
কোন্‌ মহৈষ্বর্যযময় লোঁকে গিয়াছে তাহা সর্ধবলোকের 
ঈশ্বর যিনি তিনিই জানেন। আজ আর আকার 
ইঙ্গিতে নহে, আজ তাহার বিয়োগ ৰা্ীর তপু অশ্লজলে 


ভাসিতে ভাফিতে, আমার প্রতি তাহার সোদরোচিত 
স্নেহ ও বন্ধুজনোচিত হিতৈষণার ছুই একটি কথা 
বলিব। পরলোঁকগত সেই মহাপ্রাণ সেবকটির কিঞ্চিৎ 
পরিচয় না দিলে আমার এই জীবন-কথ| অসম্পূর্ণ রহিয়া 
যাইবে । 

নবীনের পিতা আমার পিতার চাকর ছিল। সেই 
সত্রে নবীনচন্ত্র অতি শৈশবেই রাজবাটাতে গতায়াত 
করিত; এমন কি যখন সে হ্বাটিতেও শিখে নাই সে 
সময়েও তাহার পিতার কোলে চড়িয়া সে রাজবাটীতে 
আসিয়াছে । অতি বাল্যকালের অনেক কথা আমার 
স্মরণ আছে,অনেকেরই থাকে । আমার মনে আছে, 
নিতান্ত শৈশবে আমি এবং আমার ছুই ভগিনী (বাজ. 
কুমারীদ্বয্, আমার সহোদরা নহে ) যখন প্রাতে ও 
সন্ধ্যায় আহার করিতে বসিতাঁম--তখন নিজভাতে ভাত 
থাইবার বয়স আমাদের কাঁভারই নহে,-আমার মাতা 
( নর্গগত্তা মভারাণী বজন্ন্দরী “দবী ) আমাদিগকে 
থাঁওয়াইয়া দিতেন । এক থালায় ভাঁত মাখিয়া আমাদের 
লাতা ভগিনীর , মুখে দিয়া, অদূরে উপবিষ্ট শর 
বালক নবীনের হাতেও অন্নমুষ্টি তুলিয়া দিতেন । 
সংস্পশ-দোষে ত্রাঙ্ধণ বালকবালিকা আমাদের জাতি 
মাইবে সেই আশঙ্কায় নবীনকে তখন খাওয়ায়! দিতেন 
না। যখন দেখিতেন বালক নবীন নিজহাতে ভাল 
করিয়া খাইতে পারিতেছে না, তখন বলিতেন, “নবীন, 
তুই একটু বসিয়া থাক্‌, খোকা খুকীদের খাওয়া হইয়া 
গেলে তোকে খাওয়াইয়া দিব” আমার মার হাতে 
থাইতে পাইবে এই আনন্দে বালক নবীন নিম্পন্দভাবে 
আহারের স্থানে বসিয়া থাকিত, এই দৃশ্ঠ আমার এখনও 
মনে পড়ে ; এবং আজ নবীন নাই, আমার মাও জীবিতা 
নাই, আজ সে কথা দিনে কতবার কেমন করিয়! 
মনে পড়িতেছে তাহ! বলিতে গেলে চক্ষুর জলে দৃষ্টি- 
লোপ হইয়া যায়। সেই শৈশব সময় হইতেই নবীনচন্দ্র 
আমাদের পরিবারে দাসপুত্রর্ূপে প্রতিপালিত হয় নাই; 
সেযেন আমাদের ভ্রীতা-ভগিনীদেরই একজন, আমার 
মাতারই সন্তানের মত। আমি চিরদিন তাহাকে সেই 
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চক্ষে ই দেখিয়াছি, সেও আমার মাতৃহস্ত-দত্ত সেই অল্ন- 
পানের মর্ধ্যাদাী তাহার জীবনের শেষতম নিমেষ পর্যন্ত 
অতি যে রক্ষা করিয়া গিয়াছে । যখন আমি পাঠ- 
শালে ধাইতে আরম্ভ করিলাম, সেও তালপন্র কাগঞ্জ 
দোয়াত কলম প্রভৃতি ঝুলির মধ্যে নিয় কাধে ঝুঁলাইয় 
পড়িতে যাইত । তাহার পিতৃম্বসার স্বেহাধিকো বেশীদিন 
তাহার বিগ্যাশিক্ষা করা হইল না। সে কুমারের ( অর্থাৎ 
আমার ) ভৃত্যরূপে জীবনপাত করিয়া দিবে এই ব্যাবস্থা 
তাহার ন্েহশীলা পিতৃম্বসা করিয়া দিয়াছিল। সেও অনন্- 
কর্ম হইয়া শোণিত-সম্বন্ধের বাড়া করিয়া চিরকাল আমার 
সেবা যত্র ও শুশ্রধা করিয়া গিয়াছে, সে খণ আমি জন্মে 
জন্মেও পরিশোধ করিতে পারিব না। অতি অন্ন 
দিন পুর্বে, আধাঢ় মাসের এক শেষ-রাত্রিতে 
আমার কলেরার মত হইয়াছিল । রাত্রি সাড়ে তিনটার 
সময়ে আমার ভয়ঙ্কর পীড়ার সত্রপাত হয় । কিছুকাল 
পর্যাস্ত কাহাকেও জানাই নাই যে আমার হয়ত বা 
সাজ্বাতিক পীড়াই হইল । কিন্তু প্রথমবার বমনের শব্দ 
নবীনের কাণে মাইতে সে দৌড়াইয়া আমার ঘরে 
যায় এব” রোগ উপশমের পক্ষণ যতক্ষণ হর নাই, সে 
আমার শগ্াাপার্খ ভ্যাগ করিয়া আহার পর্মান্ত করিতে 
বায় নাই। বিস্চিকার লক্ষণযুক্ত রোগীর শুশ্বষা করা 
কি পরিমাণ কঠিন, তাহা সকলেই অনুমান করিতে 
পারেন। কিন্তু একক নবীন তাহার এই প্রাচীন 
অবস্থাতেও যাভা করিয়! গিয়াছে, তাহা কোন শোণিত- 
সম্বন্ধ বিশিই আত্মীয়ের দ্বারাও সম্ভব হইত না, এবং হইবে 
না ইহা আমি মুক্তকঠেই বলিলাম । ভেদ, বমন, 
পিপাসা, পেটের বাথা--সমস্ত লক্ষণগুলিই হইয়াছিল । 
শেষ রাত্রির বিস্ুচিকা প্রায়শঃই মারাত্বক হয় একথা 
আমার শোন ছিল, কিন্ত আমার অন্ধকারে অনির্ধেশ- 
যাত্রার মুহূর্তে বিয়োগভগ্নাকুল সাশ্রু নেত্রে দড়াইবার 
পাত্র আমার সম্মূথে নাই এবং মৃত্া যথার্থ হইলে তৎ- 
পুর্বে আসিবারও কোন সম্ভাবনা নাই, এমন সময়ে 
আমার দে মনের কি অবস্থা তাহা আমার পাঠক- 
পাঠিক1 অনায়াসে অনুমান করিতে পারিবেন। কিন্ত 
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সেই জীবন মরণের সন্ধিস্থলে শুইয়া আমার চির সহচর 
নবীনচন্ত্র কি সেবা করিয়াছে তাহ! দেখিয়াছি এবং নান! 
কারণে নিরাশ মনকে সবল করিবার উপযোগী কত 
আশ্বাস-বাণীই যে আমাকে সেদিনে শুনাইয়াছে তাহা 
স্মরণ করিয়া আজ চোখের জলে আমার দৃষ্টিলোপ হইয়া 
যাইতেছে । 

এইরূপ সেবা আমার সে একবারমাত্র করিয়াছে 
তাহা নহে । পুর্ববে বলিয়াছি, আমি বিধি-বিড়ম্বনায় 
শৈশবে অন্ধ হইয়া চিকিৎসার্থ আটবৎসর বয়ঃক্রমকালে 
দূরদেশে প্রেরিত হই, সেই হইতেই আমি দাস-দাসীর 
সেবা! যত্তেই মানুষ হইয়াছি। যতদিন রামলাল দাদা ও 
রামধন দাদ! জীবিত ছিল (উহ্তার! উভয়েই আমার পিতার 
সময়ের চাকর ছিল) আমার জন্ত যাহা কিছু করিবার 
প্রয়োজন তাহা তাহারাই করিত; তাহাদের মৃত্যুর 
পরে নবীনচন্দ্র ছায়ার মত আমার পশ্চা পশ্চাৎ 
ফিরিয়াছে, জোষ্ঠ ভ্রাতার মত ভালবাসিয়াছে, ক্রীত- 
পাসের মত সেবা করিয়াছে । এমন অনেক আপদ 
জীবনে উপস্থিত হইয়াছে যে, সে মময়ে নবীনচন্জ তৎপর 
ভইয়! কায়মনে চেষ্টা না করিলে এই জীবন-কথার লেখক 
আক্গ বাচিয়া থাকিয়া আপনার্দিগকে তাহার ছ্ঃখময় 
অকিঞ্চিৎকর জীবনেতিহাস শুনাইবার অবসর পাইত 
না। প্রবেশিকা পরীক্ষ। দিবার পর আমি নিতান্ত 
যাতনাপ্রধ অশরোগে শধ্যাশায়ী হই, তথন আমার 
বয়স সতের বৎসর । রাজসাহীর সিভিল সার্জন আসিয়া 
দুইবার আমাকে ক্লোরোফম্ন করিয়া আমার দেহে অন্ত 
প্রয়োগ করেন, কিন্তু কোন ফল হয় না) কেবল ক্লোরে।- 
ফর্ম এবং অস্ত্র প্রয়োগের যাতনাই সার হইয়াছিল । 
চিকিৎসার্থ কলিকাতায় প্রেরিত হইলাঁম। ডাক্তার 
রে, ডাক্তার ম্যাকৃলিওড ডাক্তার জহীকদ্দিন, জগ- 


বন্ধু, দেবেন রায় প্রভৃতি আমার চিকিৎসায় 
নিযুক্ত হন। পুনরায় তিনবার আমার শরীরে 
অন্ত্র প্রয়োগ হয়। আমি প্রায় বসরাবধি শয্যায় 
পড়িয়া! থাকি । সেই একবৎসর কাল নবীনচন্দ্রের দিন 


অনাহারে এবং র্লাত্রি অনিদ্রায় কাটিয়া গিয়াছে; 
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যখনই চক্ষু মেলিয়! চাহিয়াছি, দেখিয়াছি, চিরসহচর 
সভিষুণ নবীনচন্্র বিশু মুখ লইয়া আমার শযাপার্খে 
বসিয়া আছে; রোগীর সেবার সবগুলি কৃত্য সে 
নিজহাতে না করিয়া তপ্তি পাইত না। অশিক্ষিত 
নিরক্ষর নবীনের প্রাণ যে কত বড় ছিল তাহ! দেখিবার 
অবসর পৃথিবীতে কেবল আমিই পাইয়াছি। 

আমাদের দেশের ছুভাগ্য যে ধনীগ্ুহের অপ্রাপ্- 
বয়স্ক বালকের দেভ-মনের সর্বপ্রকার অনিষ্ট করিবার 
জন্ত অনেক ঢষ্ট লোকের আবিভাব হইয়া থাকে। 
অল্প বয়সে আমারও চতুর্দিকে সেরূপ “হিতৈষী, 
লোকের নিতাস্ত অসছ্ভাব ছিল না। আমার অভি- 
ভাবকবর্শ ও শিক্ষকের তাড়নায় তাহারা আমার 
চতুষ্পার্থে শিকড় গাড়িয়া বসিবার অবসর পায় নাই 
সেকথা ইতিপুর্ধে আমার পাঠক-পাঠিকাগণকে জানাই- 
যাছি। আজ একটি দিনের কথা বলিয়া, পরলোকগত 
নবীনচন্দ্রের নিকট আমি কি প্রকার খ্ণী তাহার 
কথঞ্চিৎ পরিচয় দিতেছি । আমার দূর-সম্পর্কের 
একটি আত্মীয় তাহার অল্প বয়সেই নানা গুণের আধার- 
রূপে দশের নিকট পরিচিত হইয়৷ পড়িয়াছিলেন : 
অল্পবয়স্ক স্থকুমারমতি বালককে তাহার সংসগে 
দেখিলে বালকের অভিভাবকেরা চিন্তিত ভইয়। পড়িত-- 
তাহার এতই স্ুযশ! সেদিনে তাহার কোথাও স্থান 
হওয়া কঠিন ছিল, কিন্তু আমাদের বাড়ীর “চিড়িয়া- 
থানা" তাঁহার গতিবিধি অবারিতই ছিল, কারণ তিনি 
রাজধানীর হোমিওপাথিক শত ডাইলিউসনের আত্মীয় । 
তিনি আসিলেন, আমার সঙ্গে ভাব করিয়া নিলেন, 
আমার “ঘুড়ি লাটাই লাট্‌”র সঙ্গেও তাহার পরিচয় 
হইল। বয়স্ক লোক বালকের খেল! ধূলার সঙ্গে মিশিয়া 
গেলে সে যে বালকের কত বড় বন্ধু হইয়! দাড়ায় 
তাহা সকলেই জানেন, আমার নিকট ও এই আত্মীয়- 
প্রবর অপরিত্যজ্য হইয়! উঠিলেন। 

এই আত্মীয়টির চরিত্রে বছু দোষের মধ পান- 
দোষ ছিল । আমার বয়স তখন বারো তেরোর অধিক 
কোন মতেই হইবে না। আমার বনের সেই পুষ্প- 
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পেলব দিনে আমাকে আসব-লোলুপ করিবার জন্য 
সেই আত্মীয়টির প্রাণপাত চেষ্টার ক্রটা ছিল না!। 
দোল, রাস, শারদীয় পুজা উপলক্ষে তিনি নানাবিধ 
খেলনা কিনিয়া উপহার দিবার ছলে তাহার কক্ষে 
আমার লইয়া যাইতেন এবং শ্রান্তিহারী সরবৎ আথা 
দিয়া 001270192৫1 প্রভৃতির মধুরতার শতমুখে 
প্রশংসা করিতেন। নবীনের বয়ম তখন ১৭১৮ 
হইবে । সে যথন এই দুষ্ট আত্মীয়ের দুরভিসন্ধি বুঝিল 
তখন অকুতোভয়ে সেই বয়স্ক লোকের সন্মুথে দাড়াইয়' 
কহিল, “মহাশয়, সরবৎ আপনিই পান করুন, ইহাকে 
উভা দিবেন না। যদি আমার কথায় আপনি 
নিবৃত্ত না হন্, আমি মহারাণী মাতার নিকট একথা 
জানাইয়া আপনাকে রাজধানী ছাড়াইব, নিশ্চয় জানি- 
বেন।” এই বলিয়া সে আমার হাত ধরিয়া টানিয়া 
সে ঘর হইতে বাহির করিয়া লইয়া গেল। আমি 
হতভম্বের মত তাহার সঙ্গে চলিলাম। খেল্নাগুলি 
পর্যাস্ত লইবার অবসর সে আমায় দিল না। অন্তরালে 
লইয়া গিয়া সে আমায় কহিল, “ও সব খেলনা তোমার 
লইতে হইবে না, তোমার খেল্নার অন্ভাব কি? যাহা 
চাও আমি তোমায় আনিয়! দিব । তুমি “বাবুর” নিকট 
আর কখনও যাইও না, ও লোক ভাল নহে, ও তোমায় 
মদ খাওয়াইবার ফিকিরে ফিরিতেছে 1” সে বয়সে 
মদের নামে মহা আতঙ্ক আমার ছিল, ( সকল বালকেরই 
বোধ করি থাকে )। সেই দিন হইতে নবীন আমাকে 
সেই আত্মীয়ের ত্রিসীমায় যাইতে দিত না। সর্বদা 
ছায়ার মত ফিরিয়া আমায় তাহার সংসর্গ হইতে রক্ষা 
করিত । শৈশবে খন পীড়িত হইয়! শষ্য লইতাম, 
তথন মাতার অশ্রান্ত সেবা আমায় অনেকবার প্রাণদান 
দিয়াছে । কিন্তু যে বয়সে শিশু মাতৃক্রোড় বিনা আর 
কিছুই জানে না, সেই অনুত্তীর্ণশৈশবেই আমাকে 
বিধি-বিড়ম্বনায় রোগের তাড়নায় দেশ বিদেশে ঘুরিতে 
হইয়াছে । সেই সময় হইতেই আমি দাসদাসী ও ভৃত্য- 
দিগের তন্বাধীনে জীবন অতিবাহিত করিতেছি । প্রাপ্ড- 
বয়সে কার্যাভার লইয়া সংসারে প্রবেশ করিবার পূর্ব 
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হইতেই নিঃসঙ্গ জীবনের শূন্তার মধ্যে সমস্তই বিরস 
বলিয়া বোধ হইত । ছুর্দমনীয় দেশতভ্রমণ-পিপাস! 
আমার মধ্যে দুর্বার হুইয়া উঠিয়াছিল, সে কথা! আমি 
পূর্বে জানাইয়াছি। সমগ্রা জীবনব্যাপী এই পর্ধ্যটন- 
বতের সঙ্গী ছিল আমার ওই নবীনচন্ত্র। নির্বাহ্ধব 
দেশদেশাস্তরের পথে প্রান্তরে, তীর্থভূমির যাত্রী-নিবাসে, 
মরুপ্রদেশের মৃগতৃষ্খিকার মধ্যে, পর্বতশুঙ্গের ছুরারোহ 
অপরিসর উপলাস্তীর্ণ বত্মে” ঝটিকাবিক্ষুব্ধ নদীতরঙ্গে, 
লবণান্বরাশির বালুবেলায়, জনাকীর্ণ নগরীর রোগাকুল 
পাস্থশালায়,শ্বাপদসন্কুল অরণ্যের পথহীন ছুর্ভেদ্যতার মধ্যে 
কতদিন কত ছুঃথে, রোগে, মনস্তাপে_ কত অনাহারে ও 
কত অনিদ্রায় কত কষ্টই পাইয়াছি, তাহা জানি কেবল 
আমি-_-আর জানিত সেই চির পুরাতন চিরসঙ্গী ভা, 
আমার নবীনচন্ত্র। 

সথে 2ুঃখে রোগে শোকে নুদিনে দুর্দিনে তাহার 
মত বন্ধু সেবক আমার আর কেহ ছিল না এবং 
ভবিষ্যতে হইবে সে আশা করিবার মত আমার 
শুভাপৃষ্টের পরিঠয় আমি আজও পাই নাই। জীবনা- 
কাঁশে আমুঃস্র্যয আজ অশ্থশিখরীর দিকে ঝুঁকিয়া 
পড়িয়াছে ; ভাবিয়াছিলাম আমার এই দৃষ্টিক্ষীণ চু 
তারক যেদিন স্থির হইবে, সেদিনের সেবাটুকুও 
নবীনই করিবে এবং বিষপ্রমনে আমার শবদেহের 
সঙ্গে সঙ্গে শ্মশান পরাস্ত যাইয়া আমার ইহ-পৃথিবীর 
শেষ সেবার কাজও সেই করিয়া যাইবে । বিধাতার 
ইচ্ছা অন্তরূপ হইল। আজ তাহার শ্রাদ্ধের উদ্যোগ 
আমাকেই করিয়! দিতে হইতেছে । এরূপটা ঘটিবে 
তাহা ভাবি নাই। যখন চরম-দিনে একান্ত কাতর 
হইয়া শেষ শয্যার আশ্রয় গ্রহণ করিব, সেদিন আমার 
ভূষিত ওটপ্রান্তে জলবিন্দুটুকু কে তুলিয়া ধরিবে, 
কাহার হস্ত আমার মরণাহত লুন্ঠিত মন্তকের আশ্রয় 
স্বরূপ হইবে,--তাই ভাবিয়া এই সমাসন্ন প্রায় সন্ধ্যায় 
আজ আকুল হইতেছি। আমার পাঠক পাঠিকাগণের 
নিকট এই সম্পূর্ণ অপরিচিত ব্যক্তির সুদীর্ঘ চরিত- 
চিত্র খবাস্তর ও একান্ত অনাবশ্তক হয়ত মনে 

৮৭ 
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হইবে | কিন্ত আমার জীবনের সঙ্গে এব্যক্তি বড় ঘনিষ্ঠ 
ভাবে সংষ্ট থাকায় আমার জীবন-কথায় ইহ! 
অবান্তর নহে। একান্ত অনুগত হিতৈষী চিরসহচরের 
বি্বোগে শোকাচ্ছন্নের প্রলাপ আমার পাঠক পঠিকারা 
ক্ষমার চক্ষে দেখিবেন এ আশা আমার আছে, নতুবা 
যে বাথা নিতান্ত একা আমারই, তাহা এমন 
অকপটে দশের সমক্ষে উদ্ঘারিত করিয়া ধরিতাম ন!। 
নবীনচন্দ্র তাহার চির-অক্ষম প্রতুকে একাকী ফেলিয়া 
আজ লোকান্তরের শান্তির কামনায় পলাইয়া গিয়াছে। 
আমার স্নানে আজ বিলম্ব হইলে দশবার আসিয়! 
তাড়া দেয়, কম আহার করিলে নিতান্ত প্রিয়জনের 
মত সমেছে আরও ছুটি খাইবার অনুরোধ করে, 
মনোবাথায় বিষ মলিন মুখ দেখিলে দণ্ডে দশ- 
বার আকুল নয়নে মুখের পানে চায়, বিনিদ্র নিশীথে 
দঃখাতিভূত জাগরণশীলকে শতবার করিয়া শয়ন 
করিতে কাতর মিনতি জানায--এমন একটি লোকও 
আজ আমার নিকটে নাই। আমার ক্ষুদ্র পৃথিবীর 
কঙখানি শৃন্ত করিয়া সে চলিয়া! গিয়াছে তাহা 
কেবল আমিই জানি । « 

বেগনাথের পুজা! শেষ হইল, মহিম খুড$1 বাটীর 
মধো আসয়। দ্বার রুদ্ধ করিয়! দিয়া কোন মতে 
ঢাকার দঃলর হাও হইত ভা: তিল নি 
সন্যান। বেশ ত্যাগ কাররা সমস্ত দিনা. ।কঠু আহার 
করিবার চেষ্টায় এদিক ওদিক করিতেছি, এমন সময়ে 
খুড়। কহিলেন, “আজ চব্ব্য চোষা আহার চলিবে 
না, বৈদ্যনাথের মানত পুজার দিনে হ্বিষ্যান্নেই ক্ষুনিবারণ 
বিধি।” আমি প্রমাদ গণিলাম। সমস্ত দিবসের অনা- 
হার ও শ্রান্তির পরে ক্ষুধায় পৃথিবী গ্রাস করিবার 
ইচ্ছা হইতেছিল, এমন সময় খুল্পতাতের নিদারুণ 
বাণী আমার কর্ণে মধুবর্ষণ করিল না এ কথা বলা 
বাহুল্য ; কিন্তু উপায় কি আছে। খুড়া এবং আচার্ধ্য- 
গুরু তিনি একাধারে দুই-ই, তাহার আদেশ অলঙজ্ঘনীয় । 


সপ পপ পপ সক পাপ 
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তাহার উপর পাণও্ডা পার্বতী মহাবিজ্বের মত আধা 
বাঙ্গাল! আধা হিন্দীতে মিশাইয়া মত প্রচার করিলেন 
“সে ত ঠিক কোথা, মহিম বাবু যেমোন্‌ বোল্লেন্‌ 
সে কোথা বরাবর যোথার্গো 1” একজনের আদেশ করা 
ও অপর জনের সেই আদেশের সহিত একমত হওয়া 
যতটা সহজ, আমার পক্ষে সে আদেশ পালন 
কর! ততটা সহজ ছিল না। কারণ হবিষ্যাননে 
গর্রাজি আমি ছিলাম ন!, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে স্বপাকের 
বাবস্থা করিয়াই আমাকে বিপন্ন করিয়াছিলেন । 
আমি রন্ধনে দৌপদী নহি সে কথা বনু পূর্বেই 
জানাইয়াছি। কিন্ত গতান্তর না থাকায় “বল্লভীয়” 
কর্তব্যভার স্কন্ধে লইয়া তাহার উদ্ঘোগে প্রবৃত্ত হইলাম । 
অদ্ধপন্ক আতপতওুল, অপর রম্তা (অর্থাৎ কাচকলা) 
এবং নিতান্ত ছুর্বিনীত অদ্ধসিছ্ধী মটরের দাল দিয়! সে 
সন্ধ্যায় হষ্যাশী শৈব সন্্যাসীর কোন মতে ক্ষপ্রিবারণ হইল । 
মহিম খুড়া ও মাতুল অভয়ানাথের চক্ধা চোষ লেহা 
পেয় চতুংষষ্টি উপকরণের সমীচীন আহার্ধা সম্মুথে 
দেখিয়! এই কিশোর-বয়ঙ্ক যোগীর তৃতীয় রিপুটি 
প্রবল বেগে মথা নাড়া দেয় নাই 'একথা বলিলে 
সতের অপলাপ করা ভইবে। 

হাঁতোয়! কি বেতিয়া ঠিক আজ ম্মরণ নাই, 
এতদ্রভয়ের কোনও এক রাজার অর্থান্থকুল্যে বৈদ্া- 
নাথের মন্দিরে অগ্টপ্রহর নহবৎ সেদিনে বাজিত) 
পশ্চিম প্রদেণীয় সেই শানাইওয়ালার বাশীতে দ্বি প্রহরে 
“গৌড় সারঙ্গ' এবং সন্ধ্যায় “গৌরী” রাগিণীর যে মধুর 
আলাপ শুনিয়াছিলুম তাহার আবেশময় রেশ আজও 
কাণে লাগিয়াহ রহিয়াছে । তাহার পরে বনুস্থানের 
দেবমন্দিরে, বস্ছু সমৃদ্ধ লোকের বিবাহ বাসরে, অনেক 
নুলিত, “পূরবী” “কানাড়া” “সাহানা'র মিড় মুচ্ছনার 
সহিত “বিস্তারিত আলাপচারি' শুনিয়াছি, কিন্তু “ত্রিয়- 
স্বকের” তৃপ্রির জন্য বীশী সেদিনে যেমন করিয়া 
বাজিয়াছিল, আমার কাণে তেমন করিয়া আর কখনও 
বাজিল না। বাশীতে সেদিন গৌড় সারঙ্গের পর্ব- 
জ্নবিদিত থেয়াল-_ 


যোগীয়ারে তু কাহে বীণা বাজাওয়ে 
সুর বাজিতেছিল। এ গান আমি আরও কতবার 
রৌশন্‌ চৌকী ও নহবতের বাণীতে এবং গায়কের 
মুখে শুনিয়াছি, কিন্থ সেদিনের মত আর শুনিলাম না। 

রাত্রি এক প্রহরের “চৌকী'তে বীশীওয়ালা ষখন 
“ছায়ানট, ৪ “কেদার? ধরিয়াছে তখন সেই সকল 
রাগের 'জানন্থুর' গুলির করুণ রোদন-গুঞ্জন শুনিতে 
শুনিতে কথন নিদ্রাপ্ন অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম 
মনে নাই। যখন জাগিলাম তখন দেখি, যাহার 
আরোগ্য কামনায় মহাদেবের নিকট এত 'মানত”,আমার 
পুরাতন বন্ধু সেই গ্ররারোগা ও ঢুশ্চিকিৎস্ত শুল বাথায় 
আমার শ্বাস রুদ্ধ প্রায় হইয়া আদিতেছে। চিকিৎসক 
কেহ সঙ্গে ছিলেন না, সাঁওতাল পরগণার ক্ষুদ্র 
মহকুমা"য় ভাল চিকিৎসক পাইবার সেদিনে কোন 
সম্ভাবনা ছিল না। এহেন নিরুপায় অবস্থায় প্রাণানত্ত- 
কারী বেদনার তাড়নে আমার অবস্থা কি শোচনীয় 
হইয়াছিল তা] অনুমান করা কঠিন নচে । পরলোক- 
গত নবীনচন্ত্রের সে দিনের বাকুলতার কথা আজ 
আর অধিক করিয়া! আমার মনে পড়িতেছে; 
সে মিনিটে পাচবার মহিমখুড়া ও অভয়ানাথের নিকট 
গিয়া বলিতেছিল, “আপনারা একটা উপায় করুণ, 
ছেলেটা যে বিনা চিকিৎসায় আজ মরিয়াই যাইবে ।” 
নবীন আমা অপেক্ষা ৩৭ বাৎসরের মাত্র বড় ছিল, 
কিন্য প্র এক “ছেলেটা” শব হইতেই আমার পাঠক 
পাঠিকার৷ বুঝিতে পারিবেন যে, এই বেদনা গীড়িতের 
ক্লেশ দেখিয়া তাহার কোমল মনের কোন তন্ত্রী 
কেমন করিয়! বাজিয়! উঠিয়্াছিল। তাহার বাগ্রতায় 
রোগ যদি উপশম হইত তবে.বহু পূর্কেই আমি সেই 
ভীষণ যাতনা হইতে মুক্তি পাইতে পারিতাম। কিন্তু এ 
সংসারে তাহা হয় না। আমিও আমার একটি পরমপ্রিয় 
প্রাণীকে শুল বেদনায় কষ্ট পাইতে দেখিয়াছি; ইচ্ছা 
হইত আমার পরমাযুর অর্ধেক দিয়াও যদি তাহার ক্লেশ 
নিবারণ করিতে পারি তাহা হইলে নিজকে ভাগ্যবান 
মনে করি; ইচ্ছা হইত, কাঁটা তুলিবার মত করিয়া 
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ভাতে ধরিয়া সেই নিদারুণ শূল রোগকে চিরদিনের 
জন্ট তাহার শরীর হইতে টানিয়া তুলিয়া! দূরে নিক্ষেপ 
করি। কিন্তু এই ছুঃখের ধরণীতে মনের ইচ্ছ! মিটাইবার 
ক্ষমতা মানুষের হাতে নাই, তাই ব্যথা নিবারণের 
ওউষধ দিয়া সময়ের প্রতীক্ষায় আমাকে নিরুপায় ভাবে 
বসিয়া থাকিতে হইত। 

নবীনের বাগ্রতায় বৈগ্ভনাথে যখন ভাল 
ঢাক্তার স্থজন অসম্ভব হইল, তখন চিকিৎসার 
ভার সেনিজে লইল। গরম জলে লবণ মিশাইয়া 
একবাটা আনিয়া আমাকে খাইতে দিল । আমি রোগের 
তাড়নায় এবং উপশমের আশায় এক নিঃশ্বাসে সবটা 
পান করিয়া ফেলিলাম। কয়েক মিনিট পরেই অবিকৃত 
হবিষ্যান্ন সমস্তটা পাঁকস্থলী হইতে উঠিয়! গিয়া আমাকে 
কথঞ্চিং শাস্তি দিল বটে কিন্ত ব্যথা একেবারে গেল 
না। সকলে মিলিয়া যুক্তি করিলেন যে প্রাতের 
গাড়ীতেই আমাকে লইয়া কপিকাতা রওনা হইবেন। 
সে ট্রেণট! সোজ। কলিকাতায় আইসে না, রাস্তা 
গাড়ী বদল করিতে হয়, কিন্তু 01100/12 07117;এর জন্ 
অপেক্ষা করিয়া কাল হরণ কর! তখন যুক্তি হইল না 
--ভোরের ট্রেণেই আমরা কলিকাতা যাত্রা! করিলাম । 
যে ট্রেণে চড়িলাম সেটা স্থানে স্থানে বন বিলম্ব করে, 
যায়গাক্স যায়গায় সে গাঁড়ী হইতে নামিয়া অন্ত গাড়ীতে 
চড়িতে হয়, এক এক ষ্টেশনে বহুক্ষণ করিয়া সে গাড়ী 
দাড়াইয়! থাকে, এই সকল নানা প্রকার অসুবিধা থাকা 
সত্বেও আমাকে লইয়া মহিমখুড়া প্রভৃতি প্রভাতের 
সর্বপ্রথম ট্রেণেই কলিকাতা অভিমুখে রওনা হইলেন । 

সে সময়ে কলিকাতায় আমাদের বাড়ী ছিল না। 
যখন চিকিৎসার্থ বা অন্ত কোন কারণে কলিকাতায় আসি- 
বার প্রয়োজন হইত, পূর্বে লোক আসিয়৷ বাড়ী ভাড়া 
করিত। এবারে সে সময় নাই। নিতান্ত বিপন্ন হইয়া 
শু বেদনার হাত হইতে প্রাণ বাচাইবার আশায় 
কলিকাতায় আমিতে হইল, নতুবা “মানত” পুজ। 
অস্তে বৈস্ভনাথ হইতে বাড়ী যাইবার ব্যবস্থাই মাতা 
ঠাকুরাণী করিয়া! দিয়াছিলেন। কলিকাতায় আসিয়া 


কোথাও উঠিয়া কাহারও বাসায় অন্ততঃ কিছুকালের 
জন্ত স্থান পাইলে ডাক্তার বৈগ্য ডাকাইবার ব্যবস্থা 
করা যায়, কিন্তু কে এ বিপন্ন রোগকর্রিই আশ্রক্স- 
হীনকে ক্ষণকালের জন্ত বাড়ীতে স্থান দিয়! তাহার 
প্রাণ-রক্ষার উপায় করিয়া দিবে, তাহা ভাবিয়া স্থির 
করিবারও সময় নাই । যাইতেই হইবে, যেরূপে হউক 
কিছুকালের জন্ত আশ্রয় পাওয়া যায় এমন স্থান 
ভগবান মিলাইয়া' দিবেনই, 'গই আশায় বুক বীধিয়া 
বৈগ্যনাথের লীলা-নিকেতন সাঁওতালতৃমি ত্যাগ করি- 
লাম। গাড়ীতে বসিয়া বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিলাম, 
কোথায় গিয়া আশ্রয় লইব? পরিচিত লোকের অভাব 
নাই, নিকট এবং দুর অনেক আত্মীয়ই হয়ত বা এই 
কলিকাতা সহরে আছেন, কিন্তু এই জনতারণ্যে 
তীহার্দিগকে খুঁজিয়া বাহির করা কঠিন এবং এই 
যাতনা প্রদ শলবাথা লইয়া ঠিক গাড়ী করিয়া আশ্রয় 
খুঁজিয়া বেড়ানো! সহজ ব্যাপার নহে । হঠাৎ মনে 
পড়িল, নাটোর রাজধানী ছোটতরফের ৬রাজ! চন্দ্রনাথ 
রায় বাহাদুরের বিধবা পত্রী রাণী ক্ষেত্রমণি দেবী এবং 
তাহার ছুই দেবরপত্ৰী, রাণী স্বর্ণময়ী দেবী ও রাণী 
বসস্তকুমারী দেবী, কলিকাতায় বাস করেন । তাহার! 
আমার অতি নিকট স্মাত্মীয়1, সম্পর্কে বড় রাণীমা 
আমার জোঠাই মা হইতেন এবং অপর! ছুইজন আমর 
খুল্লতাতপত্বী ৷ বেদনাক্রিষ্ট রোগাতুর গৃহহীন নিরাশ্রয়ের 
আশ্রয় মিলিবে কি না ভাবিয়া নিজকে বড় বিপন্নই মনে 
করিয়াছিলাম, মাতৃকল্পা জ্যোষ্টতাতপত্বীর গৃহে আমার 
স্থান হইবেই ভাবিয়া অকুলে যেন কুল পাইলাম । এক 
ষ্টেশনে গাড়ী বেশীক্ষণ দীড়াইয়াছিল, সেই অবসরে 
জ্যেঠাইমার নামে 'তার” করিয়া! দিলাম এবং ষ্টেশনে 
লোক পাঠাইবার জন্ত অনুরোধ জানাইলাঁম ; গাড়ী 
আবার গজেন্ত্র-মন্থর গতিতে কলিকাতা অভিমুখে রওনা 
হইল। 

নবীনের ওুধধ “হ্ুনজলে' বেদনার তীব্রতা পূর্বেই 
অনেক পরিমাণে কম হইয়া আসিয়াছিল। অনেক 
সময় কাটিয়া গেল সেইজন্তই হউক, দ্রুত যানের 
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গতুাতৎকম্পেই হউক, উদ্দার উনুক্ত প্রাস্তরাগত বিমল 
বাতাসের গুণেই হউক, কিংবা ছুঃখ সুখ কিছুই চিরস্থায়ী 
নহে সেই কারণেই হউক--আমার ব্যাধির ক্রেশ 
ক্রমেই কম ভ্ইয়া। আসিতে লাগিল। আসেনসোলে 
যখন আসিলাম, তখন ব্যথা আর নাই; শরীর বড় 
দূর্বল, বড়ই ক্লান্ত। যাহাদের €%)1 কখনও হয় 
নাই তাহার! বুঝিবেন না এ ব্যাধির কি ছৃঃসহ যাতনা । 
যখন ব্যথা অতান্ত গ্রথল হইয়া ওঠে তখন প্রতিমুপ্ডে 
শ্বাস রুদ্ধ হইয়া আসিতে চাহে । মত্যুর পুর্বে ধাতক্ষয় 
আরস্ত হইলে মানুষ যেমন ঘামিয়া ঘামিয়া হিম হইয়া 
যায়, শুল-রোণীরও অবিকল সেই লক্ষণ হয় এবং 
আত্মঘাতী হইবার কোন সহজ উপায় তখন হাতের কাছে 
পাইলে আত্মহত্যা করিতেও বোধ করি লোকে ইতস্ততঃ 
করে না। 

আমার অতি শৈশবে এই রোগের সত্রপাত হয়। 
আমার জনক জননী উভয়েরই এ ব্যাধি ছিল, আমি 
শল বেদনার উত্তরাধিকার হয়ত তাহাদের নিকট 
হইতেই পাইয়াছি। বাল্যকাল হইতে আজ 
পধাপ্ত সময়ে সময়ে এই রোগে আমাকে অসীম 
যন্বণা ভোগ করিতে হইয়াছে । আজও সম্পূর্ণরূপে উার 
হস্ত, হইতে নিষ্কৃতি পাই নাই। অনেকবার বাথায় 
এতই কষ্ট পাইয়াছি যে তখন মরণ হইলে সে মরণ 
ঈশ্বরের দয়! বলিয়া আনন্দে তাহাকে বরণ করিয়া 
লইতে কোন দ্বিধা আমার মনে আসিত না। শুল- 
বেদনার আধিকা যখন কম হইয়া আসে, শরীর 
স্বতাবতঃই ক্লান্ত হইয়া পড়ে। তাহার উপরে পূর্ব- 
রাতির অনিদ্রা সেদিন এত অধিক ক্লাস্তিবোধ 
করিতেছিলাম যে, আসেনসোলে গাড়ী যখন আসিল 
তখন নিদ্রায় আমার ছুই চক্ষু ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। 
যে ট্রেণথানি সজ্জিত ছিল, তাহার একখানি গাড়ীর 
একটিমাত্র কামরা প্রথম শ্রেণীর দেখিতে পাইলাম । 
আমি দুর্বল দেহে কোন মতে তাহার দরজার নিকট 
গিয়া দেখি, একটি বৃহৎকায় “বাঝু একখানি বেঞ্ে। 
্টাঠার বিষ্বানা বিছাইয়! শয়ন কররম়্াছেন, অপর বেঞ্চ 


থানির উপর তীহার বাক্স পেটরা তোরঙ্গ সজ্জিত 
রহিয়াছে । কামরার মধ্যে দীড়াইয়া তাহার 'ডত্য 
তামাকের কলিকাতে দু দিতেছে । ্বারদেশে এক হিন্দু- 
স্থানী দ্বারবান “সিদ্ধি শোণিমা” রপ্রিত-নেত্রে জকুটি 
করিয়া অপর আরোহীদিগকে “তফাৎ যাঁও, তফাৎ 
যাও” হাকিতেছে। আমি ভাবিলাম, তৃতীয় শ্রেণীর 
নিরক্ষর এবং রেলওয়ের নিয়মানভিজ্ঞ বাক্তিগণকে সরাইয়া 
দিবার জগ্তই তাহার বাজ-খাই সুর বাহির করিয়াছে । 
সে “তফাৎ যাও”-এর বিষয়ীভূত যে আমিই ইহা কোন 
মতেই ভাবিতে পারি নাই। সুতরাং আঁমি সোজা গাড়ীর 
দরজায় গিয়া! বলিলাম, প্হঠো, হামকে! অন্দর জানে 
দেও ।” সে তাহার চন্দন চ্চিত ললাট ঝুঞ্চিত করিয়া 
অদ্ধনিমীলিত রক্তনেত্রের কোণে একবার আমাকে চাহিয়া 
দেখিল, আমার “জাগরণক্গীণ বদন মলিন” দেখিয়া 
আমাকে প্রথম শ্রেণীর উপযুক্ত লোক বলিয়া কোন 
ক্রমে তাহার মনে হয়ত হইল না; গ্লণাতরে বলিল, 
“এ গাড়ী তোমারা ওয়াস্তে নেহি, তোম্‌ ঠাড কেলাঁশ মে 
যাও, উধার উধার” এই বলিয়া যে ধারে থা ক্লাশ 
প্যাসেঞ্জারের দল ভিড় করিতেছিল সেই দিকে অবজ্ঞার 
অঙ্গুলি হেলাইয়৷ আমাকে পথ চিনাইয়া দিপ। আমি 
ঈষৎ হাসিয়া কহিলাম, “ময় বিমার আদ্মি হুঁ, মুঝে 
দিক নাকরো। রাস্তা ছোড়ো, ময় অন্দর যাউঙ্গা |” 
সে গর্জন করিয়া! বলিল, “বাত কাহে নাই শুন্তে 
হো? ধাক্কা থাওগে ? বে-অকুফ.!” এক মিনিট পুর্বে 
জাগরণক্লান্ত, শুলরোগ-্রিষ্ট, উপবাস-ছর্বল দেহভার 
বহন করিয়া প্র্যাটফর্মে চলিয়া যাওয়াই আমার পক্ষে 
কষ্টকর ব্যাপার বলিয়া মনে হইতেছিল, হিন্দৃস্থানীটির মুখে 
“বে-অকুফ” সম্বোধন গুনিবামাত্র কি জানি কোথা হইতে 
ক্রোধ আসিয়া আমাকে অন্ধ করিয়া ফেলিল। আমি আর 
দ্বিতীয় কথা মাত্র না বলিয়া সজোরে তাহাকে ধাক্কা 
দিলাম। ইচ্ছা ছিল তাহাকে সরাইয়া গাড়ীতে উঠিবার 
পথ করিয়া লইব, কিন্তু তাহা হইল না। সে 
ধারা! খাইয়া গাড়ীর মধ্যে লম্বা হইয়া পড়িল এবং 
অপর পার্খের দরজায় তাহার মাথ! সজোরে ঠুঁকিয়া 


আঁবণ ১৩২ | 


গেল। দ্বারবানজির মাথায় একথান কাপড়ের পাগড়ী 
ছিল বলিয়া রক্তপাত হইতে পারিল না, কিন্তু গুরুতর 
আঘাত লাগায় সে অনেকক্ষণ ধরিয়া তদবস্থাতেই 
রহিল। আমি সেই অবসরে গাড়ীতে উঠিয়া অপর 
বেঞ্চে যে সকল বাক্স পেটরা ছিল তাহ! নামাইপনা 
আমার বিবার স্থান করিতে প্রবৃত্ত হইলাম | .গাড়ীর 
পৃর্বাধিকারী বাবু মহা চীৎকার করিয়া “পুলিশ পুলিশ” 
রবে হ্ৃস্কার করিতে লাগিলেন এবং তাহার ভূতাটি 
কলিকায় ফু দিতে বিরত হইয়া একপার্থখে নীরবে 
দাঁড়াইয়া রহিল । বাবুটির তঙ্কারে সেথানে অনেক 
লোক জমা হইতে দেখিয়া মাতুল অভয়ানাথ ও মহিম 
খুডা মাণ ওজন করিবার স্থান হইতে দৌড়িয়া ঘটনা- 
স্থানে উপস্থিত হইলেন । আমি সংক্ষেপে বৃত্তান্ত বলিলাম। 
তাহারা আমাকে বাক্স তোরঙ্গ প্রভৃতি সরাইবার 
পরিশম ভইতে বিরত করিয়া নিজেরাই সে সমস্ত 
সরাইয়া আমার জন্ত স্থান করিয়া দিলেন; নিজেরা? 
বপিলেন। 

ইতিমধ্যে ষ্টেশন মাষ্টার প্রভৃতি ষ্টেশনের 
লোক ও রেলওয়ে পুলিশের কনেষ্টবল আসিয়া 
সেখানে ভাঁজির হইল। ভূপতিত দ্বারবান মহাশয় 
তখন উঠিয়া খান হিন্দুস্থানী ভাষায় অতিরঞ্জিত 
করিয়া আমার বিরুদ্ধে আরজি পেশ করিল। 
তাহার “হাউ মাউ” চীতৎকারে ষ্টেশন মাষ্টার সাহেব বিরক্ত 
হইয়া তাহাকে ধমক দিয়া থামিতে বলিলেন, এবং 
আমাকে ব্যাপার কি হইয়াছিল সে ইতিহাস সংক্ষেপে 
বলিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। আমি সকল কথা৷ 
যথাযথ বর্ণনা করিলাম । তাহাকে জানাইলাম যে 
চন্দনচর্চিত-ললাট ব্রজবাসী ব্রাহ্মণ দ্বারবানকে ভূপতিত 
করিবার কোন ইচ্ছাই আমার ছিল না এবং পর্বত 
প্রমাণ দেহধারী গুরুভার মধাবয়স্ক লোকটি যে অত 
সামান্ত কারণে মাতা ধরিত্রীর ক্রোড়ে লুষ্ঠিত হইবে 
তাহাও আমি ভাবিতে পারি নাই । যাহা হউক, উহ্থার! 
আমার বিরুদ্ধে নালিশ দায়ের করিতে বদি চাহে তাহা 
হইলে আমরে নামধাম উহাদের জানা আবশ্খক 


তি-স্মৃতি 


৬৯৩ 


হইবে ।--এই কথা সাহেবকে বলিয়া, আমার নামের 
একথানি কার্ড তাহার হাতে দিলাম । তিনি সেখানি 
পড়িয়া নিজের পকেটে রাখিয়া দিলেন এবং 
আমাকে বলিলেন, “অন্ঠায় করিয়া পথরোধ যে করিয়াছে 
সে আবার নালিশ করিবে কি? যেমন অনধিকার- 
চচ্চা করিয়াছে তাহার শাস্তিও পাইয়াছে।” বাবুটি 
ইংরাজি জানেন না, হিন্দীতে বারম্বার নালিস্‌ করিয়া 
ষ্টেশন মাষ্টারকে বিরক্ত করিয়া তুলিতে লাগিলেন। 
সাহেব অতিষ্ঠ হইয়া তাহাকেও ধমকাইয়া উঠিলেন। 
প্রত ভতা উভয়েই নীরব হইল । 

এই সকল গোলমালের মধ্যে এক সময়ে বাবুটি 
তাহার জামার পকেট হইতে টিকিট বাহির করিয়া 
ক্যাশ বাল্সে রাখিয়া দিতেছিলেন। টিকিটের রও 
দেখিয়া আমার মনে হইল, উহা প্রথম শ্রেণীর নকে, 
দ্বিতীয় শ্রেনীর। আমার ছুষ্টবুদ্ধি জাগিয়া উঠিল। 
আমি সাহেবকে বলিলাম, “বাবুর টিকিট টা! একবার 
দেখিলে হয় না?” তিনি বলিলেন, প্নিশ্চয়। এবং 
এখানে টিকিট দেখিবার বিধানও রহিয়াছে ।” সাহেব 
তাহার নিকট টিকিট চাহিলে সে সভয়ে টিকিট খানি 
বাহির করিয়া ধীরে ধীরে সাহেবের হাতে দিল। যা 
ভাবিয়াছি তাই! টিকিট দ্বিতীয় শ্রেণীর। সাহেব 
জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি এ গাড়ীতে কেন উঠিয়াঁছ ?” 
বাবুর মুখশ্রী তথন সতা সতাই দেখিবার মত। নিজে 
দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট লইয়া প্রথম শ্রেণীতে বসিয়াছেন 
তাহাতেও তৃপ্তি নাই-অপর কেহ সেখানে আসিয়া 
তাহার সুখভ্রমণের বাঘাত না করে, সেজন্ঠ দ্বারবান 
নিযুক্ত করিয়া দরজায় পাহারা দেওয়াইতেছেন 1-- 
ংসারের গতিই এইরূপ। “চোরের মার বড় গলা? 
একটা কথা আছে, কথাটা নিতান্ত মিথ্যা নহে 
দেখিলাম । নিজে দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট,লইয়! প্রথম 
শ্রেণীতে চড়িয়াছে, তাহার উপর গলাবাজি করিয়া 
অপর কাহাকেও সেখানে চড়িতে দিবে না,--এ ছুঃসাহস 
কেন তাহার হইয়াছিল জানিনা । সেই ট্রেণটায় 
প্রথম দ্বিতীয় গ্রেণীর যাত্রী সব সময় থাকে না, বোধ 
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করি সেই ভরসায় ও ব্যক্তির এতদূর সাহস হইয়াছিল । 
তাহার দুরদৃষ্টক্রমে আমি সেই গাড়ীথানায় আসিক়া 
চড়িতে চাহিব এমন ছুর্ঘটনা সে স্বপ্নেও কল্পনা করিতে 
পারে নাই। ই্রেশন মাষ্টার সাহেব দ্বিতীয় শ্রেণীর 
লোককে প্রথম শ্রেণীতে যাইতে দিবে না । তাহাকে 
গাড়ী হইতে নামিতে বলিল এবং প্রশ্ন করিয়া যখন 
জানা গেল সে এ ট্রেণে এলাহাবাদ হইতে এ গাড়ীতেই 
আসিয়াছে, তখন সমস্তটা পথের অতিরিক্ত মান্ুল 
তাহার নিকট হইতে তলব করিল। বাঝুটি বণিক্‌- 
সম্প্রদায় ভুক্ত, সুতরাং অতিরিক্ত মাসুল দেওয়া 
বড়ই কষ্টকর ব্যাপার। এবং যেব্যক্তি আমাকে 
গাড়ীতে উঠিতে দিতে নিতান্ত নারাজ ছিল, 'শামার 
সম্মথেই অপমানিত হইয়া দ্বিতীয় শ্রেণীতে নামিয়া 
যাওয়া তাহার পক্ষেকি ভীষণ শান্তি তাহা সহজেই 
অগ্মান করা যায়। 
বাধু বিষম সমন্তায় পড়িয়া গেলেন । আমার 
সহিত কলহ করায় আমার সঙ্গীও সকলেই বাবুর উপরে 
বিরূপ হইয়াছিলেন একথা বলাই বাহুল্য । মাতুল 
অভয়ানাথ সময় পাইয়া বাঁবুর সহিত যেরূপ কথোপকথন 
আরম্ত করিয়া ধিলেন তাহার একটু নমুনা দিতেছি । 
অভয়! ।--কর্তী। বাবু, এবার পুলিস আমরাই ডাঁকি? 
্ ( বাঝু নীরব) 
অভয়ী ।-_কি মহাশয়, হঠাৎ বাকরোধ হইল নাকি? 
এখানে বেলের ডাক্তার বাবু থাকেন, যাঁদ বলেন 
এবং ভিজিট দিতে রাজি থাকেন তবে তাহাকে 
ডাকিয়া রোগনিণয় ও ওধধের ব্যবস্থা করান 
যাইতে পারে। কি অভিপ্রায় হয় কর্তা বাবুর? 
( বাঝু পুব্ববৎ নীরব ) 
অভয়া ।--বাবু মহাশয়, একটু শীত্র করিয়া যদি বেঞ্চগট! 
ছাড়িয়া দেন তবে আমরা আমাদের বিছানাটা 
বিছাইয়া লইতে পারি। কাল সমস্ত রাত্রি 
আমাদের অনিদ্রায় কটিয়াছে। আশা করি 
আপনাকে নামাইতে আমাদিগকে আর দ্বারবান 
নিযুক্ত করিতে হইবে না। 


এবার বাবুটি দীন নেত্রে মহিম খুড়ার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। তিনিই আমাদের মধ্যে বয়োজ্োষ্ট, দেখিডেও 
বয়স অগেক্ষা প্রাচীন বলিয়! বোধ হয় ;--তাহার দিকে 
চাহিবার উদ্দেগ্ত, তিনি অভয় বাবুকে নিরস্ত হইতে 
বলিবেন। কিন্তু বাবুর মনের আশা মনেই রহিয়! গেল। 
মহিম .খুড়ার দিকে চাহিতেই তিনি উচ্চ হান্ত করিয়া 
উঠিলেন এবং ছড়ার স্বরে রায়-গুণাকরের কবিতা 
আওড়াইতে লাগিলেন-_“ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা 
যখন ।”__ নিরুপায় বাবু তখন যথার্থই অপমানের 
বেদনায় কাতির। মহিম খুড়ার নিকট কোনরূপ 
আন্গকুল্য না! পাইয়া! মুখের অবস্থা তাহার এমন হইল 
_-আমি ভাবিলাম এখনই বুঝি কীদিয়া ফেলিবে। 
জানিনা কেন, যে বাবু আমার উপরেই অত্যাচার 
করিয়াছেন এবং ধাঙহার এই অপমানের মূল কারণও 
আমি--বাবুর সে সময়ের অবস্থার আমার মনে কণার 
সঞ্চার হল ! আমি অভয়কে গরীপ বাচালত করিঠে 
নিষেধ করিয়া বাবুটির বেঞ্চে গিয়া বলিলাম, “মহাশয়, 
যাহা হইবার হইয়া গিয়াছে, এখন আপনি অতিরিক্ত 
মালুলটা [দিয়া এই খানেই থাকুন, কয়জনে মিলিয়া 
মিশিয়াই যাঁওয়! যাইবে। এই টিকিট বিরাটের পরে এ গাড়ী 
ত্যাগ করিতে আপনার অনিচ্ছা যে কতদূর স্বাভাবিক 
তাহা আমি বিলক্ষণ বুঝিতে পারিতেছি ।”-- আমার 
নিকট হইতে এই অপ্রত্যাশিত সহান্তভৃতি পাইয়া 
বাবুর চক্ষু ছল ছল করিনা উঠিল। তিনি বাম্পরুদ্ধ 
কণ্ে বলিলেন, “দেখুন, সে জন্য তত নহে, বাত 
ব্যাধিতে আমার দক্ষিণ পা খানি অকন্মণ্য, নামা ওঠ 
চলা ফেরা করা আমার পক্ষে বড়ই কঠিন। সেই 
জন্ত আমার চাকরকেও আমার সঙ্গে রাখি, কোন 
সময়ে প্রয়োজনবশতঃ গাড়ীতে এঘর ওঘর করিবার 
দরকার হইলে সে সাহায্য করিতে পারিবে । এখন অপর 
গাড়ীতে যাই কি করিয়া?” আমি কহিলাম, “হিসাব 
করিয়া বাকী যে টাকাটা হয় দিয়া দিন, এবং এখান 
হইতে কলিকাতা পর্য্যন্ত টিকিটখানা বদ্লাইয়া লউন, 
আমি ব্যবস্থা করিয়া দিতেছি ।” এই বলিয়া! আমি অভয় 
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বাবুকে আবশ্তকীয় কার্যোর জন্য পাঠাইলাম। ষ্টেশন 
মাষ্টার ফিরিয়া পুনরায় বাবুকে নামিবার তাগাদা দিতে 
আসিলে আমি সব কথা বুঝাইয়া বলিলাম । সাহেব 
আমার দিকে একটু আশ্র্যা হইয়া তাঁকাইল -মনের 
ভাব বোধ হয় এই যে, “তোমায় অকারণ জালাইয়৷ 
তুলিয়াছিল, তাহার জন্য ওকালতী তুমি কেন কর ?-- 
কেন করি তাহা জানি না, সেদিন কেন করিয়াছিলাম 
তাহাঁও বলিতে পারি না; বিপন্ন মানুষের ছল ছল 
সাশ্ নেত্র দেখিলে বোধ করি সকলেই এরূপ করিয়া 
থাকে। 

আসেনসোলের বিভ্রাট মিটিয়া গেল ; গাড়ী ছাড়িল। 
আমি একখানি বেঞ্চে শয়ন করিয়া নিদ্রা দিলাম । 
ট্রেণ সন্ধার পরে হাঁওডায় যাইবে, প্রায় ঘণ্টা পাঁচেক 
নিদ্রার সময় পাওয়া যাইবে দেখিয়া আমি শান্তদেতে 
অল্প সময়েই নিদ্রিত হইলাম | 

গাড়ী যখন হাওড়া ষ্টেশনে পন্ছিল, প্র্যাটফর্মে 
দেখিলাম জোঠাইমার বাড়ীর লোক অপেক্ষা করিতেছে । 
গিচ্ঞাসায় জানিলাম, গাড়াও ঠাঙারা পাঠাইয়াছেন এবং 
লোকের মুখে শুনিলাম আমার অনুস্থতভার সংবাদ 
পাইয়া তাহারা বাণ্ত হইয়া অপেক্ষা করিতেছেন। 
যখন রাজসাহী কলেজে পড়িতাম, আমাদের বাসা এই 
রাণীমাতাদিগের আবাসস্থানের সন্গিকটেই ছিল। 
ইছারা তিনজনেই নিঃসন্তান ছিলেন, স্থতরাধ এই 
হতভাগা দেবর-পুত্রের প্রতিই তাহাদের সমগ্র হৃদয়ের 
সম্তানন্নেহ অকাতরে ঢালিয়! দিয়া তাহার! তৃপ্রি পাই- 
তেন এবং এই মাতৃক্রোড়বিচ্যুত স্নেহাশয়হীন অকিঞ্চনও 
স্েহপরায়ণ। জননীকল্পাদিগের উপর স্নেহের আবদার 
করিয়া তাহার ক্ষধিত হৃদয়ের আকাজ্জন অনেক পরি- 
মাঁণে মিটাইয়া লইত। আজ এই ছুঃসময়ে রোগ- 
কাতর ছূর্ধল দেহভার লইয়! তাহাদের নিকট আশ্রয় 
না পাইলে আমাকে অনেক কষ্টই ভোগ করিতে 
হইত। তাহাদের নিঃস্বার্থ স্নেহনীড়ের আশয়ে কষ্ট 
দূরের কথা, যে কয়দিন ছিলাম, বড় সুখেই কটিয়াছিল। 
আজ তাহাদের মধো ডইজন স্বর্গে গিয়াছেন। যিনি 
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জীবিত আছেন, তাহার নিকট আজও আমি অনেক 
ন্েহ যত্ পাইয়া থাকি। 

বাথার কষ্ট তখন গিক্সাছে, সুতরাং ডাক্তার ডাকি- 
বার কোন প্রয়োজন হইল না। বাধির মুলোচ্ছেদ 
করিবার জন্য সর্বপ্রকার চিকিৎসা শেষ করিয়াই 
বৈদ্নাথের দয়ার প্রতি নিউর কর! ভইয়াছিল। যখন 
বাণায় নিতান্ত কাতর করিত, সেই সময় ডাক্তার 
ডাকাইয়া কোনক্রমে কষ্টের আপাত-নিবারণের উপায় 
সে প্রয়োজন এখন ছিল না, স্মতরাং 
সামান্ত কিছু আহার 


করিতাম মাত্র। 
ডাক্তার আনানো হইল না। 
করিয়া সে রাত্রি শয়ন করিলাম । 

পরদিন উঠিয়া বাড়ী যাইবার কথা বলায় জোঠাইম! 
রাজি হইলেন না। অনেক দিন পরে আসিয়াছি, 
তাহার ইচ্ছা ছুই চারি দিন নিকটে থাকি। তিনি 
সম্তান-নির্বিশেষে আদর যত্ন করেন এবং আহারাদির 
অনুষ্ঠান করিয়া এই পেটুক বালকের মনস্তষ্টির বিধান 
করিয়া দেন। থাকিবার জন্ত অধিক অনুরোধ আমার 
করিতে হয় নাই। অন্টের কথা বলিতে পারি না )-- 
স্নেহের আকিঞ্চন অবহেলা করিতে পারি, এ পরিমাণ 
শ্নেহসম্পদে সম্পন্ন আমি কোন দিনই নতি । স্নেহশীল- 
ভনের সান্সিধো সাহচর্যো এবং সঙ্গে অন্তর-মন যে 
বিমলানন্দে উল্লসিত হইয়া উঠে, জীবনে সে আনন্দ 
ভোগ করিবার সৌভাগ্যও আমার অধিক ঘটে নাই। 
শ্নেভভন্তদত্ত দিনান্তের ছুটি অন্ন যে অন্নপুর্ণার সুবর্ণ- 
দব্বীদত্ত পায়সান্েরও বাড়া, সে কথা আমা অপেক্ষা 
অধিক আর কেহ জানে বলিয়া আমি বিশ্বাস করি না। 
সুতরাং অযাচিত এই স্নেহ--ভাগ্য কর্তৃক ৰঞ্চিতা পুত্র- 
হীনাদিগের সর্বাস্তঃকরণের এই স্নেহের আকিঞ্চন__ 
অবহেলা করিবার সাধ্য আমার হইল না। আমি 
আরও দুই দিন তাহাদের নিকট থাকিয়া, তৃতীয় দিনে 
মাতৃদেবীর “তারের” আদেশ মাথায় করিয়া, জলপুর্ণ 
পরিখা-বেষ্টিত নাটোর রাজপুরীর মধ্যে পুনরায় প্রবেশ 
করিলাম । ক্রমশঃ 


জীজগদিজ্দ্রনাথ রায় । 





৬৯৬ মানসী ও মর্শবাণী [ ৮ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 
মনীবী কৈলাসচন্দ্র বস্তু 
(জীবনবৃত্ত ) 
উপক্রমণিক! | এতদ্দশে ইংরাজী শিক্ষা- যে প্রতিভাশালী বাঙ্গালীর নাম লইয়া আজি আমরা 


প্রবর্তনের প্রথম যুগে আমাদের মুত প্রায় সমাজ এক 
নুতন জীবনস্রোতঃ প্রবাহিত হইয়াছিল। কি ধন্ম 
সংস্কারে, কি সমাজ সংস্কারে, কি শিক্ষাবিস্তারে, কি 
রাজনীতিক ক্ষেত্রে, নূতন ও গ্হান্‌ আদর্শ সম্মুখে ধরিয়া 
অনেকগুলি একনিষ্ঠ সাধক অবিচলিত উৎসাহ ও 
অসীম আগ্রহের সভিত, অসাধারণ সঠিষুণতা ও 
প্রশংসনীয় অধাবসায়ের সহিত, অপুব্ব প্রতিভা ৪ 
অতুল শক্তি লইয়া 'অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। যে মুগে 
রামমোহন রায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও কেশবচত্র সেন 
প্রভৃতি ধশ্মবীরের আবির্ভাব হইয়াছিল, দ্বারকানাথ 
ঠাকুর, কিশোরীটাদ মিত্র, ঈথরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতি 
সমাজ সংস্কারক অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, রামগোপাল 
ঘোষ, হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধায়, গিরিশতন্দ ঘোষ, কুষ্ণদাস 
পাল প্রস্থতি স্বদেশহিতৈষমী রাজনীতিকগণ আবিভুতি 
হন, রমাপ্রসাদ রায়, প্রসন্নকুমার ঠাকুর দ্বারকানাথ 
মিত্র, শল্তুনাথ পণ্ডিত প্রঙ্গতি মনীধিগণ জন্ম গ্রহণ করেন, 
রামকমল সেন, রাধাকান্ত দেব, কষ্ণমোহন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, অক্ষয়কুমার দন্ত, প্যারী্াদ নিত্র, রাজেন্দ্রলাল 
মিত্র, কালী প্রসন্ন সিং, মধুক্দন দন্ধ প্রভৃতি সাহিতা- 
রণিগণের উদ্ভব হয়, সেই অসামান্ত মানসিক উদ্দীপ্রির 
যুগের বিশ্বত ইতিহাস এখন৪ লিপিবদ্ধ ভয় নাই। 
ইতিহাসের অভাবেই হউক বা স্টপকারকের প্রতি 
আমাদের রুতচ্ছতার অভাবেই হউক, যে সকল 
অগ্রণীর হৃদয়-শোণিতে আমাদের ধন্ম ও সমাজ পুষ্ট 
হইয়াছে, শিক্ষা-প্রণালী উন্নত হইয়াছে, রাজনীতিক 
অধিকার বিস্তৃত হইয়াছে, জাতীয় গৌরব প্রতিষিত 
হইয়াছে, অর্ধ শতাব্দী অতীত হইতে না হইতেই আমরা 
ত্রাহাদ্দের অনেকেরই সাধনা ও আত্মত্যাগের কথা, 
অনেকেরই কীর্তিকাহিনী সম্পূর্ণরূপে ,বিশ্বত হইয়াছি। 


পাঠকগণের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছি, তাঁহার নাম আজ 
অনেকের নিকটেই অপরিজ্ঞাত। অথচ চল্লিশ বৎসর 
পুর্বে এই অকরুত্রিম সাহিতাসেবক, দেশপ্রিয় বাগী 
৪ ঠিতপ্রজ্ছ জননায়কের নাম শিক্ষিত বাঙ্গালীর নিতা 
স্মরণীয় ছিল। বেখুন সোসাইটি নামক সুপ্রসিদ্ 
সাভিতা-সভার স্ুযোগা সম্পাদকরূপে তিনি দীর্ঘকাল 
মুরোপীয় ৪ দেশীয় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধো সেতক্বরূপ 
বিরাজিত ছিলেন। তিনি শক্তিশালী লেখক ছিলেন 
এব* যেখানেই তিনি দেখিতেন 

“দুর্বল হইছে চর্ণ প্রবলের বিজয় গৌরবে” 
সেই থানেই তিনি দুর্ধলের পক্ষ অবলম্বন করিয়া 
সমগ্র শক্তির সহিত 'প্রবলকে আক্রমণ করিতেন । দেশে 
শিক্ষাবিস্তারের জগ্, বিশেষতঃ স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারের জগ্ 
তিনি কায়মনোবাকো চেষ্টা পাইয়াছিলেন। টক্কানিনাদে 
আগ্র-ঘোষণা ন! করিরা তিনি নীরবে যথাশক্তি দেশের 
নেবা করিতেন । তাহার গাম উচ্চশিক্ষিত জননারক- 
গণই চরিঞ্জের মহত্ব, নিরভঙ্কার পাগুত্ো, নির্ভীক 
দেশপক্ষ-সমর্থনে, অপূর্ব স্তারনিষ্ঠায় যুরোপীয়দিগের 
নিকট আমাদের জাতীয় সম্মান প্রতিষ্ঠিত করিয়া, 
তাহাদিগকে সমগ্র জাতির প্রতি শদ্ধাপরায়ণ 
করিয়াছিলেন; তাহাতে দেশের যে কি মহদ্ুপকার 
সাধিত হইয়াছিল, তাহা আমাপিগের সামাজিক ইতিহাসে 
স্বর্ণ অক্ষরে লিখিত হইবে । আমরা দীর্ঘ ভূমিকা 
অপ্রয়োজনীয় বোধে সংক্ষেপে এই বিশ্বৃতকীন্তি বাঙ্গালীর 
পরিচয় প্রদান করিতে অগ্রসর হইব। 

জন্ম ও বংশ পরিচয় । 
কৈলাসচন্ত্র কলিকাতার একটি অতি প্রাচীন ও সন্ত্রাস্ত 
বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার প্রপিতামহ দেওয়ান 
ভৰানীচরণ বনু ইষ্ট ইগ্ডিয়! কোম্পানীর অধীনে কার্ধা 
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করিয়! বথেই্ অর্থ উপার্জন করিক্লা- 
ছিক্লোন এবং সমসাময়িক সমাজে 
অসামাঞ্ক প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়্া- 
ছিলেন । তাহার শ্বভাব অতি বিশুদ্ধ 
-ও পবিত্র ছিল এবং দ্ানশীলতার 
জন্ত তিনি তাৎকালীন সমাজে 
স্থবিখাত ছিলেন। তিনি অতি- 
শয় মিষ্টভাষী ছিলেন এবং শিষ্টা- 
চারে তাঁতার সমকক্ষ ব্যক্তি অতি 
বিরল ছিল। দরিদ্র-পালন ও 
অতিথি-সেব তাহার জীবনের প্রধান 
বত ছিল। তাহার অতিথিশালায় 
সত অতিথি আসিতেন কেহই 
বিফল মনোরথ হইতেন না, সক- 
লেই পর্ধযাপ্র পরিমাণে ভোজন 
করিতেন । শুনা যাঁয়, অতিথি, 
গণের নিক্গিগ পাতা ও গেলাসে 
অতিথিশালার পুফরিণীটি প্রান 
ঝুজিয়া গিক়াছিল | তিনি সমস্ত 
দিন অনাহারে থাকিয়া! বিষয়কার্ধ্য 
করণাস্তর, সন্ধাকালে অতিথি কেহ 
অনুক্ত আছেন কিনা দেখিয়া 
বিধায় ভোজন করিতেন । 
ভরানীচরণের পত্বী ভুবনেশ্বরীও 
তাহার স্বামীর উপধুক্ত পহ্ধর্শিমী ছিলেন। ভবানী- 
চরণের চারি পুত্র--বাঁমনিধি, রামতনু, রামমোহন ও 
ফবীররচন্ত্র। জ্যেষ্ঠ কামনিধি ই ইিয়া ক্ষোম্পানির 
অধীনে কার্ধা করিতেন। ইন্গিও পিতার স্তায় চরিত্রবান্‌ 
পুর ছিলেন । ইহাদের বাটার সম্মুখস্থ রামতন্ 
বসুর লেন, মধ্যম আতা রাঁমতনুর সামাজিক প্রতিপত্তির 


পরিচায়ক | রামনিধিপ্প চারি পুজ ছিল--জোঠ 
হর়লাল, মধ্যম তুর্গাচরণ,। তৃতীয় নন্গলাল ও 
কমিঠ ঈশ্বরচজ । হরলালের ছুই পুত্র--জ্ো্ঠ 


কৈপাশজ & কনিঠ মছুনাথ। জ্যেঠ কৈলাসচন্ের 


উপ” 





»ক।লীপ্রদন্ন সিংহ ( তরুণ বসে ) 


জীবন-কাহিনী বিবৃত করাই বর্তমান প্রস্তাবের 
উদ্দেস্থা। + 

প্রাথমিক শিক্ষা | শৈশবে কৈলানচঞ্জ 
নবীন মাধব দে কর্তৃক পরিচালিত একটি বিস্ভালয়ে 
প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করেন। পরে তিনি ওরিয়েন্টাল 
সেমিনায়ীতে উচ্চ শিক্ষার জন্ত গ্রবিই হন। তাঁহার 
ছাত্রজীবনের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার পূর্বে 
ওরিয়েপ্টাল সেমিনারী ও উার প্রতিষ্ঠাতা বনামধন্ত 
গৌরমৌহুন্‌. গ্কাচ্য মহাশয় সম্বন্ধে দুই একটি কথা 
এইস্থলে বছ! প্রাসঙ্গিক হইবে না। 


৬৯৮ 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


[ দম বর্ধ_১ম খণ্ড সংখ্যা 





উচ্চশিক্ষ। | ওরিয়েপ্টযাল সেমিনারী ও 


গৌরমোহন আঢ্য । ১৮০৫ খৃষ্টান ২০শে 
জানুয়ারি দিবসে গৌরমোহন আটা জন্ম পরিগ্রহ 
করেন। বাল্যকাল তিনি সামান্ত শিক্ষাই প্রাপ্ত হন। 
কিন্তু তিনি সাধু ও ধর্মতীরু বাক্তি ছিলেন এবং 
স্বদেশপ্রেম ও জনহিতৈষণার জন্য, বিশেষতঃ এতদ্দেশে 
ইংরাজীশিক্ষা বিস্তারের একজন প্রধান উদ্যোগী বলিয়া, 
তিনি দেশবাসীর চিরম্মরণীয় হইয়াছেন । 

১৮৪৭ খুষ্টাব্বে 0810069150৮ 0019১017৮61 
নামক অধুনাবিলুপ্ত একটি পত্রে ওরিয়েপ্টা'ল সেমিনারীর 
যে বিবরণ প্রকাশিত হয়, ১৮৫০ খুষ্টাব্দে কলিকাত! 
রিভিউ” নামক স্ুগ্রসিদ্ধ ত্রেমাসিকের ত্রয়োদশ খপ্তডে 
একজন লেখক তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন । 
রাঁজা বিনয়কৃষ্ণ দেবের “কলিকাতার ইতিহাসে” উহা! 
পুনরুদ্ধুত হইয়াছে । আমরাও এস্থলে উহ্থা উদ্ধৃত 
করিবার প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারিলাম না £-- 

“সপ্তবিংশ বর্প বয়ঃক্রম কালে তিনি (গৌরমোহন) উপার্জনের 
অন্থা কোন স্বিধাজনক পথ না দেখিয়া শ্বদেশীয়দিগের নিমিত্ত 
একটি স্কুল স্থাপন করিলেন এবং কয়েক বৎসর" অবিচলিত 
অধ্যবসায়ের সহিত পরিশ্রষ করিতে লাগিলেন । তৎপরে তাহার 
ছাত্র-সংখ্যা মখন প্রায় ২০০ হইয়া উঠিল, সেই সময়ে তিনি 
টার্ণবুল নামক এক সাহেবকে অংশী করিয়া লইলেন। উহার 
পর উ্মশঃউ তাহার স্কুলের উন্নতি হইতে লাগিল। ভাহার 
অংশার মৃত্যুর পর হইতে তাহার নিজ মুতাকাল পর্যাস্ত তিনি 
অতি দক্ষতার সহিত নিজ তত্বাবধানে সকালের কাধ্য পরিচালনা 
করিয়াছিলেন । সৌভাগ্ক্রযে তিনি ভাশ্মান জিওফি নামক 
একজন ছুঃস্থ ব্যারিষ্টার প্রাপ্ত হন; সেই ব্যারিষ্টারের উৎকৃষ্ট 
শিক্ষায় গৌরমোহনের স্কুল বিলক্ষণ প্রাধান্য লাভ করিল। 
গৌরমোহনকে দেখিলেই ধন্মভীরু বলিয়া বোধ হইত; তিনি 
এরূপ সরল প্রকৃতির লোক ছিলেন, তিনি প্রথম শ্রেণীর 
বালকদিগকে অকপটে বলিয়! ফেলিতেন যে, আমি তোমাদ্িগকে 
পড়ীইতে পারি না। বৃথা অভিমানের লেশষাত্র তাহাতে ছিল 
না। যাহা তিনি জানিতেন, তাহ! অন্য সমস্ত দেশীয় শিক্ষক 
অপেক্ষ! উত্তমরূপে বুঝাইয় দিতে পারিতেন। তিনি অতি যুছ্র- 
স্বভাব ছিলেন; আশ্চর্যের বিষয় এই যে, নানা প্রকার স্বভাব 
ও মেজাজের লোকের সহিত ভাহাকে কার কারবার করিতে 


হইলেও তিনি অতি স্বকৌশলে আপনার কার্ধ্য সম্পন্ন করিতেন। 
তিনি কখনও কাহারও বিরাগভা্জন হন নাই। তিনি ছাত্র- 
মণ্ডলীর অভিশয় প্রিয়পাত্র ছিলেন; আর যদিও 'তিনি 
নিয়মাহগগামিতা ও বশবর্তিতা সম্বন্ধে কঠোর শাসনপ্রণ।লী 
অবলম্বন করিতে কু ঠত হইতেন ন। এবং যদিও তাহাকে এমন 
অনেক স্ষেচ্ছাচারী বালককে লইয়া চলিতে হইত যাহাদের 
বিদ্যালয়ে উপস্থিতি তাহাদের ইচ্ছার উপর নিভর করে, কিন্ত 
তথাপি তিনি সকলেরই সম্মানভাঁজন ও অনেকের প্রণয়াম্পদ 
হইয়াছিলেন।” * 

“কলিকাতা! রিভিউ” পত্রের লেখক লিখিয়াছেন,১৮২৩ 
খৃষ্টাব্দে ওরিয়েপ্টা1ল সেমিনারী প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্থ 
উক্ত বিগ্কালয়ের বাতদরিক বিবরণী গ্রভতি হইতে 
প্রতীত হয় যে ১৮১৯ খৃষ্টানদের ১ল! মাচ্চ দিবসে উহ! 
স্থাপিত হয়। বোধ হয় এই সময়েই টার্ণবুল সাহেবের 
মৃত্যু হয় এবং গৌরমোহন বিছ্যালয়ের একমাত্র সন্থাধি- 
কারী হন। যাহা হউক, গৌরমোহনের প্রযত্র ও 
চেষ্টাতেই এই বিগ্ালয় অসামান্ত প্রতিপত্তি লাভ করে 
এবং এই বিদ্যালয় বরাবর 'গৌরমোহন আটঢোর সকল? 
বলিয়াই পরিচিত । 

গৌরমোহন তাহার বিগ্বালয়ের ছাত্রদিগকে পুত্রাধিক 
শ্নেহ করিতেন। উতরুষ্ট বালকগণকে তিনি প্রয়োজন 
হইলে বিনাবেতনে শিক্ষা দিতেন এবং তাহাদের কেহ 
কোনও দিন অনুপস্থিত হইলে স্বম্নং তাভার বাটাতে 
গিয়া সংবাদ লইতেন। প্রতোক ছাত্রের চরিত্রের প্রতি 
তাভার প্রথর দৃষ্টি ছিল। অতি অন্ন সময়ের মধ্যেই 
সুশিক্ষা প্রদানের জন্য ওরিয়েন্টাল সেমিনারী অসামান্ত 
প্রদিদ্ধিলাভ করে। হিন্দুকলেজে ডিরোজিওর হিন্দু 
ছাত্রগণ স্বাধীনচিস্তা শিক্ষা করিয়া যে ভাবে হিন্দুসমা- 
জের বক্ষে শেলাঘাত করিয়া চিনানুস্হত আচারাদি' 
পদদলিত করিতেছিলেন, সংস্কারের নামে বথেচ্ছাচারিতা। 
ও উচ্ছজ্খলতার প্রবর্তীন করিতেছিলেন, তাহাতে হিন্দু 
অভিভাবকগণ সস্তানদিগকে উচ্চ ইংরাজীশিক্ষা প্রদান 
করিতে শঙ্কিত হইয়াছিলেন। আলেকজাগাঁর ডফ. 


পাপ সি পী াখ। 








সি শপিপািপপসপাপ ৬০ 





* রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেবের “কলিকাতার ইতিহাঁস।” 


»নুবগচল্জ মির অন্ভবাদ | 


শ্রাবণ» ১৩২৩ ] 


প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ্রীষ্টধর্প্রচারকগণ হিন্দু বালকদিগকে 
উচ্চশিক্ষা প্রদানের সহিত যে ভাবে তাহাদের শ্বধন্মবিশ্বাস 
শিথিল করিয়া দিতেছিলেন তাহা দেখিয়। হিন্দুসমাজ 
বিচলিত হইয়াছিল। ইংরাজী শিক্ষার 'টপকারিতা৷ 
হৃদয়ম করিয়াও এই জন্ত সকল হিন্দু অভিভাবক 
সম্তানদিগকে ইংরাজী শিক্ষা প্রদানে তাদৃশ উৎসুক 
ছিলেন না। গৌরমোহন আচ্যের চেষ্টাতেই এদেশে 
ইংরাজি শিক্ষার আদর বাড়িয়াছিল।  ওরিয়েণ্টাল 
সেমিনারীর ছারগণ ইংরাজীশিক্ষা লাভ করিয়াও শ্বধন্ম 
ও দেশাচার পরিত্যাগ করেন নাই। বিগ্ভার সহিত 
বিনয় ও শিষ্টাচার সম্মিলিত হইয়া তাহাদিগকে সমাজের 
যথার্থ অলঙ্কার রূপে পরিণত করিয়াছিল। যে বিগ্া- 
লয়ে বাঙ্গালা সাভিতোর একনি সেবক অক্ষয়কুমার দত্ত, 
হাইকোটের সর্ধ প্রথম দেশীয় বিচারপতি শন্তুনাথ পণ্ডিত, 
হিন্দুপেটি ঘট, ও বেঙ্গলী'র প্রবর্তক ও প্রথম সম্পাদক 
দেশব্রত গিরিশচন্ত্র ঘোষ ও অদ্বিতীয় রাজনীতিবিশারদ 
রুষ্দাস পাল 'প্রন্ততি মশ্ায্মাগণ শিক্ষালাভ করিয়া- 
ছিলেন, সে বিদ্যালয়ের শিক্ষা প্রণালী গে কিনূপ উৎকৃষ্ট 
ছিল তাহ! বলাই বাহুলা। 

পুর্বে ওরিয়েপ্টাণ সেমিনারীতে কেবলমাত্র স্কুল 
পাঠা গ্রস্থাদি পঠিত হইত না. আজিকালি উচ্চশ্েণীর 
কলেজে যে উচ্চশিক্ষা প্রদত্ত ভয়, ওরিয়েপ্টাাল সেমি- 
নারীর প্রথম শ্রেণীতে সেইরূপ উচ্চশিক্ষা! প্রদত্ত হইত | 
১৮৬১ খুষ্টা্দ হইতে এই বিদাঁলয়ে কেবল মাত্র স্কুলপাঠা 


পুস্তক পড়ান হইতেছে । যাহাতে ছাজ্রগণ বিশুদ্ধভাবে 
ইংরাজী পড়িতে ও লিখিতে পারেন সেই দিকে গৌর- 
মোহনের বিলক্ষণ দৃষ্টি ছিল। তিনি স্বল্লবেতনে সঙ্গতিহীন 
অথচ কৃতবিদ্য যুরোপীয় শিক্ষক সংগ্রহ করিতেন এবং 
নিয়তম শ্রেণীতেও বালকগণকে ইংরাজ শিক্ষকের দ্বারা 
ইংরাজীভাষায় শিক্ষাপ্রদান করিতেন । ফলে, শৈশব 
হইতেই বালকগণ ইংরাজী শব্ধ বিশুদ্ধভাবে উচ্চারণ 
করিতে শিখিত। & 

যে সময়ে টকলাসচন্দ্র ওরিয়েপ্ট্াল সেমিনারীতে 
প্রবিষ্ট হন, সেই সময়ে হামণন জেফয় নামক একজন 
ফরাসী পণ্ডিত এই বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। 
ইনি অসাধারণ প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। যুরো- 


মনীষী কৈলাসচন্দ্র বন্ধু 


৬৭১৭৯ 





পীয় অনেক গুলি ভাষায় ইহার অপামান্ত ব্যুৎপত্তি ছিল। 
ইনি প্রথমে ব্যারিষ্টার হইয়া এতদ্দেশে আগমন করেন 
কিন্ত অত্যধিক পানদোষ থাকায় ইনি ব্যারিষ্টারিতে 
প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারেন নাই এবং নিতান্ত 
দারিদ্রাদশায় পতিত হন। গৌরমোহন ইহাকে একশত 
মুদ্রা বেতনে স্বীয় বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদে 
নিযুক্ত করেন। হামান জেফু,য় তাহার ছাত্রগণকে 
অতিশয় যত্রের সহিত শিক্ষা দিতেন । তাহার একজন 
ছাত্র তাহার আজ্মচরিতে লিখিয়াছেন যে এক একদিন 
তিনি প্রমন্ত অবস্থাতে ও ইংরাজী গ্রন্থাদি হইতে সুন্দর 





৬গিরিশ্চন্দ্র ঘোন ( তরুণ বয়সে ) 
স্থন্দর অংশের এরূপ মনোহর আবৃত্তি করিতেন ষে 


তন্দারা তাহার ছাত্রের যথেষ্ট উপকৃত হইতেন। 
গৌরমোহন বিদালয়ে একটি পাঠাগারেরও প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। জ্ঞানপিপান্থ ছাত্রগণ বিদ্যালয়ের 
ছুটির পরেও তথায় পাঠাপুস্তক ব্যতীত অন্ঠান্ত সদ্গ্রন্ 
অধ্যয়ন করিবার সুযোগ পাইতেন। হামান জেফয়ের 
সভাপতিত্বে বিদ্যালয়ে ছাত্রগণের একটি তর্ক সতাও 


7০০ 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ৮ম বধ-_১ম খণ্ড--৬৯০সংখ্যা 





এই স্থানে শল্তনাথ পণ্ডিত, 
ছাজাবস্থায় 


গ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ, কৈলাসচন্দ্র বশ্থু প্রভৃতি 
বিচার ও তরকশক্তি অর্জন করিতেন । 

গৌরমোহন আঢা সম্বন্ধে আমরা এত অল্প জানি 
যে তাহার প্রিয়তম শিষ্য গিরিশচন্ত্র ঘোষ তংসম্পারদিত 
হিন্টুপেটিয়ট? পত্রে ১৮৫৪ খ্ুষ্টান্দে ১৬ই মাচ্চ দিবসে 
ভাহার ও ষ্াহার বিদ্যালয় সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন 
তাহার কিয়দংখ এস্কলে অনুবাদ করিলে, আশ! করি, 
পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন । গিরিশচখা ঘাতা লিখিয়াছিলেন 
তাহার মশ্প এই 2-- 

“কেবলমান একজন বাক্তির চেষ্ঠা ত উদাম কিপপে ঘন- 
সাধারণের কুপংক্কার ও উধাসংন। পরাডত এবং শিক্ষার আদক 
উন্নত করিতে পারে তাহার উদ্জচলওম দৃষ্টান্ত €রিপেন্টণ (সখি 
নারীর ঈতিহাঁসে মেরীপ পরিলক্ষিত হম, শিক্ষা হিচাপে বোল 
হয় আর কু্াপি সের্ছপ দৃষ্টান্ত দেখা সাঘনা। 
বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা এক্ষণে ইতলোকে নাউ । 
তিনি ভাহার জীবনের একমান। প্রত বলিয়া গহণ 
সেই কার্ষেই তিনি তাহার জীবন উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন | দি 
স্তাহার অদুষ্ট ্টাহাকে অন্যাবে পরিচালিত করিত ঠাতা 
[তিনি প্রসিদ। পাজনীতিনিশারিদ 
পারিতেন | শিক্ষকর্দীপে আব (5৭ 
অসামান্য প্রসির্ধি লাভ করিযাছিলেন। সামান্ স্তপ হই 
তিন ট্রাজ পর্বতের সি করিয়াছিলেন । প্রথম সবস্থায় এরি 
য়েণ্টাল সেমিনারীর ছ!ত্রসংগা এক শতও 
গাহার মৃতাকলে উতার ছান্্রসংখা 


এই এপরি১লিত 
ঘে মহৎকানী। 


করিয়াছিলেন, 


হতাল হয়ুও একজন 


হতে 


বিদা।লমের 


ছিল ক না সান্নত 

আটশত হইম ছল । 
এই বিদালয় কেবল মাথ একজন পাণ্ভির চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত বলা 
গাততে পাগে এবং উহা অবি»লিত উদাম ও অক্লান্ত আনাবসানের 
কখন স্থরীপ দণ্ডায়মান আছে। 
বিদালধগুলর প্রনল প্রতিন্দ্রনিত। 
স্কুঃ করিতে পারে নাউ । পক্ষান্তরে, উহার পরলোকগত 
প্রতিষ্ঠাতা যে উত্তম শিক্ষাপ্রণালী প্রবন্ঠিত করিয়া গিয়াছেন, 
তাহার ফলে, উহ সর্বসাধারণের নিকট যথোচিত সমাদর প্রাপ্ত 
হইয়াছে। সুকুমারঘধতি বালকগণের মনে উচ্চ নৈতিক বৰ 
অন্ুপ্রবিষ্ট করিয়া দেওয়া এবং প্রয়ৌজনীয় জ্ঞান, অমায়িক ও 
নির্মল স্বভাব, এবং চরিত্রগত বিবিধ স্গ ণাবলীর সুদৃঢ় ভিত্তি 
নাশ্মত করিধা দেওয়াই এই শিক্ষাপ্রণালীর প্রধান উদ্দে*) 
ছিল। পক্ষেপে "গাল, পািতা।শ্মানী 


কা 


হিন্দু কলেজ ও িশনার" 


উহার গৌরব কিছুমাত্র 


পালা দিক, 


বাক্তির পর্বিবর্তে বুদ্ধিমান এবং কর্তব্যপরায়ণ নাগরিকের কষ্ট 
করাই উহার উদ্দেশ্ট ছিল এবং এই উদ্দেস্ঠ অসামান্য সাফুলয 
লাভ করিয়াছিল। কয়েক বৎসর পূর্ধেব লড” অকৃলাঁও স্যর 
এডওয়াড” র্ায়ানের সহিত এই বিদ্যালয় পরিদর্শন করিতে 
আপিয়াছিলেন। ঠিশি ও লড জোস্লিন বিদ্যালয়ের 
তরুণ বমস্ধ জাত্রদিগের সাহিতো অধিকার ও বুৎপত্তি দেখিয়। 
যে শতাঞ্ত সন্তুষ্ট হইয়ছিলেন সে কথা তাহারা যুক্তকগে স্বীকার 
বলিযাছিলেখ পে 
এই নিদাল্য হন্পদু কলেজ হইতে কোন অংশে নিকৃষ্ট নহে। 


কারমাছ্ছিলেন। গ্ণর জেনারেল একথাও 


গবণশেণ কলেজে থে সকল হ্রবিধা আছে এখানে তাহা নাহ, 
এথাপি মে উহা গর জেন।রেলের নিকট এপ উচ্চ প্রশ'সা 


লাহ করিয়া ইহ| নম্১িতই আতান্ত গোৌরাবের রিরিমধ্ )" 


কলাসচন্দ গুরিয়েন্টাল সেমিনারীর একজন উৎরুঈ 
হাএ ছিলেন । ভাঙার সতীগণের মধো গিরিশ্চপ 
ঘোনের নাম উল্লেখযোগা । গিরিশচন্দের উত্রাজীতে 
তিনি গণিত 
পারদর্শী ছিলেন না । সেই জন বাৎসরিক পরীক্ষায় 
গিরিশচন্দ্র 'প্রতিবারই দ্বিতীয় স্তান এবং টকপাস৮৭% 
প্রথম প্রান আকার করিতেন । উভয়েরহ গ্রন্দর 
আরা শক্তি ছিল। তাহাদের সেক্গপীয়রের আবি 
ঠাপা শুনিতেন তাহারা মুগ্ধ হইতেন। পসিছগ 
বঞ্াদের বক্ততাঁভঙ্গী অন্করণ করিবার কৈলাসচটন্সের 
অপামাণ্ঘ মতা ছিল। কৈপাসচন্দ 9 গিরিশচন্দ থে 
ভবিষ্যতে অসাধারণ প্রতিষ্ঠা লাভ করিবেন ভীহাদের 
শিক্ষকগণ এই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন । বলা বাহুল্য 
তাহাদের শুবিষ্যদ্বাণী আশাতীতরূপে সফল হইয়াছিল। 


বথেষ্ট অপরকার থাকিলে 9 শানে তাদশ 


হস্তলিখিত সাময়িকপত্র | ছাত্রাবস্থায 
কৈলাসচন্ত্র বিগ্ভালয়ে এক হস্তলিখিত সাময়িক পত্রের 
গ্রবর্তন করেন। কৈলাসচন্ত্র, তাভার সতীর্থ গিরিশচন্দ্র 
এবং গিরিশচন্দ্রের জোন ও মধাম অগ্রজ ক্ষেত্রচন্ত্র ও 
শ্ীনাথ (যিনি পরে কলিকান্তা মিউনিসিপ্যালিটির 
ভাই্‌ চেয়ারম্যান হইয়াছিলেন ) এই পত্রে সুন্দর স্বন্দর 
সন্দভাঁদি লিখিতেন। কৈলাসচন্দ্রের হস্তাক্ষর অতি 
সন্দব চিতা | তিনি সুন্দর ভশ্তাক্ষরে সেই সকল প্রবন্ধ 


শাবণ, ৮৩২৩] 


মনীষী কৈলাসচন্দ্র বস্তু 


৭০১ 





একটি খাতায় নকল করিয়া পর্রিকা- 
থাশি সহপাঠিগণকে পাঠ করিতে 
দিতেন। 

১৮৪৫ খ্ুঙ্টান্দে ২১ শে ফেকয়াঁরি 
দিবসে গৌরমোহন আটা পরলোকে 
গমন করেন । গোরমোঠন বালাকাল 
হইতে জলপথে প্রমণ করিতে ভয় 
করিতেন । জীবনে একবার মাত্র তিশি 
একজন সুরোপীয় 
শিক্ষকের অঞগেনণে শীপ্ামপুরে জলপথে 
গমন করেন । প্রত্যাগমনকাল বটিকা- 
বেগে ভাঙার ক্ষ নৌকা উল্টাইয়] 
যায় এব, 
পাণতাগ করেন। 


বিগ্যালষের জগ 


গোরমোহন জ্লমগ্র ভইয়া 
গোক্সমোভন আমা- 
পের দেশে হণবাজী শিক্ষা বিস্তারের 
জগ মাহা করিয়াচেন হাহাতে ভাভাও 
নাম তাহাগ রওজ। দেশবাসার জপদয়ে 
৪রদিন সমুজ্জল গাকিবে। 
ণযাণল (েমিনারী 
মোহনের অক্ষয় কীতিস্তশ্থ | 


ওরিয়ে- 
বাগ্তধিকহ গৌর- 
[কিছুদিন 
ফেজার 
গরিয়েপ্টাপ সেমিনারীপ্র গ্ুঠে গৌর, 
মে!হনের একটি প্রস্তরময় স্মতিফলক 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া এই মহাত্মার প্রতি 


»ভলা 


বঙ্গের শুর এপ্র, 


উপণুক্ত সন্মান 'প্রধশন করিয়াছেন | 


পিতৃবিয়োগ | 
পুব্র কৈলাসচন্ত্র উচ্চতম শিক্ষালাভের গন্ঠ হিন্দু কলেজে 
প্রবিষ্ট হন। কিন্তু তাহার পিতৃবিয়োগ হওয়ায় অধিক- 
কাল তিনি তিন্মকলেজে পাঠ করিবার সুযোগ পান 
নাই। তাহার পিতার অবস্থা তেমন সচ্ছল ছিল না। 
তাহার পিতার মৃত্যুর পর কৈলাসচন্দ্রের পিতৃবাগণ 
পৃথক হইলেন। অন্ন বয়সেই ইস অভিাঁবক- 
শুনা হইয়া নিশান দুরবস্তায় পিত 


গৌরমোহনের মৃত্যুর কিছু 


ই/লন। , বিস্ভালষ 


রা 
রি 
২৭ 


শপ 
আরা পি ০8: খা 
*. ৮4৯৮ টা... 





৬ শত চন্দ মুখোপাধ্যায় 


পৰিতাগ করিয়া তিনি অল্প বয়সেই কন্মজীবনে প্রবেশ 
করিতে বাধা হইলেন। 


কন্মজীবনে প্রবেশ | তিনি প্রথমে মেসাস' 


ককারেল্‌ এণ্ড কোম্পানীর (19555. 0০901:071] 
«. ০০.) আফিসে একটি সামান্ত কেরাণীর পদ প্রাপ্ত হন । 
পরে, বোধ হয় ১৮৪১ খৃষ্টাব্দে, তিনি মিলিটারি একাউ- 
প্টেপ্ট জেনারেলের আফিসে তদানীন্তন রেজিষ্্রীর মিষ্টার 
হিলের অধীনে একটি কন্ম প্রাপ্ু হন। এই সময়ে 
নিমওণা ট্টাটে অবস্থিত ফ্রী চাচ্চ ইনষ্টিটিউসনের গৃহে 
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মানসী ও মন্মবানী 


[ ৮ম বর্ষ_-১ম খণ্ড--৬& সংখা। 





আলেক্জাগ্ডার ডফ. ্রীষ্টধর্ম্ের শ্রেষ্ঠত! সম্বন্ধে ধারা - 
বাহিক রূপে কয়েকটি বক্তা! প্রদান করেন। কৈলাস- 
চন্ত্র সভাস্থলে উপস্থিত হইয়া অপুর্ব তর্কশক্তি দ্বারা 
আলেক্জাগ্ডার ডফের যুক্তিগুলির ভ্রম প্রদর্শন করিতেন । 
তরুণ বাঙ্গালী যুবকের এই অদ্ভুত তর্কশক্তি অবলোকন 
করিয়া সমাগত ব্যক্তিমাত্রেই মুগ্ধ ও চমতকৃত হইতেন | 
এই সময়ে তিনি ইংরাঁজীতে 01075021016, ৮170 1১ 
1? বা “খ্রীষ্টধন্মের স্বরূপ কি?” শীর্ষক একটি প্রস্তাব 
প্রণয়ন করিয়! পুস্তিকাকারে প্রকাশিত করেন । এই 
স্কলে ইহা বল! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে কৈলাসচন্ত্র 
হিন্দুধন্মে বিশেষ আস্থাবাঁন ছিলেন । মহর্ষি দোবন্্নাথ 
ঠাকুর প্রভৃতি তক্রবোধিনী সভার প্রধান সভাগণ বেদান্ত 
প্রভৃতি হিন্দু ধন্মগ্রস্থাদিতে শিক্ষাদানের জন্য তব্ববোধিনী 
পাঠশালা নামক যে বিদ্ভালয় পতিঠিত করেন, কৈলান- 
চত্ত্র উহ্হাতে কিছুকাল হিন্দুধন্মগ্রস্থাদি অধায়ন করিয়া- 
ছিলেন । 

লিটারারা ক্রনিকৃল্‌। 
কৈলাসচন্দ্র 4110 1,160 00770101010 নামক এক 
থানি ইংরাজী মাপিক-পত্রিক প্রবর্তিত করেন | সেপ্টেম্বর 
মাসে উহার প্রপম সংখা প্রকাশিত তাহার 
সুযোগা সম্পাদকতায় এই পর্রিকাখানি শিক্ষিত বাঙ্গালী- 
মমাজে যথেষ্ট সমাদর 'প্রাপু হইয়াছিল । পর্রিকাখানি 
কিঞ্িদধিক দুইবৎসর কাপ প্রকাশিত হয়। 
উহার প্রচার বন্ধ হইয়া যায়। কৈলাসচন্দের অকৃত্রিম 
স্থজদ ও সহচর গিরিশচন্দ্র ঘোষ এই পত্রিকায় অনেক- 
গুলি সুন্দর প্রস্তাব লিখিয়াছিলেন। সে প্রস্তাবগুলিতে 
নিভীক ও স্বাধীনভাবে তিনি সমাজ ও রাজনীতি 
সম্বন্ধীয় প্রশ্নাদির আলোচনা করিতেন । প্রথম সংখ্যায় 
তিনি [225 [11018 00110009175 00110 বা “ইষ্ট- 
ইণ্ডিয়া কোম্পানীর নীতি” শীর্ষক একটি প্রবন্ধে 
কোম্পানীর সর্বগ্রাসিনী নীতির যে ন্যায় ও যুক্তি- 
সমন্িত অথচ কঠোর সমালোচনা করিয়াছিলেন তাহা 
গড়িলে বিস্মিত হইতে হয়। মৎসম্পাদিত *১০1০০- 


00175 017) 6116 ৮7161005101 90151) 010011001 
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১৮৪৯ খগ্সান্দে 


ভয়। 


পরে 


€03110950) (1)6 14010011001 2110 17115 15016010106 
7710100 1080101 210 079 13917178169” নাক 
গ্রন্থে এই প্রস্তাবটি পুনমুদ্রিত হইয়াছে । কৈলাসচন্দ্রের 
অনেকগুলি মনৌজ্ঞ প্রবন্ধ এই পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়। হিন্দু ও যুরোপীয় নাটক সম্বন্ধে তাঁহার একটি 
স্বন্দর প্রবন্ধ এই পত্রিকাম্ন পড়িয়াছি বলিয়া! আমাদের 
স্মরণ হয় । এই পত্রিকায় মধ্যে মধো উৎকৃষ্ট ইংরাজী 
কবিতাও প্রকাশিত হইত । “রেইস এণ্ড রায়ত, 
সম্পাদক শন্তচন্জর মুখোপাধ্যায় তাহার সাভিতা-গুক 
গিরিশচন্দ্র ঘোষের একটি বিস্তৃত জীবন চরিত লিখিবা'র 
জন্য উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। তীহার 
অপ্রকাশিত “০0165? হইতে প্রতীত হয় যে কৈলাস- 
চক্ত্রের [4160 001011019 পত্রে গিরিশচন্দ্র শি সৃদ্ধ 
সম্বন্ধে কয়েকটি প্রাণোন্মাদিনী কবিতা লিখিয়াছিলেন । 
কৈলাসচন্দের পুর্বে আর কোনও দেশীয় ব্ক্তি ইংরাজী 
মাসিক পত্জিকা সম্পাদন করেন নাই। শ্রতরাঃ এই 
ক্ষেত্রে কৈলাসচন্দর অগ্রণী ছিলেন ছঃখের বিষয়, 
বাঙ্গালী আজ এই কৃতী পুরুষের না পর্যান্তও বিশ্বৃত 
ভইয়াছে। 

চাটার? সভ। | কৈলালচন্ধ কেবল ন্থুলেখক 
ছিলেন না। শাঁহার অপূর্ব বক্ক,তাশক্তি ছিল। জন- 
ভিতকর প্রকাশ্ট সভা সমিতিতে তিনি প্রায়ই উৎসাহের 
সহিত যোগদান করিতেন । ১৮৫৩ খষ্টান্দে ওরা জুন 
দিবসে বোড অব কণ্টোলের সভাপতি সার চার্লস উড. 
হৌস্‌ অব. কমন্স সভায় ভারতবর্ষীয় রাজ কম্মচারী নিয়োগ 
বিষয়ক একটি প্রস্তাব উপস্থিত করেন। তখন কিকি 
সর্তে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে নূতন চার্টার বা সনন্দ 
প্রদত্ত হইবে, কমন্স সভায় তাহ! আলোচিত হইতেছিল। 
স্তর চালসের প্রস্তাবটা কতিপয্প বিষয়ে অতি উত্তম 
হইলেও অনেক বিষয়ে উহা শিক্ষিত ভারতবাসীর 
আশার অনুরূপ হয় নাই। উহাতে ভারতবর্ধীয় 
বাবস্থাপক সভায় এবং সিবিল সাণ্ভিসে ভারতবাসীর 
নিয়োগ, বিচার বিভাগে দেশীয় কর্মচারীদের বে তনবৃদ্ধি, 
লাভজনক পূর্তকার্যের বিস্তার প্রভৃতি অনেকগুলি অতি 


আবণ,১৩২৩,] 


মনীষী কৈলাসচন্জ্র বন্থ রি 





প্রশ্নোজনীয় বিষয়ের উল্লেখ ছিল না। এই 
সলল বিষয়ে এদেশে রাজনীতিক আন্দো- 
লনের আবশ্ঠকতা উপলব্ধি করিয়া! রাম- 
গাপাল ঘোষ প্রভৃতি বাঙ্গালা জননায়ক গণ 
১৮৫৩ খষ্টাবধের ২৯ শে জুলাই দিবসে টাউন 
হলে এক বিরাট সভা আহৃত করেন। 
উষ্ভার পুর্বে এদেশে কোনও প্রকাশ্ত সভায় 
এত জনতা হয় নাই। টাউনহলে ও উহার 
পন্নিভিত স্থানে যে লোকসমাগম হইয়াছিল 
তাহার সংখ্যা সম্বন্ধে ৩০০০ হইতে ১০০০০ 
পর্যন্ত নানালোকে নানাপ্রকার অনুমান " 
করিয়াছিলেন। কলিকাতা ও কলিকাতার 
উপকণ্স্থ সকল সম্প্রদায়ের সকল,-.সন্থান্ত 
ব্যক্তিই সভাস্থলে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
'মনেক বাক্তিকে স্থানাভাবে নিরাশ জদয়ে 
গুভে গ্রাতাগমন করিতে হইয়াছিল। রাজা 
রাধাকান্ত দেব বাহাছুর 'এই সভায় সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন এবং রাজ! কালীকুষঃ 
বাহাদুর, রাজা প্রভাপচন্ধ সিংহ বাহাদুর, 
রাজা মতাচরণ ঘোষাল বাহার, পামগোপাল 
ঘোষ, জয়কুষ্ মুখোপাধ্যায়, হরচন্ত্র দত্ত, 
পারা মিত্র, রেভারেগড কষ্জমোহন বন্দ্ো- 
পাধ্যায়, কৈলামচন্জ্র বল ও দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রভৃতি এই সভায় বক্তৃতা করেন। 


পঞ্চবিংশবর্ধায় যুবক কৈলাসচন্দ্রের বন্ততাটি এত 
হদয়গ্রাহী হইয়াছিল যে এই সময় হইতেই কৈলাস- 
চন্ত্র স্থবস্ত1 বলিয়া! প্রপিদ্ধি লাভ করেন । পালিয়ামেন্টের 
কমন্স সভায় এই সভার কার্যবিবরণী ও শিক্ষিত 
ভারতবাসীর একটি আবেদন পত্র * প্রেরিত হয়। 
ফলে, ইট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর চাটার স্থানে স্থানে 
সংশোধিত হয় এবং ভারতবাসী সিবিল সার্ভিসে প্রবেশা- 
ধিকার লাভ করেন। 


০ সপ এ পশী পি স্টপ ৯৩ পিপি পণ অপাপসী 


«* সুপ্রসিত্ধ হরিশচন্ত্র যুখোপাধায় এই 
৭স্ড় প্রস্তুত করিয়াছিলেন ।---লেখক | 
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পরলোকগত ডিঙ্কওয়াটার বেখুন 


বেখুন সভ। | ১৮৫১ থষ্টাবে ১১ই ডিসেম্বর 
দিবসে শিক্ষাপরিষদের সভাপতি ও ভারতবানীর অকৃত্রিম 
বন্ধু পুণ্যশ্লোক ড্রিঙ্কওয়াটার বেখুনের স্বৃতিচিহৃম্বরূপ ডাক্তার 
মৌয়েট এতদ্দেশীয় শিক্ষিত ব্যক্তিবৃন্দের সহযোগিতায় 
“বেখুন” সোসাইটা নামক এক সাহিত্য সভার প্রতিষ্ঠা 
করেন। সাহিত্য ও বিজ্ঞন আলোচনার অনুরাগ 
জন্মাইবার এবং যুরোপীয় ও দেশীয়দিগের মধ্যে 
জ্ঞানান্শীলন বিষয়ক সংযোগ স্থাপনের উদ্দোস্তে এই 


আবেদন-পত্রের _সমিতির প্রতিষ্ঠা ।1+* এই সভা এক্ষণে মৃত কিন্তু 


সোপ পলাশ জা পপ 


1 যেসকল শিক্ষিত ব্যক্তি এই সভার প্রতিষ্ঠায় সহায়ত! 


৭০8 - 


বনুবৎসরকাল ধরিয়া এই সভা আমাদের মানসিক 
উন্নতির জন্য যে প্রয়াস পাইয়াছে তাহা! আমাদের 
সামাজিক ইতিহাসে সুবর্ণ অক্ষরে লিখিত হইবে। 
যখন ডাক্তার মৌয়েট, ডাক্তার উফ, কণেল ম্যালিসন, 





গরতসাকগত্ কণেল মাাল্দন 


 % 


ফণেল গুড়উইন, ডাক্তার রোম়্ার, ডাক্তার চেভাস', 
রেভারেগু ডল প্রভৃতি ঘ্বরোপীয় পঞ্তিতগণ এবং গুডিব 


করেন এবং সর্বপ্রথম এই সন্ভা সহ্গ। হন ঠাহদের নান এস্কলে 
উল্লেথমোগা ১ 

এফ, , জে, যৌয়েট। এম-ডি ১) পিত ঈশরঢজ্দ বিদাসাগর 
রেভারেও জেন্স্‌ লর্ড ; মেজর জি,টি, মাসাল।; রেভারেগু 
কৃষ্ণমোহন বন্দোপাধ্যায়; ডাক্তার ম্প্রেজার; ডাক্তার গুডিব 
চক্রবর্তী ; এল, চাট ; বাবু রামগোপাল ঘোয় ; বাবু রাধানাথ 
শিকদার ; বাবু রামচন্দ্র মিত্র ; বাবু ইকলাসচন্জ্র বসু; বাবু হর 
মোহন চট্টোপাধ্যায়; বাবু জগদীশনাথ রায়ঃ বাবু নবীনচন্দ্র মিত্র; 
বাবু জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুর $ বাবু প্যারীমোহন সরকার ; বাবু 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ; বাবু পারীটাদ মিত্র ; বাবু রপিকলাল সেন; 
' বাবু প্রসন্নকূমার মি ; বাবু গোপালচঙ্জ দত্ত; বাবু হরিচজীদত্ত ; 
বাবু দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়। ৫. 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ-_১ম খওড--৬ সংখ্যা 








চক্রবর্তী,কঞ্জমোহন বন্দোপাধ্যায়,ললাবিহা'রী দে, কৈলাস 
চক্র বসু, গিরিশচন্দ্র যোষ, কিশোরীাদ মিত্র, প্যারীরণ 
সরকার, প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী, ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর 
নবীনকুষ্ বসু, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, মহেন্রলাল সরকার 
প্রস্ততি উচ্চ শিক্ষিত বাঙ্গালীর বাগ্সিতাঁয় বেখুন সভার 
গু মুখরিত হইয়া উঠিত তখন সভার কি গৌরবের দিনই 
গিয়াছে! তখন গবর্ণর জেনারেল, লেফটেনাণ্ট গবর্ণর 
প্রভুতি উচ্চপদস্থ রাঁজকর্মচারীরা বিনা নিমন্রণে এই 
সভায় বক্ত তা বণ করিতে আনিতে কুঠঠাবোধ করিতেন 
না। কৈণাপচন্্র কেবল এই সভার প্রতিষ্ঠাতা-সভা 
ছিলেন না, তিনি এই সভায় বহু সারগঞ্ড সন্দভাধি পাঠ 


১ 
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মার সেসিল বীডন 


করিয়াছিলেন এবং অন্ান্ত বক্তাদের বক্ততার পরে যে 
তর্কবিতর্ক হইত তাহাতে প্রায়ই যোগদান করিতেন । 
এই সভায় সর্ধপ্রথমে তিনি “& 00171021260 ৮10৮৭ 
01 (1)0 1507019211 0110 17110110100, (যুরোপীয় 
ও হিন্দু নাটকের তুলনায় সমালোচনা ) শীর্ষক একটি 


শ্রাবণ ১৩২৩ ] 





প্রস্তাব পাঠ করেন। 
115]16এ প্রকাশিত সন্দর্ভটী ঈষৎ পরিবত্তিত ও পরি- 
বদ্ধিত করিয়াই এই প্রস্তাবটা রচিত হইয়াছিল। 
প্রস্তাবটী পরে পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়। 
খষ্টাব্ষে এই সভায় তিনি 11016 ০1101) 01 [13211172] 
( বঙ্গনারী) সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব পাঠ করেন । উহ্াও 
পরে পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়। বাঙ্গাল গবর্ণমেণ্টের 
তদানীস্তন সেক্রেটারী মিষ্টার (পরে স্যর) সিসিল 
বীডন এই বক্তা শবণ করিয়া এতদূর প্রীত হন যে 
বাঙ্গালা গবর্ণমেন্টের দপুরে একটি উচ্চবেতনের পদ 
শৃন্ত ভইলে টৈলাসচন্খকে সেই পদে নিসুক্ত করেন। 
কৈলাসচন্দ্র প্রায় আটবৎসরকাপ বেঙ্গল সেক্রেটারিয়েটে 
কার্ধা করেন। 


বোধ হয় 11025 01)০- 


১৮৫৪ 


কৈলাসচন্র এতদেশায় স্ত্রীজাতির উন্নতির জন্ত 
সর্বদাই চেষ্টিত ছিলেন। কআ্ত্াশিক্ষা বিস্তারের জন্ 
তিনি প্রাণপণ চেষ্টা পাইতেন। ১৮৫৬ খ্টান্দে ১৪ই 
আগঞ্ট দিবসে বেখুন সভায় কৈলাসচন্দ্র “€)11 1100 
10100001701 1111708) 17911110১-109 ৬ 19551 
201010৮০01 17061 610 1)15501)0 010100১071009১ 
91 1110610 ১০9০1০৮৮৮-- অর্থাৎ “হিন্দু সমাজের বর্তমান 
অবস্থায় স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারে প্রকৃষ্ট উপায়” সম্বন্ধে একটি 
মনোহর প্রস্তাব পাঠ করেন। এই বক্ততায় তিনি 
বাজে কথা না! বলিয়া কিরূপে তাৎকালীন সমাজের 
প্রতিকূল অবস্থায় স্ত্রীশিক্ষা বিস্তৃত হইতে পারে, তৎ- 
সপ্থন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন। বক্ততাটি এরূপ 


বৈদেশিকী 


৭০৫ 





সারগর্ভ ও প্রয়োজনীয় কথায় পরিপূর্ণ ছিল যে সন্চা 
নিজবায়ে বন্ত তাট মুদ্রিত করিরা উহার প্রচার করেন। 
বন্ততাটির উপসংহারাংশে এরূপ ওজন্বিনী ভাষায় 
দেশবাসীকে স্ত্রীশিক্ষা বিস্তার কার্যে সহায়তা করিবার 
জগ্ক আহ্বান করিয়াছেন যে উহা পাঠকালে মনে হয়, 
বক্তার উচ্চ হৃদয়ের অন্ভরতম প্রদেশ হইতে বাঁক্য- 
গুলি নিঃস্যত হইতেছে । এরূপ শব্দচয়ন-নৈপুণ্য ও 
আবেগময়ী ভাষ! তাহার সতীর্থ ও সহকন্ী গিরিশচন্দ্র 
ঘোষ ব্যতীত আর কোনও বাঙ্গালী লেখকের রচনায় 
দুষ্ট হয় না। প্রস্তাবটি এক্ষণে ছ-্রাপ্য ভইয়াছে। 
১৮৫৬ খষ্টান্দের ২৪শে আগষ্ট দিবসের “ভিন্দু পেটি,য়টে? 
গিরিশচন্দ্র এই প্রস্তাবটির যে সুদীর্ঘ সমালোচনা করিয়া- 


ছিলেন মতসম্পাদতি “১০160110175 7011) 11)6 ৮1101105 
০1 09115] 0701100 0911959) 0119 17010110127 ছো)] 
11156 15016019105 171100190 797106 2100 1119 


[১11:8190, নামক গ্রন্থের ২২৩-২২৬ পৃষ্ঠায় পুনরমুদ্রিত 
হইয়াছে । কৌতুহলী পাঠকগণ এই সমালোচনাটি 
পাঠ করিলে কৈলাসচন্দ্রের প্রস্তাবটির সম্বন্ধে অনেক 
কথ' জ্ঞাত হইতে পারিবেন । | 

১৮৭৭ খুষ্টাবে শিক্ষার বন্ধু সুপ্রসিদ্ধ হেনরী উড্রো 
সাহেবের মুত্রা হইলে কৈলাসচন্দ্ তাহার সপ্বন্ধে বেথুন 
সভায় যাহা বলিয়াছিলেন, 1,707195 [1)156100119]700 
£৬1109-1001715১ নামক স্সবিখাত গ্রন্থে তাহার 
কিযদংশ উদ্ধত হইয়াছে । 

( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 
শ্রীন্টথনাথ ঘোষ । 


বৈদেশিকী 


চীন-প্রসঙ্গ | 
€£41577470 £০72০১ 14001. ) 
ডি. এ. উইলসন লিখিয়াছেন ষে, আমেরিকা ও 
যুরোপ, চীন দেশকে জড়বিজ্ঞান সম্বন্ধে অনেক কাল 


শিক্ষা দিতে পারে, কিন্তু নীতিশাম্্র ও শাসনতন্ত্র 
রন 


সম্বন্ধে চীন পাশ্চাত্যদিগের শিক্ষকের পদ গ্রহণ করিতে 
অধিকারী । চীনের ধর্শ-শাস্বকার কনফিউশাসের 
এবং আধুনিক আমেব্িকানের, রাষ্ট্ীনৈতিক আদর্শে 
একা লক্ষিত হয়। এই উভয় জাতিই, সংসদের 
পরিবর্তে, বিশেষজ্ঞের হস্তে শাসনকার্ধ্য ন্তস্ত করিয়া 


থাকে । (৮1016 91701172165 066%991) 1091 


৭০৬ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ-_১ম থণ্ড-৬ঠ সংখ্যা 





108 01000110007 [০0116621 199018 1 191])1- 
11001176110 1525, 1১01) 00150 201111115614107 
(0 63199171.5 11) 10101619100 10 00)10017)11169১ 8010 
চীন-সমাট ইম়ী৪ (০০), 
নিজের পুত্রদের অপেক্ষা রাজগোঠীর বাহিরের লোক 
শান (31101) ) কে যোগাতর বাক্তি বিবেচন' করিয়া, 
ান্ভাকে রাজমকুট অর্পণ করিয়াছিলেন সম্রাট 
শানও, স্বীয় পুজের পরিবন্তে, খু (ঢা নামক এক- 
কনক রাজসিংহাসনের অধিকারী করিয়াছিলেন । 
প্রজাদের অপরিণামদশিতার ফলেঈ, সম্রাট ঘুর বংশধর 
তাভার উত্তরাধিকারী হন। পাশ্চার্তা পঞ্ডিতেরা, 
চীন দেশের নব-প্রতিষ্ঠিত প্রজাতদ্ শাসন-প্রণাল।কে, 
মাকিন প্রজাতন্বের অকন্মণা অনুকরণ বলিয়া মনে 
করেন; কিন্তু ইভা ভূল। চীনদেশ গত আড়াই সহস্র 
বৎসর ধরিয়া! প্রজাতন্ত্রের সহিত পরিচিত, এবং মুদ্রাঙ্কন 
ও প্রজার অভিমতে রাজা-শাসন এই দ্রই ব্যাপারের 
জন্য পাশ্চাতা জাতিবুন্দ চীনের নিকট খলী। 


(40505017110) 1) 001736101১9 11156 1)1110011)5) 


£5501)11)1193,১) ) | 


201১009৮07৮ ৬1010) 010 0710100১0170001107000, 
1)০16)19 গায় আট 
শতাব্দী পুর্বে, সিংভলদ্বীপের রাজা, কয়েকজন চীন- 
দেশীয় বণিকের উপর অতাচার করেন বলিয়া, 
চীন-সমাট কর্তৃক যুদ্ধে পরাজিত ও কারারুদ্ধ হন। 
কয়েক বৎসর পরে, চীন-সমাট সিংহলের পরাধীনতা 
মোচন করিয়া, &ঁ দ্বীপবাসীদিগকে একজন উপযুক্ত 
ভূপতি নির্বাচন করিতে সাভাষা করেন। চীন- 
দেশীয়েরা গর্ধ করিয়া বলে যে তাহাদের রাজ্য 
নিরপেক্ষতার উপর প্রতিষ্ঠিত। এই গৃর্ব ভিত্তিহীন 
নভে | 


(৮9 11109015116 01১90616৮01 


আসল দর ও বাজার দর। 
€40%40716715 /0147712/9/ £560)10977165,” 118), ) 
প্রয়োজনের তীরতা ও মৃদ্রতার উপর বাজার দরের 
আধিক্য ও অল্পতা নির্ভর করে। [গ্রীনল্যাণ্ডে বরফের 
দাম নাই, গ্রীষ্মগ্রধান দেশে উহ বায়সাধ্য। এক 


জনের নিকট শেক্ন্পীয়রের হস্তলিপির মূল্য অনেক 
সহত্র মুদ্রা) আর এক জনের কাছে উহা কলঙ্কের 
আচড় মাত্র। যেমন অনেক লোকের অভিমতে 
“সাধারণ মত” (1)01)110 01)1101011) গঠিত হয়, 
আবার সাধারণ মতই 'প্রতোকের অভিপ্রায় নিয়ন্িত 
করে, সেইরূপ দশ জনে মিলিয়া জিনিসের বাজার দর 
খাঁড়া করিয়া, 'প্রতোকে এ দরের জালে জড়াইয়া৷ পড়ে। 
(৮1101 7 10100] ৮৮11] 01100060010 200৮ 
(01101110011 00101708170 101৩1910111 
1001] 10৩17990516, 1)0৮ 01) ৬৬1৮ 11001011010 
1 10 1)০ £৬৮০17011-,,541075 
11017 15011) 105 75 1)17৮280 01)11710) 
1111))9011)৮ 0010 11110 0017019]7 চাটাতো। 0 


[)100১১১ 7০-2৫৯ 


1২ €*011- 


|1017)5 $0 10171). )। সমাজের সকলেই যদি সর্বত্যাগা 
সন্াসী হইত, তাহা হইলে কোনও জিনিসের বাজার 
দর বলিয়৷ কিছু থাকিত না। প্রয়োজন আছে অথচ 
দুষ্প্রাপ্য বলিয়াই রেডিয়ামের এত দর । পয়লা, সেবা 
৪ সম্মান দিয়া প্রজার জমিদারদের “দর' বাড়াইয়া 
দিয়াছে--অধিকীঃশ জমিদারই প্রজাকে পায়ের তলায় 
রাখিতে চাঁয়। মিউনিসিপালিটি, পুলিস 'পরচতির ভাগে 
স্বেচ্ছায় ক্ষমতা দিরা, মান্তষ তাহাদের প্দর' চড়া ৪ 
পরে তাহাদেরই পদতলে লুণ্ঠিত হয় | (4১111000002) 
1051100010795 16 1090090 117 17011002011 11000170515, 
11015170615 ৩৪11৮ 0৮০11090190) 0১০০%0৯০ 211 
11011712011 11150160610 1)000)7159 ১101996৮1১0 
00101 62010101001] 200 08709205119 1010১ 
(1101 1)67710.00 (11910). ) 1 


কোনও দ্রবোর আসল মুল্য স্থির করিতে হইলে 
উহা! কতদূর কল্যাণপ্রস্থ তাহা নির্ণয় কর! আবশ্তক | 
যদি একজন বদমায়েসের সি'দকাঠি, জাল করিবার 
যন্ত্রতন্থ, বিষ, ছোরা প্রভৃতিতে একশত টাকার জিনিস 
থাকে, আর একজন ধর্মভীরু কৃষকের হাল, বলদ, 
কুড়ে ঘর প্রভৃতিতে একশত টাকার জিনিস থাকে, 
তাহা হইলে ছুই জনের বাজার দর সমান, কিন্ক উভয়ের 
আসল দরে কত প্রভেদ। এমন কতকগুলি অতান্ত 
প্রয়োজনীয়, জিনিন আছে যাহার বাজার দর নাই, 


আবণ, ১৩২৩ ] 


৭০৭ 





যেমন পিতামাতার ন্নেহ। এই সব প্রশ্ন মীমাংসা 
করিতে অর্থশান্ত্র ও নীতি-বিজ্ঞানের সীমানা এক হইয়া 
ধায়। 
8110 0005 10795199601 19110095-১ ) 

কোনও জাতির বা দেশের সম্পত্তির মুলা এত 
পক্ষ বা এত কোটা টাক, ইহা বলিলে অনেক সময়ে 
চক্ষে ধুলা দেওয়া হয়। পাঁচ জনকে পাঁচট! করিয়া 
টাক! দিলে, কেহ ভবিষাতের জগ্ত সঞ্চয়, কেহ পুস্তক 
ক্রয়, কেহ পরিদ্রকে পান, কেহ মদ্যপান ইভাদি 
করিবে । পাচ জনের কাছেই পাঁচটা টাকা এক 
ভিসাবে ভুলা অর্থাৎ পাচটা গোলাকার রজত-খঞ, 
কিন্য উহার সঞ্চয় ও ব্যয়ের উদ্দেশ্যেই, উহা সম্পদ কি 
বিপদ তাহা নিদ্দিষ্ট হয়| 


(২1016৯59৫11 1010156011106)16৮ 15210010701 


(“]15001101)1105 15 2 11010021010 ১০10170 


(4001150৮1৮৩ ৮৮০10) 


৬১111 (0101১ 11১1)0060100 01201101010) 

এক সঙ্গে সহ প্রকার রুচি ৪ প্ররুতি বিশ লাকের 

সম্পত্ির "আসল? দর নিণয় করা শ্রকঠিন বাপার। 
শামোপজীবির বেতন ও কনম্মণ্যত। 


(“97415771114 £১6০06)/11)11? ) 


প্রকাশিত 100 
01 ১০৫৪11১/১৮ নামক পুস্তকে লিখিত হইয়াছে যে 
বিপার্তের এমন পাত লক্ষ পোকে মোটের উপর দশ 
শত পঞ্চাশ কোটা টাকা মুলোর সম্পত্তি ভোগ 
করিতেছে, যাহাদদের কেহই জীবিকা অঞ্জনের জন্য 
এক দিনও পরিশ্রম করে নাই। সোশ্তালিষ্ুদের মতে, 
এই ঘ্শ শত পঞ্চাশ কোটা টাকার সম্পত্তি, উক্ত সাত 
লক্ষ 'কুড়ের বাদশা”র কবল হইতে উদ্ধার করিয়া, নিঃস্ব 
কম্মঠ লোকদিগের মধ্যে বিভাগ করিয়া দিলে, বিলাতের 
দারিদ্র্যানল চিরদিনের মত নির্বাপিত হইয়া যায়। 
জামান সোশ্তালিষ্ট মাক সের (1) মতে, আধুনিক 
বুরোপে অমোপজীবিরা মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া কেবল- 
মাত্র মোটামুটি খাওয়াপরা পাইতেছে, আর তাহাদের 
শমলব্ধ অর্থে মহাজনের! খুলিয়া উঠিতেছে। (4117৩ 


10101] ১০০০৮ কর্তৃক 


৮70১ 01 0110 (7920 10255 01 ৮৮206-02৮71013 
20 01৮৮2৮5 101090 0০0৮115210১ (0 05 1095 
1)০১৭11)10 10১৬01.৮ )। 

ভবলু. এউ. মালক (1411901) ইহার উত্তরে 
বলিয়াছেন যে, ইংলগ, জীর্ণানি, যুনাইটেড ষ্টেটস্‌ 
প্রভৃতি দেশের সম্পত্তির দশভাগের নয়ভাগ মধ্যবিত্ত 
৪ শামজীবীদের হস্তে, আর মাত্র এক-দশমাংশ অকন্মণ্য 
ধনীদের (1110 7107৮) হস্তে স্স্ত আছে। 1), 
1111 প্রণীত “1100 ০101) 01000177001 110 
[0০01)12 6)1 676 0110901১685 নামক পুস্তক 
গ্রেট-রিটেন ও আয়লণ্ড এবং যুনাইটেড, 
ষ্টেটেসের আর্থিক অবস্থার তারতম্য উদ্ধত হইল £-_ 


হইতে, 


৷ গ্রেউ বিটেন ৪ | যুনাইটেড 


বাৎসরিক আয় 





| আয়লও ষ্টেটুস 
ৰ ৰ 
₹০*০ পোণ্ের কম | ৭৫ স্ব 
3৪৮8 ১26 পৌি ৯৩ ৭ 
১০০০ হহতে ৫০০০ পে।গু। টু | ১০ 
৫০০০ পোণ্ডের অধিক ৃ ৬ | ৬ 


ূ ১০০ ভন ূ ১০০ ভান 


মালক বলেন €য উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে ২২ 
পৌগ্ড আয়ের লোকের সংখ্যা ৩০ পৌগ আযমের 
অপেম্গ অধিক, ৩০ পৌও্ আয়ের লোকের সংখ 
৪০ পৌণ্ড আয়ের অপেক্ষা অধিক ইত্যাদি প্রকার 
ছিল। (41110 01517106101) 01 ৮৮79-111001]10 
উস [১5101001021 )1 বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে 
ইহার ঠিক উল্টা হইয়াছে, অর্থাৎ ৪০ অপেক্ষা ৫০ 
পৌঞ্ডের আয়ের লোক অধিক, ৫০ অপেক্ষা ১০ 
পৌগ্ডের আয়ের লোক বেশী ইত্যাদি। বাৎসরিক 
৯৫ পৌগড আয় পর্যন্ত এইঈরূপ। তাহার অধিক 
আয়ে, একশত বৎসরের পূর্বেকার অবস্থার বাতিক্রম 
হয় নাই। 

সোগ্ঠালিষ্টদের মতে, মহাজনেয় 'দাও-কষাকষি'র 





৭০৮ 


মানসী ও মন্মবাণণী 


[ ৮ম বর্ষ_-১ম থণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 





ফলেই শ্রমজীবীদের বেতন বাড়িতে পায় না। তাহারা 
বলেন যে, অন্ডাবের তাড়নায়, শমজীবীদিগকে বাধা 
হইয়া, মহাজনের নির্দিষ্ট বেতনে সম্মতি জ্ঞাপন করিতে 
হয় । কিন্তু এই প্রকার অভিমত প্রকাশকাল 
তাঁহারা শরমজীবীদের কম্মণ্যতার অন্নতা বা আধিকোর 
হিসাব আমলেই 'আনেন না। অথচ কল্মঠ লোকে 
অকন্মণ্যের অপেক্ষা অধিক বেতন চাহে ও পায়, ইহা 
প্রমাণিত সিদ্ধান্ত । কাষা-সম্পাদিক' শক্তির অনুপাত 
আধুনিক যুরোপের অধিকাংশ দেশেই সমান এবং এই 
শক্তির অল্পতাঁ ও আধিকাবশতঃ বেতনের হাসবুদ্ধি 
হয়। (৮1110 17001 


1111110১  ১৮%176৩ 15 


৮1110116211 0601 


10৮ 111011৮1002] 
0০9119011৮0 01 16150114] 1971102110178-708690) 
৮1611111120 11101000000 20৮0৮ 52106 
01 (109 101090000৮১ 001)111010176 01 (176 ৮৮010 


০01 ৮01]015) ৮৮17)09 01001 10) 117001501 6111010100৮, 


2015 01 


2110 (1) 01511190101) 01 1120721 901016170 
15 1117101) 616 32010 17 010. 00111775 89 11) 
21100]10৮ )1 কেবলমাত্র প্রাণধারণের জন্ত ষতটুকু 
কার্য আবগ্তক, তাহাকে যদি “ক বলা যায়, তাহা 
হইলে প্রতি এক শত জনের মধো 


১০ জন ক 

২০ ক+১, 

8০ ১ ক 1৩, 

টি ক+8, 

১০ ০৭ কও) 

এবং ৫, ক-+১০, 

কাধা করে। কেন এইরূপ কর্মমপটুতার 'প্রতেদ হয় 
এবং অধিকাতশ সভাদেশেই কেন এই অন্ুপাতের 
তারতমা লক্ষিত হয়, তাহা আজও নিরণীত হয় 
না । 


শ্রীগৌরহরি সেন । 


জীবনের মুলা 


( উপন্যাল ; 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


পটুলি বন্ধ হইয়াছে । 


বাড়ী গিয়া মাছ তরকারীর প্র্টুলি রানাঘরের 
বারান্দায় নামাইয়া পিক জগদীশ হম্তপদাদি ধৌত 
করিলেন । স্মহুত্তে এক ছিলিম তামাক সাজিয়া ঘরের 
মধ্যে গিয়া মেঝের উপর বিছানো একখানি ছিন্ন মলিন 
মাছুয়েয় উপর বসিলেন। এই মাছুরের প্রান্তভাগে 
তাহার শয্যাটি ুটানো রহিয়াছে, তোষকটির অঙ্গে 
নানাস্থানে তুলা! দেখা যাইতেছে । এটি জগণদীশের 
শয়নঘর নহে । তক্তপোষ ও বিছানা-্দ্ধ পার্খবৰর্তী 
নিজ শয়ন্ঘর তিনি জমাতার জন্য ছাড়িয়া দিয়াছেন । 

ধোলা জানাপাটি দিয়া বাহিরে কষ্ণবর্ণ আকাশের 
দিক চাতিয়া মানমুখে জগদীশ ধমপান করিতে 
লাগিলেন। জানালার বাহিরে খানিকটা পতিত জমির 


পরে অন্চলোকের বাগান। পচা পাতার গঞ্চ এবং 
অদূরস্থিত একটি ডোবা হইতে ভেকগণের অবিশ্রাম ধ্বনি 
জানালা দিয়া প্রবেশ করিতেছে । ধুমপান করিতে 
করিতে জগদীশ নিজ অবৃষ্টচিস্তা করিতে লাগিলেন। 
নালিস ত করিয়া দিয়াছে, এখন ফি উপায় হইবে? 
বলিলে কহিলে, হাতে পায়ে ধরিলেও গিরিশ মুখো- 
পাধ্যায় শুনিবে কি? নালিস্‌ উঠাইয়া লইবে কি? 
না যদি শুনে, ডিক্রী করিয়া জমিজমাগুলি, তদ্রাসন- 
খানি বেচিয়া লইবে। তখন স্ত্রীকন্তা লইয়! দাড়'ইবেনই 
বা কোথা, তাহাদের জন্ত দিনান্তের অনমুষ্টিই ব 
কেমন করিয়া সংগ্রহ করিবেন? লোকের স্ত্রীর 
গায়ে পাচখানা অলঙ্কার থাকে, এইরূপ অসময়ে তাহা 
কাষে লাগিয়া যায়; নিকট আত্মীয় স্বজন থাকে, 
অন্ততঃ কিছুদিনের জন্য আশয় পাওয়া! যায়, তাহার 
সে সব কিছুই যে নাই। 


আবণ, ৯৩২২] 


জীবনের মূল্য 
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ভাবিতে লাগিলেন, সুন্দরবনের চাকরি ছাড়িয়া 
এ *্গাচবৎসর ভিটার মাঁটা কামড়াইয়া! পড়িয়া না 
থাকিয়া, অন্য কোনও জমিদারীতে যদি একটা চাকরির 
চেষ্টা দেখিতেন, তাহা হইলে বোধ হয় এরূপ ভাবে 
পন্ন হইতে হইত নাঁ। এখন সেইরূপ একটি চাকরির 
চেষ্টা দেখা তিন আর কি উপায় আছে ?_-জধিদারীব 
কাষকন্ম তাহার ত জানাই আছে ; একটা গোমস্তাগিরি 
পাইলে অনায়াসেই করিতে পারেন। নায়েবী পাইলেও 
যেনা করিতে পারেন এমন নহে । আসে পাশে 
গ্রামগুলিতে ঘুরিয়া ঘুরিয়া জমিদারগণের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া এইবার সেই চেষ্টাই করিতে হইবে । জুটিবে 
নাকি? অনুষ্টে থাকে ত জুটিবে। 

বাহিরের বৈঠকখানা ঘরটি এই ঘরখানির পাশেই, 
মানে দেওয়াল মান বাবধান। ভঠাৎ, বৈঠকথানি হইতে 
পুত্র ও জামাতার উচ্চ ভাসির শন্দ তাঁহার কাণে 
আসিল। তাহার চিন্তাশোত বাধাপ্রাপ 
হইয়া ভিন্ন পথে ধাবিত হইল। জগদীশ ভাবিতে 
লাগিলেন, হরিপদ যদি গরূপভাবে , পীড়াপীড়ি ন' 
করিত, তাহ হইলে গিরিশের সহিত কন্তার বিবান্ধে ত 
কোন বিদ্ুই ঘটিত না! নালিস্ও কেহ করিত না, 
এ প্রাণান্তকর মহাসমস্যাও উপস্থিত হইত না। বুড়া 
বরেকেহ কি মেয়ে দেয় না? কতলোক ত দেয়। 
কোথা হইতে এ রাজকুমার আসিয়া জুটিয়া সমস্ত উলট্‌ 
পালট করিয়া দিল! উহাদের কি? দিবা আরামে 
'সাছে, কোনও ভাবনা নাই, চিন্তা নাই, হৃদয় লঘু 
হাঁসি মস্করার ফোয়ারা চুটিতেছে। নাঃ__অপরিণত- 
বুদ্ধি বালক-পুত্রের কথা শুনা বুদ্ধির কার্ধা হয় নাই। 
বিপদকে পায়ে ধরিয়া যেন ডাকিয়া! আনা হইয়াছে, 
এখন হায় হায় করিলে কি হইবে ?-_রাজকুমারের 
প্রতি বিদ্বেষে তাহার মন ভরিয়া উঠিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে পটলি আসিয়া, দ্বারের কাছে 
ধাড়াইয়া বলিল-_“বাবা, স্নান কর্বেন না? অনেক 
বেলা ভয় যে!” 

জগদীশ মুখ তুলিয়া কন্যার পানে চাহিলেন। 


তভাতে 


জিজ্ঞাসা কারিলেন--প্হরিপদ, “রাজকুমার ওরা গেসে 
নান কর্তে ?” 

“বরের” নামোল্লেখে পট.লি মুখখানি নত করিল। 
বলিল-_“হ্যা, দাদ এই বেরুলেন।” 

“আচ্ছা, আমিও যাচ্ছি।» 

“আপনাকে তামাক সেজে দেব কি, বাবা ?”-- 
বলিতে বলিতে পটলি ঘরের মাঝথানে আসিয়া 
দাড়াইল। 

“তুই কি পার্বি মা?” 

একটু ভাসিয়া, মাথাটি ছুলাইয়া পট.লি বলিল__ 
“কেন বাবা ? আর ফি কখনও তামাক সেজে আপনাকে 
দিইনি আমি ?” 

“দিবি ?__-আচ্ছা, দে।” 

পটলি দেওয়ালে ঠেসানো কাটি হইতে কলিকাটি 
খুলিয়া লইয়া মন্থরপদে প্রস্থান করিল। 

সে চলিয়া গেলে জগদীশ বসিয়া! ভাবিতে লাগিলেন__ 

তিনমাস মাত্র বিধা» হইয়াছে, এই তিনমাসেই মেয়ে যেন 
ডাগর হইয়! উঠিয়াছে। মেয়ের ন্ধুপ যেন ফাটিয়া 
পড়িতেছে। গায়ের রঙটি আরও গোলাপী হইয়াছে; 
পূর্বে রোগ! ছিল, এখন চোখের কোলগুলি, গালছুটি 
যেন পুরস্ত হইয়া আসিতেছে; তখন ছুটাছুটি টেচা- 
মেচি করিয়া বেড়াইত, এখন কেমন একটি সনদ. ও 
লজ্জাঁজড়িত সঙ্কোচের ভাব আসিয়া পড়িয়াছে। 

জগরীশের মঙ্গে প্রশ্নের উদয় হইল, “সেই বুড়ার 
হাতে দিতাম যদি, তবে আজ মায়ের এই আনন্বময়ী 
মুর্তি কি দেখিতে পাইতাম ?” মনই তাহার উত্তর 
দিল_-“না। তাহা হইলে মেয়ে আমার দিন দিন 
শুকাইয়া যাইত। নিজের স্বার্থ ও সুবিধার জন্য বাছাকে 
যে বলিদান দিই নাই, তাহা ভালই করিয়াছি ।” 

গঙ্গান্নান করিয়া আসিয়া! পুত্র ও জামাতার সহিত 
জগদীশ আহারে বসিলেনু বটে, কিন্তু অন্তান্ত দিন 
অপেক্ষা আয়োজনাদি . আজ একটু অধিক 
হইলেও, কিছুই খাইতে পারিলেন না। মাথায় আধ 
ঘোমট! দিয়া গুহিরীই পরিবেষণ করিতেছিলেন, তিনি 
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স্বামীর আহারে অনিচ্ছা এবং তাহার মুখে চক্ষে 
দুশ্চিন্তার ছায়াপাত লক্ষ্য করিয়া শঙ্কিত হইয়া অদ্ধ- 
স্কটস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন-্যাগা, ভুমি কিছুই 
থাচ্চ না যে ?” 

জগদীশ উত্তর করিলেন__“আজ তত ক্ষিধে নেই ।” 

হরিপদ জিজ্ঞাসা করিল-__“বাবা, আপনার শরীর 
ভাল আছে ত?” 

“হ্যা, ভাল আছে 1”--বলিয়া জগদীশ অন্ঠদিকে 
মুখ ফিরাইলেন । 

গৃভিণী স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন, কিছু একটা! 
ঘটিয়াছে যাহার জন্য উহার মন খারাপ হইয়া গিয়াছে । 
কিন্তু জামাতার সা্গাতে সে কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
পারিলেন না। মনটা কাভার বিষঞন হইয়া বৃহিল। 
আর চারিটি খাইবার জঞ্ট স্বামীকে ই একবার 
অনুরোধ করিলেন, জানাতার সাক্ষাতে লজ্জায় অধিক 
বলিতে পারিলেন না. । 

আহারাত8, দ্বিপ্রহরে £কয়ংক্ষণ নিদার অভাপ 
জগদীশের ছিল । চলে, জামা পাণ লইয়া বৈঠক- 
থানা ঘরে গিয়া বাঁসলে, গ্ুভিণা স্বামীর কাছে গিয়া 


সকল ব্যাপার অবগত ভহালন। শ্নিয়' ভাভার? 


মাথায় বেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। চোখে তখন 
তিনি অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন । 
জগদীশ বলিলেন_-“যাও, খাওয়া দাওয়া করগে) 


ভেবে আর কি হবে?” 

গুভিণী বলিলেন-_-“মে হবে এখন, আমার খাবার 
তাড়াভাড়ি নেই ।” 

“মেয়েটা ক্ষিধেয় সারা হল যে।” 

“ও থেয়ে নিক্‌”--বলিয়া গুভিণী পটুলি পুলি 
করিয়া ডাঁকিতে ডাকিতে বাহিরে গেলেন। পটুলি 
রান্নাঘরের বারান্দায় খালা গুলি আগলাইয়া বসিয়া ছিল। 
তাহাকে বলিলেন__“গুর, পাতে যে ভাত গুলি আছে, 
সেগুলি আমার জন্তে ঢাক] দিয়ে রেখে দাও । দাদার 
পাতে তোমার ভাত বেড়ে নিয়ে তুমি খেতে বস মা। ” 

পটুলি বলিল-_“তুমি কখন থুাবে ?” 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম থও-_ভঠ সংখ্যা 


টি 

“বড্ড গুমটু হয়েছে, ওঁকে আমি ততক্ষণ একটু 
বাতাস করিগে, উনি ঘুমুলে আমি এসে খাব এখন 1” 

“আমিও তখন খাব।”' এ 

“না মা, অনেক বেল! হয়ে গেছে তিমি আর 
দেরী কোরে! না, ভাত বেড়ে নিয়ে খাও।” 

.পটুলি দাড়াইয়া কি একটা ভাবিল। 
পর বলিল-_-“আচ্ছা মা, ভুমি বাবার কাছে যা।” 

ন! চলিয়া গেলে, পিতার থালাখানি সরাইয়া সযাত্রে 
ঢাকা দিয়া বাখিল। নিজের ভাত বাড়িতে বাড়িতে, 
স্বামীর গালাথানির প্রতি লুন্দৃষ্টিতে পুলি চাতিয়। 
দাদী বাড়ী থাকিলে পুন্নে চিরকাল সে দাদার 
হরিপদ 


তাহার 


রহিল। 
পাতেই খাইয়াছে, এতিন মাস যখন যখন 
ও রাজকুমার একত্র বাড়ী আসিয়াছে, তখন? পুন 
অভ্যাস মত মা তাহাকে দাদা পাতেহ ভাত দিয়াছেন 
পটুলি লাগিল--“সবাহ ত স্বামীর পাতেই 
থায়, আমার সে সাদ তয় না বুঝি মা ত 


ভাবিতে 
একি 
কাছে নভ। এভ শ্রথাগে মাগি আমার মানের সাপ 
মামি পর্ণ করি ।”--এই শাবিতে শাবিতে অন্নবাঞজন 
2০ করিয়া পলি থালা হইখানির কাছে আসিয়' 
পাঁড়াহপা । 

দাড়াহয়। ভাবিতে লাগিল-প্কিন্তু মা মদি ১ঠাং 
এসে পড়েন? বাবাকে বাতাস কবাছেন, এখন 
আম্বেন না বলছেন_ তবু যদি আসেন? যদি এসে 
দেখে ফেলেন? কি বল্বেন ?--বল্বেন আর কি! 
এমন ত বিশেষ কোনও অন্তায় কাষ করছিনে আমি । 
বোধ হয় মনে মনে ভাববেন--ওমা দেখ একবার 
কলিকাল। একরত্ি মেয়ে, এখনও তিনমাস বিয়ে 
হয় নি, এরই মধ্যে টান দেখ 1--তা মনে করেন, 
কর্বেন। সত্যিই ত আমি এতটুকু নই, কচি থুকীটি 
নই, আমি ত বড় হয়েছি ।”-_-এইরপ স্থির করিয়া পটুলি 
উঠানের দিকে চাতিতে চাহিতে কম্পিত হস্তে অন্নবাঞ্চন- 
গুলি স্বামীর পাতেই ঢালিল। 

থালার নিকট বসিয়াও বারশ্বার উঠানের দিকে 


সে চাহিতে লাগিল,_মা হঠাৎ না আসিয়া পড়েন' 


শাবণ, ১৬২৩ ] 
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তাহার ইচ্ডা করিতে লাগিল, গলায় কাপড় দিয়! 
থালাখানিকে প্রণাম করিয়া তবে আহার আরম্ভ করে। 
যে ভাত কট, তরকারীগুলি স্বামীর পাতে 
পড়িয়া ছিল, নূতন অন্নবাঞ্জীনের সহিত পটুলি সেগুলি 
বেশ করিয়া মিশাইয়া লইয়া, খাইতে আরম্ভ করিল । 
হানার মন যেন বলিতে লাগিল_-“চে আমার স্বামীর 
প্রসাদ, যতদিন পুথিবীতে বাচিয়া থাকিব, ততাদিন 
তোমায় যেন পাই |” 

উঠানে কি একটা শব্দ হইতেই পটণি চমকিয়া 
উঠিল মা আমিতেছেন বুঝি? দেখিণ মা না, তাভারই 
মেনি বিড়ালটা কোথায় বেড়াইতে গিয়াছিল, চাল 
হে উঠানে লাফাইয়া পড়িয়াছে। পটুলির তখন 
মানে হইল, “আচ্ছা, আমি ত এখন বড় হয়েছি) 
তবু আমার এত লজ্জা করে কেন? কে জানে! 
বোধ ভয়, যার যেমন শ্বভাব। আমার বরের ত 
ভারি লজ্জা । আমর দুজনেই সমান, যেমন দেবা 
তেমনি দেবী ।”-ভাবিতে ভাবিতে আপন মনে সে 
মন মন ভাসিতে লাগিলত্াহার নোলকটি গুলিয়া 
দয়া উঠত লাগিল । 


৬, 


চু 


“ববেব পক্জাশীগতাগ সন্বঙ্গে পটুলির কেন এমন 
ধারণা ঠইল ঠা শনিবার জন্ত আমাদের পাঠিকা 
গণের স্গভাবতঃই কে।$ভল হইতে পারে । সে মশারি- 
রহস্তাটুকু আমাদের অগোচর নাই, কিন্ত গ্রাকাশ করিয়া 
দেওয়াটা উচিত হইবে কি? কিন্তু পাঠিকারা নিতান্তই 
যদি না ছাড়েন, অগৃত্যা তবে বলিতেই হয় ।-- বিশেষ 
কথ' কিছুই নয়_গতবাত্রে উভয়ে গল্প করিতে করিতে 
থানার ঘড়িতে যখন তিনটা] বাঁজিতে লাগিল, “বর” 
তখন বলিয়াছিল, “বেশী রান্তির অবধি জাগি, সারাদিন 
ঘুমে চোখ জড়িয়ে জড়িয়ে আসে 1৮--পটলি বলিয়া- 
ছিল__“থাওয়া দাওয়ার পর শুয়ে একটু ঘুমোওনা 
কেন।”__“বর” বলিয়াছিল--“না, সে আমি পারি নে 
আমার ভারি লজ্জা করে।” 

মেনি বিড়ালটা ইতিমধো পাঁতের কাছ আসিয়া 
বসিয়াছিল। থানিকক্ষণ চোখ বুজিয়া থাকিয়া কোনও 


ফল না হওয়াতে, পটলির পানে চাহিয়া কাতরস্বরে” 
সে বলিল-__“ম্যাও”__অর্থাৎ১। : “আমায়ও ছ+টি 
হাও।” 

“তুই আমার সতীন নাকি ল! ?,-_ বলিয়া পটুলি 
হাসিতে হাসিতে ইলিশ মাছ মাখিয়া তাহাকে ভাত 
দিল। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
জগদীশের সঙ্গীতিচচ্চা | 


রাত্রি অন্ধকার, কিশ্ত আকাশের মেঘ কাটিয়া 
গিয়াছে, নক্ষত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে |  আন্দাক্ত পৌনে 
আটটার সমস্গ একহাতে হরিকেন লগ্ন অপর হাতে 
একটি মজবুদ বাশের ছড়ি ঠক্‌ ঠক করিতে করিতে 
জগদীশ বন্দোপাধায় মভাশয় গিরিশ-ভবনে উপনীত 
হইলেন। তাহার পায়ে ঘোরতোলা জুতা, বক্ষদেশ 
নগ্ন, একখানি উড়ানি চাদর গলদেশ হইতে লম্বিত। 

পৌছিয়া দেখিলেন,বৈঠকখানা ঘরটি খোলা রহিয়াছে, 
,মঝেন্েে ফরাস বিছানা পাতা, দেওয়ালে একটি ল্যাম্প 
মিটু মিটু করিয়া জলিতেছে, কিন্তু কেহ কোথাও 
নাই । ভাবিতে লাগিলেন* “সতীশ দত্ত যে বলেছিল 
স্ধ্যাবেলা এখানে ভার নিমন্রণ আছে, বিকাল, 
বেলাই আস্বে-_এখন৪ আসে নি নাকি? একটু 
বলে” কয়ে” গড়ে পিটে রাখবে কথা ছিল, কিছুই 
ত হয়নি দেখছি” 

বৈঠকখানার সম্মুখের বারান্দায় লাঠি ঠক্‌ ঠক্‌ 
করিয়া জগদীশ কিয়ৎক্ষণ পায়চারি করিয়া বেড়াইলেন 
_ শব্দ শুনিয়া যদি কেহ 'আসে। অন্তঃপুর হইতে 
একজন তৃতা বাহির হুইতেছিল, জগদীশ তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“ওহে, বাবু কোথায় ?” 

নতা বলিল__“আজ্ছে, বাঝু বাড়ীর ভিতরে 
আছেন।” 

“তাকে একবার খবরটা দিতে পার? 
বিশেষ একটু দরকারে এসেছি ।” 


বোলে। যে 


৭১২ 


“আপনি বৈঠকখানায় বন্থুন, আমি বাবুকে খবর 
দিচ্ছি ।”-_-বলিয়! ভৃত্য প্রস্থান করিল । 

জগদীশ তখন লঠনটির বাতি কমাইয়া বারান্দার 
উপর রাখিলেন। ছড়িটি বারের কোণে রাখিয়া জুতা 
ছাঁড়িয়া ভিতরে গিয়া বসিলেন। পবঙ্গবাসী'খানা 
পড়িয়া ছিল, ইহাতে মাঝে মাঝে নায়েবী গোমস্তা- 
গিরি প্রভৃতি চাকরি খালির বিজ্ঞাপন গাকে তাহা 
তিনি জানিতেন। “বঙ্গবাসী”থানি লইয়া, দেওয়াল 
ল্যাশ্পের আলো বাড়াইয়া দিয়া, দাঁড়াইয়া! বিজ্ঞাপন 
পড়িতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু চশমা অভাবে ভাল 
দেখিতে পাইলেন না । তখন বসিয়া গ্রহকণ্ডার 
আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

তাহার মানে হইতেছিল-__-কতদিন পরে আজ দেখা; 
সেই যে দিন আসিয়া এই বৈঠকখানায় বসিয়া গিরিশকে 
“আশীর্বাদ” করিয়া গিয়াছিলেন, তাহার পর হইতে 
উভয়ে একদিনও আর চোখাচোখি হয় নাই । ভাবি- 
লেন_ লোকটির সহিত 'অপদ্ব্যবহার একবারেই যে 
করা হয় নাই এমন নহে) কথা দিয়! কথার খেলাপ 
করা হইয়াছে_-কিন্ু গিরিশ ভজ্জনা যে পরিমাণ ক্ষুব্ধ 
হইয়াছেন তাহ! যেন নিতান্তই বাড়াবাড়ি ।_সে যাহা 
হউক, এখনি দেখা হইবে, অনুগ্র্ ভিক্ষা করিতে হইবে, 
জগদীশের কেমন যেন লজ্জা লজ্জা করিতে লাগিল । 

প্রায় দশষিনিট অপেক্ষা করিবার পর, পার্খের 
একখানি ঘর হইতে পদশন্দ আমিল। কৈ, এ ত 
বুড়ার ুর্বলপদের শব্দ নহে--এত জোয়ান লোকের 
জুতার খট্খটু। দেখিতে দেখিতে দ্বার খুলিয়া সতীশ 
দত্ত প্রবেশ করিল। 

জগদীশ বলিলেন-_-“কিঠে, কখন এসেছিলে ?” 

“আমি সে বিকেলেই এসেছি । দাদা কতক্ষণ ?” 

“এই ত এলাম। তোমায় দেখতে না পেয়ে 
ভাবছিলাম, তুমি আসনি বুঝি । বলেছিলে, আগে 
থাকৃতে এসে একটু বলে কয়ে” 

সতীশ হাসিয়া বলিল--“এসেওছি, বলে ওছি দাদা__- 
কথার খেলাপ করিনি ! 


মানসী ও মন্মবাণী 


[৮ম বর্ষ--১ম খও্-_-৬৯.সংখ্য। 


বিদুষাং বদনাদ্বাচঃ সহসা যাস্তি নো বহিঃ। 
যাতাশ্চেন্ন পরাঞ্চন্তি দ্বিরদানাং রদ! ইৰ ॥ 
সেই থেকেই ত কথা হয়েছে_মরদ্কী বাত, ভাতীকি 
দাত।” 

জগদীশ ভাবিলেন, তাহার কথার খেলাপ হইয়াছে, 
তাই সতীশ এই প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গটুকু করিয়া লইল। কিন্তু 
সে বিচার করিতে গেলে এখন চলে না। জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“কি বলেন ?, 

সতীশ ওষ্ গুটাইয়া মাথা নাঁড়িয়া বলিল--“সে 
স্লবিধে নয়। বল্লেন, উনি আমার সঙ্গে যে রকম 
বাবহার করেছেন, আমি কোন কথাই শুন্ব না।” 

ইভা ত এক প্রকার জানাই ছিল। তথাপি শুনিয়া 
জগদীশের প্রাণটা কেমন করিয়া উঠিল। কয়েক 
মুহূর্ত নীরব থাকিয়া তিনি বলিলেন_-“জমির দাম আজ 
কাল যে রকম চড়া, বোধ হয় আমার জমিগুলিতেই 
ও'র প্রাপ্য টাকাটা উঠে যেতে পারে। তাই নিয়ে 
যদি ভদ্রাসনথানি আমায় ছেড়ে দেন, তা?হছলেও কতকটা 
রন্সে পাই 1” 

সতীশ বলিল--“সে কি আমি বলিনি, সে গ্রস্তাবও 
করেছিলাম ৮ 

“ক বলেন তিনি £, 

“বলেন, জমির দামেই আমার দাবী যদি মিটে যায়, 
আদালত থেকেই বাড়ীথানি উনি যেন ছাড়িয়ে নেন।-_- 
আসল কথা হচ্ছে, শ্রীরৃঞ্ণকে দু্যোধন সেই যা 
বলেছিলেন__ 


সূচ্যগ্রেণ স্ৃতীক্ষেণ ভিগ্ভতে যা চ মেদ্িনী | 
তদদ্দং নৈব দাস্যামি বিনা যুদ্ধেন কেশব ॥ 


আপোমে কিছুই হবে না দাদা, যা হবে সেই 
আদালতে ।-_-তামাক খাবেন ?--ওরে কেষ্টা, একছিলিম 
তামাক সেজে আন ত। আমার হু'কোটাও ভিতর্‌ 
থেকে নিয়ে আসিম্‌।% 

একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া জগদীশ বলিলেন-_“তা 
হলে কি বল? এখন ও'র সঙ্গে দেখা কর্ব কি? কিছু 


শ্রাবণ, ১৩২৩ 





যে হব বলে ত বোধ হচ্ছে না । বাবু কখন বেরুবেন ? 
কি কচ্ছেন ?” 
০. শুয়ে আছেন |” 

“কেন, এমন অসময়ে শুয়ে কেন ?” 

“শরীরটা বড় ভাল নেই তার ।” 

“আর, বয়স হয়েছে, শরীরের অপরাধ কি ভাই! 
কলিতে মান্থষের পরমাযুই বা! ক'দিন? এ বয়সে, 
এখন এ রকমই হবে। ছুর্দিন বা শরীর ভাল থাকৃবে, 
আবার চার দ্রিন বা খারাপ হবে। আমারই দেখ 
না কেন! অন্থথ বিস্থখ কাকে বলে আগে জান্‌ 
তামই না। এখন, নানান খানা লেগেই আছে। 
আমার চেয়ে উনি আর কতই ছোট হবেন? ৪- 
বছর কি বড জোর তিন বছর। তা, গিরিশের কি 
হয়েছে ?” ্‌ 

“আজ বিকেলে হঠাৎ বুকের ভিতরটায় কি রকম 
বেদনা ধরেছিল । এখন কতকটা ভালই আছেন ।” 

"তবে আর বসে কি কর্ব, উঠি ভাই। তুমি, 
বুঝেছ”"-_বলিয়া জগদীশ দীড়াইয়া উঠিলেন। দাড়াইয়া 
দাড়াইয়ং বলিতে লাগিলেন_-“কাল এ দিকে আস্বে 
কি ?” 

“রোজই ত আসি ।” 

“তা হলে, বুঝেছ, কাল আর একবার, বুঝিয়ে 
স্বজিয়ে বোলো । যদি বলেন, জমিগুলো না হয় গুরই 
নামে আমি কলা লিখে দিচ্ছি। মোকদ্দমাটি তুলে 
নিয়ে দলিলগুলি আমায় ফিরে দিন। আমার নাম 
করে বোলো যে-_তিনি ব্রাহ্মণ, ব্াহ্মণকে ভিটে মাটা 
উচ্ছন্ন করাটা” 

এই সময় হঠাৎ পাশের ঘরের দ্বার খুলিয়৷ গিরিশ 
মুখোপাধ্যায় টলিতে টাঁলতে বাহির হইয়া আসিলেন। 
তাহাকে দেখিয়াই উভয়ে চম্কিয়া উঠিলেন। গিরিশ 
অদূরে দাঁড়াইয়া, মাথা হেলাইয়া জগদীশের প্রতি 
সরোষ দৃষ্টিপাত করিয়া কম্পিত ভগ্রন্বরে বলিতে 
লাগিলেন-_“ব্াঙ্গণ !_ তুমি ব্রাঙ্গণ ? তুমি অস্ত্যজ-__ 
তুমি চণ্ডাল।” 


€৯ ৪ 


জীবনের মুল্য 
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জগধ্ণীশ বলিলেন-_-“কেন? আমি অন্ত্যজ চগ্ডাল 
কিসে হলাম শুনি ?” ৮ 

গিরিশ উচ্চম্বরে বলিলেন্_-“তুমি ঠগ, তুমি মিথ্যুক, 
তুমি জোচ্চোর |”, | 

জগদীশও হাত নাড়িয়! মুখভঙ্গি করিয়া! বলিলেন-_ 
“ঈঃ আমি মিথ্যক জোচ্চোর, আর উনি বড় সাধু! 
বুড়ো হয়েছেন, গঙ্গা! পানে পা করেছেন, এখনও 
বিয়ে করবার জন্তে লিক লিক করে বেড়াচ্ছেন! 
ও-রে আমার সাধু পরমহংস ! দাত পড়েছে, চোখে 
দেখতে পান না, গায়ের চাম থল্থধলে হয়ে গেছে, 
বিয়ে কর্বার জন্তে একেবারে উন্মন্ত। পাকাচুলে 
টোপর মাথায় দিয়ে বর সাজতে লজ্ভাও করে না! 
মোকদ্দমা করেছেন! আমার বাড়ী, জমিজম1 সৰ 
নীলাম করে নেবেন ! নিস্রে নিস্‌, গির্‌শে, তাই নিস্‌। 
নিয়ে, কতদিন খাস্‌ তাও দেখব ।”__বলিয়া জগদীশ 
বাহির হইয়া, ভুতা পায়ে দিয়া, লাঠি ও লঠন লইয়া 
হন্‌ ন্‌ করিয়া চলিয়া গেলেন। 

ঞঁ ৯ ঙ রী 

রান্নাঘরের বারান্দায় বসিয়া পটুলির মা কুটি বেলিতে- 
ছিলেন, পটুলি নেচি পাকাইয়া তাহাকে দিতেছিল। 
কি বিপদ উপস্থিত হইয়াছে, কিয়ৎক্ষণ হইল পটলি মার 
নিকট তাহা শুনিয়াছে। পিতা এখন কোথা 
গিয়াছেন, কেন গিয়াছেন, তাভাও সেক্গানে। **, 

তঃখ ও দ্রশ্চিন্তার ভারে মা ও মেষে উভয়েই মৌন। 
মাঝে মাঝে মার বক্ষ কাপাইয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়িতেছে, 
পটুলি ব্যাকুলভাবে তাহার দিকে চাহিতেছে, কিন্তু 
কিছুই বলিতেছে না। 

কিয়ৎক্ষণ পরে প্রাঙ্গণের প্রান্তদেশ হইতে পদশব্দ 
শুনা গেল। গৃহিণী তাড়াতাড়ি মাথায় কাপড় টানিয়া 
দিলেন। ধীরে ধীরে, অন্ধকারে জগদীশ রান্নাঘরের 
নিয়ে আসিয়া দাড়াইলেন। তাহার হাতের লগনটি 
পথেই নিবিয়া গিয়াছে, ০েল কম ছিল। 

গৃহিনী উৎকণ্ঠিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন__“দেখা 
হয়েছে 1” 


৭১৪ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম থগড-- তত সংখ্া। 





জগদীশ নীরব । 
-প্রশ্ন পুনরুক্ত হইল-হ্াগা কি ভল? 
পেলে ?” 


দেখা 


জগদীশ কোন কথাই বলিলেন না। 

পটলিও শঙ্কিতভাবে পিতার পানে চাহিয়া দেখিতে 
ছিল। সে বলিয়া উঠিল-_“বাবা, কথা কচ্চনা! কেন ?” 

জগদীশ তখন লগনটি নামাইয় রাখিয়া! রারাঘরের 
সিঁড়ির উপর বসিয়া পড়িলেন। লাঠির পর হাত 
চটি স্থাপন করিয়া, অবনত মুখ সেই ভাতের উপর রক্ষা 
করিলেন । 

গুহিণী ইসা দেখিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িলেন। 
স্বামীর কাছে আসিয়া, তীহার হাতটি ধরিয়া বলিলেন_- 
“এখানে বসলে কেন? ওঠ ওঠ। বড় ঘরের বারাপ্ণায় 
জল রেখে এসেছি, পা ধোবে চল। পুলি তুই রুটিগুলি 
ঢাক! দিয়ে রাখ ত মা”_বলিয়!, ্ামীর ভাত ধরিয়া, 
একরূপ টানিয়াই:তিনি বড় ঘরের দিকে চলিলেন। 

ঘরের ভিতর একটি তেলের প্রদীপ দেড়কোর 
উপর মিট মিট. করিয়া জলিতেছিল, তাঁহারই মং. 
সামান্থ আলো! বারান্দায় আসিয়া! পড়িয়াছিল। বারান্দার 
কোণে একটা গাড়তে জল এবং তাহার উপর 
পাট.পিট, করা একথানা গামছা রাখা ছিল। গৃহিণী 
স্বামীকে সেখানে লইয়া গিয়া বলিলেন_-“পা-টা 
আল্গা কর, জুতো খুলে দিই 1» 

জগদীশ বলিলেন--“আমি আপনিই পা ধুচ্ছি।” 
--বলিয়া জুতা পরিত্যাগ করিলেন । 

“আমি ধুইয়ে দিই”-_বলিয়া গ্ভিণী গাড়ি 
ধরিলেন। | 

তাহার হাত হইতে গাড়টি লইয়া, পদ ধৌত 
করিতে করিতে জগদীশ বলিলেন-_-“হরি রাজু কোথা ? 
এখনও বেড়িয়ে ফেরেনি ?” 

“তারা যে ও পাড়ায় নেমস্তন্ত থেতে গেছে । মামীম' 
নেমস্তনন করেছিলেন কিনা |” 

“ওঃ, ভুলে গিয়েছিলাম ।” 


পা ধুইয়া জগদীশ বাঁললেন_-“একথানা মাদুর 
পেতে দাও, আমি শোব 1” 

গুভিণী বলিলেন--“এখন শোবে কেন? একবারে 
খেয়ে দেয়ে শোও । রানা ভয়ে গেছে, রুটি কখান 
সেকে নিয়ে আসি |” 

জগদীশ বলিলেন-_“না,এখন আমার ক্ষিধে নেই |” 

ঘরের ভিতর হইতে একখান! মার একট বালিস 
আনিয়! গৃভিণী স্বামীর ন্ট পাতিয়া দিলেন । জগদীশ 
শয়ন করিলেন। গুহিণী তাহার মাথায় হাত বুলাইয়া 
দিতে লাগিলেন । 

গিরিশের বাড়ী যাহা যাভা 
জগদীশ সমস্তই বাক্ত করিলেন । 

শুনিয়া, গ্ুতিণী সজলনেঞ্রে বলিতে লাগিলেন-- 
“রা তোমাকে অপমান করেছে! এত বড় আম্পদ্ধা 
তার ! টাকার গরমে চোখে কাণে দেখতে পাচ্ছে না! 
বড় বাড় বেড়েছে গিরিশ মুখুর্যোর ! ভগবান কি 
নেই ? 

অন্ততঃ বাড়ীথানি যাহাতে বাচে হুগলি গিয়া 
উকীলের সহিত তৎসম্বন্কধে পরামশ করিতে হইবে, 
একটা চাকরি বাকরীর জন্য বিশেষ করিতে 
হইবে--কর্তা গুহিণীতে এইবূপ পরামর্শ তইতে লাগিল । 
ক্রমে রাত্রি দশট1 বাছিল। গুহিণী তখন বলিলেন 
_ণ্যাই, রুটি সেকে তোমার জন্তে খাবার নিয়ে 
আসি ।” 

রান্নাঘরে গিয়! দেখিলেন, পটলি রুটি গুলি বেলিয়।, 
সেকিয়া, ঢাকিয়া রাখিয়া দিয়াছে । মেঝের উপর 
অচল বিছাইয়! শুইয়! সে থুমাইতেছে। 

কন্ঠাকে ঠাই করিতে পাঠাইয়। দিয়া গৃতিণী স্বামীর 
খাবার ঠিক করিতে লাগিলেন। তীহাকে খাওয়াইয়া, 
পাণ দিয়1, তামাক সাজিয়া দিয়া, মায়ে বিয়ে আসিয়া 
আহারে বসিলেন। 

রাত্রি খন প্রায় এগারোটা, তখন হরিপদ ও রাজ- 
কুমার নিমন্ত্রণ বাটা হইতে বাহির হইল । পথে আসিতে 
আসিতে রাজকুমার বলিল--প্ঠ্যা ভাই, আমার সে 


বটিয়াছিল, ক্রমে 


চেষ্টা 





শাবণ, ১৩২৩ ] গরন্থ-সমালোচনা ৭১৫ 
চন্্রগড়ের চাকপ্ির কথ! ত বাবাকে জিজ্ঞাসা করা চিরদিন কখনো সমান না যায় ! 
ইরা অদৃষ্টেরি ফলো কে খণ্ডাবে বলো, 

হরিপদ বলিল--“কাল ত রথের ছুটি, কাল সারা- তারো সাক্ষী দেখ মহ্ধরাজা নলো-- 
দিন ত আমরা আছি, এক সময় জিজ্ঞাসা করলেই রাজ্যভষ্ট হলো, দময়স্তী হারালো, 

ভবে ।?, অবশেষে বনে যায় । 

অন্ধকার নির্জন গ্রাম্যপথ | দ্রইজনে লঘুচিত্তে ভাস রাজকুমার বলিল-_“বাবার ত বড় সুন্দর গলা 


পরিহাস করিতে করিতে চলিয়াছে । বাড়ীর কাছা- 
কাছি আসিয়া উভয়ের কর্ণে গীতধ্বনি প্রবেশ 
কারল। সেই নিস্তব্ধ নিশীগে শুরটি বড় করণ বড় 
মোলায়েম শুনাইতেছিল । 

রাজকুমার দাড়াইল জিক্ঞাসা করিল-_ 
বাড়ী থেকেই না? কার গলা ভাই ?”, 

হরিপদ বজিল-_-“বাবার গলা |” 

উন্ভয়ে সেই খানে দাড়ায় শুনিতে লাগিল-_ 


“আমাদের 


ভাই 1৮ 


ভরিপদ বলিল--“এস এস, অনেক রাত্রি হয়েছে ।” 
ঢইজনে তখন বাড়ীর সদর দরজার নিকট গিয়া 


পৌছিল। দ্বারে আঘাত করিতে করিতে হরিপদ 
ডাঁকিতে লাগিল--ণ্মা, এমা, দরজাটা খলে দিয়ে 
যা91”? 


ক্রমশঃ 
শীপ্রভাতকমার মুখোপাধ্যায় । 


গ্রন্থ-সমালোচনা 


এশাজ্িল 


_শ্লীমতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত, প্রথম 
», করণ, ক [৭ না মুলা ২২) একাশক তীমথুরানাথ সেন, 
“সটি বুক সোসাইটী, কলেজ স্টাট, কলিকাতা | 

গণগুতুরাজ শহামভোপাধাযধ আবাদবেশ্র তর্করভ্ুলিখিত 
স্ববৃহৎ ভমিক। বাদে এই পুস্তক ডবল ক্রাউন যোলপেজী ফন্মার 
০৪৪ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত হইয়াছে । পওিতরাজ বলিতেছেন, “পে 
সমস্ত যুক্তি সেই সমস্ত উপপত্তি আনিয়া বালক বালিকার পাঠা 
পুস্তকের ভমিকায সগিবেশিত করিতে চাই না।” গ্রস্থকারের 
ভাষা সরল, স্রললিত এবং বালক বালিকাগণের উপযোগী 
হইলেও বিষয নির্বাচনে এবং বিময় সমাবেশে তিনি লক্ষ্য স্থির 
বাখিতে পারেন নাই । ধন্মশিলার অভিশাপ আর একটু নৈপুণ। 
সহকারে রচিত হওয়া উচিত ছিল। গয়াকৃতা, শ্রাঙ্গে বিরাট 
পাঠ, বেদে পুনজ নস, বেদাস্তে পরলোকতত্ব,পরাবিদ্যায় শ্রদ্ধাতত্ব, 
জীবের গতি, ডাঃ স্পুনারের আবিষ্কার ও মত প্রভৃতি 
প্রসঙ্গ সুকুমারমতি শিশুগণের উপযোগী নহে। বন্থ জ্ঞাতব্য 
বিষয়ের একত্র সমাবেশ হগুয়াতে পুস্তকপানি বোদ্ধার 
চক্ষে মুলাবান হইয়াছে বটে, কিন্তু কাহিনী শুনিতে কৌতু- 


রী 


হলপরায়ণ বালকবালিকাগণের পক্ষে জটিল ও নীরস হইয়া 
পড়িয়াছে। এ সঞ্কল বিষয়ের সার গ্রহণ করিয়া মূল কাহি- 
নীর অস্তনিবিষ্ট করিতে পারিলে, গ্রস্থকারের উদ্দেশ্ট সফল 
মিঞএবংশের বণনার প্রার্খে গুপ্তবংশের হেডিং দেওয়। 
হইয়াছে, ফাহিয়ানের উল্লেখই করা হয় নাই, পিতামহেশ্বর ও, 
মঙ্জলচণ্ডীর মন্দিরের কথা, গোক্ষুরচিহ্কের কথা, বুদ্ধগয়ার পঞ্চ 
পাগুবের কথা, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর সিদ্ধিলাভের কথা, এবং 
হই সকল কথার অন্তরালে ঘে বৌদ্ধ, বৈষ্ণব, তান্ত্রিক ও আধুনিক 
হিন্দুধশ্মের পুনরুখানের কাহিনী আছে, তাহা না কহিলে গয়া- 
কাহিনী অপম্পূণ থাকিয়া যায। গস্থকার বয়সে নবীন হইলেও 
শিশুসাহিতা রচনায় লক্ধপ্রতিষ্ঠ। তাহার রচনাভর্জশী আমী- 
দরিগকে মুগ্ধ করিয়াছে । স্পষ্ট, সুন্দর ও মৌলিক আলোক- 
চিন্রগুলি পুস্তকের উপাদেয়তা বুদ্ধি করিয়াছে । 

পুণাক্ষেত গয়াধামের সহিত আমাদের সহত্র পুরুষের স্মৃতি 
বিজড়িত ; হিন্দুর ইহলোকের ও পরলোকের মিলনসেতু গয়া- 
ভরমি। হিন্দ্র-গুহস্কের জীবনের প্রধান খণ পরিশোধের একমাত্র 
উপাধ গদাধরের পাদপদুা ং গয়াকতোর “মাতষোড়শী” পাঠকালে 
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মানগী ও মর্দদবানী 


[ ৮ম বর্ষ--১ম খশ-৬ সংখ্যা 





কল্পনা-নেত্রে এখনও যেন গরলোকফে জননীর বক্ষে শুন্যধার। 
"বছিতেছে দেখা যায়--সেই গয্লাক্ষেত্রের কাহিনী যিনি কহেন 
তিনিও পুণ্যবান্‌ এবং যিনি শুনিবেন তিনিও পুণাবান্‌। 
“রায় বাহাদুর ।” 

দই-স্রইউ 1--গ্রীরাধাবিনোদ সাহা প্রণীত । ১৪-এ রীষ- 
তন্থ বন্ুয় লেনে মানসী প্রেসে মুদ্রিত ও শ্রীশীতলচন্্র ভট্টাচার্য 
বার প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন মোল পেজী ৫০ পৃষ্ঠা । মুল্য 
আাট আন1। | 

এখানি গানের বউ সুতরাং পদো লিখিত। গানগুলি সবই 
ভগবদুদ্দিষ্ট ; কিন্তু কেবল মামূলী কীদ়নী ও ন্যাকামি ছাড়া আর 
কিছুই নাই । সমস্ত গানেই একটা উৎ্কট কৃ্ধিমতা এবং 
কষ্টকল্পন! বিকট অঙ্গভঙ্গী করিয়া ভক্তিরপকে মেন বিদ্দপ 
করিতেছে। 

পা “খতুরাজ?” । 
গ্রাস সং 1.0 (1111০ 9৮০1 এতিহাপিক 

নাটক । মূল্য ॥* | 

গ্রন্থারস্তে লেখক লিখিয়াতছেন,। প্রবেশিকা পরীক্ষান্তে 
সহপাঠী ছাত্রগণের অন্থরোধে এই নাটকখানি তিনি রচনা 
করিয়াছেন। প্রবেশিকা! পরীক্ষোতীণ” ছাজের পক্ষে এরূপ 
রচন|! বিশেষ প্রশংসার সন্দেহ নাত । লেখক অল্প বয়সেই 


অনেক খ্যাতনাথা বাংলা নাটক অধায়ন করিয়ছেন তার 
পুস্তকখানি পড়িলেই বেশ বুঝা! যায়। তবে স্থানে স্থানে স্বর্ণায় 
দ্বিজেন্ত্রলাল রায়ের ও স্বর্গীয় বঙ্ষিমচন্ত্রের ভাব ও ভ্ঞাষ1! এমনই 
স্পষ্ট করিয়। ব্যবহার কর] হইয়াছে যে তাহ! ক্ষমার্থ বলিয়। মনে 
হয় না। “উদ্মাক্ত খঙ্ঠা হস্তে লক্ষীর প্রবেশ” ও ছুই তিনটা 
পতন ও মৃত্যু আছে বটে, তথাপি উপাখাান-ভাগ জমে নাই। 
সেরখার চরিত্রাঙ্কনটী বেশ হইয়াছে, আর কোন চরিত্রই ভাল 
করিয়া ফুটে নাই | অবশ্য শিক্ষার্থী লেখকের নিকট আমাদের 
এ সমস্ত আশা করা অন্যায়। ভবিম্যতে যদি লেশক পুনরায় 
আর কোনও নাটক লেখেন তাহা হইলে সাবধান হইবেন, এই 
আশায় এতগুলি কথা বলিলাম । চরিত্রাঙ্কন না৷ উপাখ্যান 
ভাগ যাহাই হউক, ভাষা, কবিতার যতি ও ছন্দ সম্বন্ধে তাহার 
সতর্ক হওয়া উচিত ছিল। “নাহিক আর লও ভণ্ড, মিটিয়াছে 
সব দ্বন্দ ফন্দ্ব” এহ্‌পুপ ভাষা প্রথম শিক্ষার্থীর পক্ষেও নিন্ানীয়। 
দ্বিজেন্্রলাল ও গিরীশচন্র উভয়ের অনুকরণ না করিয়া (আমি 
এমন কথা বলিতেছি না লেখক আর কাহারও নিকট খ্ণী 
নহেন) এক জনকে আদর্শ করিলেই ফথেষ্ট হইত । লেখক 
লক্ষা করিয়া দেখিবেন, ছ্বিজেন্জলালের প্রত্যেক দশের প্রথমে 
স্বান ও সময় দেওয়া আছে, লেখক তাহা দেন নাই কেন? 


“অধঘাস্র 1৮ 


সাহিতা-সমাচার 


“মানসী” প্রেসে তীঘুক্ত জলধর সেন মহাশয়ের একখানি 
নৃতন গল্পগ্রন্থ ছাপা হইতেছে। বহিখানির লাম “আশীর্বাদ” । 
ইহাতে অনেকগুলি জিবর্ণ চিত্র থাকিবে; শ্রাবণের দ্বিতীয় 
সপ্তাহে প্রকাশিত হউবে। 


বিগত ২৯শে জুন, অপরাহ পাঁচঘটিকার সময় লোয়ার 
সাকুলার রোড. সমাধি-ভবনে মাইকেল মধুস্দন দণ্ডের 
স্বৃতিরক্ষার্থ সাম্বংসরিক সভার অধিবেশন হইয়া গিয়ছে। 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্সী সি-আই-উ সভাপতির 
আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


পি কর পার 


যুক্ত প্রভাতকমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “নবীন-সন্গযাসী" 
ও “রতু-দীপ” উপক্থ!সহয়ের ছিতীয় সংস্করণ মন্তরস্থ, ভাত্র মাসে 
প্রকাঁশত হইবে। 
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মহারাজ জরীজগদিল্দ্রনাথ রায় বাহাছুরের “নূরজাহান” প্রস্থ 
মনত্রন্ত, আগামী শারদীয়া পূজার পূর্বেই প্রকাশিত হইবে। 


পল পি পিপিপি 


আয়ুক্ত মুশীক্্রপরসাদ সর্ববাধিকার মহাশয় প্রণীত নৃতন 
উপন্যাস “জলপ্রাবন" প্রকাশিত হইয়াছে, মূল্য ১. 


জীঘুক্ত উপেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় প্রণীত “চয়ন” নামক এক- 
খানি পুস্তক প্রকাশিত ইইয়াছে। উহাতে উপনিষৎ। বৌদ্ধ- 
মাহিতা, জেনসাহিত্য প্রভৃতি হইতে কতকগুলি “কথা” সংগৃহীত 
হইয়াছে, মূল্য /* 
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